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序论　 “问题意识”与基础理论创新

是“中国制造”还是“中国创造”ꎬ这是进入二十一世纪以后中国有识之士

所及时提出的“开山问题”ꎮ 不仅经济学界ꎬ也不仅科技学界ꎬ包括人文社会科

学界在内的所有中国人ꎬ实际上已经围绕着这一“开山问题”展开了深入的讨

论ꎮ 结论是不言自明的ꎬ但通向这一结论的思想过程却是艰难的ꎮ 这是因为ꎬ
“中国创造”的实现必须以真正原创性的核心价值来构建基本原理和生成终极

标准ꎮ 对于以中华优秀传统文化的现代传承体系建设为时代使命的中国当代

人文学者来说ꎬ这一“开山问题”的提示尤其意味着ꎬ我们需要在“中国创造”的
文化原创意义上来领会“中国特色”的思想文化传统体系构建ꎮ 具体到中国审

美文化传统的现代阐释ꎬ长期以来以西方美学价值观为主要参照物而展开的美

学史描述和审美哲学阐述ꎬ以及审美文化涵涉范围之内的文学与艺术各领域的

历史描述和艺术阐述ꎬ因为始终没有解决思想逻辑与文献材料之间的完全契合

问题ꎬ所以留下了许多有待于探讨的“关键问题”ꎮ 毫无疑问ꎬ这些“关键问题”
均处于学界讨论乃至于学术争鸣的“焦点”上ꎬ诸如中国审美文化的本质问题、
中国艺术哲学的基本原理问题、中国文学艺术的主体精神问题、中国美学思想

的中心范畴问题等等ꎬ只有聚焦于这些“焦点问题”ꎬ才有望透彻解答有关中国

审美文化之核心价值的学术追问ꎮ 惟其如此ꎬ这里所展开的中国审美文化研

究ꎬ才选择了“焦点问题研究”的基本理路ꎮ
相信一切有志于发扬中国传统文化之真精神ꎬ从而阐扬中国审美文化之原

创价值的当今学人ꎬ以及社会上所有深爱中华艺文传统的志同道合者ꎬ都会同

意以下观点:“通古今之变”与“通中西之变”之间又是需要“打通”的ꎬ偏执的

“西学中心主义”和同样偏执的“中学中心主义”都是需要扬弃的ꎬ“三十年河

东ꎬ三十年河西”的风水周期轮转的文明观念分明是有害的ꎮ 如果说这里的“焦
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点问题”选择与探讨ꎬ体现了我们关于中国文学艺术通观性研究的学术探询视

野ꎬ而此间所有探询的结论最终涉及到审美本质和艺术标准等相应问题的终极

思考ꎬ那么ꎬ值此开宗明义之际ꎬ必须要强调指出的是ꎬ所以这些“焦点问题”的
确认以及就此所展开的新思考ꎬ所整体呈示给世人者ꎬ也恰恰构成一种“问题意

识”ꎮ 换言之ꎬ我们呈现给人们的ꎬ与其说是一个自成系统的“结论”ꎬ不如说是

一种深度思考的“过程”ꎮ “结论”无论如何都是封闭的ꎬ而“过程”自始至终都

是开放的ꎮ
或曰:“焦点问题”的自我确认难免于“六经注我”ꎬ将不利于“创造性还原”

中国审美文化的原生本色ꎮ 诚哉是言! 但就本意而言ꎬ“我”之所执着者ꎬ是在

“我注六经”与“六经注我”的同时并举ꎮ 只有“创造性还原”才可能实现“我注

六经”与“六经注我”的同时并举ꎬ这是因为ꎬ即便是从最基本的学理上考虑ꎬ只
要那个“我注六经”的“我”存在ꎬ学术主体的主观创造性就是不可忽略的ꎮ 在

这里ꎬ我们倒是从一开始就想说明ꎬ希望世人能认同我们所确认的这个“焦点问

题”系列ꎬ进而希望有同好者参与此间所开放的思考“过程”ꎬ使这些事关中国

审美文化之传承ꎬ而且有益于现代审美文化之建设的问题得到可持续的关注ꎬ
最终既促成对中国传统审美文化精神的“创造性还原”ꎬ也推动中国现代审美意

识的自我完善ꎮ
鉴于“审美文化”本身就是一个涵涉广而思理深的特殊概念ꎬ这里所实际展

开的探询思考ꎬ必然带有鲜明的“跨学科”色彩ꎮ “跨学科”现今早已是时代热

词了ꎮ 但历史的经验告诉我们ꎬ缺乏“问题意识”的“跨学科”研究ꎬ很容易流于

表象新潮的相互追逐ꎮ 而必有待于“跨学科”研究来解决的“问题”ꎬ具体就中

国文学艺术而言ꎬ无论是着眼于研究对象“外在联系”的多维特征ꎬ还是着眼于

“内在结构”的多元特征ꎬ最终都意味着中国文学艺术本身是一种“跨学科”的
存在ꎮ 冷静回味当下的人文研究经验ꎬ在感叹“跨学科”研究总能给人一双“慧
眼”的同时ꎬ却又不免学理深度不够的遗憾ꎮ 譬如ꎬ近年有浙江省文化艺术研究

院和浙江大学人文学院联合主办的“２０１０‘中国哲学与艺术精神高层论坛’”ꎬ
其宗旨就在实现哲学与艺术的“跨学科”研究ꎮ 就会议之热点话题而言ꎬ无论是

透过“气韵生动”这一画论术语来关注中国古代语境中艺术与哲学的双向关联ꎬ
还是将中国传统艺术观中“大巧若拙、大白若黑、以丑为美”的创作思想对接于
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道家反其道而行之的思想ꎬ其所展现的基本理路ꎬ还是在现成的艺术观念与哲

学观念之间寻找对照解读的契机ꎮ 与此相应ꎬ２０１０ 年 ８ 月举行的“首届全国科

学艺术哲学论坛”ꎬ又在“哲学与艺术”的基础上再引入“科学与艺术”的跨

学科研究ꎮ 不容否认ꎬ这种不仅关系到新学科、新艺术门类发展ꎬ而且关系到景

观艺术设计、工业设计、科技传播等社会需求ꎬ进而关系到大脑意识、创造力培

养等尖端科学开发的跨学科研究ꎬ意义非常重大ꎮ 诚如已有学者所指出的ꎬ进
入现代社会以后ꎬ科学技术与艺术的关系呈现出一种并峙、博弈、互动、交融的

状态:现代科技重塑现代艺术理念和形态ꎻ现代艺术为现代科技注入审美化的

人文主义内涵ꎮ 也有学者在«艺术的起源与本质:人科的视角»专题报告中提出

了审视“科学与艺术”二者关系的一个全新视角———“人科”视角ꎮ 与人有关的

事物都应是科学的一部分的理念是“人科”这门新学科得以成立的前提ꎬ“人
科”的研究对象是所有简单系统与复杂系统ꎬ包括艺术家与受体这两部分ꎬ其中

涉及到对艺术是如何运作和为什么能取得成功等方面的研究ꎮ 如果说报告者

关于艺术可分为纯艺术与应用艺术两部分的认识不为无见的话ꎬ那么ꎬ他关于

艺术来自生物演化压力和文化发展两方面因素的思想ꎬ就耐人寻味而又启人深

思了ꎮ 而在我们看来ꎬ“人科”新视野的内在文化根基ꎬ实质上正是支撑着世界

文明史的“人学”价值观ꎬ而其体现于中国优秀传统文化者ꎬ即在本课题研究所

确认的中国人格美学———“内圣外王玄圣素王”的精神传统ꎮ
中国审美文化史上可供溯源的最早的“人科”研究对象ꎬ是否可以确认为

«庄子»中的“混沌”呢? 无论如何ꎬ这将引动我们去思考:中国艺术哲学原创的

“第一原理”ꎬ究竟应该像现在世人已然习惯接受的那样确认为“混沌观”ꎬ还是

需要在重新思考中确认为“人化混沌”观念! 长期以来ꎬ国人在反思西方工业

文明科技理性推动下的专业化“分工”导致了“完整的人”被“异化”之际ꎬ基于

民族文化心理与“否定之否定”的逻辑ꎬ每每高度评价中国传统思维模式之“混
沌”原始境界ꎬ甚至有人认为中国古典哲学与美学境界恰是西方现代主义哲学

美学所追求的理想境界———超越现代性而回归“混沌”ꎮ 如今重新审视这种思

潮ꎬ尽管其祛除“西方中心主义”的思想精神完全可以理解ꎬ但其思维方式之缺

乏辩证法却也是显而易见的ꎮ 尤其重要的是ꎬ那种基于中西二元对立之思维惯

性而追认的中国传统思维的“混沌”本质ꎬ未见得就是中国哲学、美学思维的原
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生本质真实ꎮ
审美文化的研究视野ꎬ必然是审美的哲学抽象与艺术的技艺探讨的两极合

一ꎮ 不言而喻ꎬ哲学决定论所派生出来的美学思维ꎬ往往使美学本身以其哲学

的“高度”而凌驾于艺术之上ꎬ从而使美学成为哲学的派生物ꎬ而不是艺术的主

心骨ꎮ 惟其如此ꎬ«艺术哲学读本»的作者杜书瀛在«自序»中才特意写到:“过
去朱光潜先生、宗白华先生都提倡做理论研究最好掌握一门艺术ꎬ很有见

地ꎮ”①这说明ꎬ艺术理论与艺术实践ꎬ作为人类认识艺术的两个基本方面ꎬ应以

兼容互补为理想境界ꎮ 哲学之为哲学与艺术中的哲学ꎬ是相关而不相等的ꎮ
这ꎬ是我们要格外强调的一点新认识ꎮ 艺术哲学———包含文学与艺术各门类而

总括其发生原理与发展规律的思想体系ꎬ绝不是某一既成哲学体系的直接投

射ꎮ 艺术哲学ꎬ很容易被认为是美的哲学的代名词ꎬ因为没有审美的艺术和没

有艺术的审美都是不可思议的ꎬ问题是ꎬ美学属于哲学的学术传统以及“文艺美

学”实际以文学理论批评为主要内容的学术现实ꎬ导致了偏重理论而忽略实践

的实际结果ꎬ有鉴于此ꎬ艺术哲学的辩证探询其实应该强调“艺术实践哲学”的
探询ꎬ最终实现哲学美学与艺术实践哲学的兼容互补ꎮ

这一基本的思想探询方法ꎬ具有特别契合于中国艺术哲学历史形态的民族

文化意义ꎮ 中国艺术实践哲学集中体现着中华文化传统中特定的人文主体实

践精神ꎬ但是ꎬ若因此而将中国艺术哲学概括为艺术实践哲学ꎬ进而提炼中国哲

学为实践哲学ꎬ那又将是一种极大的误会ꎮ 同样ꎬ若反其道而行之ꎬ就像迄今为

止的思想史体系建构模式那样ꎬ移植西方“逻各斯中心主义”而形成中国“‘道’
中心主义”ꎬ完全忽略中国“思想者”自古以来所关注的中心问题其实是“道术”
问题这一基本事实ꎬ那同样是极大的误解ꎮ 就像中国文化元典的创造期先秦时

代ꎬ实际上是以百家争鸣而旨归一元为时代精神一样ꎬ基于这种原创精神的整

合性思想文化传统ꎬ包括哲学与艺术哲学传统ꎬ在宏观意义上ꎬ既不是独立自足

的“道”中心主义一本论ꎬ也不是独立自足的“技道两进”“有道有艺”的二元论ꎬ
而应该是“原道”一本的阐释学逻辑与“技道两进”的艺术实践论的历史复合ꎮ
这ꎬ正是我们作为聚焦于“中国审美文化焦点问题”的学术研究实践主体的哲学

４　 中国审美文化焦点问题研究
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自觉所在ꎮ
聚焦“中国审美文化焦点问题”的学术研究ꎬ理当以美学基础理论领域的

“中国创造”为奋斗目标ꎮ 但是ꎬ这并不意味着我们可以脱离中国审美文化的历

史真实而“向壁虚构”ꎮ 我们认为ꎬ美学基础理论之所以需要创新ꎬ一方面是因

为原有的理论已经无法深刻地解释新的艺术现象和有效地指导新的艺术创作ꎬ
另一方面则是因为其现有理论形态本身越来越显出自身构型的不尽合理ꎮ 而

对于有着悠久传统的中国审美文化来说ꎬ基础理论创新的基础工程ꎬ恰恰在于

对传统本身的“了解之同情”ꎬ而思想理论上的“了解之同情”ꎬ又恰恰意味着以

契合于中国审美文化之传统思维方式和原生历史逻辑的学术理性来阐释中国

美学精神ꎮ 在这个意义上ꎬ于古今通观之中发现问题ꎬ继而以通古今之变的思

辨理性思考这些问题ꎬ并因此而构建“焦点问题”系列之整体ꎬ这一学术探询本

身就富有理论创新的价值ꎮ
中国古人有置序文于全书之后的传统ꎬ推想之下ꎬ序文缘此而有着篇终回

味的特定意蕴ꎮ 如果说本篇序文也富有某种篇终回味的意蕴ꎬ那就是在开篇与

终篇的呼应中所凸显出来的贯穿各个“焦点问题”的中心线索和思理脉络:作为

中国审美文化逻辑起点的“道法自然”观念ꎬ自始就富于“功成事遂”的实践检

验论色彩ꎬ这就不仅奠定了本体论与实践论始终合一的中国审美文化“本色”ꎬ
而且孕育了“与道徘徊”的人生哲学理念和“技道两进”的艺术哲学原理ꎻ在总

体概括的层面上ꎬ基于艺术哲学的“玄同思维”ꎬ基于人格理想的“布衣精神”ꎬ
在经历了造型艺术之“适意写实”和文章传统之“体术相生”的历史塑造以后ꎬ
最终进境于“吟咏涵泳”的诗意化人格存养方式和“典型化情景交融”的审美意

境创造ꎻ这ꎬ就是中国审美文化的历史禀赋ꎬ由此即可窥见体现着中国优秀传统

文化之核心价值的中华民族精神生活的典型特征ꎮ
相信这一中心线索和思理脉络的充分展开本身ꎬ不仅具有中国古典美学思

想体系构建的理论意义ꎬ而且也具有古今通观视阈下美学基础理论创新的学术

价值和时代意义ꎮ
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第一章　 道法自然:中国审美文化原论

引言　 美尽善尽美天地有大美

无疑ꎬ审美文化的存在ꎬ是以审美的自觉为前提的ꎬ而审美的自觉ꎬ又是以

美的价值确认和判断标准的确立为前提的ꎮ 既然如此ꎬ对于一个未曾意识到

“美”为何物的人类族群来说ꎬ审美文化究竟为何物呢? 而一旦意识到“美”为
何物ꎬ便会在记录其精神轨迹的文献典籍中留下痕迹ꎬ而后来者的所有追思与

追问ꎬ也只能循着如是线索一步步深入到历史的幽远处ꎮ 在这个意义上ꎬ钟情

于审美文化的“国学”家将历史透视的目光聚集在汉语“美”这个字眼上ꎬ真是

再自然不过了ꎮ
无论就哪个国家和民族的审美文化传统而言ꎬ关于其初始状态和发生机制

的溯源和追问ꎬ亦即向所谓审美哲学的发生和艺术审美的起源ꎬ实质上是一个

问题的两端ꎬ或曰一个事物的两面ꎮ 这是因为ꎬ世人皆知“美学”的学科自觉毕

竟是晚起的事情ꎬ这就不仅使所谓美学发生和艺术起源问题显出其“后人追

问”———“一切真历史都是当代史”①———的学术特性ꎬ而且使任何一种美学发

生原理的阐释同时意味着对某种艺术起源模型的阐释ꎮ 换言之ꎬ一方面是“通
古今之变”的主体性的高扬ꎬ另一方面是哲学与艺术的融通性的清醒ꎬ而这两个

方面可以统一于同一个“历史逻辑”ꎮ 在这个特定的意义上ꎬ美学发生的逻辑起

点确认ꎬ艺术起源的时间起点确认ꎬ只有在彼此涵容的学术考察中求得解决ꎮ
有鉴于此ꎬ尽管针对整个审美文化传统的学术思考ꎬ总要“从头说起”ꎬ但如此这
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般的“从头说起”又总是从某种历史积淀而成的美学原理出发而展开回望与省

思的ꎮ 惟其如此ꎬ当我们循着先行者的学术足迹仍然聚焦于“美”的字源学考索

时ꎬ千万不要忘记ꎬ赋予“美”以审美哲学的意味ꎬ这本身却是一种现代性的

体现ꎮ
基于以上前提性认识ꎬ中国审美文化研究肇端之际的关注焦点ꎬ诚如学界

先行者所成功尝试者ꎬ那便是围绕着“美”的字源学阐释而展开的“中国美学”
的阐释学ꎮ 但是ꎬ我们希望所有的人从一开始就能清醒地认识到ꎬ处于“聚焦

点”上的这个“美”字ꎬ其语义含蕴非贯通古今则无以阐发ꎮ 就像学界已然有人

指出的那样ꎬ将“中国美学”“中国审美文化”的逻辑起点直接落实在汉字“美”
之上的阐释方式未见得最为合理ꎬ兴许ꎬ还真的可以别具只眼地另外选择一个

“妙”字ꎬ或者其他涵涉审美的美妙字眼! 只不过ꎬ问题的症结最终在于:作为

“中国美学”“中国审美文化”的逻辑起点ꎬ中国古代圣贤围绕着“美”这一“核心

范畴”的原创性思想实践ꎬ原本就是开放而富有辩证性的ꎮ
这种开放的辩证性ꎬ主要来源于汉字文化原创期的思想多元化与多元一体

性ꎮ 有鉴于此ꎬ关于中国审美文化研究的问题就可以转换为“中国传统文化视

阈中的美学核心范畴确认”ꎮ 事情似乎一下子就显得明朗了ꎬ难怪现行的许多

中国美学史著述ꎬ大都采取那种先秦诸子各自表述的叙述模式ꎮ 必须承认ꎬ分
述之际ꎬ自有合论ꎬ合论之中ꎬ要需分述ꎮ 但是ꎬ中华民族与中华文化的多元一

体性ꎬ尤其体现在其历史发展的主脉凸显上ꎬ这就为中国文化视阈中的审美文

化通观透视提供了最佳视角ꎬ确认“儒道互补”及其历史展开过程中的“儒法互

补”和“儒释道互补”为主线ꎬ深度关注其“互补”的具体形态ꎬ因此而成为“焦点

问题”中的“焦点问题”ꎮ 特别是在“从头说起”的地方ꎬ有必要探询“美”的意蕴

多元化和多元一体性ꎮ
譬如ꎬ在古今通观的学术视野里ꎬ世人倾向于确认“中和”为体现儒家原初

审美理想的核心范畴ꎬ缘此而有了儒家“中和之美”的大判断ꎮ 在多年形成的中

国文化阐释习惯上ꎬ海外汉学家和国内国学家非常一致地将中国文化的核心价

值观定位在“中和”或者“和合”ꎬ这样ꎬ不仅维持了中国文化以儒家思想为中心

的既定传统ꎬ而且契合于当今世界构建和谐社会与强调生态文明的价值追求ꎮ
诚然ꎬ以“中和”为中国美学的逻辑原点和发生原理ꎬ不仅可以得到足够多量的
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文献载述的支撑ꎬ并在充分运用折中律与辩证法的相应阐释中应对各种美学原

理和艺术现象分析中的难题ꎬ而且可以实现审美理想和社会理想的哲学统一ꎬ
既适宜于国人回望自己的历史ꎬ也有利于国人放眼当今的世界ꎮ 惟其如此ꎬ进
而确认中国美学的核心范畴在于“中和”———富有社会实践智慧的“中”与富有

天人合一意蕴的“和”———ꎬ其思想价值也是不容否定的ꎮ
但是ꎬ我们又始终无法回避一个重大问题ꎬ即这种主要循着儒家文化传统

而展开的“中和之美”的美学思维和审美理想ꎬ将如何面对实际上又处于“儒道

互补”和“儒法互补”之相互依存状态的中华民族精神生活的全部历史真实?
即便我们确认儒家文化居于传统文化的主流地位ꎬ那也必须同时承认儒家文化

本身的历史发展轨迹就呈现为“儒道互补”和“儒法互补”的相互补充ꎮ 对于大

历史视野中的中国思想主体来说ꎬ这不仅是一种真实得不能再真实的生存环

境ꎬ而且正是这种两端互补的思想生态环境ꎬ推进着不同学说之间的批判性接

受ꎬ从而实现彼此思想认识的深化和提升ꎮ 譬如ꎬ«老子»第七十九章所提出的

“和大怨ꎬ必有余怨”问题①ꎬ就是一种超越于“中和”社会理想的创造性思考ꎮ
在这个问题上的“儒道互补”ꎬ实质上推进儒家思想使之更为深刻和彻底ꎮ 在这

里ꎬ老子以道家所独有的玄同辩证思维来对待是否“以德报怨”的现实问题ꎬ从
而在根本性选择上提出一种有别于儒家“以直报怨”的道德契约社会构想ꎮ 只

要深入思考“有德司契ꎬ无德司彻”之间的本质区别ꎬ就将发现ꎬ老子在改造“和
大怨”思维范式过程中所生成的新思维ꎬ其关键在于“圣人执左契”和“天道无

亲”所指示的“执左契”与“无亲”之间的内在联系ꎬ老子显然不主张废弃契约ꎬ
但是他主张不以契约来逼迫人ꎬ换用现代话语来说ꎬ他希望社会结构犹如“无形

的契约”ꎬ从而超越“人为和谐”而实现“自然和谐”ꎮ 老子的主张在社会政治上

也许是不现实的ꎬ但在思维方式上却具有理想主义与现实主义高度结合的无穷

魅力ꎮ 缘此“儒道互补”ꎬ才有了超越现实利益考虑的纯粹哲学思维ꎬ从而可能

在“朝闻道ꎬ夕死可矣”的“道”学信仰之上ꎬ构建“道可道ꎬ非常道”的思辨哲学ꎮ
相对于诸如“允执厥中”“和实生物ꎬ同则不继”“以他平他之谓和”“君子和而不

同ꎬ小人同而不和”“礼之用ꎬ和为贵”等关键话语所阐述的社会机制设计和道
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德人格设计ꎬ“人法地ꎬ地法天ꎬ天法道ꎬ道法自然”的层层推进ꎬ就确立了一个深

入探询“道”之生成奥秘和运行原理的思维方向ꎬ在庄子所谓“无极之外ꎬ复无

极也”①这种无限深入的哲思推进中ꎬ中国哲学与美学思维被赋予永恒的动力ꎮ
惟其如此ꎬ倘若说“道”乃是中国传统文化中百家诸子所共有的核心范畴ꎬ那么ꎬ
至少在道家的思想观念中ꎬ“道法自然”之“自然”ꎬ更是关系到“道”本身的本体

之思:“道”是“中和”的内在依据ꎬ“自然”又是“道”的内在依据ꎮ
仅此一例ꎬ就足以说明ꎬ“美”作为中国审美文化之核心范畴的文化底蕴ꎬ将

因为这一文化传统本身的历史建构形态而显得既丰富又复杂ꎮ 仅仅依据字源

学层面上的解读来发挥ꎬ是远远不够的ꎬ孤立地就“美”论美也是远远不够的ꎬ必
须在现代学术自觉的哲学与美学的通观视野里ꎬ使“美”的思考与“道”的阐释

系统有机衔接ꎬ才可能真正走进中华艺文的初始世界并发现其审美自觉的发生

机理ꎮ
又譬如«礼记礼运»有云:

　 　 　 　 故圣人之所以治人七情ꎬ修十义ꎬ讲信修睦ꎬ尚辞让ꎬ去争夺ꎬ舍礼何以

治之? 饮食男女ꎬ人之大欲存焉ꎻ死亡贫苦ꎬ人之大恶存焉ꎮ 故欲恶者ꎬ心
之大端也ꎮ 人藏其心ꎬ不可测度也ꎮ 美恶皆在其心ꎬ不见其色也ꎮ 欲一以

穷之ꎬ舍礼何以哉!②

显而易见ꎬ其中的“美恶”ꎬ实际上与“大欲”“大恶”之“欲恶”同义ꎬ也就是欲望

之好恶而已ꎬ这与审美意义上的“美”ꎬ虽有关系而无关乎根本ꎮ 由此联系到

“美”的字源考究ꎬ无论是肥美之羊还是男女性事ꎬ确实都关乎“人之大欲”ꎬ这
倒也确实反映出古人对“美”之植根于自然人性的直觉快感属性的认识ꎬ并在一

定程度上透露出“大欲存焉”之“自然”价值ꎮ 就像“魏晋风度”之主体自觉中的

“越名教而任自然”本来含有“自然名教”的价值追求一样ꎬ相对于“人之大恶”
的“人之大欲”ꎬ作为“美恶皆在其心”之心性真实的价值ꎬ执着于礼教规范的原

始儒家ꎬ从一开始就是有所认识的ꎮ “美好”一词的原生意义ꎬ本来是说爱好美

好的东西乃是人之天性所在ꎬ“美恶皆在其心ꎬ不见其色”的内在性ꎬ尽管带来了

９第一章　 道法自然:中国审美文化原论　

①
②

陈鼓应译注:«庄子今注今译»ꎬ北京ꎬ中华书局ꎬ１９８３ 年ꎬ第 １１ 页ꎮ
中华书局编辑:«汉魏古注十三经礼记卷七»ꎬ北京ꎬ中华书局ꎬ１９９８ 年ꎬ第 ８２ 页ꎮ



“人藏其心ꎬ不可测也”的社会治理难度ꎬ但清楚地认识到这一点ꎬ却又是极为可

贵的思想见识ꎮ 无论如何ꎬ含在儒家“礼治”思想中的“人心”剖析ꎬ既然已经确

认“美”“恶”作为心源动因的内在真实性ꎬ那就意味着ꎬ这里的“美”是一个动词

性的概念ꎬ从而也就带有“审美”的某些因素了ꎮ 我们可以说这即是“审美的自

觉”吗? 至少ꎬ一个有待探寻的世界将因此而呈现在我们面前ꎮ
与此相关ꎬ则有«论语八佾»所谓:“子谓«韶»ꎬ‘尽美矣ꎬ又尽善也’ꎮ 谓

«武»ꎬ‘尽美矣ꎬ未尽善也’ꎮ”①显而易见ꎬ在“尽善尽美”的理想面前ꎬ“尽美”境
界原来只是一个片面偏执的存在ꎬ也就是“尽美而非完美”ꎮ 而另一方面ꎬ和
“美恶”相对意义上的“美”比起来ꎬ“尽美”又显得是一种充足性的正面价值判

断ꎮ 足见ꎬ在汉语典籍的言语世界里探询中国美学的本质规定和艺术的起源生

成ꎬ即便只以“美”字为线索ꎬ那也应该充分重视相关范畴的“丛集生成”及其相

互关系ꎮ 不仅如此ꎬ当我们习惯性地确认“尽善尽美”为儒家原创审美理想之

际ꎬ可否有所反思:既然“尽美矣ꎬ未尽善也”也不失为一种正面的价值判断ꎬ那
是否意味着孔子也认可“美的偏执”呢? 进而ꎬ这是否意味着孔子已然意识到

“美”的存在可以是一种“偏执的完美”呢? 长期以来ꎬ凡谈及儒家审美观念ꎬ时
常将“尽善尽美”“文质彬彬” “思无邪”等混同一气而论之ꎬ并统合诸说为“中
和”之美ꎬ历代相沿ꎬ未觉有误ꎮ 今日重新思考ꎬ却发觉“尽善尽美”与“文质彬

彬”分属于性质不同的两种“美”的存在ꎮ 在«论语雍也»“质胜文则野ꎬ文胜

质则史ꎮ 文质彬彬ꎬ然后君子”②的具体语境中ꎬ相对于“文胜质”或“质胜文”
之偏重一端的“文质彬彬”ꎬ显然是“文质相称”的意思ꎬ恰如后世持续性阐释中

的“文质半取”ꎬ至少没有“尽文”“尽质”的意味ꎮ 须知ꎬ“尽”是一个表达极致

状态的词汇ꎬ“尽善尽美”观念因此也就表达了儒家的道德美学观或曰审美伦理

观ꎬ其核心精神是在追求完美与完善的并存并重ꎮ 惟其如此ꎬ如果仅就审美而

言ꎬ也未见得不是一种独立于道德主义之外的审美主义ꎮ 如此这般的问题ꎬ相
信学界还未及展开的深入的讨论ꎮ

此外ꎬ道家的“大美”说更加引人注目ꎮ «庄子知北游»云:“天地有大美

而不言ꎬ四时有明法而不议ꎬ万物有成理而不说ꎮ 圣人者ꎬ原天地之美而达万物
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之理ꎬ是故至人无为ꎬ大圣不作ꎬ观于天地之谓也ꎮ”①这是一段明白晓畅到不用

任何注释也能理解的文字ꎬ然而ꎬ就此而生成的美学思想资源ꎬ难道说已被充分

开发了吗? 在传统的庄学阐释中ꎬ针对此间议论而作的阐发大多是以“无为”
“不作”为主旨而展开的ꎬ至于“原天地之美而达万物之理”ꎬ反倒被置于边缘位

置ꎮ 殊不知ꎬ在如同“原道”之义的层面上来理解“原天地之美”ꎬ未尝不可以说

这是一句富有中国美学发生论意味的经典表述ꎮ 鉴于“天地之美”的原生属性

在于“天地有大美而不言”ꎬ“原天地之美”而“观于天地”的主体人格ꎬ其“不
言”“不议”“不说”的主体意态ꎬ是对“言语”这种人为的价值世界的彻底否定ꎬ
是对“无以人灭天”原则的极度伸张ꎬ对此ꎬ向来的庄学研究者已经有了足够多

的解读与阐发ꎮ 同在这一段文字中ꎬ“天地”“四时”“万物”与其相应的“大美”
“明法”“成理”ꎬ已然涵盖了我们今天所说的自然现象与自然规律ꎬ并且喻示着

自然存在所固有的“自然”也是“至人”“大圣”所当取法的最高道德品性所在ꎮ
换用儒家话语ꎬ亦即“尽善”之谓也ꎮ 倘若如此ꎬ那庄子所谓“大美”是否就是孔

子所谓“尽美”呢? 众所周知ꎬ从«老子»“大曰逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰反”的往复思理

以及“大方无隅”“大音希声”“大器晚成”等哲思成语ꎬ到«庄子» “小年不及大

年”“小知不及大知”的小大之辩以及“无极之外ꎬ复无极也”的绝对无限观念ꎬ
中国道家哲思的独到造诣ꎬ赋予其“大美”概念以特殊的“自然天成”意味ꎬ从而

与孔子“尽善尽美”那种尽其可能的人为实践显著有别ꎮ 不言而喻ꎬ在这样的

儒、道比较分析视野中ꎬ“观于天地”而“原天地之美”者ꎬ由于同时意味着“达万

物之理”ꎬ所以就具有较“尽善尽美”更为广阔而深邃的美学阐释空间ꎮ
就这样ꎬ“美”、“尽善尽美”、“天地有大美”ꎬ在沿着“美”这一最宜于被指

认为审美范畴的汉语词语所开展的最初步的审美文化探询中ꎬ我们已然充分领

略了中国审美文化之原初存在的丰富多彩和神秘幽邃ꎮ 以上的简要讨论ꎬ已经

使我们获得一种启示ꎬ从意识到“美恶皆在其心”而提倡“礼治”的思想传统中

所含有的人欲“美”论因素ꎬ到比较«韶»«武»而倡导“尽善尽美”者所具有的道

德与审美双重价值观ꎬ再到“观于天地”而旨在“原天地之美”者所富有的包蕴

万物的“大美”理念ꎬ古代圣贤的思维似乎已经经历了由自然人性出发而终于抵
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达天人合一之自然境界的精神超越过程ꎮ 尽管我们深知此间的问题都有待于

接下来的深入探讨ꎬ但这开门见山之际的初步接触已然提示我们:对于中国审

美文化来说ꎬ“自然”这个概念ꎬ显然最富于中华哲思的魅力ꎮ

第一节　 道法自然:中国美学的逻辑起点

中国审美文化之创造性阐释的题内首义ꎬ当在于逻辑起点的确认ꎮ 在这个

问题上ꎬ出于不同视角而各自有所发见ꎬ同样是题内应有之义ꎮ 而老子“道法自

然”的经典命题以及充分展开其思维理路的内含“自然”观念的«老子»第五章ꎬ
之所以堪称中国美学的逻辑起点———体现中国美学发展之历史逻辑的思想原

点ꎬ主要是因为它们同时满足了以下三项条件:第一ꎬ如果说中国哲学美学的核

心范畴是为“道”ꎬ那«老子»不仅是“强字之曰道”的“道”学原创主体ꎬ而且是

同时提出了“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非常名”的思辨主题ꎬ中国源远流长的

“原道”文化ꎬ缘此而生ꎻ第二ꎬ如果说“水源说”不失为人类普适的宇宙发生论

要素ꎬ而中国“水镜说”尤其保存了人类“直觉的自我发现”的原始经验ꎬ那么以

老子“涤除玄鉴”和庄子“用心若镜”说为中心的观念阐释和意象塑造ꎬ就已经

确定了中国心物合一而“外师造化ꎬ中得心源”的审美文化基调ꎻ第三ꎬ如果说中

华民族数千年养成的民族性格具有“实践理性”色彩ꎬ那«老子»阐释其“自然”
观时确认“功成事遂”为前提的基本立场ꎬ实质上已经揭示出ꎬ“无为而无不为”
是一个富有成功学目的论的实践论命题ꎬ中国审美文化乃至整个中华传统文化

之核心精神的历史阐释ꎬ势必以此为基准之一ꎮ
其实ꎬ以往的美学史阐述经验已然说明ꎬ当世人探询的目光最终聚焦于原

始儒家“尽善尽美”的审美理想和原始道家“原天地之美”的美学路向时ꎬ只要

经过一番比较就会发现ꎬ相对于儒家“尽善尽美”的道德美学理想、“文质彬彬”
的中庸雅正规范以及“如切如磋ꎬ如琢如磨”的实践方法自觉ꎬ道家原创的“原
天地之美”的经典话语本身ꎬ就体现出“道法自然”的思维模式以及穷究原始本

根的思想精神ꎬ从而更具有哲学与美学“元理论”的特性ꎮ
惟其如此ꎬ以“道法自然”这一经典命题为中心ꎬ就其思维活动所涵涉的

“原点问题”展开更深一层的探询ꎬ这是禀赋文化原创时代精神而“再出发”以
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阐扬中国美学精华的必由之路ꎮ

一、名辩哲学的主体意志与谐趣艺术的原创意态———“名道”的吊

诡哲思与“闻道”的笑谑理智

闻一多认为:“寓言成为一种文艺ꎬ是从庄子起的ꎮ” “谐趣和想象打成一

片ꎬ设想愈奇幻ꎬ趣味愈滑稽ꎬ结果愈能发人深省ꎮ”①闻一多以他诗人的敏感把

捉到了一般学者难以发现的东西ꎬ这也就提醒世人要格外重视中国审美文化传

统那源于道家老、庄的审美谐趣ꎮ 宋人黄震便视«庄子»为“千万世诙谐小说之

祖”②ꎮ 现代文人林语堂«论幽默»也认为道家乃是中国幽默之始祖ꎮ 所有这

些ꎬ都说明中国传统文化本是充满谐趣的ꎬ而那源自原始道家而涵涉诸子智慧

的哲思谐趣ꎬ正是魏晋名士“任诞”风度的精神源泉ꎬ也是后世禅机禅趣的思想

渊薮ꎮ 既然如此ꎬ在“哲学即美学”的意义上ꎬ我们追根溯源而确认«老子»之宗

旨就在确立“道”———自然是指“道可道”一语中的第一个“道”———的中心地

位ꎬ并以此为根基而生成中国“道”中心主义的思想文化传统ꎬ那还是远远不够

的ꎮ 这是因为ꎬ«老子»“道经”思想体系的典型特征ꎬ恰在于从确立“道”之中心

地位的那一刻起ꎬ一方面反复强调“字之曰道ꎬ吾强为之名曰大”这种视“名道”
为不得不为之事的决然态度ꎬ另一方面又呈现出“下士闻道ꎬ大笑之ꎮ 不笑不足

以为道”这种“闻道”而谐谑的精神意态ꎮ 时至今日ꎬ无论我们运用哪一种阐释

理论ꎬ也无论我们维护哪一种学术传统ꎬ都无法否认道家元典文本中“强”与

“笑”两个关键字之语义间的巨大张力ꎬ尤其是“强”的勉强或强行与“笑”的嘲

讽或契会之间的微妙关联ꎬ恰恰是中国人文创典时期原生的哲思美趣的奥秘所

在ꎮ 倘若我们至今还没有意识到这一点的重要性ꎬ或者虽然意识到了而又在分

析阐释方面浅尝辄止ꎬ那就未免太遗憾了ꎮ
«庄子»有云:“圣人者ꎬ原天地之美而达万物之理ꎬ是故至人无为ꎬ大圣不

作ꎬ观于天地之谓也ꎮ”③而问题又在于ꎬ只要我们从唐代韩愈的«原道»追溯到

南朝刘勰«文心雕龙»之«原道第一»ꎬ进而追溯到汉代«淮南鸿烈»之«原道

训»ꎬ一路上溯ꎬ直到«庄子»所谓“原天地之美”ꎬ中华传统文化中的寻根溯源之
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思ꎬ在历史与逻辑相统一的考察中ꎬ最终聚焦于“道”与“天地”之间的哲学美学

关系ꎮ 如果说“原天地之美”的哲思课题是中华先哲超越经验世界而探问形而

上境界的原创课题ꎬ那么ꎬ这一原创课题的创造性ꎬ就表现在为“天地母”命名ꎮ
«老子»第二十五章云:

　 　 　 　 有物混成ꎬ先天地生ꎮ 寂漠! 独立不改ꎬ周行不殆ꎬ可以为天地母ꎮ 吾

不知其名ꎬ字之曰道ꎬ吾强为之名曰大ꎮ 大曰逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰返ꎮ 道大ꎬ天
大ꎬ地大ꎬ王大ꎮ 域中有四大ꎬ而王处一ꎮ 人法地ꎬ地法天ꎬ天法道ꎬ道法

自然ꎮ①

对于«老子»这种颇具哲思格言风格的著作而言ꎬ看似寥寥数语ꎬ往往寓意深邃ꎬ
绝不可大而化之! 何况本章文字涵涉“名道”哲思的一系列基本问题ꎬ必须完整

细读才能尽可能地领悟其原生意蕴之丰富和深邃ꎮ 探询“先天地生”之存在物

的性质和状态ꎬ并在“字之曰道”的同时ꎬ提出“道法自然”的中心命题ꎬ这便是

“原天地之美”的思想内核的生成形态ꎮ 其间诸多思想生成的关节ꎬ有待于我们

的精微发掘ꎮ
首先ꎬ一个原本十分重要而又往往被忽略的文本细节是ꎬ«老子»本章的先

字后名———“字之曰道ꎬ吾强为之名曰大”ꎬ一方面契合于先秦姓名称谓之先字

后名的习惯ꎬ从而说明为“天地母”命名具有某种“人学”意味ꎻ另一方面ꎬ则出

于文本自身篇章结构的需要ꎬ因为接下来“大曰逝”以下语义ꎬ乃是以“大”为中

心而展开的ꎬ所以调整名字顺序为先字后名ꎮ 基于本章赋予“天地母”以“道
大”(先字后名)或“大道”(按照汉代以后的习惯采取先名后字)之名字的事实ꎬ
关于«老子»“道经”宗旨的阐释ꎬ将面临思想原点上的一系列追问:譬如ꎬ首章

有所谓“无名天地之始ꎬ有名万物之母”ꎬ既然“名”为人所命名ꎬ那“有名”就是

人为之结果ꎬ而这样一来ꎬ“无名”又意味着什么呢? 其实ꎬ人们未尝不曾发现先

贤值此而难免困惑的思想意态ꎬ如“其上不皦ꎬ其下不昧ꎮ 绳绳不可名ꎬ复归于

无物”(第十四章)ꎬ“道常无名”(第三十二章)ꎬ“道常无为而无不为ꎬ侯王若能

守之ꎬ万物将自化ꎮ 化而欲作ꎬ吾将镇之以无名之朴ꎮ 无名之朴ꎬ夫亦将无欲ꎮ
不欲以静ꎬ天下将自定”(第三十七章)ꎬ“道隐无名”(第四十一章)ꎬ等等ꎮ 若据
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此而阐发«老子»“道经”宗旨ꎬ必然不会有如“北大汉简«老子»”所示“名可命”
这种具体落实形而上“命名”之主体意志的文字①ꎬ足见问题之症结正在“道常

无名”与“强为之名”的本根性矛盾ꎮ 惟其如此ꎬ当«老子»说“大道废ꎬ有仁义ꎻ
智慧出ꎬ有大伪ꎻ六亲不和ꎬ有孝慈ꎮ 国家昏乱ꎬ有忠臣”(第十八章)时ꎬ其所谓

“大道”ꎬ应该就是第二十五章之所谓“道大”ꎬ而这个显然处于价值判断之最高

位置的存在ꎬ究竟是“先天地生”的那个“物”本身呢ꎬ还是“字之曰道ꎬ吾强为之

名曰大”的“名道”言说呢? 一切的阐释难题ꎬ最终聚集于此ꎬ而解答悬疑的钥

匙ꎬ也就藏在“强为之名”与所谓“无名之朴”之间那充满紧张度的微妙玄通之

机理中ꎮ
引起学界高度关注的郭店楚简«太一生水»ꎬ具有«老子»阐释学的极大价

值ꎮ 其亦有曰:“道亦其字也ꎬ请问其名ꎮ 以道从事者必托其名ꎬ故事成而身长ꎻ
圣人之从事也ꎬ亦托其名ꎬ故功成而身不伤ꎮ”②此简文字与传世«老子»文本之

关联ꎬ一是称“道”为“其字”ꎬ这正好对应于“字之曰道”ꎬ至于“其名”ꎬ«太一生

水»之“太一”ꎬ在视其为«老子»之传文的意义上ꎬ恰好意味着“大”与“太一”的
相互发明ꎻ二是此简“必托其名”以“事成”“功成”之义ꎬ完全对应于«老子»“功
成事遂ꎬ百姓皆谓我自然”一章ꎮ 无论如何ꎬ«老子»“道经”的首要之义ꎬ正是此

第二十五章首先所表达之为“道”这一“物”进行命名的“形而上名物论”的思想

原创行为ꎮ 而值此之际«老子»的思想主体意态ꎬ集中体现为“吾不知其名ꎬ字
之曰‘道’ꎬ吾强为之名曰‘大’”的那个“强”字ꎮ 长期以来ꎬ围绕着«老子»首章

所谓“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非常名”这一经典论述的讨论ꎬ可以说已经相当

充分ꎬ而基本的阐释倾向ꎬ是在强调“可道”与“可名”相对于其命名对象之无限

性的有限性ꎬ从而在思想实质上近似于“言不尽意”论ꎮ 无疑ꎬ“命名是万物意

义的显现ꎬ是人自身的出场”“先秦诸子时代的名、实大辩论和儒家的‘正名’学
说ꎬ是对前诸子时代制名实践的理论探索与总结”③ꎬ因此而有了发生于先秦时

代的“名物学”自觉ꎮ 如果说“为之名”可以视为中国先哲“我思故我在”的思想
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主创行为ꎬ那“强为之名”的自觉意识ꎬ便赋予其哲学名物学自觉以辩证思维的

特性ꎮ 不仅如此ꎬ犹如«老子»第十五章所言:“古之善为士者ꎬ微妙玄通ꎬ深不

可识ꎮ 夫不唯不可识ꎬ故强为之容:豫若冬涉川ꎬ犹若畏四邻ꎬ俨其若客ꎬ涣若水

释ꎬ敦若朴ꎬ混若浊ꎬ旷若谷ꎬ熟能浊以静之? 徐清ꎮ 安以动之? 徐生ꎮ 保此道

者ꎬ不欲盈ꎮ 夫唯不盈ꎬ能蔽复成ꎮ”①难道为“天地母”命名不是“善为士者”或
“善为道者”之所为? 难道“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非常名”不是最为“微妙玄

通”者? 更何况这里又出现了“强为之容”! 这样一种诗性的哲学语言ꎬ为我们

描述出一种高度谨慎、高度警惕而又深不可测、混沌天然的精神状态ꎬ这一切ꎬ
恰恰是“强”之一字的生动注脚ꎮ 换言之ꎬ在以“道”为“名”的哲学名物学原创

思维中ꎬ“可道”“可名”与“非常道” “非常名”的“可”与“非”之间ꎬ蕴含着“微
妙玄通”的辩证智慧:一方面ꎬ不能因为“非常道”的终极判断而放弃“可道”的
实践创造ꎻ另一方面ꎬ需要在“为之名”之际就自觉到这是“强为之名”ꎮ 不言而

喻ꎬ这是一种自觉到处在“哲学的两难”境地的“思想者”的精神状态———并非

简单的“知难而退”ꎬ亦非简单的“知难而进”ꎬ而正是«庄子齐物论»所谓“两
行”的思想智慧ꎮ

“两行”者ꎬ一言以蔽之ꎬ就是改“二元对立”为“二元对应”ꎮ “二元对立”
而又“并行不悖”ꎬ此之谓“二元对应”ꎬ此之谓“微妙玄通”之“玄同”ꎮ 以此为

思想灵感而来通观«老子»第二十五章之文脉走势与寓意构成ꎬ方能完整把握其

思理关键之所在ꎮ
“字之曰道ꎬ吾强为之名曰大ꎮ”合成名字ꎬ无论是“道大” 还是“大道”ꎬ

“大”与“道”都是相互发明的ꎮ 而在二十五章ꎬ更是以“大”为中心而展开进一

步论述ꎮ 如今再度领悟ꎬ发现其要领有二:其一ꎬ无论是“道大ꎬ天大ꎬ地大ꎬ王亦

大”“域中有四大ꎬ王处一焉”还是“道大ꎬ天大ꎬ地大ꎬ人亦大”“域内有四大ꎬ人
居其一焉”ꎬ都在提醒我们去考虑«老子»“名可命”意识的现实基础问题ꎮ 这是

否意味着ꎬ为“先天地生”者命名ꎬ就等于为“天地”命名ꎬ而这也就等于为“人”
(或者“人”之现实最高权威“王”)的思想存在本身命名? 答案应该是正面肯定

的ꎮ 认识到这一点是至关重要的ꎬ这将使我们有可能重新认识道家原创思想的
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人学精神ꎮ 事实上ꎬ很有可能正是出于“人亦大”(“王亦大”)的主体意志ꎬ才能

够面对形而上的终极存在而“强为之名”ꎮ 换言之ꎬ“道大”“大道”之名的生成ꎬ
本身就意味着宇宙发生的人化阐释ꎬ其与«庄子» “混沌”寓言基于“人皆有七

窍”而“尝试凿之”的形象描述若合符契ꎬ共同体现着一个“人”的自觉时代的创

造精神ꎮ
其二ꎬ“大曰逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰反”所表述的“大”的无限性ꎬ不仅仅是“物极

则反”意义上的无限性ꎮ 古汉语“逝”之别于“往”者ꎬ恰在于其“往而不返”的本

义ꎬ惟其如此ꎬ«老子»的“逝曰远ꎬ远曰反”就表达出超越常言的特殊旨趣ꎮ 老

子未尝没有“逝者如斯夫ꎬ不舍昼夜”的逝川之叹ꎬ这是一个集合了时光流逝而

永无休止与空间广远而不见边际双重意蕴的哲学话语ꎬ而这一哲学话语最富辩

证色彩的地方ꎬ是揭示出时空的无限延伸中具有反向而行的“物极则反”的运动

原理ꎮ 切不可小看这一点ꎬ它实质上赋予“无限性”以某种“有限性”ꎬ“物极则

反”的折返点ꎬ难道不意味着原有运动方向的极限? 于是ꎬ便有了“无限”与“有
限”的相互涵容和彼此转化ꎮ «庄子逍遥游»有云:“汤问棘曰:‘上下四方有

极乎?’棘曰:‘无极之外ꎬ复无极也ꎮ’”①在逻辑理性的思维视野里ꎬ“无极之

外ꎬ复无极”的表述本身是有问题的ꎬ因为后一个“无极”的出现必然意味着前

一个“无极”实质上是“有极”ꎬ否则何来“无极之外”! 但我们相信世人不会如

此胶柱鼓瑟而影响到对«庄子»精神的领悟ꎬ我们也藉此而领悟到«庄子»“逍遥

游”之真精神ꎮ 我们可以尝试“老、庄一体”的阐释ꎬ“无极之外ꎬ复无极也”所表

述的无限性追求ꎬ是正向超越的无限追求ꎻ与其相对ꎬ则是«老子»所谓“大曰

逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰反”所表述的无限追求———反向超越的无限追求ꎻ老庄互补ꎬ宜
有正反之合ꎬ而这正是“人亦大”之人文智慧的核心内容ꎮ

明乎此ꎬ可以进境于“人法地ꎬ地法天ꎬ天法道ꎬ道法自然”的终篇解读ꎮ
“域内有四大”ꎬ其中“天”“地”乃客观实在ꎬ“道”虽然不过是“天地母”之“名”ꎬ
而且是“吾不知其名”的那个“吾”又“强为之名”的结果ꎬ但由于“道”之指称者

毕竟“可以为天地母”ꎬ所以“天地”必须效法于“道”ꎮ 至于“道”本身ꎬ它标示

着“天地母”却又不是“天地母”自身ꎬ所以必然地具有两重性:一方面ꎬ说明第
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二十五章卒章显志的“道法自然”ꎬ是指一切“道”的学说都意味着向宇宙本体

实在的回归ꎬ简言之就是指“名实相副”ꎻ另一方面ꎬ“道法自然”则意味着一切

关乎“道”的思想活动需要始终自觉到“强为之名”的元初动因ꎬ从而不致陷入

“名道独大”的思想陷阱ꎬ简言之这正是所谓“得意忘言”ꎮ 在如是推论过程中ꎬ
千万不要忘记:“人法地ꎬ地法天ꎬ天法道ꎬ道法自然”的逐层推进ꎬ固然需要循着

一致的思维逻辑ꎬ但在“远曰反”的特殊意义上ꎬ当推导至于“道法自然”之际ꎬ
“物极则反”ꎬ像“人法地”那样前者取法于后者的思维逻辑ꎬ值此而不妨转换为

终极存在“道”之取法自身ꎮ 这ꎬ也正是前人解读«老子»值此结句而另设路径

之所以然ꎮ
透彻言之ꎬ这种“行到水穷处ꎬ坐看云起时”的思维与想象方式ꎬ确有其不合

逻辑理性的地方ꎮ 但是ꎬ正是这种逻辑理性的不彻底ꎬ实际上表现出中华先哲

出入于逻辑理性而逍遥自由的主体意态ꎮ 在这里ꎬ举«庄子秋水» “濠梁之

辩”为例是适时的:

　 　 　 　 庄子与惠子游于濠梁之上ꎮ 庄子曰:“鲦鱼出游从容ꎬ是鱼之乐也ꎮ”惠
子曰:“子非鱼ꎬ安知鱼之乐?”庄子曰:“子非我ꎬ安知我不知鱼之乐?”惠子

曰:“我非子ꎬ固不知子矣ꎻ子固非鱼也ꎬ子不知鱼之乐ꎬ全矣ꎮ”庄子曰:“请
循其本ꎮ 子曰 ‘汝安知鱼乐’ 云者ꎬ既已知吾知之而问我ꎬ我知之濠

上也ꎮ”①

世人围绕着这一生动寓言的解读文字很多ꎬ各有精彩之处ꎬ但却很少注意到惠

子“全矣”和庄子紧接着说“请循其本”之间的特殊关联性ꎮ 实际上ꎬ这恰恰是

思维活动中具体而微的“远曰反”ꎬ在惠子和庄子第一个回合的论辩中ꎬ惠子是

胜利者ꎬ所以惠子有“全矣”之定论ꎬ“全”者ꎬ“完”也ꎬ特定的逻辑推论到此而终

结ꎮ 于是ꎬ庄子的“请循其本”便表现出“物极则反”的主观能动性ꎮ 尽管庄子

抓住惠子原话的某一点而另起话头的行为本身ꎬ并不需要我们刻意为之辩护ꎬ
但问题的症结显然不在此处ꎬ而在于“请循其本”的主观能动性ꎮ 在长期以来的

中国思想史阐释中ꎬ有关“物极必反”的解读ꎬ大都凸显其作为客观存在的客观

性ꎬ殊不知ꎬ其在老、庄原创者那里ꎬ却又体现出鲜明的主观能动性ꎮ 这当然是

８１ 　 中国审美文化焦点问题研究
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一种近乎“诡辩”的主观能动性ꎬ但其中却含有高于“诡辩”的“雄辩”性ꎬ因为他

抓住了言语歧义所造成的多种机遇ꎮ 从这里ꎬ人们兴许更能领会«老子»何以要

强调“强为之名”的那个“强”字!
也正是因为中华先哲在“名道”之际就自觉到“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非

常名”的缺憾甚至乖谬ꎬ所以ꎬ在与“名道”直接对应的“闻道”问题上ꎬ自然就有

了多元的选择ꎮ «老子»第四十一章:

　 　 　 　 上士闻道ꎬ勤而行之ꎻ中士闻道ꎬ若存若亡ꎻ下士闻道ꎬ大笑之ꎮ 不笑不

足以为道ꎮ 故建言有之:明道若昧ꎬ进道若退ꎬ夷道若类ꎮ 上德若谷ꎬ大白

若辱ꎬ广德若不足ꎬ建德若偷ꎬ质真若渝ꎬ大方无隅ꎬ大器晚成ꎬ大音希声ꎬ大
象无形ꎮ 道隐无名ꎮ 夫唯道ꎬ善贷且善ꎮ①

在«老子»相关论说中ꎬ此章集合了深刻影响着中国审美文化传统的经典命题ꎬ
诸如“大象无形”“大音希声”“大器晚成”等等ꎮ 迄今为止ꎬ仅就“大音希声”的
底蕴发掘而言ꎬ也远没有形成足以统领学界的主导性观点ꎬ足见问题之复杂ꎮ
而问题的复杂尤其集中在“我思故我在”的那个“我”难免于乖谬的自我意识

上ꎮ 的确ꎬ人们很容易发现ꎬ“道隐无名”的观念就与二十五章“吾不知其名ꎬ字
之曰道ꎬ吾强为之名曰大”的主体自觉相抵触ꎬ此处以“无名”为终极判断ꎬ而二

十五章则以“不知其名”为创造动因ꎬ这分明矛盾的两端两极恰恰是构成老、庄
“吊诡”之思的思理根基ꎮ 对于«老子»来说ꎬ这两者都是必须强调的ꎬ非如此不

足以显现“道法自然”的“两行”本质ꎮ 然而ꎬ看似可用“辩证统一”“对立统一”
轻易概括的这种根基性矛盾ꎬ却赋予老、庄之思与生俱来的“吊诡”气机———骨

子里带有某种幽默喜感的哲思主体的自我解嘲意味ꎮ 于是ꎬ才生出了引发千古

争议的“下士闻道ꎬ大笑之ꎻ不笑不足以为道”这一含有乖讹元素的特殊话语ꎮ
在世人已然习惯的解读中ꎬ«老子»此章叙述中的“闻道”三品ꎬ以“下士”最为浅

薄无知ꎬ惟其浅薄如此ꎬ所以不解“名道”之深奥ꎬ反倒以为可笑ꎬ所以说“不笑

不足以为道”ꎮ 此说当然合情合理ꎮ 不仅合情合理ꎬ而且生动反映了“思想者”
与生俱来的孤独ꎮ 但是ꎬ只要在“强为之名”之所谓“强”与“不笑不足以为道”
之所谓“笑”的语义关联中来作解读就会发现ꎬ惯常之解会并非唯一的选择ꎮ

９１第一章　 道法自然:中国审美文化原论　
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众所周知ꎬ在中国传统文化心理中ꎬ有着关于“谐隐”的独特认知ꎬ«文心雕

龙谐隐»:“谐之言皆也ꎬ辞浅会俗ꎬ皆悦笑也ꎮ”“言隐者ꎬ隐也ꎻ遁词以隐意ꎬ
谲譬以指事也ꎮ” “盖意生于权谲ꎬ而事出于机急ꎬ与夫谐辞ꎬ可相表里者也ꎮ”
«庄子逍遥游»开篇即曰:“«齐谐»者ꎬ志怪者也ꎮ”以«庄子逍遥游»“鲲鹏”
寓言的“志怪”赋性为实践例证ꎬ以刘勰对“谐隐”文体的解剖为阐释逻辑ꎬ我们

将发现ꎬ“下士闻道ꎬ大笑之”不能简单地仅只理解作浅薄之流对高深之见的嘲

笑ꎮ 俞樾尝言:“王念孙«读书杂志»曰:‘大笑之’ꎬ本作‘大而笑之’ꎬ犹言迂而

笑之也ꎮ «牟子»引«老子»ꎬ正作‘大而笑之’ꎬ«抱朴子微旨篇»亦云:‘大而

笑之ꎬ其来久矣ꎮ’是牟、葛所见本皆作‘大而笑之’ꎮ 今按王说是也ꎮ ‘下士闻

道ꎬ大而笑之’与上文‘上士闻道ꎬ勤而行之’ꎬ两句相对ꎮ 傅奕本作:‘上士闻

道ꎬ勤而行之’ꎬ‘下士闻道ꎬ而大笑之’ꎬ盖误移两‘而’于句首ꎬ然下句之有‘而’
字ꎬ则尚可籍以考见也ꎮ ‘而勤行之’ꎬ是‘勤而行之’之误ꎮ 然则‘而大笑之ꎬ是
‘大而笑之’之误ꎮ 可以隅反矣ꎮ”①俞说在理ꎮ 只不过ꎬ这里的“大”未必就是

“迂”ꎮ 理由有二:其一是第四十一章内部有“大音希声” “大象无形”之“大”ꎬ
上下文之间必然有所呼应ꎬ不可不察ꎻ其二是“闻道”之所谓“道”ꎬ在契合于“建
言”如“进道若退”之话语模式的辨析视野中ꎬ乃是“字之曰道”之“道”ꎬ而未必

是“有物混成”之“物”ꎻ鉴于以上两点ꎬ“大而笑之”的“大”ꎬ应该是也只能是与

“强为之名曰大”相关意义上的“大”ꎮ 有鉴于此ꎬ在深入解会此间“大而笑之”
乃至于“不笑不足以为道”之际ꎬ就需要充分考虑到“老、庄互补”之“道”学言说

的双重指向ꎮ 其实ꎬ此第四十一章文本内部就充满语义张力ꎬ既然“道隐无名”ꎬ
“闻道”又如何可能? 在«老子»此章的语义关联中ꎬ卒章“夫惟道ꎬ善贷而成”的
结论确实可以说明“闻道”含有“达道”义项ꎬ但这并不意味着可以消解“闻道”
的“听闻”和“悟知”义项ꎬ而恰恰是“听闻”和“悟知”义项的指称ꎬ反倒契合于

“勤而行之”与“大而笑之”相并列而构成的整体语境ꎮ 总之ꎬ在有了“勤而行

之”的前提下ꎬ“大而笑之”的“下士”意态绝非“达道”类型ꎬ而«老子»在这里所

显现出来的“思想者”态度ꎬ如果不是倾向于“上士闻道”一端ꎬ也不是折中于

“中士闻道”的“若存若亡”ꎬ那唯一可能的推断ꎬ就是«老子»实际上倾向于“下
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士闻道”的精神意态ꎮ 而这样一来ꎬ“不笑不足以为道”者ꎬ又岂能只是浅薄之

徒的无知表现?
更何况ꎬ就整体而言ꎬ原始道家是“老、庄互补”而共同倾向于“言下”而“处

上”之生存哲学的ꎮ «老子»第六十六章云:“江海所以能为百谷王ꎬ以其善下

之ꎬ故能为百谷王ꎮ 是以圣人欲上人ꎬ必以言下之ꎻ欲先人ꎬ必以身后之ꎮ”①虽

则注目于“上善若水”的水的柔性生存特性ꎬ其所推出的圣人之道却是“欲上”
而“言下”的韬晦之术ꎬ并非真正以“处下”为宗旨ꎮ 惟其如此ꎬ单纯的“下之”和
单纯的“处上”都不能概括«老子»实践哲学之精髓ꎬ唯有“欲上”而“言下”这种

类似于“正言若反”的思维与实践方式ꎬ才能透彻说明其深层的思想追求ꎮ 亦惟

其如此ꎬ当我们面对“闻道”之际的三种“士”人意态时ꎬ与其单独选择而使问题

被简单化ꎬ不如综合分析且辩证推求以实现对事物本质的深入把握ꎮ
归根结底ꎬ究竟应该确认哪一种“闻道”之士的精神意态为理想状态ꎬ是同

如何确认“说道”者之言说方式的问题直接相关的ꎬ而第四十二章之卒章显志处

的“道隐无名”ꎬ实质上已经否定了“吾不知其名ꎬ字之曰道ꎬ强为之名曰大”的
主体行为ꎬ那就等于已经告诉读者ꎬ世间如是之“道”说ꎬ均为荒谬虚诞之言ꎬ
“大而笑之”的“闻道”效应ꎬ因此而折射出“思想者”自身深刻的哲思反省ꎮ 但

事情并未就此终止ꎬ问题的症结恰又在于ꎬ无论是就“大而笑之”这一文本话语

的语义结构而言ꎬ还是就«老子»整体上表现出的“欲上”而“言下”的实践哲学

理念而言ꎬ“下士闻道”之际的“笑”ꎬ绝非简单的嘲笑讥讽ꎬ就像“远曰反”亦即

“远而反”表示“物极则反”的基本原理一样ꎬ“大而笑”同样表达了一种肯定与

否定双向互动的特殊意态ꎮ 其实ꎬ即使到了二十一世纪的当下ꎬ我们面对“建言

有之”的那些经典话语ꎬ在深感其思理高深的同时ꎬ未尝不感到某种善恶共体而

美丑相生的乖谬ꎬ以及无从把握亦无可追寻的茫然ꎬ如此等等ꎬ都使得“闻道”之
际的信奉不疑或可有可无似乎都不是最佳选择ꎬ而恰恰是坚信与质疑的并存所

生成的自觉乖谬的“悟知”ꎬ反倒成为最合情合理的智慧选择了ꎮ 谁说不是呢!
«老子»一书所体现的“闻道”之士的主体意态ꎬ当然应该与“强为之名曰大”的
主体意态完全契合ꎬ而从关键词之词义解读的角度讲ꎬ只有“笑”字与“强”字的
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语义呼应ꎬ才可以尽情传达其中的特殊意味ꎮ 质言之ꎬ这是一种含蕴着正面肯

定和反面否定双向价值判断的哲学的“吊诡与乖讹”ꎬ是一种融哲思反省于逍遥

解脱之中的东方审美哲学ꎮ
相信世人在反复阅读«庄子»那精彩绝伦的“濠上之辩”寓言之际ꎬ一种寄

托思想自由于情节乖谬之中的阅读快感会油然而生ꎬ这其实也正好是«庄子»的
“逍遥游”意态与“齐物论”观念的契合之处ꎮ 而«庄子外物»又尝言:

　 　 　 　 惠子谓庄子曰:“子言无用ꎮ”庄子曰:“知无用而始可与言用矣ꎮ 天地

非不广且大也ꎬ人之所用容足耳ꎮ 然则厕足而垫之致黄泉ꎬ人尚有用乎?”
惠子曰:“无用ꎮ”庄子曰:“然则无用之为用也亦明矣ꎮ”荃者所以在

鱼ꎬ得鱼而忘荃ꎻ蹄者所以在兔ꎬ得兔而忘蹄ꎻ言者所以在意ꎬ得意而忘言ꎮ
吾安得夫忘言之人而与之言哉!①

兴许ꎬ我们需要追问一句:这里的“忘言之人”该就是“忘用之人”吧? 在两者相

通的前提下ꎬ以“无用为用”者ꎬ自当以“忘言为言”ꎮ «庄子知北游»云:“天地

有大美而不言ꎬ四时有明法而不议ꎬ万物有成理而不说ꎮ 圣人者ꎬ原天地之美而

达万物之理ꎬ是故至人无为ꎬ大圣不作ꎬ观于天地之谓也ꎮ”②循其逻辑ꎬ自然可

有“圣人不言”ꎬ而其具体形态按说就是“忘言为言”ꎬ以此类推ꎬ遂生成为中国

传统文学批评和艺术哲学中最富生命力的“言意之辩”ꎬ其涵涉之广ꎬ其思理之

深ꎬ直接关系到中华民族审美精神的提炼ꎮ 然而ꎬ穷究根本ꎬ在原创本初之际ꎬ
«庄子»“吾安得夫忘言之人而与之言哉”的主体意态ꎬ难道只是“得意忘言”吗?
“得夫忘言之人而与之言”者ꎬ不仍然是一种“言”的姿态ꎬ正如同“无用之为用”
正是一种“用”的功能一样?! 于是回到惠子称庄子“子言无用”之际ꎬ庄子针锋

相对而曰“知无用而始可与言用矣”ꎬ足见“无用之用”是一种更高层次上的

“用”ꎬ“忘言之言”是一种更高层次上的“言”ꎮ 庄子作为言说主体的自觉意识ꎬ
类比于«老子»的“闻道”三品说ꎬ是否也有点“不笑不足以为道”的意味?!

可见ꎬ在中国先哲那里ꎬ“道可道ꎬ非常道”的理性警悟ꎬ同时表现为“不笑

不足以为道”的感性解脱ꎬ两者的相互依存构成了中国哲学美学之逻辑起点上
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的“异质同构”ꎮ 未有禅宗ꎬ早有禅机ꎬ也因此ꎬ西方哲人所谓“超越的笑”ꎬ是否

正是«老子»“不笑不足以为道”之“笑”呢? «庄子大宗师»云:

　 　 　 　 仲尼曰:“夫孟孙氏尽之矣ꎬ进于知矣ꎬ唯简之而不得ꎬ夫已有所简

矣ꎮ 孟孙氏不知所以生ꎬ不知所以死ꎻ不知孰先ꎬ不知孰后ꎻ若化为物ꎬ以
待其所不知之化已乎! 且方将化ꎬ恶知不化哉? 方将不化ꎬ恶知已化哉?
吾特与汝ꎬ其梦未始觉者邪! 且彼有骇形而无损心ꎬ有旦宅而无耗精ꎮ
孟孙氏特觉ꎬ人哭亦哭ꎬ是自其所以乃ꎮ 且也相与吾之耳矣ꎬ庸讵知吾所

谓吾之非吾乎? 且汝梦为鸟而厉乎天ꎬ梦为鱼而没于渊ꎮ 不识今之言

者ꎬ其梦者乎ꎬ其觉者乎? 造适不及笑ꎬ献笑不及排ꎬ安排而去化ꎬ乃入于

寥天一ꎮ”①

美国学者爱莲心«向往心灵转化的庄子»在解读这一文本时指出:“最高的理解

是知道:整个超越的方案(当他恰当地被理解时)是一个大笑话ꎮ 因为ꎬ严格地

说ꎬ没有人能超越ꎮ 最高的理解是对笑的理解ꎮ”②“他者眼界”的借鉴意义是显

而易见的ꎬ长期以来ꎬ我国学界执着于用“超越———内在超越”来提炼老庄以至

于佛禅的精神追求ꎬ“超越”一词缘此而成为阐释中国传统文化时的“热词”ꎮ
殊不知ꎬ老、庄自家从一开始就曾自觉到ꎬ后人所谓“超越”本身未尝不是一件需

要“大而笑之”的事情! 与庄子心心相印的苏轼ꎬ曾诗意地抒写过“古今如梦ꎬ
何曾梦觉ꎬ但有旧欢新怨ꎮ 异时对ꎬ黄楼夜景ꎬ为余浩叹”③的诗意哲思境界ꎬ由
苏轼灵妙而深奥之词境进而参悟庄子精神世界ꎬ倍觉庄子“其觉者乎ꎬ其梦者

乎”的哲思之问ꎬ真乃千古之问ꎮ 而«老子»之所以发出“不笑不足以为道”的惊

天论断ꎬ还不只是针对人自身的“梦幻”与“觉悟”课题ꎬ而显然是在如何言说宇

宙生成原理的“终极问题”层面上呈现其最高境界的“笑”ꎮ 是以谓之“大而笑

之”! 考虑到“大”是“道”的别名ꎬ然后可以追问:“笑”与“道”的关系该是

什么?
综上所述ꎬ意味着我们需要以老、庄以至于禅宗所特有的思维智慧去解读
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其间充满“吊诡”的哲思话语ꎬ以便穿透轻言“超越”的阐释迷雾而一窥“梦”与
“觉”相互发明的那种具有某种乖谬感的逍遥意态ꎮ «老子»一书ꎬ以其格言式

话语所特有的凝练精粹ꎬ将事情的本质径直显现出来ꎬ纵然千年之后ꎬ只要我们

将其所强调的“吾不知其名ꎬ字之曰大ꎬ吾强为之名曰道”和“下士闻道ꎬ大而笑

之ꎬ不笑不足以为道”联系起来而作整体解读ꎬ就很容易领会其间“思想者”不
得不如此而又自觉未免于荒谬的主体意态ꎮ 是的ꎬ这是一种思想主体的“意
态”ꎬ是思想意识和情感状态的混成物ꎬ是思维方式和心灵感受的混成物ꎬ当然

也就是哲学思辩与审美直觉的混成物ꎮ 就像学界将«庄子»“若夫乘天地之正ꎬ
而御六气之辩ꎬ以游无穷者ꎬ彼且恶乎待哉”径直解读为“无待”终究是有问题

的一样ꎬ在«老子»开宗明义讲了“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非常名”之后ꎬ我们

仍然忽略其“强为之名”的提示而坚持“道”中心主义的单一阐释模式ꎬ同样是

有问题的ꎮ 意识到问题的存在ꎬ从而慎思之ꎬ明辨之ꎬ我们就能进一步接近真知

的境界ꎮ 而对于中国审美哲学来说ꎬ正视上述问题并深入思考ꎬ将使我们可能

从先贤哲思的内部发现美学生成的机理ꎮ 一言以蔽之ꎬ中国美学之本元ꎬ植根

于人文创典时代先贤哲学名物学的“名道”原创之思ꎬ同时也植根于自觉未免于

乖谬故而自嘲以自解的灵魂逍遥ꎬ此两者“同出而异名ꎬ同谓之玄ꎬ玄而又玄ꎬ众
妙之门”ꎬ是以谓之“两行”ꎮ 在这个特定的意义上ꎬ中国古典哲学美学从一开

始就是富有幽默禅机的ꎮ

二、“涤除玄鉴”的文化生成与中国美学主体澄明的生命喻说———
中国“水源说”与“水镜说”的意象化核心观念

解读«老子»所谓“道法自然”ꎬ不仅需要特别关注“有物混成ꎬ先天地生”的
那个形上学意义上的“物”ꎬ而且需要同样关注郭店楚简«太一生水»章“太一生

水”的那个物质形态的“水”ꎮ 因为我们知道ꎬ“道”是创典思想家用来命名“天
地母”的哲学名词ꎬ“道”的别名又叫“大”ꎬ同时也叫“太一”ꎮ “太一生水”就意

味着“道生水”ꎬ“太一藏于水”也就意味着“道藏于水”ꎮ 沿着这样的阐释指向ꎬ
“道法自然”又岂能与“水”无关!

郭店楚简«太一生水»章有曰:

　 　 　 　 太一生水ꎬ水反辅太一ꎬ是以成天ꎮ 天反辅太一ꎬ是以成地ꎮ 天地

□□□也ꎬ是以成神明ꎮ 神明复相辅也ꎬ是以成阴阳ꎮ 阴阳复相辅也ꎬ是以
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成四时ꎮ 四时复辅也ꎬ是以成沧热ꎮ 沧热复相辅也ꎬ是以成湿燥ꎮ 湿燥复

相辅也ꎬ成岁而止ꎮ 故岁者ꎬ湿燥之所生也ꎮ 湿燥者ꎬ沧热之所生也ꎮ 沧热

者ꎬ四时者ꎬ阴阳之所生ꎮ 阴阳者ꎬ神明之所生也ꎮ 神明者ꎬ天地之所生也ꎮ
天地者ꎬ太一之所生也ꎮ 是故太一藏于水ꎬ行于时ꎬ而或□□□□万物

母ꎮ 一缺一盈ꎬ以纪为万物经ꎮ 此天之所不能杀ꎬ地之所不能厘ꎬ阴阳之所

不能成ꎮ 君子知此之谓天道贵弱ꎬ爵成者以益生者ꎬ伐于强ꎬ责

于①

在中国思想史的独到阐释系统中ꎬ关于宇宙万物生成的终极判断ꎬ或曰“太一”ꎬ
或曰“太极”ꎬ或曰“无极”ꎬ其间含蕴着哲学思维的丰富话题ꎬ但又不妨将其总

括为“万有归一”的思维模式ꎮ 如«礼记礼运»有曰:“是故夫礼ꎬ必本于大一ꎬ
分而为天地ꎬ转而为阴阳ꎬ变而为四时ꎬ列而为鬼神ꎮ”②又如«吕氏春秋大乐»
亦曰:“音乐之所由来者远矣ꎬ生于度量ꎬ本于太一ꎮ”③其他不胜枚举ꎮ 不过ꎬ
«吕氏春秋»的解说更耐寻味:“道也者ꎬ视之不见ꎬ听之不闻ꎬ不可为状ꎮ 有知

不见之见、不闻之闻、无状之状者ꎬ则几于知之矣ꎮ 道也者ꎬ至精也ꎬ不可为形ꎬ
不可为名ꎬ强为之名ꎬ谓之太一ꎮ”相信所有的人都会发现ꎬ这里“不可为名ꎬ强为

之名”的观念以及话语方式ꎬ与«老子»高度契合ꎮ 不仅如此ꎬ这就说明ꎬ先秦诸

子ꎬ儒道墨法ꎬ其思维方式可以统合为一ꎬ其中心范畴亦可以统合为一ꎬ«老子»
名“道”为“大”ꎬ«吕氏春秋»名“道”为“太一”ꎬ足见“大”与“太一”是相通的ꎮ
基于此ꎬ“太一生水”未尝不可以解作“有物混成ꎬ先天地而生水”ꎮ “混沌”凿

破ꎬ水源为本ꎬ水生万物ꎬ世界乃成ꎮ 此之谓“水源说”ꎮ
“太一生水”如何“生”? 相信所有潜心解读«太一生水»章的读者都会强烈

意识到ꎬ从“水反辅太一ꎬ是以成天ꎮ 天反辅太一ꎬ是以成地”之所谓“反辅”ꎬ到
“天地之相辅也”云云之所谓“相辅”ꎬ宇宙万物之生成原理的核心秘密ꎬ离不开

一个“辅”字ꎮ 于是ꎬ就有了新问题:无论是把“太一”或“道”视为“天地母”之
名称ꎬ还是在“名实一体”的意义上视其为“有物混成”之“物”本身ꎬ“水反辅太

一”都意味着“太一”不能独自生成天地万物ꎮ 换言之ꎬ“道”亦即“太一”需要与
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其第一次的创造物进行合作ꎬ天地万物乃是“天地母”与其首先所生者共同创造

的ꎮ 即便我们不宜机械地理解和阐发这里所谓“反辅”和“相辅”ꎬ也应该关注

而不是忽略元典文本中的这种阐述逻辑ꎮ 而只要我们将此间“反辅”“相辅”所
表示的宇宙生成原理的内在回馈、回授机理ꎬ与上文讨论过的“道”之别名“大”
之“大曰逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰反”的形而上名辩学思维模式联系起来ꎬ一个不言而喻

的事实便直接呈现出来:形而上名辩学与宇宙生成论的思维模式是完全契合

的ꎮ 惟其如此ꎬ就像中国原创之“道”论并非单极化的“道”中心主义一样ꎬ“水
源说”在中国ꎬ也表现出类似的双向互动的生命形态ꎮ

«庄子天下»篇对当时学术世界的描述ꎬ道家有“关尹、老聃”之两家并

列ꎬ即所谓“关尹、老聃乎! 古之博大真人哉!”而富于“水源说”色彩的“太一生

水”观念ꎬ据庞朴«“太一生水”说»①分析ꎬ代表着道家“关尹一派”的思想精神ꎮ
对于我们今天的中国文化阐释者而言ꎬ兼顾“关尹、老聃”两派而作道家文化之

集成阐释ꎬ自属于题内应有之义ꎮ 于是我们注意到ꎬ«庄子天下»引关尹之说

有云:

　 　 　 　 在己无居ꎬ形物自著ꎮ 其动若水ꎬ其静若镜ꎬ其应若响ꎮ 芴乎若亡ꎬ寂
乎若清ꎮ②

要之ꎬ都与水的形态有关ꎮ 不仅如此ꎬ“其动若水ꎬ其静若镜”的表述再清楚不过

地说明ꎬ“水源说”之于中国ꎬ从一开始就是与“水镜说”联袂而行的ꎮ 岂不闻

«庄子天道»云:“圣人之心静乎! 天地之鉴也ꎬ万物之镜也ꎮ”③«应帝王»亦

云:“至人之用心若镜ꎮ”④同时ꎬ«尚书周书酒诰»云:“古人有言曰:‘人无

于水鉴当于民鉴ꎮ’”⑤«墨子非攻»也有道:“君子不镜于水ꎬ而镜于人ꎮ 镜于

水见面之容ꎬ镜于人则知吉与凶ꎮ”⑥当然ꎬ这其中也必然包含«老子»第十章所

谓“涤除玄鉴”ꎮ 如此等等ꎬ综合诸子之言ꎬ发觉“止水如镜”的生活经验已被提
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升到理想人格和治国原则的高度ꎬ因此也就赋予“水镜”意象以丰富的文化底蕴

和高深的哲思寓意ꎮ
聚焦«老子»“玄鉴”这一凸显玄学烙印的经典意象ꎬ不管是来自古代的“黑

漆镜”工艺经验还是源出幽深玄远之澄澈心境的精神诉求①ꎬ其前身都应该是

“镜于人”的“民鉴”ꎬ因为这里的中心观念是“以人心为镜”ꎬ由此再往前追溯ꎬ
“民鉴”的前身就应该是“水鉴”之“镜于水”了ꎮ 此诚所谓“玄鉴今日ꎬ水镜前

身”ꎮ “水镜说”的原型ꎬ自然就是“镜于水ꎬ见面之容”的原始生活经验ꎬ无论从

哪种意义上讲ꎬ这都可视为审美直觉的“人的自觉”ꎮ 难道不是吗! 试想ꎬ当我

们的祖先第一次在“止水如镜”的“水镜”中看到了自己的面容时ꎬ那该是一个

怎样神圣的瞬间! 从这一特定的文明史发端原点出发ꎬ“太一生水” “上善若

水”的哲学命题便与“镜于水ꎬ见面之容”的人类第一次“照镜子”的瞬间经验发

生了关联ꎬ而这才真正是“瞬刻永恒”的具有审美文化意味的经典时刻ꎮ
«老子»有“涤除玄鉴”命题ꎬ«庄子»有“用心若镜”之说ꎬ史家有«资治通

鉴»之著ꎬ执政者奉守“以史为鉴”的信条ꎬ一句话ꎬ中华文化确有着一个以“鉴”
为中心理念的精神传统ꎮ 而“玄鉴”这一概念ꎬ完全可以看做是“鉴”之直觉意

象与“玄”之哲思方式的结合ꎬ“涤除玄鉴”则是道家玄同思维与“水镜”直觉经

验的结合ꎬ通过这种结合ꎬ最原始的直觉经验同时也是最持久的生活经验便与

最高深的价值观念发生了联系ꎬ而作为一个集合了多维诉求的“水镜”意象ꎬ也
因此而成为后世“接着说”的推理与想象的思维原点ꎬ而“水镜”本身也缘此而

成为永恒的审美意象ꎮ
“水镜说”堪称中国审美文化的“元灵感”ꎮ “水源说”则是“水镜说”的“源

头活水”ꎮ 在“关尹、老聃”一体而论的阐释学意义上ꎬ“太一生水”的宇宙生成

论为“道法自然”的阐释提供了新的理论路径和经验载体ꎬ就像中国审美文化史

的历史经验所证明的那样ꎬ道家清静无为的思想精神具体呈现为文学艺术发展

史上“清淡诗派”和“逸品书画”相互生成的独特现象ꎬ并造就了文艺理论家最

终提炼为“兴趣”“神韵”的审美理想ꎮ “道法自然”之所谓“自然”ꎬ缘此而成为

先验本体与经验实在的重合体ꎬ而就其物性特征而言ꎬ“自然”因为从“水源说”

７２第一章　 道法自然:中国审美文化原论　

① 刘道广:«老子“涤除玄鉴”的审美意义»ꎬ«学术月刊»ꎬ１９９０ 年第 ６ 期ꎬ第 ５９ 页ꎮ



与“水镜说”中获得更多的灵性ꎬ故而始终含有“上善若水”式的顺物自然和“止
水如镜”式的空明映照ꎮ 即便着眼于哲思模式本身ꎬ“太一生水ꎬ水反辅太一ꎬ是
以生天”那样相互依存的“生而反辅”的生命原理ꎬ作为对“人法地ꎬ地法天ꎬ天
法道ꎬ道法自然”的一种补充ꎬ分明强化了道、天、地、人此“四大”之间的相互依

赖ꎬ甚至为中国生命伦理学传统中的“反哺”说预留了阐释空间ꎬ一种源于生命

体味的哲理思维ꎬ成为中国哲学与美学的核心内容ꎮ
«老子»第二十章曾有非常生动的诗意化的哲思格言:

　 　 　 　 唯之与阿ꎬ相去几何? 美之与恶ꎬ相去何若? 人之所畏ꎬ不可不畏ꎮ 忙

兮其未央! 众人熙熙ꎬ若享太牢ꎬ若春登台ꎮ 我魄未兆ꎬ若婴儿未孩ꎮ 乘乘

无所归! 众人皆有馀ꎬ我独若遗ꎮ 我愚人之心ꎬ纯纯ꎮ 俗人昭昭ꎬ我独若

昏ꎮ 俗人察察ꎬ我独闷闷ꎮ 淡若海ꎬ漂无所止ꎮ 众人皆有已ꎬ我独顽似鄙ꎮ
我独异于人ꎬ而贵食母ꎮ①

善恶美丑之间的距离ꎬ究竟有多远? 这恐怕是美学领域的永恒难题ꎮ 在此美学

之思的逻辑起点上ꎬ老子的回答是“比于赤子”ꎬ而“赤子”的生命本性是“贵食

母”ꎮ 若要说中国美学的“生命之喻”ꎬ这里是为“原点”ꎮ 在长期以来的中国美

学史阐述话语体系中ꎬ李贽“童心说”的阐发最为淋漓尽致ꎬ但其阐发思路是循

着生命成长的过程而作顺向推理ꎬ认为随着道理闻见之日益增殖而“心之初”的
本真随之丧失ꎮ 尽管如是阐发已然凸显了守护“绝假纯真”之本性的价值追求ꎬ
但与«老子»“贵食母”的原创义理仍有相当距离ꎮ 这是因为ꎬ«老子»第十章

有云:

　 　 　 　 载营魄抱一ꎬ能无离? 专气致柔ꎬ能婴儿? 涤除玄览ꎬ能无疵? 爱人治

国ꎬ能无为? 天门开阖ꎬ能无雌? 明白四达ꎬ能无知? 生之畜之ꎬ生而不有ꎬ
为而不恃ꎬ长而不宰ꎬ是谓玄德ꎮ②

此章“专气致柔”与“涤除玄鉴”相对应而旨归于“生之畜之ꎬ生而不有ꎬ为而不

恃ꎬ长而不宰”之“玄德”ꎮ 在“关尹、老聃”一体而论的整体阐释视野里ꎬ“水源
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说”“水镜说”与“赤子说”相互发明而生成中国生命哲学的核心内容ꎮ 其中ꎬ
“水镜说”可以看作是“专气致柔”之所谓“老子贵柔”和“关尹贵清”的一种合

成体ꎬ水的柔性生命力和“止水如镜”的复合经验ꎬ共同积淀为“虚静恬淡寂寞

无为之道”ꎮ 如«庄子天道»所言:

　 　 　 　 圣人之静也ꎬ非曰静也善ꎬ故静也ꎻ万物无足以饶心者ꎬ故静也ꎮ 水静

则明烛须眉ꎬ平中准ꎬ大匠取法焉ꎮ 水静犹明ꎬ而况精神! 圣人之心静乎!
天地之鉴也ꎬ万物之镜也ꎮ 夫虚静恬淡寂寞无为者ꎬ天地之本ꎬ而道德之

至ꎬ故帝王圣人休焉ꎮ①

毫无疑问ꎬ关于道家虚静为本的哲学观与“水源说”以及“水镜说”的关系ꎬ这是

最为经典的论述ꎮ “水静犹明ꎬ而况精神”的推理逻辑ꎬ是基于实践经验的类推

联想ꎬ“大匠取法”在这里有“外师造化”的意味ꎬ而至为关键的“平中准”三字ꎬ
恰好是对“水静犹明”之所谓“明”的最佳诠释ꎬ一切有关精神虚静的哲学与美

学阐释最终总要追溯到“水静则明烛须眉”这一特具审美文化意义的原型经验

上ꎮ 在这个意义上ꎬ谁又能说中国美学之源不是来自于“水镜说”呢! 也是在这

个意义上ꎬ以庄子“虚静恬淡寂寞无为之道”取法乎“水静犹明”的具体阐释ꎬ来
诠释老子之“道法自然”ꎬ则其“自然”就是指真实的客观世界了ꎮ 这一点之所

以至关重要ꎬ是因为它有助于纠正一种由来已久并且根深蒂固的误会:长期以

来ꎬ有关中国审美文化执着于清淡自然之美的价值判断总是与中国文学艺术以

写意为主的艺术史判断相互依存的ꎬ这意味着世人总是从“坐忘” “心斋”作为

主体精神生活之特定导向的视角去理解和阐发“虚静”境界ꎬ殊不知ꎬ“大匠取

法”于“水静则明烛须眉”ꎬ而所谓“平中准”ꎬ理应解释为“平静———中正———准

确”ꎬ这样一来ꎬ一种完全可以会通于西方“模仿说”的客观反映论意义上的审

美写实主义ꎬ不就自然发生了吗!? 惟其如此ꎬ不管是刘勰的“陶钧文思ꎬ贵在虚

静”ꎬ还是苏轼的“空故纳万境ꎬ静故了群动”ꎬ抑或是朱熹的“非心源澄静者不

能到”②ꎬ其性情存养与审美创作相统一的“虚静”“澄静”ꎬ如同“外师造化ꎬ中
得心源”之所概括ꎬ实质上是再现客观与表现主观的实践统一ꎬ而如是美学精神

９２第一章　 道法自然:中国审美文化原论　

①
②

陈鼓应译注:«庄子今注今译»ꎬ第 ３３７ 页ꎮ
此处问题ꎬ本书后面均有专门论述ꎬ这里只是顺便提及ꎬ故而不再繁琐注释ꎮ



的原创与原型ꎬ正可聚焦于“水镜说”而求之ꎮ
缘乎此ꎬ才可以再度讨论中国传统文艺批评的“生命之喻”①ꎮ 无论是七十

年前钱锺书先生之旧文②ꎬ还是二十年前吴承学之新作ꎬ在考察“生命之喻”的
文化源头时ꎬ共同指向孔子在«系辞下传»中所说的:“古者包牺氏之王天下也ꎬ
仰则观象于天ꎬ俯则观法于地ꎬ观鸟兽之文与地之宜ꎬ近取诸身ꎬ远取诸物ꎬ于是

始作八卦ꎬ以通神明之德ꎬ以类万物之情ꎮ”③根据原文ꎬ既然有“观鸟兽之文与

地之宜”ꎬ既然是“近取诸身”与“远取诸物”相并列ꎬ像钱锺书先生“把文章通盘

的人化和生命化”这一判断中的“人化”和“生命化”ꎬ就应当是一种“人化”与

“物化”相并列的关系ꎬ而不能只是“人的生命化”ꎮ 更为重要的是ꎬ“生命之喻”
只是一种现象ꎬ知其然而究其所以然ꎬ仅仅追索于«周易»是远远不够的ꎮ «周
易»“始作八卦”的卦象创制ꎬ是一种符号化思维ꎬ“易学”的阴阳变化之术自然

与老庄之学的辩证思维相通ꎬ但是道家“水源说”“水镜说”以及“生而反辅”的
宇宙生成论ꎬ却体现出不同于“易学”哲学的另一种生命之思ꎮ 如果说“生命之

喻”的丰富喻说毕竟属于“文学文本———生命结构”形态的体性描述ꎬ包括“体
气”“风骨”一类相对抽象的理论批评范畴ꎬ仍然是以中国式的人体结构学的分

析为基础来展开的类比联想式的批评ꎬ那么相形之下ꎬ以“生而反辅”为特征的

中国“水源说”和以“水静照物”为特征的“水镜说”所开启的生命哲思ꎬ显然超

越了具体的生命体征的描述而去追问于生命发生之初ꎬ并藉此而穷究其根本原

理ꎮ 如果说中国式的“水源说”实际上已不是单纯的“水源说”ꎬ而是“水”与“太
一”仿佛“婴儿”之“贵食母”一般的生命美学自觉ꎬ那么ꎬ“镜于水”这一生命美

学的原型意象所蕴含的文化信息ꎬ就既有提升“水鉴”直觉经验到“民鉴”社会

理念层面的原型改造ꎬ也有“大匠取法”于“水镜”原理而提升其“精神”到“圣人

之心”境界的原型改造ꎬ前者属于社会政治类型ꎬ后者属于道德人格类型ꎬ循此

以进ꎬ后人所有关于“清平世界”和“清白人格”的想象和形容ꎬ谁能说其中没有

“水镜”原型的影子!
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总而言之ꎬ中国审美文化传统中的生命之思ꎬ高度凝练为“虚静”中心理念

与“水镜”原型意象的直觉重合与思理契会ꎬ以此为逻辑起点ꎬ内向超越的主体

精神追求与客观再现的艺术创作原理ꎬ也是重合而契会的ꎬ当主体经由返身净

化的存养实践而臻于“心源澄静”之内向体验的终点时ꎬ恰恰也是涤除主观成见

而接纳客观真实的契机发生之际ꎬ这种往复不息的思维活动ꎬ既造就了中国文

学艺术崇尚清远自然之风格情调的审美理想ꎬ也培育了中国文学艺术“万物静

观皆自得”的体物精神ꎬ其深谙艺术辩证法的高明境界ꎬ又岂是“中国艺术注重

表现”的习惯认识所能解说得了的!

三、成功实践的辩证思维及其正反双向维度———«老子» “自然”五

章之再读

«老子»一书中ꎬ“自然”一词共五见ꎬ因事关要义ꎬ必须逐一解读ꎮ
«老子»第十七章:

　 　 　 　 太上ꎬ下(不)知有之ꎻ其次ꎬ亲之豫之ꎻ其次ꎬ畏之侮之ꎮ 信不足ꎬ有不

信! 由其贵言ꎮ 成功事遂ꎬ百姓谓我自然ꎮ①

理解此章语义ꎬ务必关乎政治制度的设计ꎬ并借鉴人类政治史的经验ꎮ 不言而

喻ꎬ“太上ꎬ不知有之”②类似于“虚君政治”ꎬ而君主威权虚化的政治实践ꎬ必然

带有地方自治和民众自主的特征ꎮ 原始道家是否具有这样的思想观念ꎬ的确还

是一个有待探讨的问题ꎮ 其实ꎬ在“下知有之”和“不知有之”之间ꎬ仍然存在着

极大的思想空间ꎬ完全不知道君主权威的存在和知道其存在而并不崇拜迷信ꎬ
两者相比ꎬ显然后者更具有政治学阐释的价值ꎮ 与此相关ꎬ此章结语“百姓谓我

自然”的“我”ꎬ究竟指向何者ꎬ就成为问题之症结所在ꎮ 辩证地看问题ꎬ无非两

种解读:其一ꎬ在“不知有之”的前提下ꎬ结句那个“我自然”的“我”ꎬ自然是指

“百姓”自己ꎻ其二ꎬ倘若以“下知有之”为前提ꎬ则“百姓谓我自然”之“我”ꎬ便
可能兼指“百姓”与“君王”ꎮ 又ꎬ鉴于“由其贵言”一语实际上已经暗示出“成功

事遂”的主体乃是实际存在的君主ꎬ故而结语“我自然”之“我”ꎬ即便是百姓自

谓ꎬ同时未尝不是在暗指隐身不出的君主ꎮ 两者皆可通ꎬ何者最切当? 或者可
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以在“道法自然”与“谓我自然”的互文见义中去领会ꎮ 看来问题的症结ꎬ还在

那个隐身不出而又能“成功事遂”的事功主体ꎬ也就是向来所谓“无为而治”的
政治主体ꎮ 但问题的吊诡之处又恰恰在于ꎬ明明是帝王自己成功ꎬ却又希望百

姓“谓我自然”ꎬ这就把“无为之治”的双重本质揭示得淋漓尽致了———帝王和

百姓居然都获得了“自我价值的实现”! 惟其如此ꎬ“谓我自然”的思想实质ꎬ乃
是一种“让百姓感受成功喜悦”的“无为而治”之道ꎮ 不言而喻ꎬ这是一种双重

的成功! 领会这一点至为关键ꎬ因为人们总是习惯性地将道家“无为”精神理解

做“无功”ꎬ殊不知“无为”的精髓是“无为而无不为”ꎬ“无功”的精髓是“功成不

居”ꎬ其精妙处恰在“成功事遂”而又“无迹可求”ꎮ 基于此ꎬ我们首先就需要确

认道家的成功实践精神ꎬ继而明确“儒道互补”意味着有两种不同的成功实践

模式ꎮ
«老子»第二十三章:

　 　 　 　 希言自然ꎮ 飘风不终朝ꎬ骤雨不终日ꎮ 孰为此? 天地ꎮ 天地上不能

久ꎬ而况于人? 故从事而道者ꎬ道德之ꎻ同于德者ꎬ德德之ꎻ同于失者ꎬ道失

之ꎮ 信不足ꎬ有不信ꎮ①

这里首先是在强调天地间万事万物的转瞬即逝ꎬ尤其是人的生命的短暂和脆

弱ꎮ “天地上不能久ꎬ而况于人?”在这一语义指向上ꎬ“希言自然”之自然的本

质ꎬ就是瞬息万变ꎮ 惟其如此ꎬ若想与“自然”同在ꎬ任何关于“自然”的言说也

必须瞬息万变ꎬ而处于变化中的动态不定的“言”ꎬ又该如何表达自己? 值此ꎬ有
如冯友兰在«中国哲学史新编»中所说:“在佛教和佛学中ꎬ有一派人特别强调

佛教的最后真理是不可言说、不可思议的ꎮ 要想认识和宣扬这种不可言说、不
可思议的真理ꎬ只有二种方法:一种是默ꎬ就是什么都不说ꎬ这叫默ꎮ 另外一种

是遮诠ꎬ用否定方式回答ꎮ 但即使用遮诠ꎬ也需要‘随说随扫’ꎬ说一句话以后ꎬ
随着就又说ꎬ我那句话说得不对ꎬ就算没说ꎮ”②其实ꎬ道家«庄子»所谓“重言”ꎬ
王夫之«庄子解»谓之“内篇虽极意形容ꎬ而自说自扫ꎬ无所粘滞ꎮ”③足见未有佛
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学东来之前ꎬ中土先哲已有“自说自扫”的语言哲学自觉ꎮ 现在的问题是ꎬ«老
子»之“希言”究竟属于“自说自扫”呢? 还是属于“默”? 先秦诸子中ꎬ老子之

外ꎬ孔子也有“予欲无言”这种来自“天何言哉”之启示的感慨之言ꎬ老子的“希
言自然”似乎介于孔子和庄子之间ꎬ以“无言”“重言”为两端而求其兼容ꎬ那该

是怎样一种状态?
于是ꎬ“从事而道者ꎬ道德之”云云ꎬ便有了特指的意义ꎮ 在与“希言自然”

前后呼应的意义上ꎬ这里不仅是在讲“做而不说”的道理ꎬ而且是在强调“得”与
“失”无不取决于自身实践的道理ꎮ 惟其如此ꎬ本章宗旨ꎬ其“同于德者ꎬ德德

之”(这里的“德”显然同于“得”)ꎬ固然与“成功事遂ꎬ百姓谓我自然”者相通ꎬ
但其“同于失者ꎬ道失之”就不仅指向了“成功事遂”的另一面ꎬ而且凸显出如

“飘风骤雨”般不可长久的天地本性ꎮ 我们认为ꎬ这里的“希言自然”看似是一

个语言哲学问题ꎬ实则是实践哲学问题ꎬ与其“字之曰道”与“不笑不足以为道”
之两可性的主体意态相仿佛ꎬ«老子»值此重申了语言哲学意义上的自我反省以

及自我超越ꎬ而更有意义的是ꎬ又在此基础上将自我反省与自我超越的主体精

神引向实践领域ꎬ并在那里提醒世人注意:之所以“希言自然”ꎬ是因为“言”始
终是对其所“从事”的言说ꎬ而其所“从事”者不仅有得有失ꎬ而且转瞬即逝ꎬ故
而任何言说都是不足为信仰的ꎮ

«老子»第五十一章:

　 　 　 　 道生之ꎬ德畜之ꎬ物形之ꎬ势成之ꎮ 是以万物莫不尊道而贵德ꎮ 道之

尊ꎬ德之贵ꎬ夫莫之命而常自然ꎮ 故道生之ꎬ德畜之ꎬ长之育之ꎬ成之熟之ꎬ
养之覆之ꎮ 生而不有ꎬ为而不恃ꎬ长而不宰ꎬ是谓玄德ꎮ①

此章以“玄德”为总结语ꎬ提示我们联系其首章“玄之又玄ꎬ众妙之门”的精深命

题来作思考ꎮ 显然ꎬ“玄之又玄”的精髓ꎬ无疑在于“有无同出而异名”的“有无

相生”辩证法ꎮ 归结到本章ꎬ道、德与万物的关系ꎬ非常生动地显现为母子相依

的亲情关系———某种程度上不妨解读为原始道家的“潜伦理”意识ꎮ “莫之命

而常自然”与“长而不宰”的逻辑关联已经告诉我们ꎬ“万物”的发生与演化不可

能找到一个居于“万物”之上的主宰者ꎬ但这并不意味着万物处于自生自灭状
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态ꎬ事情的真相恰如“太上ꎬ下(不)知有之”ꎮ 所以ꎬ才有“万物莫不尊道而贵

德ꎮ”紧接着此语而有“道之尊ꎬ德之贵ꎬ夫莫之命而常自然”的断语ꎬ可见此间

判断乃是就“道” “德”之尊贵的天然合理而言的ꎮ 这于是就告诉世人ꎬ“道”
“德”本身可以理解作“万物”的生养者ꎬ自然而然地得到万物回报性的尊贵对

待ꎬ这是任何强迫性的指令和号召所办不到的ꎮ
第六十四章:

　 　 　 　 其安易持ꎬ其未兆易谋ꎬ其脆易破ꎬ其微易散ꎮ 为之于未有ꎬ治之于未

乱ꎮ 合抱之木ꎬ生于毫末ꎻ九层之台ꎬ起于累土ꎻ千里之行ꎬ始于足下ꎮ 为者

败之ꎬ执者失之ꎮ 是以圣人无为ꎬ故无败ꎻ无执ꎬ故无失ꎮ 民之从事ꎬ常于几

成而败之ꎮ 慎终如始ꎬ则无败事ꎮ 是以圣人欲不欲ꎬ不贵难得之货ꎻ学不

学ꎬ复众人之所过ꎮ 以辅万物之自然而不敢为ꎮ①

老子此章议论ꎬ很容易让人们联想到«荀子劝学篇»ꎬ但是ꎬ至少在表面上看

来ꎬ荀子是积极进取的ꎬ而老子是消极无为的ꎮ 当然ꎬ深入理解之下ꎬ问题就没

有那么简单了ꎮ “慎终如始ꎬ则无败事”ꎬ这无所谓积极还是消极ꎬ无所谓进取还

是退让ꎬ强调在事情发展全过程中始终保持高度谨慎ꎬ以避免发生“常于几成而

败之”的现象ꎬ这其实是最为积极的人生态度ꎮ 在这显然属于社会实践论的意

义上ꎬ尤其是在高度重视汲取反面的失败教训的意义上ꎬ结语所谓“不敢为”ꎬ具
有鲜明的反对“唯意志论”的思想意义! 而更值得玩味的是ꎬ这里说的是“以辅

万物之自然而不敢为”ꎬ其间一个“辅”字ꎬ充分说明反对“唯意志论”绝不等于

“不作为论”ꎬ而是提倡遵循万物自然运行的规律而辅助其发展ꎮ 在这个特定的

意义上ꎬ“不敢为”者ꎬ乃“不敢妄为”之谓ꎮ 否则ꎬ又该怎么解释其所谓“为之于

未有ꎬ治之于未乱”呢? 当然ꎬ若单独就其中的“无为ꎬ故无败ꎻ无执ꎬ故无失”而
言ꎬ倒是极容易产生绝对主义的“无为”思想ꎬ只不过ꎬ这应该不是道家之本意!

关于此章意蕴ꎬ我们不妨借鉴«韩非子喻老第二十一»之所言:

　 　 　 　 夫物有常容ꎬ因乘以导之ꎬ因随物之容ꎮ 故静则建乎德ꎬ动则顺乎道ꎮ
宋人有为其君以象为楮叶者ꎬ三年而成ꎮ 丰杀茎柯ꎬ豪芒繁泽ꎬ乱之楮叶之
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中而不可别也ꎮ 此人遂以功食禄于宋邦ꎮ 列子闻之曰:“使天地三年而成

一叶ꎬ则物之有叶者寡矣ꎮ”故不乘天地之资ꎬ而载一人之身ꎻ不随道理之

数ꎬ而学一人之智ꎻ此皆一叶之行也ꎮ 故冬耕之稼ꎬ后稷不能羡也ꎻ丰年大

禾ꎬ臧获不能恶也ꎮ 以一人之力ꎬ则后稷不足ꎻ随自然ꎬ则臧获有余ꎮ 故曰:
“恃万物之自然而不敢为也ꎮ”①

韩非子论述中值得注意的地方ꎬ首先是引入了“宋人有为其君以象为木叶者”这
一“寓言”故事ꎬ毫无疑问ꎬ此间“以象为木叶”的象牙工艺ꎬ与«韩非子»中反复

出现的“微巧”技艺属于同一类事物ꎬ韩非子基于实用主义的立场ꎬ一般来说是

反对种种“微巧”技艺的ꎬ但在这里ꎬ却通过列子之口而道出“使天地三年而成

一叶ꎬ则物之有叶者寡矣”这样一个非常独到的结论———人工创制永远无法比

拟于自然天成ꎬ因为真正的大自然不可能依靠这种人为的技艺创制而存在ꎮ 在

这一点上ꎬ韩非子无疑是正确的ꎮ 众所周知ꎬ韩非子的“犬马最难ꎬ鬼神最易”
说ꎬ是中国绘画美学之写实主义的原创命题ꎬ而其精神实质完全可以统一于此

间所谓“恃万物之自然而不敢为”ꎮ 如此看来ꎬ韩非子之«喻老»ꎬ确有深得老子

原旨之处ꎮ 不仅如此ꎬ韩非子强调“一人之力”“一人之智”与“天地之资”“道理

之数”之间的对立ꎬ其绝对化的倾向固然要警惕ꎬ但其“寓言”喻说的深刻启示ꎬ
千万不可忽略ꎮ 当我们否定了“宋人”凭借其以假乱真的微雕技艺而“以功食

禄”的“一人之智”以后ꎬ或许可以继续追问:除了“万物”自身ꎬ人类有可能真正

“乘天地之资”“随道德之数”而又不落于“一人之智”吗? 在这里ꎬ借列子之口

而表达的“使天地三年而成一叶ꎬ则物之有叶者寡矣”的特殊意味便凸显出来

了ꎬ问题的症结就在于是否认可人类独创的艺术世界具有独立自足的价值ꎮ 换

言之ꎬ历史的辩证法就是这样体现出来的ꎬ韩非子以否定技艺创制的立场提出

了艺术世界的独立价值问题ꎬ此亦可谓“否定之否定”ꎮ 基于此而反求诸«老
子»原旨ꎬ其间是否也包含着类似的“否定之否定”呢?

于是我们发现ꎬ习惯性地以“自然无为”的核心精神将“道法自然”阐释为

“道”自身之“无为自在”ꎬ是远远不够的ꎮ 这是因为ꎬ无论基于«老子»第二十五

章的充分阐释ꎬ还是兼顾“自然”五章而作综合考虑ꎬ«老子»原始文本的内在逻
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辑始终在提示我们ꎬ其“自然”论的核心理念ꎬ不仅是域内四大“人居其一”而又

自觉“以辅万物”的自然化人文实践精神ꎬ而且是“从事而道者ꎬ道德之”与“同
于失者ꎬ道失之”的得失自取观念ꎬ其中包括“慎终如始”进而“为之于未有”的
防患于未然的意识ꎬ以及“成功事遂”而百姓自得其乐的主宰虚无意态ꎮ 上述各

项概括ꎬ或有不尽恰当的地方ꎬ但将这些内容总括起来所得出的精神走向ꎬ却异

常明确:老子的“自然”哲学是一种始终保持高度警惕、又充满辩证的反思理性

的成功哲学ꎮ 鉴于中西比较视阈下的国学阐释早有关于中华民族“实践理性精

神”的提炼ꎬ当我们“接着说”时ꎬ就有必要赋予此“实践理性精神”以辩证的成

功学的典型特征ꎮ
关键在于“正反双向”ꎮ 其实ꎬ«老子»“正言若反”的著名话语早就有所提

示ꎬ而学界认为«老子»含有兵家智慧的认知ꎬ也足以说明其成功实践的辩证理

性的基本特性———兵家绝无求败之义! 要之ꎬ作为一种无往不胜的成功哲学ꎬ
必然具有试图预见一切可能性从而预为之谋的完美智慧ꎬ而其涵盖全体之所有

方面而又深通变化之所有可能的思维方式ꎬ可以高度抽象为成功学的辩证法ꎮ
所以ꎬ以«老子»为基元而“老庄互补”的道家哲学美学精神ꎬ便可以确认为成功

实践的辩证理性ꎬ而“正反双向”则是这一辩证理性的内在运行模式ꎮ 在这个意

义上ꎬ“道法自然”因此也意味着天地万物的运行和人类文明的创制无不取法乎

成功实践的辩证理性ꎮ
综上所述ꎬ名辩哲学及其幽默智慧、生命美学及其水源思维、成功实践及其

辩证理性ꎬ如是三元ꎬ构成了中国哲学与美学的逻辑起点ꎮ 一切关于中国审美

文化的哲学思考ꎬ都不可能不从这里说起ꎬ并且最终又不可能不回到这里ꎬ是以

谓之逻辑起点ꎮ 当然ꎬ从这里说起者ꎬ未见得始终循守其逻辑理路ꎬ与时俱进也

罢ꎬ时移势迁也好ꎬ阐释的历史性本身就意味着一次次再阐释的自由发挥ꎬ只不

过ꎬ变化而有序才称得上富有历史逻辑———基于逻辑起点的历史性推进便是所

谓历史逻辑ꎮ 虽则如此ꎬ历史过程也往往显得是一个异化过程ꎬ尽管“六经注

我”的合理性不容忽略ꎬ但中国原创审美精神的历史异化未尝不是一种历史的

遗憾ꎮ 惟其如此ꎬ任何一次身处文明创新时代的审美文化阐释ꎬ都有一个还原

其原创真实的神圣使命ꎮ 在某种程度上ꎬ还原就是创新ꎬ因为发现那种曾被历

史所遮蔽或误解了的原创真实ꎬ如同打开一扇被历史尘封的思想宝藏的大门ꎬ
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其丰厚的思想资源中所蕴含的智慧与灵感ꎬ将给予我们多大的启发和引导啊!
具体就中国审美文化的传承创新而言ꎬ即便是在当今全球化文化视野里ꎬ先贤

审美哲思那与“名道”自觉相伴而生的“闻道”幽默、那与“水源说”相伴而生的

“水镜说”原型思维、那与成功事遂相伴而生的成功学辩证法ꎬ以及围绕着这些

核心内容而充分展开的思想活动ꎬ远比现代中国美学史家历史描述中的元典精

神要丰富和深刻得多ꎮ 所以ꎬ我们才要重新确认中国美学的逻辑起点ꎮ
原始道家那深植于穷究本元的哲思活动之中的批判理性ꎬ具有出入于“我

思故我在”之哲学自觉境界的萧然超脱意态ꎮ 正是这种能入能出的超然理性和

理性超然ꎬ决定了中国先哲的审美哲思ꎬ其此岸与彼岸ꎬ物质与精神ꎬ感情与理

智ꎬ形象与逻辑ꎬ均处于双向互动而正反转换的辩证运动之中ꎬ包括无限与有限

这一对范畴ꎬ也经由“物极则反”的反向“环流”和“无极之外ꎬ复无极也”的正向

超越而展现出绝对论与相对论的相互生成关系ꎮ 有鉴于此ꎬ“随说随扫”的语言

哲学自觉的中心内容ꎬ恰恰是“强为之名”“强为之容”的言说与形容的执着ꎻ就
像向来所谓“无所待”之逍遥人生哲学的思想实质原本是“恶乎待”的哲学提

问———提问是开放而富于启示的ꎬ而结论则是封闭而限制思维的! 同样道理ꎬ
与“忘机”“凝神”“心斋”“朴素”等概念一体而生的“虚静恬淡寂寞无为之道”ꎬ
表征为“止水如镜”的原型意象ꎬ其原创的艺术哲学精神ꎬ是“涤除玄鉴ꎬ能无疵

乎”的主体人格修养与“水静则鉴照须眉”的客观真实反映的合二而一ꎬ是非常

典型的“表现与再现”的合二而一ꎮ 但是ꎬ自当“身是菩提树ꎬ心如明镜台ꎬ时时

勤拂拭ꎬ勿使惹尘埃”与“菩提本无树ꎬ明镜亦非台ꎬ本来无一物ꎬ何处惹尘埃”
的禅宗公案问世ꎬ“倒逼”式的哲学与美学阐释以为六祖慧能的思维模式才是中

国哲思美论的精髓ꎬ殊不知ꎬ这里面却深藏着历史与文化的双重误会! «老子»
第十四章曰:“视之不见ꎬ名曰夷ꎻ听之不闻ꎬ名曰希ꎻ搏之不得ꎬ名曰微ꎮ 此三者

不可致诘ꎬ故混而为一ꎮ 其上不曒ꎬ在下不昧ꎮ 绳绳不可名ꎬ复归于无物ꎮ 是谓

无状之状ꎬ无物之象ꎬ是谓忽恍ꎮ 迎不见其首ꎬ随不见其后ꎮ 执古之道ꎬ以语今

之有ꎮ 以知古始ꎬ是谓道已ꎮ”①感觉世界的穷尽处ꎬ也就是名辩思维的穷尽处ꎬ
自然也正是“我思故我在”者的神情恍惚、思维混沌处ꎬ因为所有的追问与思索
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到此而终止ꎮ 但必须要明白ꎬ思想并非至于“不可致诘”处而终止ꎬ而是“执古

之道ꎬ以御今之有”ꎬ此即“知古始”而返回ꎬ亦即能知“听而不闻”之“道纪”然后

统御当下实践ꎬ从而使一切的审美创造的经验生活都因为获得来自彼岸的无限

启示而始终处于不断的自我超越之中ꎮ 换言之ꎬ正像“不可致诘”绝非“不问”
一样ꎬ“听而不闻名曰希”的“大音希声”绝非当今乐坛«４ 分 ３３ 秒»所演绎的

“无声音乐”之纯粹“观念艺术”ꎬ而是将“混沌”观念统御实有世界的整合思维

看做是哲学与历史的统一体ꎬ这也正是“不可致诘”与“能知古始”的辩证联系

所在ꎬ某种程度上也正是司马迁所谓“究天人之际ꎬ通古今之变”ꎮ 一言以蔽之ꎬ
这哪里是“本来无一物”式的思维模式所能涵盖的呢! 可见有时候悟解就是误

解ꎬ惟其误解在有些地方太深ꎬ所以澄清真相与探究本真的努力就格外重要ꎮ
要而言之ꎬ原始道家以“道法自然”为中心的审美哲思所提出的中国美学

“元范畴”之“自然”ꎬ并非与“人为”简单对立的“自然”ꎬ而是以反省“人为”为
基础的更高一级的“人为”为内涵的“自然”ꎮ «文心雕龙原道»有云:“人文之

元ꎬ肇自太极ꎮ”“道”“大” “太一” “太极”这些中国哲学美学中的核心范畴ꎬ是
中国智者发明出来用以构建其宇宙论和价值观的ꎬ这一发明本身就是一种“人
为”ꎬ先贤之所以高明ꎬ也正是因为从其发明之初就自觉到如是创制含有“强为

之”的性质ꎬ是以需要反省自身而超然悟出ꎬ只不过超然悟出绝非幡然悔悟ꎬ反
省而自警绝非放弃而不行ꎬ缘此而生成的思想原点所内含的辩证理性ꎬ那就是

“天人相生”的独到造诣ꎮ 由此引申为“有无之辨”ꎬ将意味着由单极化的“道家

贵无”转换为辩证论的“有无同出”ꎬ不再是“有”“无”同出于“道”ꎬ而是“道”作
为“名”之有无的哲思反省ꎬ以及基于这一反省的实践理性精神ꎮ 再由此引申为

虚静无为的美学核心命题ꎬ后世苏轼“静故了群动ꎬ空故纳万境”的著名话语已

经点出了问题的实质ꎬ而晚唐司空图论诗所谓“王右丞、韦苏州澄淡精致ꎬ格在

其中”和宋初梅尧臣所谓“意新语工”ꎬ又具体而微地申说了“意趣清远”与“精
工创制”合二而一的审美理想ꎮ 一言以蔽之ꎬ一部中国美学史可以概括其发展

轨迹为“自然美与人工美”冲撞融汇的历史过程ꎬ纵然其间有彼此消长的丰富消

息ꎬ但集成阐释的历史生成机制ꎬ若深究其发生原理ꎬ分明是以特具名辩色彩、
生命哲思和成功学实践理性的“道法自然”思想为逻辑起点的ꎮ
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第二节　 自然之道:从«淮南鸿烈»到«文心雕龙»

缘于上述“道法自然”的元典思想精神ꎬ中国哲学美学形成了以“自然之

道”为中心的阐释传统ꎬ此一阐释传统的历史演化轨迹以及进入现代社会以后

的理论展开方式ꎬ是我们接下来所必须面对的课题ꎮ
就现代学界之共识而言ꎬ人们的认识集中于道家清净无为的思想精神和朴

素天成的审美倾向ꎮ 这诚然是不错的ꎬ但却是不完全和不深入的ꎮ 这里举要而

讨论ꎬ以便通古今之变而深究中国美学之深刻思想ꎮ
蔡锺翔先生在«美在自然»一书中曾明确指出:“‘自然’是中国传统美学中

的元范畴ꎬ或核心范畴ꎮ 浸润到美学和文学艺术的领域ꎬ便形成了‘美在自

然’的美学观ꎮ ‘美在自然’是中国美学的理论支柱ꎬ也是历久弥新的美学命

题ꎮ”“‘自然’作为一种美学思想早已有之ꎬ但在先秦两汉毕竟没有脱离哲学范

畴ꎮ 自然论被运用于文艺领域ꎬ以文艺美学的理论形态出现则肇自魏晋时

代”①我们认可蔡先生的基本论断ꎬ中国美学关于“美的本质”的“元范

畴”ꎬ就是“道法自然”ꎬ“美在自然”因此也就是中国美学的理论支柱ꎮ 不过ꎬ
“自然”这一范畴在先秦时代尚未脱离哲学范畴的认识ꎬ却是值得商榷的ꎮ 本

来ꎬ用西方现代学术分科之所谓哲学和美学来解剖中国先秦思想世界ꎬ就是一

个有得也有失的无奈之举ꎬ文史哲不分的中国元典体系ꎬ其典型的存在形态ꎬ恰
恰是“哲学即美学”ꎮ 蔡先生的理论贡献ꎬ在于确认“自然”为中国美学之“元范

畴”ꎮ 现代学术史上的«中国美学史»撰述中ꎬ李泽厚通过字源学分析而以“美”
为中国美学阐释之源ꎬ叶朗«中国美学史纲要»慧眼发现«老子»“众妙之门”之
“妙”ꎬ颇有以此为中国审美智慧之源的意向ꎬ如此等等ꎬ终不如以“自然”这一

原本就处于中国哲学美学元典之中心的范畴为“美学之元”来得自然而然ꎮ
实际上ꎬ放眼现代文化驱动下的中国美学理论阐释形态ꎬ已然形成了以“自

然”为中心范畴的理论阐释传统ꎬ如果说这一现代传统完全可以概括为中国美

学的“自然之道”ꎬ那么ꎬ由此现代“自然之道”上溯到中古时期刘勰«文心雕龙»
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之所谓“自然之道”———即蔡锺翔先生所说“自然论被运用于文艺领域ꎬ以文艺

美学的理论形态出现则肇自魏晋时代”ꎬ辨析其间的美学史逻辑和理论思维经

验ꎬ将是非常有意义的ꎮ
蒲正元«“自然”论的文艺美学观»①一文是颇具代表性的研究成果ꎬ而该文

之关键词有:自然ꎬ自得ꎬ虚静ꎬ天地之性ꎬ立天定人ꎬ由人复天ꎬ身与竹化ꎬ趣味

天成ꎮ 其主要内容可以推知ꎬ这里不作具体转述ꎮ 读者诸君不难从“立天定人ꎬ
由人复天”的关键词概括中领会到“天人合一”的内在互动机制ꎬ比泛泛讨论者

更有启示性ꎮ 当然ꎬ此外陈望衡«中国美学史»道:“老子所开创的道家学派成

为中国文化史上唯一堪与儒家学派相抗衡的学派ꎮ 儒家尚人道ꎬ道家尚天道ꎻ
儒家重人际关系的和谐ꎬ道家重天人关系的和谐ꎻ儒家重人为ꎬ道家重自然ꎻ儒
家崇义ꎬ道家贵真ꎻ儒家重社会群体利益ꎬ道家重个体精神自由ꎻ儒家尚人世ꎬ道
家尚出世ꎻ儒家尚实务ꎬ道家尚超越ꎻ儒家尚社会责任ꎬ道家尚人性本然虽

然两家诸多分歧ꎬ但相通相容ꎬ从而构成了中国文化的主体ꎮ”②陈先生论述之

旨归在儒道两家的“相通相容”ꎬ相信世人也都会以“儒家重人为” “道家重自

然”两者的“相通相容”为“中国文化的主体”ꎮ 既然如此ꎬ就像上文讨论«老子»
“道法自然”之原义时所指出的那样ꎬ作为“道”自身存在形态的“自然”ꎬ必然是

“儒道相通相容”的ꎬ其“自然”必然是“人为”与“自然”相统一的“自然”ꎮ
问题在于ꎬ高度抽象层面上的“人为”与“自然”之“相通”学说ꎬ在理论阐释上

容易表述ꎬ而一旦结合到具体而微的生活现象和艺术作品ꎬ往往难以自洽ꎬ因为往

往是只能说明这一部分现象ꎬ而不能说明另一部分现象ꎮ 相对于今人之喜欢高度

抽象的自我阐述ꎬ古人反倒用心于抽象命题与具体经验的“通观”解析ꎮ 譬如ꎬ在
先秦道家哲思与魏晋艺文玄解之间ꎬ两汉思想史上堪称经典的«淮南鸿烈»和扬雄

«法言»ꎬ是无论如何也绕不过去的理论高峰ꎮ «淮南鸿烈原道训»的思想主旨ꎬ
诚如学界已然反复阐释者ꎬ乃在申论道家虚静无为之道ꎬ只不过ꎬ和后世越来越单

一的阐释路向比起来ꎬ«淮南鸿烈»的阐述则显出多元多维的典型特征:

　 　 　 　 夫峭法刻诛者ꎬ非霸王之业也ꎻ箠策繁用者ꎬ非致远之术也ꎮ 离朱之
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①
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明ꎬ察箴末于百步之外ꎬ不能见渊中之鱼ꎮ 师旷之聪ꎬ合八风之调ꎬ而不能

听十里之外ꎮ 故任一人之能ꎬ不足以治三亩之宅也ꎮ 修道理之数ꎬ因天地

之自然ꎬ则六合不足均也ꎮ 是故禹之决渎也ꎬ因水以为师ꎻ神农之播谷也ꎬ
因苗以为教ꎮ 夫萍树根于水ꎬ木树根于土ꎮ 鸟排虚而飞ꎬ兽蹠实而走ꎬ蛟龙

水居ꎬ虎豹山处ꎬ天地之性也ꎮ 两木相摩而然ꎬ金火相守而流ꎬ员者常转ꎬ窾
者主浮ꎬ自然之势也ꎮ 是故春风至则甘雨降ꎬ生育万物ꎬ羽者妪伏ꎬ毛者孕

育ꎬ草木荣华ꎬ鸟兽卵胎ꎬ莫见其为者ꎬ而功既成矣ꎮ 秋风下霜ꎬ倒生挫伤ꎻ
鹰雕搏鸷ꎬ昆虫蛰藏ꎬ草木注根ꎬ鱼鳖凑渊ꎬ莫见其为者ꎬ灭而无形ꎮ 木处榛

巢ꎬ水居窟穴ꎻ禽兽有芄ꎬ人民有室ꎬ陆处宜牛马ꎬ舟行宜多水ꎬ匈奴出秽裘ꎬ
于、越生葛ꎻ各生所急以备燥湿ꎬ各因所处以御寒暑ꎬ并得其宜ꎬ物便其

所ꎮ 由此观之ꎬ万物固以自然ꎬ圣人又何事焉!①

其中所谓“因天地之自然”和“万物固以自然”ꎬ乃是圣人无为的内在根据ꎬ这个

意义上的“人为”与“自然”之关系ꎬ究竟意味着“人的自然化”还是“自然的人

化”ꎬ或者彼此两端在某种特殊的机理中实现同一? 现有的解读虽然不可谓不

深刻ꎬ但都有待于进一步深化ꎮ 而在我们接续古人而展开持续性探讨之际ꎬ每
一个细节都是不容忽略的ꎮ 譬如ꎬ«淮南鸿烈»所谓“自然之势”ꎬ不仅具体指向

古人燧木取火等文明原创的事实ꎬ而且指向金属熔解、圆周旋转、空器浮水的自

然规律ꎬ在如是这般的基础上讨论“道法自然”的“自然之道”ꎬ其所谓“无为”的
思想实质不就意味着“不违背客观规律”吗? 与此同时ꎬ将反对“任一人之能”
的观念建立在“离朱之明ꎬ察箴末于百步之外ꎬ不能见渊中之鱼ꎻ师旷之聪ꎬ合八

风之调ꎬ而不能听十里之外”的经验基础之上ꎬ其所谓“因天地之自然”就不再

是空泛的抽象概念ꎬ而是把人的能力的有限性归结于个体性ꎬ从而也就将人的

能力的无限性归之于“大写的人”ꎬ这显然是对一个意义重大的思想智慧的生动

表述ꎮ 换言之ꎬ我们不仅完全可以把«淮南鸿烈»这一被认为是集道家文化之大

成的集体著作看作是集儒、道诸子文化之大成ꎬ而且完全可以认为这就是一部

早期的中华民族文明创制史ꎮ 无论如何ꎬ“因天地之自然”的主体ꎬ理当是否定

了“任一人之能”的人类整体! 一言以蔽之ꎬ汉世学人阐释了“大写的人”以“因
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天地之自然”为内在规定的终极价值观ꎮ
然而ꎬ«原道训»同时又道:

　 　 　 　 夫有天下者ꎬ岂必摄权持势ꎬ操杀生之柄而以行其号令邪? 吾所谓有

天下者ꎬ非谓此也ꎬ自得而已ꎮ 自得ꎬ则天下亦得我矣ꎮ 吾与天下相得ꎬ则
常相有ꎬ己又焉有不得容其间者乎! 所谓自得者ꎬ全其身者也ꎮ 全其身ꎬ则
与道为一矣ꎮ 故虽游于江浔海裔ꎬ驰要褭ꎬ建翠盖ꎬ目观«掉羽»«武象»之

乐ꎬ耳听滔朗奇丽激抮之音ꎬ扬郑、卫之浩乐ꎬ结激楚之遗风ꎬ射沼滨之高

鸟ꎬ逐苑囿之走兽ꎬ此齐民之所以淫泆流湎ꎬ圣人处之ꎬ不足以营其精神ꎬ乱
其气志ꎬ使心怵然失其情性ꎮ 处穷僻之乡ꎬ侧溪谷之间ꎬ隐于榛薄之中ꎬ环
堵之室ꎬ茨之以生茅ꎬ蓬户瓮牖ꎬ揉桑为枢ꎬ上漏下湿ꎬ润浸北房ꎬ雪霜滖灖ꎬ
浸潭苽蒋ꎬ逍遥于广泽之中ꎬ而仿洋于山峡之旁ꎬ此齐民之所为形植黎黑ꎬ
忧悲而不得志也ꎬ圣人处之ꎬ不为愁悴怨怼ꎬ而不失其所以自乐也ꎮ 是何

也? 则内有以通于天机ꎬ而不以贵贱贫富劳逸失其志德者也ꎮ 故夫乌之哑

哑ꎬ鹊之唶唶ꎬ岂尝为寒暑燥湿变其声哉!①

这里ꎬ将“因天地之自然”的人的存在形态归结为“自得”ꎬ从而使“万物固以自

然”和“吾与天下相得”的“自然”与“人为”统一起来了ꎮ 尤其重要的是ꎬ关于这

种“与道为一”的全身自得境界ꎬ凡细心领会其具体生动描述背后之寓意者不难

发现ꎬ原来正是儒、道互补而相通的人文价值追求ꎬ其与“齐人”相对照而凸显的

“圣人处之”的人文境界ꎬ细心的读者一定会发现ꎬ乃是道家描写中山居野处的

隐逸形象与儒家“人也不堪其忧ꎬ回也不改其乐”的君子形象的复合意态ꎮ
以上两种精神意态的整合ꎬ究竟造就了怎样的“自然之道”? 那种超逸于

“贵贱贫富劳逸”之外而又“内有以通于天机”的“人”学自觉ꎬ是否正是以艺术

哲学阐释之所谓“外师造化ꎬ中得心源”的核心精神为中心内容? 即使到了二十

一世纪的今天ꎬ这仍然是一个值得深思的问题ꎮ
于是ꎬ再看«文心雕龙原道第一»开宗明义之所言:

　 　 　 　 文之为德也大矣ꎻ与天地并生者何哉! 夫玄黄色杂ꎬ方圆体分ꎬ日月叠
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璧ꎬ以垂丽天之象ꎻ山川焕绮ꎬ以铺理地之形ꎻ此盖道之文也ꎮ 仰观吐曜ꎬ俯
察含章ꎬ高卑定位ꎬ故两仪既生矣ꎮ 惟人参之ꎬ性灵所钟ꎬ是谓三才ꎮ 为五

行之秀ꎬ实天地之心ꎮ 心生而言立ꎬ言立而文明ꎬ自然之道也ꎮ 傍及万品ꎬ
动植皆文:龙凤以藻绘呈瑞ꎬ虎豹以炳蔚凝姿ꎻ云霞雕色ꎬ有逾画工之妙ꎻ草
木贲华ꎬ无待锦匠之奇ꎻ夫岂外饰ꎬ盖自然耳ꎮ 至于林籁结响ꎬ调如竽瑟ꎻ泉
石激韵ꎬ和若球锽ꎮ 故形立则章成矣ꎬ声发则文生矣ꎮ 夫以无识之物ꎬ郁然

有彩ꎬ有心之器ꎬ其无文欤!①

　 　 我们都知道ꎬ刘勰所谓“文”绝不等同于现代所谓“文学”ꎬ而是一种包含着

现代所谓“文学”在内的“大文学”概念ꎬ一定程度上可以置换为“文章学”概念ꎬ
但“文章学”又不能穷尽其所有内涵ꎬ惟其如此ꎬ讨论«文心雕龙»的迎面第一个

问题就是“文”的定位问题ꎮ 即便如此ꎬ相形之下ꎬ更值得我们关注的问题ꎬ仍然

是«文心雕龙»的劈头第一句:“文之为德也ꎬ大矣ꎻ与天地并生者ꎬ何哉?”只要

比较一下“与天地并生”和“因天地之自然”两句话的语义差别ꎬ刘勰的理论贡

献便不言自明ꎮ 循着刘勰«原道»论的内在逻辑ꎬ首先所确认的“道之文”ꎬ具有

“夫岂外饰ꎬ盖自然耳”的“自然”性ꎬ并且在与“外饰”相对应的意义上ꎬ其“自
然”就含有“内饰”———体现“自然之道”的自然雕饰———的美学意味ꎮ 其次ꎬ在
“无识之物ꎬ郁然有彩ꎬ有心之器ꎬ其无文欤”的认识基础上确认“唯人参之”的
人文之道ꎬ其深刻的思想意义和深远的历史意义何在呢? 如果说“心生而言立ꎬ
言立而文明”意义上的“自然之道”ꎬ具有“表现说”的人文美学性质ꎬ那么ꎬ由于

此间还有“实天地之心”这至为关键的一句ꎬ故而“心生而言立”的“心”ꎬ必然具

有“为天地写心”的特指意义ꎬ而这样一来ꎬ人文“自然之道”亦必“因天地之自

然”ꎮ 总而言之ꎬ刘勰“自然之道”的阐释ꎬ作为古代“原道”文论的一种范式ꎬ是
“天”“地”“人”合三而一的“自然”论ꎬ是以“自然雕饰”为内在合理性的“自然

之道”论ꎮ
讨论至此ꎬ有必要再读刘勰«文心雕龙序志»:

　 　 　 　 夫文心者ꎬ言为文之用心也ꎮ 昔涓子琴心ꎬ王孙巧心ꎬ心哉美矣ꎬ故用

之焉ꎮ 古来文章ꎬ以雕缛成体ꎬ岂取驺奭之群言雕龙也ꎮ 夫宇宙绵邈ꎬ黎献
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纷杂ꎬ拔萃出类ꎬ智术而已ꎮ 岁月飘忽ꎬ性灵不居ꎬ腾声飞实ꎬ制作而已ꎮ 夫

有肖貌天地ꎬ禀性五才ꎬ拟耳目于日月ꎬ方声气乎风雷ꎬ其超出万物ꎬ亦已灵

矣ꎮ 形同草木之脆ꎬ名逾金石之坚ꎬ是以君子处世ꎬ树德建言ꎬ岂好辩哉ꎬ不
得已也!①

作为全书之序言ꎬ“古来文章ꎬ以雕缛成体”的论断ꎬ初看去ꎬ似乎有悖于“自然

之道”ꎬ殊不知后面就有“夫人肖貌天地”的相应论断ꎬ从而使人为文章的“雕缛

成体”发生于“肖貌自然”的摹仿之中ꎮ 显而易见ꎬ“为文之用心”所含蕴的“巧
心”之美ꎬ若印证以«文心雕龙»之“文之枢纽ꎬ亦云极矣”和“纲领明矣”“毛目

显矣”ꎬ其由里及表而整体分明的理论表述ꎬ无论怎样解释也都是一种“人工秩

序”ꎬ以此而论ꎬ«文心雕龙»所代表的中国文论传统ꎬ是文心之美“超出万物ꎬ亦
已灵矣”的“心灵美学”传统ꎻ与此同时ꎬ如若考虑到“夫人肖貌天地”以及“惟人

参之”“天地之心”的“天人关系”ꎬ则“心灵美学”本身就具有“自然美学”的本

质属性ꎮ 无论如何ꎬ这与«淮南鸿烈»所谓“内有以通于天机”的核心思想是一

脉相承的ꎮ 惟其如此ꎬ“文心”与“天机”之间的微妙契合ꎬ才是古人讨论艺文神

思之发生原理的焦点问题ꎮ
众所周知ꎬ南朝之际ꎬ文学批评界也确有“初日芙蓉ꎬ自然可爱”与“铺锦列

绣ꎬ雕绘满眼”相对立的诗学批评倾向ꎬ其中ꎬ“自然”确实是作为“雕缛”的对应

物而存在的ꎮ 世人所熟知者ꎬ如宋人叶梦得«石林诗话»卷中:“王荆公居钟山ꎬ
秀老数相往来ꎬ尤爱重之ꎬ每见于诗ꎬ所谓‘公诗何以解人愁ꎬ初日芙蓉映碧流ꎻ
未惜元刘争独步ꎬ不妨陶谢与同游’是也ꎮ”②明人王世贞«艺苑卮言»卷一:
“‘初日芙蓉’非人力所能为ꎬ精彩华妙之意ꎬ自然见于造化之外ꎮ”③有必要指

出ꎬ类似批评话语一定程度上是“宋型文化”重新塑造审美文化史的结果ꎬ乃是

唐宋以来士大夫文人基于其与陶、谢同游的清淡诗趣ꎬ撷取了南朝原有的“自然

可爱”与“雕绘满眼”彼此对立中的“自然”旨趣ꎬ使之处于审美精神生活的中心

地位所导致的诗性审美理想ꎮ 同样有必要指出ꎬ“宋型文化”的如是阐释ꎬ原是

对谢灵运开创中国山水诗传统之原创艺术精神ꎬ及其刻意描摹山水境象之审美
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感知和修辞艺术的高度肯定ꎬ如是诗性审美文化的价值判断ꎬ包括对大谢诗歌

生造词语以刻画山水“第一印象”之独创艺术世界的审美接受ꎬ总体上呈现出超

越“初日芙蓉”之自然美与“铺锦列绣”之人工美的彼此对立而再造“自然可爱”
境界的诗性审美文化精神ꎬ并以此再形象不过的方式表露出对“自然之道”的时

代性阐释ꎮ
有鉴于此ꎬ需要深入一层说明的是ꎬ无论是基于谢灵运山水诗创作实际的

审美解读ꎬ还是基于«文心雕龙»理论体系的思辩分析ꎬ“自然可爱”的审美境界

和艺术风格ꎬ既是艺术生活的天然对象ꎬ也是艺术创作的成功气象ꎮ 这一点ꎬ尤
其体现于刘勰美学思想的核心精神ꎬ如«原道»篇曰:“夫子继圣ꎬ独秀前哲ꎬ镕
钧六经ꎬ必金声而玉振ꎻ雕琢情性ꎬ组织辞令ꎮ”①«徵圣»篇曰:“陶铸性情ꎬ功在

上哲ꎬ夫子文章ꎬ可得而闻ꎮ”又说:“志足而言文ꎬ情信而辞巧ꎬ乃含章之玉牒ꎬ秉
文之金科矣ꎮ”“性灵镕匠ꎬ文章奥府”②ꎮ 其中诸如“镕钧” “雕琢” “陶铸” “镕
匠”云云ꎬ都在提示我们ꎬ有必要追溯到«论语»所载孔子与弟子讨论«诗»学之

际而引“如切如磋ꎬ如琢如磨”以发挥义理的典型案例ꎬ于是警醒到ꎬ中国美学本

根上具有以“人巧如自然”为最高理想的传统讲求ꎬ绝不是对人巧雕饰的简单舍

弃ꎮ 换言之ꎬ中华民族的美学愿景ꎬ亦缘此而是一种无法用具体的技巧话语来

形容和评价的技艺高妙境界ꎮ 刘勰阐释有“镕钧六经ꎬ必金声而玉振”一说ꎬ这
自然提示我们ꎬ可以回溯到孟子关于“孔子是为集大成”的相关论说ꎬ而孟子论

述的思想实质ꎬ则是通过“金声玉振”的礼乐秩序来阐述一种包括“始条理”与
“终条理”之始终全过程的“智”与“力”高度统一的文化创造实践原理③ꎮ 倘若

说“智术”与“力行”的统一正是孔子“镕钧六经”的实践人格之核心精神ꎬ那么ꎬ
在儒、道互补的意义上ꎬ作为道家“大巧若拙”之艺术辩证法的有机补充ꎬ刘勰

“古来文章ꎬ以雕缛成体”的“雕缛成体”说ꎬ恰好可以生成为“雕缛成体”而“大
巧若拙”这一整合性美学命题ꎮ

程颢«秋日偶成»诗曰:“闲来无事不从容ꎬ睡觉东窗日已红ꎮ 万物静观皆

自得ꎬ四时佳兴与人同ꎮ 道通天地有形外ꎬ思入风云变态中ꎮ 富贵不淫贫贱乐ꎬ
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男儿到此是豪雄ꎮ”①这是最为直白也最为深奥的自然哲理诗ꎬ阐明了“因天地

之自然”的主体“自得”必定也是“万物固以自然”之“自得”ꎬ而人文主体“静
观”之际ꎬ天地四时无不与人融洽相依ꎬ当此之时ꎬ何为人力ꎬ何谓天成ꎬ已经不

成为问题了ꎮ “道可致而不可求”ꎬ通向天地有形之外的抽象玄思ꎬ必然同时融

入身处境遇的人情物态ꎬ于是ꎬ便有了中国智者自由出入于人世间和自然界的

自由ꎬ于是ꎬ也便有了中国智者自由出入于形而上与形而下的自由ꎮ 关键还在

于ꎬ这一切ꎬ虽曰贵在天成ꎬ却绝非现成之物ꎬ是所谓“天成非现成”ꎬ既然非现

成ꎬ就要费人力ꎬ中国美学“自然之道”的阐释意向ꎬ缘此而不可能是单一路向

的ꎮ 不是单一的ꎬ就是多元的ꎬ最起码也是双向并行的:一方面确认一切人为技

艺均以人巧之否定为终极目标ꎬ这意味着人为技艺须在自我超越中实现自我价

值ꎻ另一方面ꎬ又确认天地万物自有一种“非外饰”的“内饰美”ꎬ而当大写的人

作为“天地之心”来创造艺术世界时ꎬ其文章雕缛成体也便具有“非外饰”的内

在合理性ꎮ 此中的美学辩证法ꎬ一言以蔽之曰:在审美创造的理念与实践中ꎬ人
工技艺的内在合理性与自我超越性最终是需要实现高度统一的ꎮ

第三节　 制器尚象:中国“艺术起源”说的文化底蕴

伴随着富有“中国特色”的美学发生学的生成ꎬ必然有与其相应的“艺术起

源说”之中国形态的生成ꎮ 换言之ꎬ不包括“艺术起源”说在内的美学发生学阐

释ꎬ是跛脚的美学阐释ꎮ
如果说中国的美学发生原理由«周易»一书生动地折射出来ꎬ那么ꎬ与之相

应ꎬ中国形态的“艺术起源”说也可以从«周易»解读中获得灵感和材料ꎮ 换言

之ꎬ当我们为探询中国“艺术起源”说的特殊形态而解读«周易»时ꎬ自然更看重

“夫象者ꎬ出意者也ꎻ言者ꎬ明象者也”、“意以象尽ꎬ象以言著”②之所谓“象”ꎬ因

为如此之“象”蕴含着先民“心智”创制的多项讲求ꎬ而其中便有“艺术起源”的
成分ꎮ 长期以来ꎬ许多美学史研究者之所以确认“意象”为中国美学之核心范
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畴ꎬ相信也是出于类似的缘由ꎮ
时至今日ꎬ在有了关于“三星堆”巴蜀图语和“红山文化”象物玉器的深入

讨论之后ꎬ再来寻找中华民族特有的“艺术起源”说ꎬ一方面感到前所未有的材

料丰富的压力ꎬ另一方面又感到提升乏力的理论构建的失重ꎮ 惟其如此ꎬ我们

仍然要以流行多年的西方“艺术起源”诸说为主要参照ꎮ 当然ꎬ问题的关键ꎬ首
先是要认识到ꎬ中华民族人文肇始之际ꎬ有三种事物原本是三位一体的ꎬ那就是

聚合显现为甲骨文饰的文字、卦象和图形ꎮ 具体而言ꎬ那些特别富于神秘象征

意义的甲骨刻划和皴裂线条ꎬ既可以看作是中华先民的早期绘画艺术ꎬ也可以

看作是最早的象形文字ꎬ当然也是包含着原始占卜意义的神秘符号ꎮ 与此同

时ꎬ令人不无困惑的是ꎬ在以此为聚焦点的学术思考中ꎬ人们想必早已发觉ꎬ西
方关于“艺术起源”的种种学说ꎬ似乎都能在此地找到安身立命之处ꎮ 于是ꎬ我
们一方面感悟到西学贤哲何以会创造出如此这般的种种学说ꎬ另一方面也就终

于意识到ꎬ关于“艺术起源”问题的中国式探询ꎬ适宜于采取综合阐释的路径ꎮ
当然ꎬ这样的综合阐释也会遭遇到一个难题ꎬ那就是«周易系辞上»所言

“圣人有以见天下之赜ꎬ而拟诸其形容ꎬ象其物宜ꎬ是故谓之象”①的“象”ꎬ尽管

有着“拟诸其形容ꎬ象其物宜”的理论概括ꎬ但其性质毕竟是高度抽象化的ꎮ 不

仅如此ꎬ«周易系辞上»的论述文字在反复强调着“有以见天下之赜ꎬ而拟诸

其形容ꎬ象其物宜”和“有以见天下之动ꎬ而观其会通ꎬ以行其典礼”的同生并

存ꎬ并且不厌其烦地阐述曰:“天生神物ꎬ圣人则之ꎻ天地变化ꎬ圣人效之ꎻ天垂

象ꎬ见吉凶ꎬ圣人象之”②所有这一切ꎬ分明在告诉后人ꎬ对«周易»之所谓

“象其物宜”的文化解读ꎬ必须考虑到礼乐文化的大语境和政教统一的思维模

式ꎮ 换言之ꎬ我们很有必要认真辨析“意以象尽”之“意象”和“象其物宜”之“物
象”之间蕴含着的特定符号学意义及其对应事物ꎮ 在这个基点上ꎬ我们没有像

西方“艺术起源”学说那样具体针对西方“洞窟艺术”所保留的先民壁画如“受
伤的野牛”的具象化世界ꎬ这是否意味着中华民族是一个早熟的抽象思维的典

型呢? 对此问题ꎬ轻易之间是不敢作出回答的ꎮ 不过ꎬ即便是在充分考虑到中

华民族多元一体的文明演生历史的前提下ꎬ我们仍然可以围绕一个中心来展开
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讨论ꎬ那就是与传世器物、出土文物相印证的汉语文献的经典性载述ꎮ
只要我们同时关注商周时代所遗存的大量青铜器物ꎬ以及«左传»记载“昔

夏访有德也ꎬ远方图物ꎬ贡金九牧ꎬ铸鼎象物”①云云ꎬ历史的某些真相就自然会

浮出历史的水面ꎮ «周易»学阐释中的“象其物宜”和«左传»历史记载中的“图
物”“象物”ꎬ本来就是消息相通的ꎮ 而这一消息ꎬ未尝不就是«周易系辞上»之
如下论述:

　 　 　 　 易有圣人之道四焉ꎻ以言者尚其辞ꎬ以动者尚其变ꎬ以制器者尚其象ꎬ
以卜筮者尚其占ꎮ 是以君子将有为也ꎬ将有行也ꎬ问焉而以言ꎬ其受命也如

响ꎬ无有远近幽深ꎬ遂知来物ꎮ 非天下之至精ꎬ其孰能与于此ꎮ②

这里明明白白地写着“以制器者尚其象”ꎬ于是ꎬ“制器尚象”乃成一专门问题ꎮ
这里也明明白白地写着“易有圣人之道四焉”ꎬ所以ꎬ“制器尚象”绝不是一个孤

立的存在ꎮ
已有学者指出:“‘制器尚象’ꎬ不是如孔颖达等人理解的‘依卦造器’和‘观

象制器’ꎬ而是借助各种发明创造事例(如井、鼎)ꎬ来揭示‘人法自然’思想在生

活中的广泛运用ꎬ进而从侧面角度表达«易»道的广大和周普ꎮ”③此论颇有启人

智慧处ꎮ 不言而喻ꎬ“人法自然”可以分解为“模仿自然”和“遵循自然之道”ꎬ前
者可以转换为“象其物宜”ꎬ后者可以转换为“意以象尽”ꎬ而两者之间ꎬ显然存

有很大的意蕴空间ꎮ 古人在“依卦造器”和“观象制器”之际ꎬ“依卦”而赋予器

物以特殊符号象征意义的创制行为ꎬ必然是与“观象”而实现模仿自然之人类创

造价值的努力相契合的ꎬ而“艺术起源”的思想观念恰恰就隐含在如是这般的生

动阐述中间ꎮ 讨论至此ꎬ完整地解读«周易系辞下»以下论述是十分必要的:

　 　 　 　 古者包牺氏之王天下也ꎬ仰则观象于天ꎬ俯则观法于地ꎬ观鸟兽之文ꎬ
与地之宜ꎮ 近取诸身ꎬ远取诸物ꎬ于是始作八卦ꎬ以通神明之德ꎬ以类万物

之情ꎮ 作结绳而为罔罟ꎬ以佃以渔ꎬ盖取诸离ꎮ 包牺氏没ꎬ神农氏作ꎬ斫木

为耜ꎬ揉木为耒ꎮ 耒耨之利ꎬ以教天下ꎬ盖取诸益ꎮ 日中为市ꎬ致天下之民ꎬ
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聚天下之货ꎬ交易而退ꎬ各得其所ꎬ盖取诸噬嗑ꎮ 神农氏没ꎬ黄帝、尧、舜氏

作ꎬ通其变ꎬ使民不倦ꎬ神而化之ꎬ使民宜之ꎮ 易穷则变ꎬ变则通ꎬ通则久ꎮ
是以自天祐之ꎬ吉无不利ꎬ黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治ꎬ盖取诸乾坤ꎮ 刳木

为舟ꎬ剡木为楫ꎬ舟楫之利ꎬ以济不通ꎬ致远以利天下ꎬ盖取诸涣ꎮ 服牛乘

马ꎬ引重致远ꎬ以利天下ꎬ盖取诸随ꎮ 重门击柝ꎬ以待暴客ꎬ盖取诸豫ꎮ 断木

为杵ꎬ掘地为臼ꎬ臼杵之利ꎬ万民以济ꎬ盖取诸小过ꎮ 弦木为弧ꎬ剡木为矢ꎬ
弧矢之利ꎬ以威天下ꎬ盖取诸睽ꎮ 上古穴居而野处ꎬ后世圣人易之以宫室ꎬ
上栋下宇ꎬ以待风雨ꎬ盖取诸大壮ꎮ 古之葬者ꎬ厚衣之以薪ꎬ葬之中野ꎬ不封

不树ꎬ丧期无数ꎮ 后世圣人易之以棺椁ꎬ盖取诸大过ꎮ 上古结绳而治ꎬ后世

圣人易之以书契ꎬ百官以治ꎬ万民以察ꎬ盖取诸夬ꎮ①

«系辞下»又云:

　 　 　 　 易之兴也ꎬ其当殷之末世ꎮ 周之盛德邪ꎬ当文王与纣之事邪ꎬ是故其辞

危ꎮ 危者使平ꎬ易者使倾ꎬ其道甚大ꎮ 百物不废ꎬ惧以终始ꎬ其要无咎ꎬ此之

谓易之道也ꎮ②

这种基于“周之盛德”的«易»学文化ꎬ在其具体而精微的文明史描述之中ꎬ观物

取象以创八卦的«易»学创典ꎬ实际上被看做是往后神农氏以及黄帝、尧、舜整个

文明史的开端ꎬ也即是整个中华民族由原始蒙昧逐步发展为文明部族ꎬ亦即从

制造原始工具发展为创造科技文明的开端ꎮ 很清楚ꎬ“艺术起源”就这样被包含

在“文明起源”的历史进程之中ꎮ 人们想必已经注意到ꎬ上引文献所描述的华夏

文明发展史上的种种创制ꎬ尤其是那最先出现的“制器尚象”ꎬ分明是伏牺氏亦

即庖牺氏的“做结绳而为网罟ꎬ以佃以渔ꎬ盖取诸离ꎮ”在现代阐释的意义上ꎬ我
们或许可以认为这是一种倒置的阐释逻辑ꎬ但真实的情况究竟如何ꎬ已经无法

验证ꎮ 虽则如此ꎬ我们还是可以展开必要的客观推想ꎮ
“离卦”的符号形态如图所示ꎬ䷝是由上下相同的两个中空图形叠合而成

的ꎮ 这就启发我们去思考:先民结绳织网之际ꎬ究竟是先有抽象如卦象的构思ꎬ
还是先有具象如网罟的工具? 这实在是一个充满魅力的问题ꎬ太值得我们去深
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入研究了ꎮ 而不可忽略的是ꎬ伏牺氏即庖牺氏ꎬ“庖厨”与田猎直接相关ꎬ有道是

“民以食为天”ꎬ最早的工具创制ꎬ最早的智慧生成ꎬ均源于生命存在的基本需

求ꎬ美学家习惯阐释中的“美”字ꎬ不也含有“大羊为美”的基本释义吗? 同样道

理ꎬ“离卦”之“离”字和卦象本身ꎬ也一样具有“丽”的意味! 东汉何休«春秋公

羊传解诂»卷十六:“男女有所怨恨ꎬ相从而歌ꎮ 饥者歌其食ꎬ劳者歌其事ꎮ 男年

六十、女年五十无子者ꎬ官衣食之ꎬ使之民间求诗ꎮ 乡移于邑ꎬ邑移于国ꎬ国以闻

于天子ꎮ”①其中的“饥者歌其食”与“劳者歌其事”ꎬ缘此而完全可以统一于“作
结绳而为罔罟ꎬ以佃以渔”的工具创制ꎬ这是人类生存的本能需求与劳动创造的

实践统一ꎬ也是具体而微的器具制造与抽象的思维逻辑的智术统一ꎬ尽管这一

切都被纳入到部族祖先崇拜的文化传统之中ꎬ但其中的阐述逻辑却因为符合人

类文明发展的基本逻辑而更富有魅力ꎮ 与此相关ꎬ«文子微明»曰:“今夫挽

车者ꎬ前呼邪许ꎬ后亦应之ꎬ此挽车劝力之歌也ꎮ”②«淮南子道应训»曰:“今夫

举大木者ꎬ前呼邪许ꎬ后亦应之ꎬ此举重劝力之歌也ꎮ”③«吕氏春秋淫辞»曰:
“舆”ꎬ汉高诱注:“舆或作邪ꎮ 前人倡ꎬ后人和ꎬ举重劝力之歌声也ꎮ”④所

有这些材料的当下启示意义在于ꎬ“艺术起源”问题确有必要和技术发明的问题

结合起来ꎬ而关于技术与艺术起源之根源的追问ꎬ又必将指向人类文明进程之

初级阶段的第一次“制器尚象”ꎬ譬如“结绳而为网罟”者ꎮ
而值此追问之际ꎬ又不能不思考“尚象”究竟意味着什么!
«吕氏春秋古乐»记述了传说产生于上古时代的“葛天氏之乐”ꎬ其中的

«奋五谷»大约歌唱农业生产ꎬ«总禽兽之极»大约歌唱狩猎生活ꎮ 其述有云:

　 　 　 　 昔黄帝令伶伦作为律ꎮ 伶伦自大夏之西ꎬ乃之阮隃之阴ꎬ取竹于嶰溪

之谷ꎬ以生空窍厚钧者ꎬ断两节间———其长三寸九分———而吹之以为黄钟

之宫ꎬ吹曰舍少ꎮ 次制十二筒ꎬ以之阮隃之下ꎬ听凤皇之鸣ꎬ以别十二律ꎮ
其雄鸣为六ꎬ雌鸣亦六ꎬ以比黄钟之宫适合ꎮ 黄钟之宫皆可以生之ꎮ 故曰:
“黄钟之宫ꎬ律吕之本ꎮ”

０５ 　 中国审美文化焦点问题研究

①
②
③
④

中华书局编辑:«汉魏古注十三经春秋公羊传注卷十六»ꎬ第 １１８ 页ꎮ
李德山著:«文子译注»ꎬ哈尔滨ꎬ黑龙江人民出版社ꎬ２００３ 年ꎬ第 １７１ 页ꎮ
刘文典著:«淮南鸿烈集解»ꎬ第 ３８０—３８１ 页ꎮ
许维遹著:«吕氏春秋集释»卷十八ꎬ第 ４９３ 页ꎮ



帝颛顼好其音ꎬ乃令飞龙作效八风之音ꎬ命之曰承云ꎬ以祭上

帝ꎮ 
帝尧立ꎬ乃命质为乐ꎮ 质乃效山林溪谷之音以歌ꎬ乃以麋置缶而鼓

之ꎬ乃拊石击石ꎬ以象上帝玉磬之音ꎬ以致舞百兽ꎮ①

这里的记载至少具有双重的审美文化底蕴:一方面是类似于«庄子» “三籁”之
所谓“人籁ꎬ比竹是也”的“模仿自然”的审美文化意味ꎬ其他如“效八风之音”
“效山林溪谷之音”者ꎬ亦是此意ꎻ另一方面ꎬ则又有“听凤凰之鸣”“象上帝玉磬

之音”这样的神秘化象征主义意味ꎮ 如此看来ꎬ中国先人的思维分明是一种“神
人以和”而“道法自然”的系统思维ꎬ虽曰“混沌”而“混沌中放出光明”ꎬ虽有

“先秦理性”而理性中包蕴神秘ꎮ 其中ꎬ显而易见的“模仿说”精神元素ꎬ提醒我

们考虑人类“艺术起源”学说的普遍基因问题ꎮ 当然ꎬ具体就中国“艺术起源”
说的阐述形态而言ꎬ其中的“模仿说”元素已经被明确无误地“礼乐化”了ꎬ而之

所以如此者ꎬ主要又是因为所有关乎“艺术起源”的中华文明史载述ꎬ大都出自

礼乐文化语境下的文明追述ꎮ
基于上述认识ꎬ我们可以通过反思并评价世界艺术哲学史上的相关“艺术

起源”说来进一步把握中国“艺术起源”说的文化属性和哲学底蕴ꎮ
首先是最古老的的“模仿”说ꎮ 毫无疑问ꎬ这实质上是一种基于人类模仿本

能的艺术“起源—发生”学说ꎮ 由于亚里士多德同时强调了对“事物的外观形

态”和“事物的内在规律和本质”的反映ꎬ所以ꎬ其所谓“摹仿”已然包含了科学

认识ꎬ这种被确认为“再现性”艺术哲学的“摹仿”学说ꎬ因此而可以再度概括为

“艺术科学”论ꎮ 正因为这是一种具有“艺术科学”性质的学说ꎬ所以就不可避

免地导致以下困扰:艺术创作之所以区别于非艺术创作的根本特性ꎬ究竟何在?
难道说人类其他所有非艺术创作的生产劳动和生活行为可以离开人的摹仿本

能而另外存在吗? 在反映事物的内在规律和本质这一意义上ꎬ艺术创作实际上

根本无法区别于其他生产劳动中的科学技术创造ꎮ 也因为如此ꎬ亚里士多德的

“摹仿”学说ꎬ应该被称为艺术和各类技术的起源与发生学说ꎮ
从亚里士多德“艺术模仿的对象是实实在在的现实世界”的见解出发ꎬ中国
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古代关于“远方图物ꎬ贡金九牧ꎬ铸鼎象物ꎬ使民知神奸”的历史回眸式的生动描

述ꎬ以及韩非子“犬马最难” “鬼魅最易”的著名论断ꎬ具有比较研究的重要价

值ꎮ 不过ꎬ其前提是我们需要明晓古人关于“巧”与“拙”的辨析标准ꎮ «韩非

子外储说左上第三十二»云:

　 　 　 　 墨子为木鸢ꎬ三年而成ꎬ蜚一日而败ꎮ 弟子曰:“先生之巧ꎬ至能使木鸢

飞ꎮ”墨子曰:“吾不如为车者巧也ꎮ 用咫尺之木ꎬ不费一朝之事ꎬ而引三

十石之任致远ꎬ力多ꎬ久于岁数ꎮ 今我为鸢ꎬ三年成ꎬ蜚一日而败ꎮ”惠子闻

之曰:“墨子大巧ꎬ巧为ꎬ拙为鸢ꎮ”

陈奇猷注引«墨子鲁问篇»:“公输子削竹木以为鹊ꎬ成而飞之ꎬ三日不下ꎬ公
输子自以为至巧ꎮ 子墨子谓公输子曰:子之为鹊也ꎬ不如匠之为车辖ꎬ须臾ꎬ刘
三寸之木ꎬ而任五十石之重ꎬ故所为功利于人谓之巧ꎬ不利于人谓之拙ꎮ”①韩非

子之说承墨子之说而来ꎬ说明这已是一个形成为传统的思想观念ꎬ其核心的价

值标准是看其是否有利于人类社会的生活实际ꎮ 当然ꎬ由于这些描述皆出于寓

言ꎬ并且大多使用“三年而成”的套语ꎬ可知是为虚构ꎬ但这种虚构故事中的无用

之器的创造ꎬ却已近于艺术创作ꎮ 与此同时ꎬ«韩非子»又有曰:“客有为齐王画

者ꎬ齐王问曰:‘画孰最难者?’曰:‘犬马最难ꎮ’‘孰最易者?’曰:‘鬼魅最易ꎮ 夫

犬马ꎬ人所知也ꎬ旦暮罄于前ꎬ不可类之ꎬ故难ꎮ 鬼魅ꎬ无形者ꎬ不罄于前ꎬ故易之

也ꎮ’”②«淮南子氾论训»亦云:“今夫图工好画鬼魅ꎬ而憎图狗马者ꎬ何也?
鬼魅不世出ꎬ而狗马可日见也ꎮ”③从先秦到两汉ꎬ“好画鬼魅”的历史描述显然

吻合于出土文物所证实的艺术事实ꎬ但值此之际的“难易之辨”ꎬ却意味深长ꎮ
人类的艺术创作历程ꎬ是否必然是一个先易后难的过程? 如果说法家韩非子和

集成道家思想的淮南文客集团的“难易之辨”ꎬ其旨趣在于倡导模仿实实在在的

真实世界ꎬ从而类同于西方亚里士多德的“模仿说”ꎬ那么ꎬ始于韩非子的“难易

之辨”和淮南文客集团对于“好画鬼魅而憎图狗马”的批评ꎬ其艺术哲学的意义

就值得再三寻味了ꎮ 而以上两项的整合ꎬ已然生成中国美学特有的“巧拙”“难
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易”课题ꎮ 巧拙之辨的导向在“利于人”ꎬ“难易之辨”的导向在“日可见”ꎬ合二

而一ꎬ遂生成为有利于现实生活与生产的实用主义和功利主义ꎮ 倘若运用我们

现在以超功利为基本原则的美学观念ꎬ无论墨学还是法家ꎬ包括道家之承传者

的思想ꎬ就都不是审美主义的了ꎮ 然而ꎬ和“羽人”仙话形象的文学构想相联系ꎬ
这里关于“竹木飞鸢”的寓言故事ꎬ不仅具有想象与技术相结合的特点ꎬ而且

“木鸢”本身不正是对实实在在的真实飞行物的“模仿”ꎬ就像“狗马”是对“日可

见”者的“模仿”一样吗? 更进一层ꎬ在早先的“巧拙之辨”中ꎬ“木鸢”之所以被

否定ꎬ其一是由于“一日而败”ꎬ其二才是没有实用价值ꎬ倘若不败ꎬ且又利于人ꎬ
则另当别论ꎮ 至于“难易之辨”ꎬ实质上已经蕴含着关于艺术真实之标准的深刻

思想:模仿客观世界者必然以客观真实为检验标准ꎬ“不可类之”的无奈之词在

述说者古代艺术家的苦闷ꎬ同时也在喻示世人ꎬ真正经得起现实检验的写实主

义ꎬ实际上是最为艰难的ꎮ 而饶有兴味的是ꎬ从韩非子到淮南文客集团ꎬ其价值

判断之取向乃是“舍易就难”ꎬ这就等于确认了“技艺难度”为判断标准之一ꎮ
同时ꎬ“日所见”者自然也是大众所见者ꎬ这又意味着将评判的权利交付大众ꎬ这
未尝不可以看作是艺术批评中的原始“民主”原则ꎮ 难度原则和民主原则的统

一ꎬ可以通向技术发明和科学创造ꎬ也可以通向大众娱乐和知识普及ꎬ在某种程

度上ꎬ这未尝不意味着西方近代人文主义的东方早熟形态ꎮ
此外ꎬ有一个不容回避的问题是ꎬ古代画工何以“好画鬼魅”? 难道真是因

为避难就易ꎬ还是另有原因? 这就是接下来要讨论的问题了ꎮ
«尚书金縢»载述武王有疾而周公作«金縢»ꎬ其祝曰:

　 　 　 　 惟尔元孙某ꎬ遘厉虐疾ꎮ 若尔三王ꎬ是有丕子之责于天ꎬ以旦代某之

身ꎮ 予仁若考ꎬ能多材多艺ꎬ能事鬼神ꎮ 乃元孙不若旦多材多艺ꎬ不能事鬼

神ꎮ 乃命于帝庭ꎬ敷佑四方ꎬ用能定尔子孙于下地ꎮ 四方之民ꎬ罔不祗畏ꎮ
呜呼! 无坠天之降宝命ꎬ我先王亦永有依归ꎮ 今我即命于元龟ꎬ尔之许我ꎬ
我其以璧与珪ꎬ归俟尔命ꎻ尔不许我ꎬ我乃屏璧与珪ꎮ①

在周公的祝词中ꎬ“多才多艺”和“能事鬼神”ꎬ分明是同一指向上的价值判断ꎬ
说明“事鬼神”乃是一种正面的事实描述与价值评说ꎮ 不仅如此ꎬ“事鬼神”还
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是一件直接关系到现实政治的国家大事ꎬ而从事者需要具有特殊的智慧与技

艺ꎮ 仅此而言ꎬ已经和“艺术起源于巫术”的西学判断有着这样或那样的关联ꎮ
«尚书洪范»:“稽疑ꎬ择建立卜筮人ꎮ 三人占ꎬ则从二人之言ꎮ 汝则有大

疑ꎬ谋及乃心ꎬ谋及卿士ꎬ谋及庶人ꎬ谋及卜筮ꎮ 汝则从ꎬ龟从、筮从、卿士从、庶
民从ꎬ是之谓大同ꎮ”①这似乎是一种智术与卜筮相互补充的决策范式ꎬ即使就

卜筮本身而言ꎬ三人占而从二人之言的决策规则ꎬ也带有朴素的民主决策的味

道ꎮ 我们因此而可以认为ꎬ«尚书»所载西周礼乐文明制度吸纳了原始巫觋文化

的合理因素ꎮ 值得注意的是ꎬ在此人神协和的决策规则中ꎬ卜筮处于谋划释疑

的末端ꎬ这也正是其即将退出历史舞台的某种征兆ꎮ 既然如此ꎬ我们就对此前

的情形生出浓厚的兴趣ꎮ 学术界认为ꎬ先秦各部族之中ꎬ楚人文化好鬼神而多

祭祀ꎬ从而更多地保留了原始文化的遗存ꎮ 如 « 汉书  地理志» 记载:
“楚信巫鬼ꎮ”②«国语»卷十八«楚语下»有云:

　 　 　 　 昭王问于观射父ꎬ曰:“«周书»所谓重、黎寔使天地不通者ꎬ何也? 若

无然ꎬ民将能登天乎?”对曰:“非此之谓也ꎬ古者民神不杂ꎮ 民之精爽不携

贰者ꎬ而又能齐肃衷正ꎬ其智能上下比义ꎬ其圣能光远宣朗ꎬ其明能光照之ꎬ
其聪能月彻之ꎬ如是则明神降之ꎬ在男曰觋ꎬ在女曰巫ꎮ 是使制神之处位次

主ꎬ而为之牲器时服ꎮ 而后使先圣之后之有光烈ꎬ而能知山川之号、高祖之

主、宗庙之事、昭穆之世、齐敬之勤、礼节之宜、威仪之则、容貌之崇、忠信之

质、禋洁之服ꎬ而敬恭明神者ꎬ以为之祝ꎮ 使名姓之后ꎬ能知四时之生、牺牲

之物、玉帛之类、采服之仪、彝器之量、次主之度、屏摄之位、坛场之所、上下

之神、氏姓之出ꎬ而心率旧典者ꎬ为之宗ꎮ 于是乎有天地神民类物之官ꎬ是
为五官ꎬ各司其序ꎬ不相乱也ꎮ 民是以能有忠信ꎬ神是以能有明德ꎬ民神异

业ꎬ敬而不渎ꎬ故神降之嘉生ꎬ民以物享ꎬ祸灾不至ꎬ求用不匮ꎮ 及少昊之衰

也ꎬ九黎乱德ꎬ民神杂糅ꎬ不可方物ꎮ 夫人作享ꎬ家为巫史ꎬ无有要质ꎮ 民匮

于祀ꎬ而不知其福ꎮ 烝享无度ꎬ民神同位ꎮ 民渎齐盟ꎬ无有严威ꎮ 神狎民

则ꎬ不蠲其为ꎮ 嘉生不降ꎬ无物以享ꎮ 祸灾荐臻ꎬ莫尽其气ꎮ 颛顼受之ꎬ乃
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命南正重司天以属神ꎬ命火正黎司地以属民ꎬ使复旧常ꎬ无相侵渎ꎬ是谓绝

地天通ꎮ 其后ꎬ三苗复九黎之德ꎬ尧复育重、黎之后ꎬ不忘旧者ꎬ使复典之ꎬ
以至于夏、商ꎮ 故重、黎氏世叙天地而别其分主者也ꎮ 其在周ꎬ程伯休父其

后也ꎬ当宣王时ꎬ失其官守ꎬ而为司马氏ꎮ 宠神其祖ꎬ以取威于民ꎬ曰:‘重实

上天ꎬ黎实下地ꎮ’遭世之乱ꎬ而莫之能御也ꎮ 不然ꎬ夫天地成而不变ꎬ何比

之有?”①

以“民神不杂”为理想社会ꎬ而以“民神杂糅”为衰乱世道ꎬ这是一个很有特点的

观念ꎮ 我们深信ꎬ“古者民神不杂”的历史判断ꎬ是一种理性的推想———人类总

是在始终如一的意义上把上古社会和未来社会理想化ꎮ 只不过ꎬ这里对上古社

会的理想化却是围绕着“巫术文化”来展开的ꎬ如果不是“巫觋”神职人员具有

使“民神异业ꎬ敬而不渎”的特殊作用ꎬ“绝地天通”将是不可能的ꎮ 参照此说而

回味«尚书»所载周公“多才多艺ꎬ能事鬼神”之说ꎬ就不难发现ꎬ“巫术时代”的
“巫觋”ꎬ乃是一个社会精英阶层ꎬ不仅具有占卜的专门学问ꎬ而且作为政治预言

家参与国策的谋划ꎬ不仅擅长神鬼附体的神秘话语ꎬ而且代表了当时最高的技

艺水平ꎬ惟其如此ꎬ«说文解字»一书对“工”和“巫”的解释才是相通且相同的ꎮ
以“巫觋”为中心而构建起来的“民神不杂”的社会理想ꎬ表现出一个远远

超出了“巫官文化”与“史官文化”二元结构的思想范式ꎬ当然也呈示出一个可

以大大丰富“艺术起源于巫术”学说的文化模型ꎮ 对照之下ꎬ我们会发现ꎬ“艺
术起源于巫术”说的基础是万物有灵ꎬ这一点其实只和“民神杂糅”时代“夫人

作享ꎬ家为巫史”的情形相类似ꎬ并且也没有凸显“巫觋”作为精英阶层的多维

功能ꎮ 实际上ꎬ“巫术”说可以在一定程度上归结为“巫觋说”———艺术起源于

巫觋ꎬ而巫觋作为“多才多艺ꎬ能事鬼神”的特殊人物群体ꎬ其沟通人世与鬼神的

精神活动是以祭祀文化为实践载体的ꎮ 宋王昭禹«周礼详解»卷一«太宰上»:
“一曰祭祀以驭其神ꎮ”详解:“祭祀以驭其神ꎬ以礼驭之也ꎮ”②于是可有“以礼

驭神”一说ꎮ 但是ꎬ再清楚不过的一点是ꎬ如此话语体系必然是礼乐文明时代的

阐释逻辑之所致ꎮ 原生态的情形究竟如何ꎬ那是要另当别论的ꎮ 或者ꎬ依理而
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推想ꎬ首先是现有礼乐制度生成于上古巫术文化之中ꎬ继而有巫官文化与史官

文化并行不悖的礼乐巫觋文化ꎬ然后礼乐独尊而巫术沦落ꎮ 鉴于人类文明大体

一致的演进轨迹ꎬ各个民族将因为文明生存状态的不同而走着节奏不同的道

路ꎬ从而出现“先进于礼乐”者与“后进于礼乐”者ꎮ 其间有屈原ꎬ据说就可能是

一位“大巫师”! 总之ꎬ中国社会南北东西发展不平衡的形势ꎬ自古而然ꎬ于是就

难免存在着巫觋文化与礼乐文化的并存、交叉、叠合等多样形态ꎮ 正因有此交

叉与叠合ꎬ“汉代的巫鬼崇拜”①和谶纬之学影响下“画工好画鬼魅而恶图狗马”
的现象ꎬ就不是单纯的“难易之辨”所能充分解释的ꎮ 不仅如此ꎬ我们还发现ꎬ就
像西方“模仿说”的内核其实是“模仿本能说”一样ꎬ西方“巫术说”的内核其实

是“原始交感说”ꎮ 如果不去一一印证于旧石器时代晚期的洞穴壁画和雕刻ꎬ而
只是在纯粹理论思维的层面上讨论问题ꎬ人们将会意识到ꎬ西方“巫术说”的原

始交感理论ꎬ事实上相通于中国古代的“物感心动”学说ꎮ 当然ꎬ无论是«礼
记乐记»还是«荀子乐论»ꎬ都将“物感心动”的美感和艺术发生原理置于礼

乐刑政一体化的社会规范之中ꎬ这显见得是一个属于礼乐文明时代的美学观

念ꎬ无论如何也不能将其与上古原始社会直接联系起来ꎮ 所有这些情况ꎬ不仅

构成了普遍意义上“艺术起源”问题本身的复杂性质ꎬ而且生成了特殊意义上中

国古代思想史表述中“艺术起源”话语的独到造诣ꎮ
总之ꎬ汇总中华典籍涵涉“艺术起源”的相关载述ꎬ可以从中找到西方各种

“艺术起源”说的影子ꎬ这不仅说明中华先贤的“心智”并不落后于西学圣贤ꎬ而
且说明环宇之内人同此心而心同此理ꎮ 当然ꎬ最终仍有一个问题困扰着心系国

学盛衰的所有当今学士:那堪当中华文明贡献于人类文明之标志性思想建树的

艺术哲学思想ꎬ包括关于“艺术起源”的精妙学说ꎬ是否存在? 如若真的存在ꎬ那
究竟是一种怎样的思想理论形态呢? 可否一言以蔽之曰:艺术起源于人文象征

性模仿? 在我们的理解中ꎬ这一方面意味着刘勰«文心雕龙原道» “人文之

元ꎬ肇自太极ꎬ幽赞神明ꎬ易象惟先”②之“文”学阐释与«周易系辞下»“古者

包牺氏之王天下也ꎬ仰则观象于天ꎬ俯则观法于地ꎬ观鸟兽之文ꎬ与地之宜ꎬ近取
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诸身ꎬ远取诸物ꎬ于是始作八卦ꎬ以通神明之德ꎬ以类万物之情”①之“易”学阐释

的整合ꎬ另一方面也意味着“效八风之音”“效山林溪谷之音”与“听凤凰之鸣”
“象上帝玉磬之音”的整合ꎬ而如此整合中自然含蕴着庄子“三籁”之辨析及其

“天籁”之理想ꎮ

结语　 “人含其巧”的审美文化精神

朱良志有«中国美学中的规避人工秩序的问题»②一文ꎬ主旨鲜明ꎬ清晰地

描述了源自老庄哲学故而尚天趣而弃人巧的审美传统ꎬ要之ꎬ其主题可以凝练

为李白两句诗:“清水出芙蓉ꎬ天然去雕饰”ꎮ 此说诚然不错ꎬ学界多有共识ꎬ世
人尤多共鸣ꎮ 但是ꎬ在诸如解读«庄子»“大巧若拙”这样的具体问题上ꎬ由于未

能顾及全面地理解和阐释相关元典文本ꎬ故而导致了总体判断上的某些偏误ꎮ
由于问题关乎中国传统审美文化的总体把握ꎬ是以不得不在本章结束之际特意

提及并略作商榷ꎮ
如«庄子胠箧»有云:

　 　 　 　 故曰:鱼不可脱于渊ꎬ国之利器不可以示人ꎮ 彼圣人者ꎬ天下之利器

也ꎬ非所以明天下也ꎮ 故绝圣弃知ꎬ大盗乃止ꎻ擿玉毁珠ꎬ小盗不起ꎻ焚符破

玺ꎬ而民朴鄙ꎻ掊斗折衡ꎬ而民不争ꎻ殚残天下之圣法ꎬ而民始可与论议ꎮ 擢

乱六律ꎬ铄绝竽瑟ꎬ塞师旷之耳ꎬ而天下始人含其聪矣ꎻ灭文章ꎬ散五采ꎬ胶
离朱之目ꎬ而天下始人含其明矣ꎻ毁绝钩绳而弃规矩ꎬ工倕之指ꎬ而天下

始人含其巧矣ꎮ 削曾史之行ꎬ钳杨墨之口ꎬ攘弃仁义ꎬ而天下之德始玄同

矣ꎮ 彼人含其明ꎬ则天下不铄矣ꎻ人含其聪ꎬ则天下不累矣ꎻ人含其知ꎬ则天

下不惑矣ꎻ人含其德ꎬ则天下不僻矣ꎮ 彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱ꎬ皆
外立其德而以爚乱天下者也ꎬ法之所无用也ꎮ③

这样一段相对完整的论述文字ꎬ其所阐发的核心思想究竟是什么ꎬ本来并不神
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秘ꎬ因为这原是一篇愤世嫉俗之言ꎬ如若说到批判性ꎬ自然异常强烈ꎬ如若就其

逻辑性而言ꎬ则未见得周密严谨ꎮ 如果说“殚残天下之圣法ꎬ而民始可与论议”
一说确有颠覆既定法则而彻底解放思想的意味ꎬ那么ꎬ“擢乱六律ꎬ铄绝竽瑟ꎬ塞
师旷之耳ꎬ而天下始人含其聪矣”一说便有点毁灭艺术的文明倒退了! 当然ꎬ如
此“绝圣弃智”的大力破除ꎬ在推倒一切而彻底重来的意义上ꎬ未尝不是在伸张

“独立之精神ꎬ自由之思想”ꎮ 但务必明确的是ꎬ文中反复出现的“人含其明”
“人含其聪”“人含其知”ꎬ共同指向“大巧若拙”的“大巧”ꎬ其本质并非否定“人
巧”ꎬ而是要把人们从“成见”中解放出来ꎬ还世人一个独立自由的主体ꎬ从而真

正实现“小大之辩”所阐释的那种逍遥境界ꎮ 换用«老子»“道法自然”的话语逻

辑ꎬ“域内有四大”“而人居其一”的人本主义精神ꎬ在“人法地ꎬ地法天ꎬ天法道ꎬ
道法自然”的不断超越过程中ꎬ最终到达“如鱼在渊”的境界ꎮ “鱼不可脱于

渊”ꎬ不就是“相呴以湿ꎬ相濡以沫ꎬ不如相忘于江湖”吗? “国之利器不可以示

人”不就是“道可道ꎬ非常道”吗? 须知ꎬ任何时代的盗贼罪犯ꎬ其典型特征无非

两种ꎬ或者公开违法乱纪ꎬ或者善于钻法律的空子ꎬ庄子所批判者ꎬ当然侧重于

后者ꎬ所以其“绝圣弃智”的现实指称ꎬ意在使盗贼者流失去欺世盗名的凭借ꎬ如
此而已ꎮ 惟其如此ꎬ“不可以示人”的神秘性ꎬ恰如不可以“日凿一窍”的“混
沌”ꎬ那本身犹如“鱼不可脱于渊”之江湖深渊ꎬ乃是像“天地母”一样孕育无限

智慧与技巧的生命本源ꎮ 是之谓“大巧若拙”之“大”ꎮ 就像“大音希声”的中国

美学精神ꎬ既不能平庸化地解读为“此时无声胜有声”的音乐审美细节ꎬ也不宜

阐释为纯粹的观念艺术而使其丧失审美直觉的艺术实践载体一样ꎬ传诵千古而

成为一代代艺术家始终信守之美学理念的“大巧若拙”ꎬ也不能简单化地理解为

“巧”与“拙”二元对立选择中的舍此就彼ꎮ 一句话ꎬ“大巧若拙”并非“大巧为

拙”ꎬ更非“刻意为拙”ꎮ 有时ꎬ真知就像日常生活语言一样朴素ꎬ生活中的“弄
巧成拙”讲的是“巧”与“拙”的相互转化ꎬ不言而喻ꎬ可能出现“弄巧成拙”之后

果的“巧”ꎬ绝非“大巧若拙”之“大巧”ꎮ 庄子曰:“毁绝钩绳而弃规矩ꎬ工倕之

指ꎬ而天下始人含其巧矣ꎮ”这当然不是“规避人工秩序”的意思! 道理原本很

简单ꎬ世间所有的“规矩”ꎬ原本是“人含其巧”而发明创造出来的ꎬ但人的创造

物一旦被用来实现社会的规范化ꎬ就会反过来制约甚至窒息“人含其巧”所当生

成的创造活动ꎬ正因为人的创造物会成为人自身的奴役者ꎬ所以ꎬ像庄子这样富
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有批判精神的思想家ꎬ才会关注于如何回归“人含其巧”的原生本真状态ꎬ也就

是重新发觉人自然具有的智巧创造能力ꎮ 惟其如此ꎬ关于“大巧若拙”的文本解

读与美学阐释ꎬ需要有两点论:其一ꎬ“大巧”显然具有超越于“小巧”的哲学与

美学意味ꎬ考虑到原始道家思想体系中“大”这一概念所具有的“无限”“无极”
意味ꎬ“大巧”含有一切技巧之总和的特殊指向ꎻ其二ꎬ“大巧若拙”所表述的

“巧”与“拙”的关系ꎬ显然是一种“玄同境界”ꎬ玄同之妙ꎬ当然不是非此即彼甚

至偏执一端的单向选择ꎬ也不是模棱两可甚至无所判断的模糊意识ꎬ而是旨在

超越人巧之工具理性化ꎬ也就是不断地以解放人的智巧天性为宗旨而展开对规

范化现实的批判ꎮ
这里的关键ꎬ是究竟该如何理解«庄子»原文中“人含其聪”“人含其明”“人

含其巧”“人含其德”的那个“含”字ꎮ 考虑到“含”字一作“有”ꎬ又考虑到“削曾

史之行ꎬ钳杨墨之口ꎬ攘弃仁义ꎬ而天下之德始玄同矣”ꎬ可见“人含其德”原本

同于“德始玄同”ꎮ 有鉴于此ꎬ我们认为ꎬ像陈鼓应那样解“含”字为“含藏、内
敛”之意ꎬ分明是不正确的ꎮ 且以“人含其知ꎬ而天下不惑矣”为例ꎬ倘若解读为

人人内藏智慧则天下不至于迷乱ꎬ那不就等于在追求愚民式的天下清明吗! 须

知ꎬ此外当更有启蒙主义的天下清明ꎬ也就是说:只有人人充满智慧ꎬ整个社会

才不至于被愚弄而迷失方向ꎮ 此句得解ꎬ句句得解ꎮ “人含其巧”意味着超越现

有的巧术规范而回归人的智巧创造的天性ꎬ亦即扬弃工具化的智巧而回归天性

自然的智巧ꎬ究其实质ꎬ正是本章开门见山所标示的那句话———“道法自然”ꎮ
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第二章　 技道两进:
中国艺术哲学的玄同思维

引言　 从“庄子的哲学是美学”说起

中国传统文化的基本建构特征ꎬ无疑在于世人反复申说之所谓“儒道互

补”ꎮ 而需要强调指出的是ꎬ“儒道互补”的历史性展开ꎬ一方面表现为儒家文

化历史演生中的“外儒内法”ꎬ另一方面则表现为道家文化历史演生中“释道相

生”ꎬ其中ꎬ“释道相生”中的道家文化ꎬ实际上进而分解为道家思想与道教文化

的历史交织ꎮ 惟其如此ꎬ当我们确认“庄子的哲学是美学”这一价值判断时ꎬ务
必顾及到庄子所赖以展开其思想世界的那个多层建构的文化生态环境ꎮ 这也

就是说ꎬ局限于庄子而论庄子ꎬ反倒不能把握庄子之整体ꎮ
李泽厚在中国当代美学研究领域的影响ꎬ无论如何是低估不了的ꎮ 李氏

“庄子的哲学是美学”①这一命题ꎬ深刻地启示了一代学人ꎬ中国哲学与中国美

学的关系问题ꎬ以及中国哲学与中国美学的其他相关问题ꎬ只要展开深入讨论ꎬ
都不能不提到李氏及其相关论述ꎮ 然而ꎬ当我们今天再一次来讨论这一问题

时ꎬ却又不能不指出ꎬ“庄子的哲学是美学”这一充满哲思智慧的判断ꎬ其实是有

问题的ꎮ
诚然ꎬ无论中外ꎬ学术研究界和一般读者群无不认为ꎬ«庄子»一书既可以看

作是哲学著作ꎬ又可以看作是优秀的文学作品ꎬ其中所蕴涵着的深刻的美学思

想与艺术理论ꎬ一直是中国文学创作实践与理论发展的重要源泉ꎮ 问题在于ꎬ
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难道«老子»一书不也是这样吗? 那些精妙而富有韵律的格言妙语ꎬ谁说不能当

作诗性文本来对待呢? 还有«论语»! 就像«国语»«国策»都被我们的文学史收

录为先秦文学作品一样ꎬ«论语»那载述着孔儒师生在典型生活场景下的睿智问

答的简明文字ꎬ不也可以视为中国传统叙事文学之某一类型的典范吗? 即使只

就道家文献而言ꎬ如果说«庄子»具有“元学”性质ꎬ那么«老子»呢? 当今中国哲

学界不是有称其为“中国哲学之父”者吗! 司马迁«史记»就曾指出ꎬ庄子“其学

无所不窥ꎬ然其要本归于老子之言以诋訾孔子之徒ꎬ以明老子之术”①ꎮ 今

人萧焜焘也说:“李耳的思想意境之高超ꎬ洞意世情之深邃ꎬ远远超过孔丘ꎮ”
“李耳是中国第一个真正的哲学家ꎮ”“«道德经»是一部不朽的哲学全书ꎮ”②中

国近代学术的先驱人物严复ꎬ最重视«周易»、«老子»、«庄子»三书ꎬ以他大量翻

译西学著作的跨文化视野ꎬ曾经从中西哲学相会通的视角ꎬ作出了西哲研究之

问题不出«老子»“十二个字”的惊人论断———«老子»第一章有“同谓之玄ꎬ玄之

又玄ꎬ众妙之门”之语ꎬ严复评此而曰:“西国哲学所从事者ꎬ不出此十二字ꎮ”③

这对于那些至今坚持认为“中国没有哲学”的人来说ꎬ无异于惊世骇俗之语ꎬ即
便不完全接受ꎬ甚至完全不接受ꎬ但至少也会因此而意识到ꎬ向来以“老庄”称之

的道家哲学ꎬ«老子»当有«庄子»之本源的某些特性ꎮ 既然如此ꎬ在作出“庄子

的哲学是美学”之前ꎬ有必要思考“老子的哲学是美学”一说是否同样成立ꎮ
显而易见ꎬ至此而得以凸显的更有价值的“问题意识”ꎬ是促使我们在“老

庄一体”的层面上来谈论“哲学是美学”ꎮ
坚持“老庄一体”论ꎬ不仅意味着对中国道家文化传统的整体把握ꎬ而且意

味着以“老庄玄思”为中心来把握整个中国传统文化的“微妙玄通”之旨ꎬ其实

这也就是中国艺术哲学的本体论ꎮ 要阐明这一点ꎬ当然需要兼综诸子并“通古

今之变”而言之ꎮ 诚如学界所熟知ꎬ在“老庄一体”之外ꎬ尚有“孙老韩一体”说
等特具思想史脉络的学术描述ꎬ«韩非子»之«解老»与«喻老»两篇ꎬ至今仍然是

思想史上最先问世的老学阐释著作ꎬ即便认为韩非之“解老” “喻老”乃是借老
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子之学以发挥法家思想ꎬ那也说明“老”与“韩”之间有着不容忽视的内在承传

线索ꎬ就像多人指出«老子»一书充满着兵家辩证思想一样ꎮ 也正是因为如此ꎬ
我们的“焦点问题”意识在这里有以下两点基本认识构成:

其一ꎬ我们认为ꎬ«庄子»以及庄学阐释所生成的艺术哲学传统ꎬ是中国纯粹

艺术哲学的中心内容ꎮ 这当然是因为ꎬ诸子百家之中ꎬ影响中国文学艺术最为

深刻者ꎬ莫过于道家经典之«庄子»ꎮ «庄子»一书ꎬ本身就是寓言讲述、哲理辨

析、技艺想象、言语创新的集成ꎬ难怪李泽厚有“庄子的哲学是美学”①的判断ꎮ
“盖庄子之书ꎬ非特言理微妙ꎬ而其文独精绝ꎬ所以度越诸子ꎮ”②由«庄子»的

“度越诸子”ꎬ自然引发了庄学阐释的蓬勃生命ꎬ创意不断ꎬ各成系统ꎬ虽然不免

歧见丛生ꎬ乃至误会频出ꎬ但终究彼此互补ꎬ建构起至今依然启人智慧的庄学阐

释传统ꎮ 惟其如此ꎬ确认«庄子»为“中国艺术哲学之元”ꎬ在某种意义上也是值

得尝试的ꎮ
其二ꎬ“老庄一体”论ꎬ实质上意味着“老庄玄思”的多元涵涉ꎮ 尤其是在确

认中国传统文化之中心在于儒学的基本认知前提下ꎬ无论是主张“艺术哲学之

元”是为道家之庄子ꎬ还是主张中国艺术哲学之本是为老庄艺术精神ꎬ都在一定

程度上存在着不能自洽的理论建构缺陷ꎮ 于是ꎬ一方面基于中国美学作为一个

历史整合体的完整性和统一性ꎬ另一方面也基于作为历史真实的“儒道互补”等
现象ꎬ我们需要探索不拘于一家宗旨而又足以涵涉诸子精神的哲学与美学阐释

之道ꎮ 譬如ꎬ在分别阐释儒学美学与道家美学的同时ꎬ理当探究儒、道比较美学

的研发路径ꎮ 无论是就原始儒学之经典«论语»而言ꎬ还是整合孔、孟而就“孔
孟之道”而言ꎬ其中都蕴含着丰富的美学思想与艺术元素ꎬ但相对于老庄玄思之

关乎“纯粹艺术”者ꎬ儒学美学更体现出一种社会美学和伦理美学的特质ꎮ 也正

是因为如此ꎬ作为“儒道互补”之两端中的另一端ꎬ“老庄美学”———«庄子»美学

以及“老庄一体”而“多元涵涉”的美学传统ꎬ则以其赞赏工艺绝技而又不止于

技术经验的寓言叙事ꎬ以及深入“小大之辩”而进境于“道枢”思辩的哲理思维ꎬ
充分显现了中国艺术哲学的“技道两进”精神ꎬ从而成为我们切入中国艺术哲学
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本体论建构的最佳视角ꎮ
总之ꎬ探讨中国美学体系而以艺术哲学本体论为焦点问题ꎬ乃题内应有之

义ꎻ而探讨中国艺术哲学本体论之理论建构ꎬ宜以“老庄一体”而微妙玄通的思

维方式为核心ꎬ其涵涉广而思理深ꎬ将大有益于中国传统优秀文化精神之阐扬ꎬ
亦将大有益于中国现代艺术哲学之创新建构ꎮ

第一节　 同谓之玄:老庄玄思的语言哲学本质

尝有学者指出ꎬ发掘中国传统美学之思想资源ꎬ不能局限眼光于字源学考

论ꎬ尤其不宜局限目光于与审美之“美”字相关的文献释读ꎮ 于是ꎬ又有美学史

家另辟蹊径ꎬ揭示出«老子»可谓中国美学史之起点ꎬ而«老子»之所谓“妙”者ꎬ
更是中国美学范畴之民族文化特性的生动体现①ꎮ 殊不知ꎬ以«老子»首章之所

谓“玄之又玄ꎬ众妙之门”者为肇端ꎬ中国艺术哲学本体建构之核心理念“妙”ꎬ
绝非独立自足之美学范畴ꎬ而是属于“微妙玄通”的老庄玄思之整体ꎮ 换言之ꎬ
“妙”之所以为妙的本根ꎬ乃在“玄”之“玄之又玄”ꎮ 充分阐发老庄之学之精神

韵致的“魏晋玄学”ꎬ其影响中国美学思想与艺术精神之深远ꎬ至今还是一个有

待进一步开发的研究富矿ꎬ而无论从历时构成还是共时构成而言ꎬ“玄学”的内

部结构都表现出足够的丰富性和复杂性ꎬ这就是“玄之又玄ꎬ众妙之门”的真正

玄妙处ꎮ 而问题恰恰在于ꎬ当我们试图从元典阐释和原点确认的双重角度来把

握中国美学玄思的原生意态时ꎬ«老子»首章所言“同谓之玄”的解释性判断ꎬ并
没有受到«老子»阐释学的足够重视ꎮ 亦惟其如此ꎬ我们的讨论ꎬ将以此为中心

话题ꎮ
“老庄一体”论的思维原点ꎬ自然是«老子»ꎮ
南北朝梁刘勰«灭惑论»云:“案道家之法ꎬ厥品有三:上标老子ꎬ次述神仙ꎬ

下袭张陵ꎮ 太上为宗ꎬ寻柱史嘉遁ꎬ实惟大贤ꎬ著书论道ꎬ贵在无为ꎮ 理归静一ꎬ
化本虚柔ꎬ然而三世不纪ꎬ慧业靡闻ꎮ 斯乃导俗之良书ꎬ非出世之妙经也”ꎮ②

南朝齐魏收«魏书释老志»云:“道家之源ꎬ出于老子ꎮ 其自言也ꎬ先天地生ꎬ
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以资万类ꎮ 上处玉京ꎬ为神王之宗ꎻ下在紫微ꎬ为飞仙之主ꎮ 千变万化ꎬ有德不

德ꎬ随感应物ꎬ厥迹无常ꎮ 授轩辕于峨眉ꎬ教帝喾于牧德ꎬ大禹闻长生之诀ꎬ尹喜

受道德之旨ꎮ 至于丹书紫字ꎬ升玄飞步之经ꎻ玉石金光ꎬ妙有灵洞之说ꎮ 如此之

文ꎬ不可胜纪ꎮ”①一者为佛教旨趣导引下的道家批判之说ꎬ一者是道教旨趣导

引下的道教教旨阐发ꎬ虽两相冲突ꎬ却同举老子ꎮ 由此前推ꎬ汉司马迁«史记
老庄申韩列传»云:“老子所贵道ꎬ虚无ꎬ因应变化于无为ꎬ故著书辞称微妙识ꎮ
庄子散道德放论ꎬ要亦归之自然ꎮ 申子卑卑ꎬ施之于名实ꎮ 韩子引绳墨ꎬ切事

情ꎬ明是非ꎬ其极惨礉少恩ꎮ 皆原于«道德»之意ꎬ而老子深远矣ꎮ”②一句话ꎬ司
马迁是“老庄申韩一体”论者ꎬ并且认为“皆原于«道德»之意”ꎮ

“老庄一体”论ꎬ呈现于«庄子»之自我申说者ꎬ在«庄子天下»这篇颇类

«序志»的文本中ꎮ 其开篇便有着“不离于宗ꎬ谓之天人ꎮ 不离于精ꎬ谓之神人ꎮ
不离于真ꎬ谓之至人ꎮ 以天为宗ꎬ以德为本ꎬ以道为门ꎬ兆于变化ꎬ谓之圣人ꎮ 以

仁为恩ꎬ以义为理ꎬ以礼为行ꎬ以乐为和ꎬ薰然慈仁ꎬ谓之君子”和“古之人其备

乎! 配神明ꎬ醇天地ꎬ育万物ꎬ和天下ꎬ泽及百姓ꎬ明于本数ꎬ系于末度ꎬ六通四

辟ꎬ小大精粗ꎬ其运无乎不在”③的总纲性阐述ꎮ 很清楚ꎬ如若我们可以视此«天
下»篇为道家思想著作ꎬ那就得承认ꎬ道家«庄子»的这篇综述ꎬ其实已有某种集

大成的意味ꎮ 惟其具有集大成的意味ꎬ所以在接下来分别描述各家思想学术之

际ꎬ关于道家ꎬ«天下»篇是将关尹、老聃相提并论而称之为“古之博大真人”的ꎬ
并指出其共同具有“淡然独与神明居”的精神特性ꎮ 这就是说ꎬ“老庄一体”论
的思维原点ꎬ有必要由老子一元转换为“关尹、老聃”之二元ꎮ

尽管由于关尹其书的丧失ꎬ我们现今已无法实际比对这两位道家先驱的思

想内容ꎬ尽管学界对于关尹学说与道家老、庄之关联的具体考论ꎬ结论也十分谨

慎④ꎬ但是ꎬ随着地下出土新文献的解读ꎬ较为明确的认识也在形成之中:

　 　 　 　 对«太一生水»的学派归属问题ꎬ同样是目前学界讨论得较多的话题ꎮ
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相当一部分学者认为ꎬ«太一生水»是道家著作无疑ꎬ但也有很多学者持不

同意见ꎮ 从文本所述的宇宙生成模式来看ꎬ“太一生水”到“成岁而[后]
止”的过程ꎬ与«老子»的“道生一ꎬ一生二ꎬ二生三ꎬ三生万物”的过程有明

显的差异ꎬ更不用说文本中还有“反辅”和“复相辅”的过程ꎮ 周凤五认为

«太一生水»是儒家的作品ꎬ萧汉明则认为它属于阴阳家的著作ꎬ颜世安的

«从‹太一生水›看先秦自然道论的分流»认为ꎬ从«老子»开始ꎬ先秦自然道

论即被分为具有玄奥性倾向和具有知识性倾向的两种ꎬ而«太一生水»是其

中具有知识性倾向的自然道论的经典ꎬ其特征就是着重“探讨宇宙万物起

源变化的前因后果ꎬ对自然境界如何引导人改变自身习性的问题则不太关

心”ꎮ①

李学勤先生«荆门郭店楚简所见关尹遗说»认为«太一生水»是“关尹一派的作

品”②ꎬ郭沂先生赞同其观点ꎬ同时进一步指出“如果«太一生水»出自关尹学派

的推测成立ꎬ那么它就应该出自关尹本人ꎬ因为关尹生活的时代与郭店楚简成

书时代的下限实在太吻合了”③ꎬ上引李笑岩论述是对李、郭之说的学术商榷ꎬ
相信这样的学术讨论将大有助于对道家原生态思想世界的深入发现ꎮ

其中ꎬ关于«太一生水»之宇宙生成模式与«老子» “道生一ꎬ一生二ꎬ二生

三ꎬ三生万物”模式的差异问题ꎬ以及先秦自然道论分流为“玄奥性”和“知识

性”的学术史方法问题ꎬ尤其具有持续开发的思想与学术价值ꎮ
我们的看法是ꎬ所谓“玄奥性”与“知识性”的分流ꎬ不妨说是“微妙玄通”与

“拟诸形容”的分流ꎮ 新出土«太一生水»的文献内容ꎬ学界之所以有人视之为

儒家作品ꎬ当与其“近取诸身”的思维方式大有关系ꎮ 而值此很有必要指出的

是ꎬ“近取诸身”而譬喻申说的思维方式ꎬ绝非儒家所独有ꎬ道家系统内的«庄
子»ꎬ就以其丰富生动的“寓言十九”之哲思喻说和文学描述ꎬ最为成功地展示

出“拟诸形容”的阐述效益ꎬ只不过ꎬ在«庄子»那里ꎬ“拟诸形容”的经验描述ꎬ往
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往与“微妙玄通”的玄远深奥之说相得益彰就是了ꎮ
实质上ꎬ解析«太一生水»的具体文本ꎬ人们就将发现ꎬ那何尝不是一种“微

妙玄通”之言与“拟诸形容”之事的有机结合ꎮ 即以“太一生水”之“拟诸形容”
之所谓“水”而言ꎬ只要联系«老子»“上善若水”之义ꎬ并结合«庄子天下»所
引相关话语来看ꎬ其中对于关尹之学的核心精神的提炼ꎬ就与郭店楚简«太一生

水»章之精义十分吻合ꎮ «太一生水»有曰:

　 　 　 　 太一生水ꎮ 水反辅太一ꎬ是以成天ꎮ 天反辅太一ꎬ是以成地ꎮ 天地复

相辅也ꎬ是以成神明ꎮ 神明复相辅也ꎬ是以成阴阳ꎮ 阴阳复相辅也ꎬ是以成

四时ꎮ 四时复相辅也ꎬ是以成沧热ꎮ 沧热复相辅也ꎬ是以成湿燥ꎮ 湿燥复

相辅也ꎬ成岁而止ꎮ①

想必不难理解ꎬ当我们将“太一”理解为哲学本体论范畴时ꎬ“太一生水”这一经

典命题ꎬ恰恰与«庄子天下»引述关尹之语“在己无居ꎬ形物自著ꎮ 其动若水ꎬ
其静若镜ꎬ其应若响”云云者相应和ꎬ非常鲜明地呈现出“关尹”学派的宇宙生

成论特色ꎬ那原本是一种非常典型的形而上抽象思维与形而下具象思维“相辅

而行”的思维方式ꎮ
如果说“水为万物之源”是一种堪称普适性存在的人类早期宇宙观ꎬ那么ꎬ

基于此而追问“万物之源”又何所从出ꎬ则体现出不同民族的独特文化精神ꎮ 对

于中华民族来说ꎬ确认“太一”为“万物之源”之“源”ꎬ便是其独到的哲学思维的

高度体现ꎮ 而令人寻味不尽者还在于ꎬ此处推演而下的“天地”“神明”“阴阳”
“四时”“沧热”“湿燥”ꎬ依稀可辨其仍然是抽象玄思与具象经验“相辅”的建构

关系ꎮ 四时往复ꎬ寒暑替代ꎬ燥湿有别ꎬ变化不居ꎬ自然规律ꎬ如是而已ꎮ 假若因

为此中有“阴阳”之名ꎬ就认为«太一生水»属于阴阳家的著作ꎬ那又该如何解释

其所谓“天地复相辅也ꎬ是以成神明ꎮ 神明复相辅也ꎬ是以成阴阳”呢? «系辞

上»云:“一阴一阳之谓道ꎬ继之者善也ꎬ成之者性也ꎮ 仁者见之谓仁ꎬ知者见之

谓知ꎬ百姓日用而不知ꎬ故君子之道鲜矣ꎮ 显诸仁ꎬ藏诸用ꎬ故万物而不与圣人

同忧ꎬ盛德大业至矣哉! 富有之谓大业ꎬ日新之谓盛德ꎬ生生之谓易ꎬ成象之谓

乾ꎬ效法之谓坤ꎬ极数知来之谓占ꎬ通变之谓事ꎬ阴阳不测之谓神ꎮ 圣人仰观天
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文ꎬ俯察地理ꎬ中通人事ꎬ而作八卦ꎬ以类万物之情ꎬ以通神明之德ꎮ”又云:“圣人

以此斋戒ꎬ以神明其德夫”ꎬ“以体天地之撰ꎬ以通神明之德”ꎮ① 众所周知ꎬ«易
经系辞传»是用来解释«易经»的«易传»之一ꎬ亦名«大传»ꎬ为«易经»之整体

概论ꎬ用以阐析«易经»的哲学意义ꎬ使之不仅止于占卜ꎬ进而成为一套哲学理

论ꎮ 缘此而有“易哲学”的生成ꎬ自然也就相应可有“易美学”的生成ꎬ学林中人

历来不乏确认“易学”之“意象思维”为中国艺术哲学之元者ꎮ 而此处需要申论

者ꎬ主要是“圣人以类万物之情ꎬ以通神明之德”之表述中“万物”与“神明”
的对应关系ꎬ以及“极数知来之谓占ꎬ通变之谓事ꎬ阴阳不测之谓神”之表述所赋

予“神”的预测变通的智术色彩ꎮ 须知ꎬ这里的思维主体分明是所谓“圣人”ꎬ惟
其如此ꎬ“阴阳不测”之寓意所向ꎬ乃在“圣人”之“极数”“通变”而形诸“阴阳”
的神秘性和神效性ꎮ 笔者以为ꎬ“阴阳不测之谓神”的原初意向ꎬ就在“测不测”
的双向寓意上ꎬ一是以阴阳卦术预测变化莫测之物事人情ꎬ这个意义上的“测不

测”是指“测其变化莫测者”ꎬ二是占卜预测本身本质上就含有“变卦”因素ꎬ这
个意义上的“测不测”是指“预测者变化莫测”ꎮ 换用另一种话语ꎬ“一阴一阳之

谓道”与“阴阳不测之谓神”的合题判断ꎬ实乃“阴阳有道”与“变化莫测”的合二

而一ꎬ是有规律与无规律的整合ꎬ是测得准与测不准的整合ꎬ是科学性与神秘性

的整合ꎮ «太一生水»中出现于“天地”与“阴阳”之间的“神明”ꎬ其宇宙生成之

哲学分析的意义ꎬ是赋予其宇宙生成的清晰模式以神秘莫测的模糊性与神

秘性ꎮ
至此ꎬ我们终于可以领悟«老子»五千言为什么要以“同谓之玄”的“玄同”

命题为开山导语ꎮ «道德经»第一章云:“道ꎬ可道ꎬ非常道ꎻ名ꎬ可名ꎬ非常名ꎮ
无名ꎬ天地始ꎻ有名ꎬ万物母ꎮ 常无ꎬ欲观其妙ꎻ常有ꎬ欲观其徼ꎮ 此两者同出而

异名ꎬ同谓之玄ꎬ玄之又玄ꎬ众妙之门ꎮ”②对于这一引发出无穷哲学玄思的原创

论述ꎬ至今仍有着深入解读的必要ꎮ 而根据文本释读的可能性———基于文本句

读可能性的充分展开ꎬ此章可以有以下几种不同的表述:
其一:“道ꎬ可道ꎬ非常道ꎻ名ꎬ可名ꎬ非常名ꎮ 无ꎬ名天地始ꎻ有ꎬ名万物母ꎮ

常无ꎬ欲以观其妙ꎻ常有ꎬ欲以观其徼ꎮ 此两者同出而异名ꎬ同谓之玄ꎮ 玄之又
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玄ꎬ众妙之门ꎮ”
其二:“道ꎬ可道ꎬ非常道ꎻ名ꎬ可名ꎬ非常名ꎮ 无名ꎬ天地始ꎻ有名ꎬ万物母ꎮ

常无欲ꎬ以观其妙ꎻ常有欲ꎬ以观其徼ꎮ 此两者同出而异名ꎬ同谓之玄ꎮ 玄之又

玄ꎬ众妙之门ꎮ”
必须指出ꎬ在如此这般的不同句读文本中ꎬ所谓“此两者同出而异名”的

“两者”ꎬ究竟是指什么ꎬ是一个至为关键的问题ꎬ也是一个自有«老子»阐释学

以来始终含混不清的问题ꎮ 我们认为ꎬ此章文本所示ꎬ自“此两者同出而异名”
一句以上ꎬ凡“道”与“名”、“无”与“有”或“无名”与“有名”、“常无”与“常有”
或“常无欲”与“常有欲”ꎬ均为“此两者”之所指称ꎮ 不仅如此ꎬ此章开门见山所

言“道可道”与“非常道”、“名可名”与“非常名”ꎬ同样是所谓“此两者同出而异

名”之“两者”ꎮ 这样一来ꎬ“同谓之玄”的“玄同”观ꎬ分明就带有自觉确认其思

维方式的性质了ꎮ 这一点的重要性ꎬ尚未引起学界应有的认识ꎮ 由此再进一步

推究ꎬ作为中国“原道”哲学之原点的«老子»首章之所谓“玄之又玄ꎬ众妙之

门”ꎬ又具有授予世间一切有志于探究终极奥秘者以打开“众妙之门”的钥匙的

特殊意味ꎮ 无论探究中国哲学之秘密ꎬ还是探究中国美学之秘密ꎬ都应该在“众
妙之门”的入口处领受«老子»的方法论启示ꎮ

当然ꎬ值此之际ꎬ同时也有一个如何理解“同出”二字之本义的问题ꎮ 学界

尝有以“重玄学”来提炼此间思维之妙者①ꎬ其论以为ꎬ存在着一个肇自郭象«庄
子注»而被孙登引向«老子注»ꎬ最终又集成于成玄英之«庄子注»和«道德经义

疏»的“重玄学”阐释传统ꎬ其要旨在于“既不滞有ꎬ亦不滞无”的“两忘玄解”ꎬ其
旨趣通于佛学“中观”而并非受其影响而生ꎮ 总之ꎬ缘此而生成的“重玄之道”ꎬ
显然已被确认为中国本土哲学思维方式的原生典型ꎮ 与此相关的学术讨论ꎬ足
以启发我们的创新思维ꎮ 但我们还是认为ꎬ如若固执于“同出一道”的思路ꎬ则
此间“同出”之“两者”ꎬ由于均不具备本体论价值ꎬ故而并不符合«老子»之本初

旨意ꎮ
问题出在哪里呢? 原来ꎬ人们忽略了«老子»首章文本中原生“妙”义展开

于上下文之间的文脉线索ꎮ 不言而喻ꎬ在最终推出解密“众妙之门”的奥义之
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前ꎬ理当先行推出“观其妙”之法ꎬ而这恰恰就是文中所谓“常无欲以观其妙”的
具体方法ꎮ 不管是“常无ꎬ欲以观其妙”还是“常无欲ꎬ以观其妙”ꎬ都已经透出

所谓“老子贵无”的思想旨趣ꎬ并且在“徼”与“妙”之“两者同出”的现象中ꎬ蕴
藏着“徼”所指之“有迹可循”与“妙”所指之“深不可识”两者之间的“相辅”关
系ꎮ 同为道家系统ꎬ既有«太一生水»中反复指示的“反辅” “相辅”ꎬ又有«老
子»所最终强调的“此两者同出而异名”ꎬ其相互发明之义ꎬ正是我们窥其玄思

之秘密的切入口ꎮ 回味«老子»“原道”诸命题ꎬ分明可以领悟到ꎬ“强为之名”的
主体自主精神ꎬ自始而与“可名非常名”的自我否定意识同在ꎬ不管是对“道”的
诠释ꎬ还是此前“有物先天地而生ꎬ吾不知其名ꎬ字之曰道ꎬ吾强为之名曰大”之
以“道”名“物”ꎬ所有这些属于人文智术的文明主体行为ꎬ从本根上来说ꎬ就具

有与生俱来的“两行”“相辅”特征ꎮ
接下来的问题ꎬ自然是所谓“相辅”的实质内容究竟是什么ꎮ 世人不知不觉

中受后来佛学智慧的启迪ꎬ往往以“两忘”之“玄解”来理解本土老庄之思维方

式和思想境界ꎬ故而也于不自觉中将原本所有的“两行”智慧直接连通于“两
忘”ꎮ 殊不知ꎬ最先作«解老»的韩非之所见ꎬ别有一种难得的启示ꎮ 其«解老»
有云:

　 　 　 　 道者ꎬ万物之所然也ꎬ万理之所稽也ꎮ 理者ꎬ成物之文也ꎮ 道者ꎬ万物

之所以成也ꎮ 故曰:“道ꎬ理之者也ꎮ”物有理不可以相薄ꎮ 物有理不可以相

薄ꎬ故理之为物之制ꎮ 万物各异理ꎮ 万物各异理而道尽稽万物之理ꎬ故不

得不化ꎮ 不得不化ꎬ故无常操ꎮ 无常操ꎬ是以死生气禀焉ꎬ万智斟酌焉ꎬ万
事废兴焉ꎮ 天得之以高ꎬ地得之以藏ꎬ维斗得之以成其威ꎬ日月得之以恒其

光ꎬ五常得之以常其位ꎬ列星得之以端其行ꎬ四时得之以御其变气ꎬ轩辕得

之以擅四方ꎬ赤松得之与天地统ꎬ圣人得之以成文章ꎮ 道与尧、舜俱智ꎬ与
接舆俱狂ꎬ与桀、纣俱灭ꎬ与汤、武俱昌ꎮ 以为近乎ꎬ游于四极ꎮ 以为远乎ꎬ
常在吾侧ꎮ 以为暗乎ꎬ其光昭昭ꎮ 以为明乎ꎬ其物冥冥ꎮ 而功成天地ꎬ和化

雷霆ꎬ宇内之物ꎬ恃之以成ꎮ 凡道之情ꎬ不制不形ꎬ柔弱随时ꎬ与理相应ꎮ 万

物得之以死ꎬ得之以生ꎮ 万事得之以败ꎬ得之以成ꎮ 道譬诸若水ꎬ溺者多饮

之即死ꎬ渴者适饮之即生ꎮ 譬之若剑戟ꎬ愚人以行忿则祸生ꎬ圣人以诛暴则

福成ꎮ 故得之以死ꎬ得之以生ꎬ得之以败ꎬ得之以成ꎮ
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人希见生象也ꎬ而得死象之骨ꎬ案其图以想其生也ꎬ故诸人之所以意想

者皆谓之象也ꎮ 今道虽不可得闻见ꎬ圣人执其见功以处见其形ꎬ故曰:“无
状之状ꎬ无物之象ꎮ”

凡理者ꎬ方圆、短长、粗靡、坚脆之分也ꎮ 故理定而后可得道也ꎮ 故定

理有存亡ꎬ有死生ꎬ有盛衰ꎮ 夫物之一存一亡ꎬ乍死乍生ꎬ初盛而后衰者ꎬ不
可谓常ꎮ 唯夫与天地之剖判也具生ꎬ至天地之消散也不死不衰者谓常ꎮ 而

常者ꎬ无攸易ꎬ无定理ꎬ无定理非在于常所ꎬ是以不可道也ꎮ 圣人观其玄虚ꎬ
用其周行ꎬ强字之曰道ꎬ然而可论ꎬ故曰:“道之可道ꎬ非常道也ꎮ”①

韩非子«解老»的精彩处在于ꎬ他提出了如之何才能“可论”的问题ꎮ 须知ꎬ无论

中西ꎬ被人们指称为哲学家的哲学之思ꎬ不管是被叫做本体论的东西ꎬ还是被叫

做方法论的东西ꎬ其所欲说明的对象和试图用以说明的方法ꎬ其实是同一种存

在ꎬ因此ꎬ方法论与本体论总是统一的ꎮ 那被命名为“道”的东西究竟是什么?
是与兴者同兴而与亡者俱亡者ꎬ是与生者同生而与死者同死者ꎬ如是推演而阐

发ꎬ最终有曰:是与无限者同在而又与有限者同在者ꎮ 一方面ꎬ是“圣人执其见

功以处见其形”ꎬ另一方面ꎬ是“圣人观其玄虚ꎬ用其周行”ꎬ有此两者之“同出”ꎬ
宇宙观也好ꎬ世界观也好ꎬ自然观也罢ꎬ人生观也罢ꎬ才是“可论”的ꎮ 而此两者

之“同出而异名”的具体形态ꎬ恰如“无状之状”所标示ꎬ换用«老子»之本来语

言ꎬ就是“无妙之妙”———在具体而微的“徼”而“妙”处发现无所不至的“妙”而
“妙”处ꎬ这才是«老子»的“玄同名物观”、“玄同哲学观”和“玄同美学观”ꎮ 一

言以蔽之ꎬ为要解会源自“关尹、老聃”而又“老庄一体”的哲思玄机ꎬ需要将“无
所不在”而又“目击而道存”者与“微妙玄通ꎬ深不可识”者视为“同出而异名”之
“两者”ꎬ然后在“此两者同出而异名”的大前提下实现“同谓之玄”的玄思自觉ꎬ
如是方能寻到打开“众妙之门”的解密秘方ꎮ 韩非子“譬之若剑戟ꎬ愚人以行忿

则祸生ꎬ圣人以诛暴则福成”的举例ꎬ恰好可以转换为我们现在所谓“双刃剑”ꎬ
老子所揭示的哲思玄机ꎬ就类似于一种基于“双刃剑”经验而旨在双向超越的

“两行”“相辅”思维方式ꎮ
明乎此ꎬ接下来可以讨论“两行”之“相辅”的奥妙究竟在哪里的问题ꎮ 于
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是ꎬ必须再来解读«庄子»之名篇«齐物论»ꎮ
首先ꎬ作为本篇开山之纲领ꎬ同时呈现出形象描述与精神分析两种内容ꎬ这

也正是“同出而异名”的生动体现ꎮ “南郭子綦隐机而坐ꎬ仰天而嘘ꎬ荅焉似丧

其耦ꎮ”如是形象ꎬ岂不正是后代隐逸之士“独坐幽篁里ꎬ弹琴复长啸”的形象原

型! 此处“仰天而嘘”ꎬ自然引出以下“三籁”之喻ꎮ 至于宣示主旨的“吾丧我”
三字ꎬ其所谓“耦”者ꎬ以本意应该就是“吾”和“我”ꎮ «孟子公孙丑上»曰:
“我善养吾浩然之气”ꎮ 我们不妨在庄、孟互补的意义上ꎬ参照孟子之所谓“我”
与“吾”来理解庄子所言之“吾”与“我”ꎮ 两相比照ꎬ不难发现ꎬ“我”一般是指

那个与众生同在而为他者所觉察的自身个体ꎬ而“吾”一般是指那个自我充实而

高度自觉的自我主体ꎻ换言之ꎬ“我”与形迹同在ꎬ而“吾”唯精神是求ꎮ «老子»
第十七章云:“由其贵言ꎮ 成功事遂ꎬ百姓谓我自然ꎮ”①这是世间百姓心目中的

“我”ꎮ 其二十章里云:“俗人昭昭ꎬ我独若昏ꎬ俗人察察ꎬ我独闷闷众人皆

有以ꎬ我独顽似鄙ꎮ 我独异于人ꎬ而贵食母ꎮ”②这是与众人相对比而存在的

“我”ꎮ 而二十一章则曰:“自古及今ꎬ其名不去ꎬ以阅众甫ꎮ 吾何以知众甫之

然? 以此ꎮ”③显然ꎬ这是一个思想精神自在自足的“我”ꎮ 其实ꎬ«齐物论»一上

来所描述的人格形象ꎬ已然含有“吾”“我”之辨:“形固可使如槁木ꎬ而心固可使

如死灰乎? 今之隐机者ꎬ非昔之隐机者也”ꎬ分明两个自我ꎮ 令人浮想联翩的

是ꎬ«齐物论»值此而形容的“大块噫气ꎬ其名为风”ꎬ与«孟子»所言“其为气也ꎬ
至大至刚”ꎬ颇有异曲同工之妙ꎮ 这种儒、道相生的精神力量之养成ꎬ在«庄子»
这里ꎬ尤其表现为两个自我的“相辅”而行ꎮ 其实ꎬ“吾丧我”ꎬ就是上文所谓“荅
焉若丧其耦”ꎮ 但问题恰恰在于ꎬ“耦”的本义提示我们注意ꎬ“丧其耦”无论如

何也意味着其生存状态的丧失ꎬ世间莫非真有完全脱离肉体的灵魂? 细味庄子

原话“形固可使如槁木ꎬ而心固可使如死灰乎?”这不分明是在说“形如槁木易ꎬ
心如死灰难”吗? 或者ꎬ是在说“形可使如槁木ꎬ而心不可使如死灰”?! 我们觉

得ꎬ庄子在给出答案的同时ꎬ更是提出问题ꎬ而这个历久弥新的问题就是:借助

于物质与精神的脱离而实现的人的自我超越ꎬ实际上是一种可想而不可能的
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事情ꎮ
«庄子»内篇«逍遥游»有云:

　 　 　 　 夫列子御风而行ꎬ泠然善也ꎬ旬有五日而后反ꎮ 彼于致福者ꎬ未数数然

也ꎮ 此虽免乎行ꎬ犹有所待者也ꎮ 若夫乘天地之正ꎬ而御六气之辩ꎬ以游无

穷者ꎬ彼且恶乎待哉! 故曰ꎬ至人无己ꎬ神人无功ꎬ圣人无名ꎮ①

因为涉及到庄子之所谓“有待” “无待”这一核心问题ꎬ所以对此文本的解读就

格外重要ꎮ 又因为“恶乎待”之千古一问ꎬ是与下文之“无己”“无功”“无名”意
脉贯通的ꎬ所以ꎬ将其解读为“无所依待”ꎬ无异于改变其辩证思维为单向思维ꎮ
如果说庄子此处之“无名”ꎬ当与老子“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非常名”之经典

论述相通ꎬ那么ꎬ“恶乎待”的题内应有之答ꎬ应该是“其待无己”“其待无功”“其
待无名”ꎮ «逍遥游»开篇即讲“鲲鹏”故事ꎬ且在中间插入“«齐谐»者ꎬ志怪者

也ꎮ «谐»之言曰”数语ꎬ而在其后紧接“水之积也不厚ꎬ则其负大舟也无力”“风
之积也不厚ꎬ则其负大翼也无力”的纯粹理性判断ꎬ这就奠定了«逍遥游»开局

的理性基调ꎮ 在此基调下的“小知不及大知ꎬ小年不及大年”ꎬ以及视“列子御

风而行”为局促而志在“乘天地之正ꎬ御六气之辩ꎬ以游无穷”者ꎬ一方面是循着

其中的理性基调而展开旨在无限性追求的无限论推想ꎬ另一方面ꎬ则又开启下

文姑射山“神人”之“不近人情”的“仙话”性质的想象描述ꎬ于是ꎬ理性判断中的

“无己”“无功”“无名”之“有待”ꎬ遂转化为神性虚拟中的“之人也ꎬ物莫之伤ꎬ
大浸稽天而不溺ꎬ大旱金石流、土山焦而不热”的仙话形象ꎬ而这种显然带有神

话与仙话色彩的寓言ꎬ分明与篇首«齐谐»之言相呼应ꎮ 最终ꎬ«庄子»之“逍遥

游”ꎬ便在这种志怪联想与理性推导的并行交织中实现了自己的无穷之思ꎮ 如

同中国道家文化是由道家思想传统与道教神仙信仰所共同组成ꎬ«庄子»的哲学

和美学思维ꎬ整体上也具有神性与理性的双重属性ꎮ 如果说庄子之玄思微妙处

确实可以一言以蔽之ꎬ那这句话就只能是“神性与理性”之双向运行的玄思

之妙ꎮ
既然如此ꎬ关于“吾丧我”ꎬ以及与此相关的“坐忘” “心斋”乃至“虚室生

白”种种ꎬ也就莫不具有神性与理性双向运行的特点ꎮ 亦惟其如此ꎬ对于庄学之
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哲学即美学的一切阐释活动ꎬ如何穿越其神性联想的缥缈世界而发掘其间的理

性推导轨迹ꎬ就至为关键ꎮ
基于如是考虑ꎬ再来看«齐物论»“三籁”说之“天籁”境界:“夫天籁者ꎬ吹万

不同ꎬ而使其自己也ꎬ咸其自取ꎬ怒者其谁邪!”①从理性推导的角度分析ꎬ如若

从本根上就不存在“吹万不同”的“怒者”ꎬ那“天籁”就与“地籁众窍是也”者没

有本质上的差别ꎬ因为“咸其自取”就意味着“众窍自吹”ꎬ这一基本意蕴已然存

乎“地籁”之中了! 再从历史视阈作逆向推求ꎬ众所周知ꎬ魏晋艺术美学有“听
伎ꎬ丝不如竹ꎬ竹不如肉ꎬ何也?” “渐近自然”②这种向人本美学回归的著名论

点ꎬ而其“近人声”的特定指向ꎬ最早在«礼记郊特牲»中就已出现:“歌者在

上ꎬ匏竹在下ꎬ贵人声也ꎮ”③«礼记»一书的编定ꎬ依学界通识ꎬ是在西汉时代ꎮ
既然如此ꎬ单纯地以所谓“人的自觉”来解释“渐近自然”之艺术美学观念的生

成原由ꎬ势必有失于片面ꎮ 即便我们认可魏晋时代“人的自觉”的思想史事实ꎬ
那也应该考虑到ꎬ魏晋美学观念的玄学背景ꎬ无论如何也在说明着其时艺术美

学传承老庄哲学美学思想的特定事实ꎮ 而这样一来ꎬ如若以此为果而逆推其

因ꎬ则魏晋“渐近自然”的哲学美学观就不失为解读«庄子»“三籁”之说的有效

历史注脚ꎮ 庄子有所谓“地籁则众窍是也ꎬ人籁则比竹是也”ꎬ其间隐然有“人
籁”摹仿“地籁”的寓意ꎬ这一点未可轻视ꎮ 在“吾丧我”的语义基础上来描述

“三籁”之声ꎬ按理应有扬弃“比竹”之“我”而臻于“天籁”之“我”的哲学即美学

指向ꎮ «齐物论»原文中“夫大块噫气”一段ꎬ究竟是描述“三籁”之何种境界呢?
其间形容“众窍”形态ꎬ亦有“似鼻”“似口”“似耳”诸相ꎬ其状“地籁众窍”而融

入“人有七窍”ꎬ分明“天人合一”境界ꎮ④ 需要说明的是ꎬ这里所谓“天人合一”
包含有“人的自然”这一特殊思想精神ꎮ 换言之ꎬ“人的自然化”缘此而含有以

下双重意味:一是指“人”向“大自然”的生成ꎻ二是指“人”向“人自身”的生成ꎮ

３７第二章　 技道两进:中国艺术哲学的玄同思维　

①
②
③
④

陈鼓应译注:«庄子今注今译»ꎬ第 ３４ 页ꎮ
余嘉锡著:«世说新语笺疏»ꎬ北京ꎬ中华书局ꎬ１９８３ 年ꎬ第 ２２１ 页ꎮ
中华书局编辑:«汉魏古注十三经礼记卷八»ꎬ第 ９１ 页ꎮ
从钱锺书«中国固有的文学批评的一个特点» («文学杂志»ꎬ１９３７ 年第 １ 期)到吴承学«生命之

喻———论中国古代文学艺术人化的批评»(«文学评论»ꎬ１９９４ 年第 １ 期)ꎬ二十世纪学术史上有多位学者一

再申说此理ꎮ 这种“拟人化”的美学思维ꎬ其赖以生成的思想基础ꎬ还须到先秦这一堪称“元典时代”的诸

子学说中去探寻ꎮ



“三籁”说之所谓“天籁”ꎬ乃是指上述双重意义上“人籁”与“地籁”各自自我扬

弃之后的浑然一体境界ꎮ 其实ꎬ无论是从其“作则万窍怒号厉风济则众窍

为虚”的生动形容中ꎬ还是从其“吹万不同咸其自取”的抽象概括中ꎬ实际

都体现着特殊的“天人合一”境界———大地如人身ꎬ万窍如人声ꎮ 从“人籁比

竹”到“天籁”ꎬ是由人造的排箫到天成的大地众窍ꎬ但这只是其一ꎬ更有其二

者ꎬ则是由人吹排箫到仿佛自己在发出声响的天地奏鸣ꎬ实则隐然存在着一个

“与天地为一”的大写的“人”ꎮ 也正是在这个意义上ꎬ“天籁”完全可以理解为

“逍遥游”所述“乘天地之正ꎬ御六气之辩”之际的“人籁”ꎮ 此正所谓“今之隐机

者ꎬ非昔之隐机者”ꎮ
庄子总是这样ꎬ在形象生动的寓言喻说之后ꎬ开始纯粹抽象的哲思论辩ꎮ

«齐物论»继而穿插了“大知小知”“大言小言”的讨论ꎬ之后复又衔接“三籁”之
说而申论“以明”:

　 　 　 　 夫言非吹也ꎬ言者有言ꎬ其所言者特未定也ꎮ 果有言邪? 其未尝有言

邪? 其以为异于音ꎬ亦有辩乎? 其无辩乎? 道恶乎隐而有真伪? 言恶乎

隐而有是非? 道恶乎往而不存? 言恶乎存而不可? 道隐于小成ꎬ言隐于荣

华ꎮ 故有儒墨之是非ꎬ以是其所非而非其所是ꎮ 欲是其所非而非其所是ꎬ
则莫若以明ꎮ 物无非彼ꎬ物无非是ꎮ 自彼则不见ꎬ自是则知之ꎮ 故曰彼出

于是ꎬ是亦因彼ꎮ 彼是方生之说也ꎬ虽然ꎬ方生方死ꎬ方死方生ꎻ方可方不

可ꎬ方不可方可ꎮ 因是因非ꎬ因非因是ꎮ 是以圣人不由ꎬ而照之于天ꎬ亦因

是也ꎮ 是亦彼也ꎬ彼亦是也ꎮ 彼亦一是非ꎬ此亦一是非ꎬ果且有彼是乎哉?
果且无彼是乎哉? 彼是莫得其偶ꎬ谓之道枢ꎮ 枢始得其环中ꎬ以应无穷ꎮ
是亦一无穷ꎬ非亦一无穷也ꎮ 故曰莫若以明ꎮ①

这更是一段充满着道家思维玄机的文字ꎬ迄今仍然是所有诠释者不得不面对的

难解文本之一ꎮ 由于此间蕴含着多层次的语义指向ꎬ且各层次之间又具有特定

的递进或转换关系ꎬ所以ꎬ我们的解读也不得不分层次而有序展开:
其一ꎬ“夫言非吹也”一句是语义转换处ꎬ紧接着“言者有言”是确立语言哲

学基本观念的关键性表述ꎮ 不言而喻ꎬ“言者”的主体性ꎬ只能体现在“有言”的
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实践之上ꎬ而“有言”的具体化便是“其所言者”ꎮ 然而ꎬ一旦我们聚焦于“其所

言者”ꎬ便离开了“言者”这一主体而转移视线到“所言”之具体内容ꎮ 于是ꎬ为
了确认关注对象为“言者”这一主体ꎬ需要从一开始就强调“其所言者特未定

也”ꎮ 耐人寻味者于是就在于ꎬ庄子面对“言者有言”这一关乎主体性本质规定

的问题ꎬ一上来所展开的思辩乃是“果有言邪” “其未尝有言邪”的双重提问ꎮ
这是一种堪称语言哲学意义上的“有” “无”之辩与“未发” “已发”之辩的纯粹

思辩ꎮ 饶有兴味的是ꎬ中间又插入了“异于音”———依成玄英疏解为鸟类初生

之声———这样的寓言喻说ꎬ如果说鸟类初发之声ꎬ属于自然发生的生命之音ꎬ具
有“咸其自取”的“天籁”特征ꎬ那么ꎬ“异于音”的“言者有言”ꎬ就是人文创造

意义上的语言本质确认ꎮ 刘勰«文心雕龙原道»云:“人文之元ꎬ肇自太极”ꎬ
以“伏羲画卦”为人文创始之原点ꎬ凸显了中华文化以汉字创始为起点的发生发

展逻辑ꎮ 刘勰的思维显然属于历史阐述的方法ꎬ相形之下ꎬ庄子的思维则带有

鲜明的哲学意味ꎬ我们不妨将刘勰的相关论述引入庄子思维机理ꎬ这样更易于

发现问题ꎮ 刘勰言下之“太极”ꎬ无论是在“易哲学”的阐释中ꎬ还是在理学“理
哲学”的阐释中ꎬ都体现出宇宙发生论之终极探源的思维意向ꎬ而与思想史上

“太极”乃至“无极”思维不尽相同的是ꎬ庄子此处关于“言者有言”的本原论旨ꎬ
采用了双向疑问的“言者”意态ꎮ 在超越具体“所言”的抽象意义上设置“有言”
与“未尝有言”之哲思疑问ꎬ其间至为微妙的地方ꎬ恰恰是“有”与“未尝有”之关

系区别于“有”与“无”之关系的地方ꎬ不难理解ꎬ这是在强调那种处于“有”与

“无”之间亦此亦彼而又非此非彼的微妙状态ꎮ 进一步讲ꎬ“未尝有言”之问ꎬ由
于是接在“其所言者特未定也”之后ꎬ所以ꎬ这又是在指“言者有言”而“未尝有

其所言者”之际的“言者”存在ꎬ是所谓即将发生而尚未发生ꎬ是所谓“有”“无”
相生之际含蕴着无限可能性的那个瞬刻ꎮ 总之ꎬ这正是庄子乃至于中国古典

“语言哲学思维模式”的玄机所在ꎬ庄子所谓“道枢”ꎬ因此而是指人类思想世界

以语言为载体而生成之际ꎬ那由“是”和“不是”这最基本的判断所启动的思维

活动ꎬ必须以此矛盾双方彼此转化的交汇点为中心ꎮ 西方是“逻各斯主义”ꎬ中
国是“道枢主义”ꎮ 仅就这至为关键的一点而言ꎬ确认老、庄原创之语言哲学自

觉为“忘言”ꎬ即便不是一种误解ꎬ也是一种浅解ꎮ
其二ꎬ庄子值此有一个值得特别注意的命题ꎬ那就是“彼是方生之说”ꎮ 首
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先ꎬ其说先有云:“非彼无我ꎬ非我无所取ꎮ”其说又有云:“物无非彼ꎬ物无非是ꎮ
自彼则不见ꎬ自是则知之ꎮ 故曰彼出于是ꎬ是亦因彼ꎮ 彼是方生之说也ꎮ”①长

期以来ꎬ阐释者莫不以对立统一的思想方法来理解和阐发庄子此间寓意ꎬ相沿

已久ꎬ几乎形成难以攻破的话语城堡ꎮ 殊不知ꎬ这里的一切当从“言者有言”的
角度出发才能窥其堂奥ꎮ 在“言者”与“所言者”的关系上ꎬ“彼”总是那个被“言
者”指称的“彼物”ꎬ所以说“物无非彼”ꎬ而作为“言者”的“我”ꎬ也正是在以“彼
物”为“所言者”的意义上才有“言者有言”的价值实现ꎬ所以说“非彼无我”ꎮ 循

此推导下去ꎬ“言者”对于任何“彼物”的指称ꎬ都是一种认知性的肯定———认知

中的否定其实也是一种肯定ꎬ所以说“非我无所取”ꎬ所以又说“物无非是”ꎮ 与

此同时ꎬ不言而喻的是ꎬ正因为“言者有言”是人类所特有的“智术”ꎬ所以此地

特别指出“自彼则不见ꎬ自是则知之”ꎬ说明“言者”之“所言者”是人对于物的主

动认识ꎬ物自己不能认识自己ꎬ或者说人类认识中的世界万物ꎬ无不出于人的认

识方式和价值判断ꎬ故而有“彼出于是”之基本判断ꎮ 不过ꎬ人对于世界万物的

认识本身又是根据万物自身存在之真实的ꎬ于是又有“是以因彼”之说ꎮ 显而易

见ꎬ物我之间是一种人的主动认识前提下的主客依存关系ꎮ 也因此ꎬ这里是基

于“彼出于是”而后有“是亦因彼”ꎮ 或许ꎬ“彼出于是”带有向所谓唯心主义的

色彩! 既然如此ꎬ以此为前提的“是亦因彼”之唯物主义色彩ꎬ最终便是唯心主

义包含着唯物主义ꎮ 这样一种“彼是方生之说”ꎬ契合于“吾丧我”的主体人格

自觉ꎬ其旨归在于通过“其所言者”之“物化”来实现“言者”之终极“人化”ꎮ
“物化”者恰如“咸其自取”ꎬ亦犹如“众窍自鸣”现象ꎬ而“人化”则是“吹万不

同”之“天籁”境界ꎮ “怒者其谁?”那个似乎无法确指的“谁”ꎬ是隐身在无数

“所言者”之“我”身后的那个大写的“吾”ꎮ “吾丧我!”那个似乎可以确指的

“吾”ꎬ意味着超越“所言者”之“我”而生成的终极“言者”之“大我”ꎮ
其三ꎬ另一个值得深入关注的是“彼是莫得其偶”的命题ꎮ 只不过ꎬ此一

“彼是”ꎬ非彼一“彼是”ꎬ因为这是就“是”与“非”、“彼”与“此”之相对存在而言

的ꎬ譬如“儒墨之是非”ꎬ彼此批评的两派构成各有是非的两端ꎬ面对同一事物而

是非判断相反ꎬ遂使“言者”陷入“所言者”之各自是非所构成的无穷无尽的困
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扰之中ꎮ 进而ꎬ这又是就“有彼是”与“无彼是”而言ꎬ其旨归在超越了“彼亦一

是非ꎬ此亦一是非”之后的“是亦一无穷ꎬ非亦一无穷”ꎮ 这正像«庄子天下»
之批判百家学说各执其方术而难免为“一曲之士”ꎬ扬弃了各执一词的是非判断

以后ꎬ具有“天地大美”人格魅力的大写的“人”ꎬ仿佛居于宇宙运动的中枢而应

对万物无穷之变化ꎬ“人”作为“言者”的存在ꎬ恰恰因此而赋予“是非”判断以无

穷无尽的生命ꎮ “是亦一无穷ꎬ非亦一无穷”ꎬ足见ꎬ最终不能无是非!
其四ꎬ与上述各命题直接关联ꎬ还有庄子“安得夫忘言之人而与之言”的

“言者”主体意态ꎮ 儒家有“辞达而已矣”的观念ꎬ然“达”字之义ꎬ却不可胶柱鼓

瑟而解之ꎮ 比如ꎬ孔子云:“予欲无言ꎮ”因为“天何言哉? 四时行焉ꎬ百物生焉ꎬ
天何言哉?”①当此之时ꎬ“辞达”关乎天造地设之自然运行ꎬ夫子值此“欲无

言”ꎬ或出于徒言而无补于事的现实感慨ꎬ世人所谓“谋事在人ꎬ成事在天”的历

史无奈或许正是“予欲无言”的潜台词ꎮ 比如ꎬ孔子亦曾赞赏公叔文子“夫子时

然后言”②ꎬ当此之时ꎬ“辞达”想必又与人们寻常所说的“穷达”境遇有关ꎬ夫子

值此而默契于“时然后言”ꎬ或出于“邦有道ꎬ危言危行ꎮ 邦无道ꎮ 危行言逊”的
生存顾虑ꎮ 比如ꎬ«汉书艺文志»云:“昔仲尼没而微言绝ꎬ七十子丧而大义

乖ꎮ”当此之时ꎬ“辞达”就关乎“春秋笔法”了! 夫子修史之际讲求“微言大义”ꎬ
既有“记编同时ꎬ时同多诡ꎬ虽定哀微辞ꎬ而世情利害”③的世情顾忌ꎬ又有“垂空

文以断礼义ꎬ当一王之法”④的深远意图ꎮ 凡此三者ꎬ“欲无言”、“时然后言”、
“微言大义”ꎬ构成了孔儒“言者有言”之际的典型精神状态ꎮ 这是一种充满现

实生活矛盾的主体性情ꎬ是一种包含着历史无奈和无奈中所生发之特殊智慧的

诗意言语灵性ꎮ 无独有偶ꎬ道家文化主体的“言者”意态ꎬ也透出“欲无言”又

“强为之言”的文化信息ꎮ 其中ꎬ与此间论题密切关联者ꎬ是«庄子»一书多处载

述的庄子与惠施的机智论辩ꎮ 惠施是先秦名辩学派的代表人物ꎬ是中国先贤中

最早关注纯粹语言问题的人物之一ꎬ惠施死后ꎬ庄子过其墓有感而寄托于“匠石

运斤”寓言ꎬ抒写了“自夫子之死也ꎬ吾无以为质矣ꎬ吾无与言之矣”⑤的深沉感
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慨ꎮ 足见ꎬ惠施正是值得“与之言”的“忘言之人”ꎮ 正是在这个意义上ꎬ我们可

以说ꎬ“得忘言之人而与之言”未尝不意味着“名道互补”ꎮ 比如世人熟知的“濠
梁之辩”ꎬ庄子之本意ꎬ未尝不是要显示出对名辩家逻辑论辩术的高度娴熟ꎬ以
及用乎一心而随机出入的自由意态ꎮ

以上的讨论ꎬ可以收束为«庄子外物»之所言:

　 　 　 　 荃者所以在鱼ꎬ得鱼而忘荃ꎻ蹄者所以在兔ꎬ得兔而忘蹄ꎻ言者所以在

意ꎬ得意而忘言ꎮ 吾安得夫忘言之人而与之言哉!①

这应该是深刻影响到中国审美文化乃至于整个中华传统文化的语言哲学自觉

了ꎮ 问题的症结在于ꎬ长期以来ꎬ人们只关注于“得意忘言”之“忘言”ꎬ而忘记

了“安得夫忘言之人而与之言”这句关键性话语中的“与之言”ꎮ «庄子寓言»
有云:“言无言ꎬ终身言ꎬ未尝言ꎻ终身不言ꎬ未尝不言ꎮ”②应该说ꎬ这里的“言无

言”正是对“安得夫忘言之人而与之言”的凝练化ꎮ 在这里ꎬ除了言说是“言”而
沉默也是“言”这一浅显的意思之外ꎬ既有对言说之澄明的追求ꎬ也有对言说之

不得已的说明ꎬ其意蕴复杂ꎬ未宜片言论断ꎮ 其中关于“忘言”之义ꎬ人们已经阐

发得十分透彻了ꎮ 现在需要提示人们注意的ꎬ恰恰是“得夫忘言之人而与之言”
的“言”ꎬ而这里所说的“忘言之人”ꎬ包括像惠子这样的名辩之士! 于是我们领

悟到ꎬ正像“濠梁之辩”寓言中庄子于名家逻辑思维中寻觅转机ꎬ从而实现其出

入于名辩规则的“言者”自由那样ꎬ庄子最终展现了“言者”居于“道枢”的自由

境界ꎮ

第二节　 用心若镜:后“巫术”时代的“混沌”观念

在庄子那里ꎬ“混沌死”难道真是一件悲哀的事情吗? 基于“人皆有七窍以

视听食息”的“人”的自觉ꎬ“尝试凿之”以促成“混沌的人化”ꎬ难道真是一种需

要被否定的“创意”? 最终ꎬ庄子的美学真的就是那种原始性“混沌未开”的“混
沌”美学? 答案是否定的ꎮ
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«庄子»“混沌”寓言之旨趣ꎬ归根结底ꎬ并非简单地否定“尝试凿之”的人类

理性ꎬ而是通过对“混沌死”这一现象的反思ꎬ树立一种“胜物而不伤”的全新生

存哲学和生存美学ꎬ使“混沌”在具有“人皆有七窍”之人化特性的同时ꎬ仍能在

“至人之用心若镜”的意义上永葆“混沌”之“天地一体” “浑成自然” “抱朴含

真”之美ꎮ 这ꎬ就是否定了“混沌死”的“混沌复活”ꎮ “用心若镜”ꎬ缘此而成为

庄子之所阐扬的中国“混沌”美学的核心理念ꎬ老子所谓“涤除玄鉴”ꎬ与此神理

相通ꎬ而其神理之精髓ꎬ乃是将水静如镜而能映照万物的反映论精神ꎬ与心静如

水而宁静致远的养生论原理完全重合起来ꎬ以此而实现了应物无穷而纯素养心

的道家哲学最高理想ꎮ 换言之ꎬ此即“目击而道存”———“人皆有七窍以视听食

息”的直觉真实中蕴含着“至人”其“与天地为一体”的“混沌”魂魄ꎮ
为充分阐释庄子“混沌”美学的如是内涵ꎬ我们必得先从庄子的生死观

说起ꎮ
众所周知ꎬ庄子生死观之内蕴是丰富而复杂的ꎮ «齐物论»有云:“其形化ꎬ

其心与之然ꎬ可不谓大哀乎?”①以此ꎬ庄子并非灵魂不灭论者ꎮ «田子方»又曰:
“夫哀莫大于心死ꎬ而人死亦次之ꎮ”②如是一来ꎬ庄子显然更为看重心灵的存在

价值ꎮ 以上两点的结合ꎬ便生成形神统一基础上的心神主导意向ꎮ 于是ꎬ再看

«齐物论»开篇所谓“形固可使如槁木ꎬ而心固可使如死灰乎?”便不难领悟到ꎬ
“形如槁木ꎬ心如死灰”的一体之论ꎬ虽然未见得能曲尽庄子生死观之内在奥妙ꎬ
毕竟也是其思想观念的重要基础ꎮ 另外ꎬ«大宗师»所谓“死生存亡之一体”的
理想人格ꎬ又是与藐姑射山上的“神人”境界相呼应的ꎬ而尤为关键的是ꎬ«庄
子至乐»篇所描述的那个妻死“鼓盆而歌”的庄子ꎬ其生死观显然体现着超越

生死哀乐的绝对自由意识ꎮ 总之ꎬ鉴于上述这种多重组合的庄子生死观考察ꎬ
我们认为ꎬ关于“混沌死”ꎬ庄子也就未必视之为“大哀”之事ꎮ 兴许ꎬ本着“哀莫

大于心死”的理念ꎬ我们可以生发出“混沌之心不死”的推断ꎬ这样一来ꎬ“混沌”
寓言的哲学与美学主旨ꎬ便可以解析为“混沌死”与“混沌之心不死”的二元建

构ꎬ凝练而言之ꎬ便是“生死混沌”ꎮ 其中ꎬ“混沌死”的主题ꎬ是“人化”现实诉求

的现实结果ꎬ表现了“混沌”与“人”之间不可兼容的本质规定ꎻ而“混沌死”的必
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然性ꎬ可以通过形神统一基础上的“心”的优先性而被否定ꎬ正是那种超越形神

合一的“混沌”的复活———纯粹“心养”“心斋”境界中的“混沌复活”ꎬ更其显现

出“庄子哲学即美学”的特殊魅力ꎮ
非常简要地说来ꎬ我们和庄学阐释之传统观点的不同之处是:传统阐释认

为«庄子»以“混沌死”为结局的寓言主旨ꎬ在于维护“混沌”而否定拟“人”的

“尝试凿之”ꎻ我们的新认识则以为ꎬ«庄子»“混沌”寓言的主题ꎬ是在客观体认

“尝试凿之”而“混沌死”之际ꎬ树立“胜物而不伤”的主体自觉ꎬ其中最富想象力

和阐释力的喻道话语是“至人之用心若镜”ꎮ
必须指出ꎬ«庄子»的“混沌”寓言ꎬ是与其“人的理性的自觉”相统一的ꎮ

«庄子应帝王»有一则关于“郑有神巫曰季咸”的故事ꎬ崔大华«庄学研究»指
出:“这则饶有风趣的理智战胜巫术的故事ꎬ表现了人的理性的觉醒ꎮ”①值得注

意的是ꎬ在这一则以“神巫”为否定对象的故事中ꎬ«庄子»还有“郑人见之ꎬ皆弃

而走”的情节描述ꎮ 据 «列子黄帝篇»:“有神巫自齐来ꎬ处于郑ꎬ命曰季

咸ꎮ”②«庄子逍遥游»也有“齐谐者ꎬ志怪者也”的记述ꎮ 这些信息ꎬ固有一种

可以彼此链接起来的可能ꎬ而这也就意味着ꎬ“志怪”与“神巫”之间存在某种历

史关联ꎮ 这种关联ꎬ固然可以透露出多方面的古代文化信息ꎬ但对于我们此间

论述来说ꎬ其意义更在有助于发现庄子“后巫术”时代的理性自觉ꎮ «逍遥游»
中有“尧治天下之民ꎬ平海内之政ꎬ往见四子藐姑射之山ꎬ汾水之阳ꎬ窅然丧其天

下焉”③一节ꎬ描述的是一个“圣人”走向“神人”的经典性情节ꎮ 其民治ꎬ其政

平ꎬ然后功成不居而萧然逍遥ꎬ这是古来士人不懈追求的人生极致境界和高远

理想人格ꎬ而问题在于ꎬ“圣人”自我超越而“丧其天下”的方式ꎬ为什么竟然是

走向“神人”所居之仙境呢? 这多少有点令人失望ꎬ因为似乎有损于庄子的思想

境界与人格境界ꎮ 然而这却是真实的庄子意态ꎬ正是这种看似费解的庄子自我

阐释ꎬ提示我们注意:后巫术时代的混沌哲学与美学ꎬ乃是否定“巫术”的“人的

理性自觉”基础上的“神人”“至人”境界ꎮ 世人向来称赏«庄子»一书保存了那

么丰富的神话故事ꎬ其大量的寓言叙述也充满了神话与仙话色彩ꎬ现在看来ꎬ那
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应该被视为富有“人的理性自觉”的“神仙”话语体系ꎮ
明乎此ꎬ方可再度解读«庄子应帝王»中那著名的“混沌”寓言:

　 　 　 　 南海之帝为儵ꎬ北海之帝为忽ꎬ中央之帝为浑沌ꎮ 儵与忽时相与遇于

浑沌之地ꎬ浑沌待之甚善ꎮ 儵与忽谋报浑沌之德ꎬ曰:“人皆有七窍以视听

食息ꎬ此独无有ꎬ尝试凿之ꎮ”日凿一窍ꎬ七日而浑沌死ꎮ①

我们以为ꎬ原生文本中“人皆有七窍”的“儵”与“忽”相谋之语ꎬ才真正是解读其

本生寓意的钥匙ꎮ 为此ꎬ凡解读“混沌”寓言者ꎬ需要与«应帝王»开篇所述内容

作首尾呼应的整体解读ꎮ «应帝王»开篇有云:

　 　 　 　 啮缺问于王倪ꎬ四问而四不知ꎮ 啮缺因跃而大喜ꎬ行以告蒲衣子ꎮ
蒲衣子曰:“而乃今知之乎? 有虞氏不及泰氏ꎮ 有虞氏ꎬ其犹藏仁以要

人ꎻ亦得人矣ꎬ而未始出于非人ꎮ 泰氏ꎬ其卧徐徐ꎬ其觉于于ꎻ一以己为马ꎬ
一以己为牛ꎻ其知情信ꎬ其德甚真ꎬ而未始入于非人ꎮ”②

任何一个细读文本的庄子诠释者都会发现ꎬ这是一节事关庄子之“人学观”的重

要论述ꎮ 前面的“未始出于非人”ꎬ后面的“未始入于非人”ꎬ构成一种道家特有

的“人学”观ꎬ那就是相对于儒家之以“仁”为“人学”之内在规定ꎬ道家主张超越

“仁者爱人”的人性ꎬ以使其“人性”及于牛马等“非人”的世间万物ꎮ 尽管我们

都知道ꎬ在后世援释道之长以阐发儒学的新儒学体系中ꎬ“民胞物与”的命题已

然实现了庄子的“人学”愿景ꎬ但是ꎬ值此原创之际ꎬ庄子这种主张“物化”而“未
始入于非人”的“人学”观ꎬ恰如“庄周梦蝶”寓言之所喻示ꎬ“此两者必有分也ꎬ
是之谓物化”ꎬ乃是一种分辨与化合相重合ꎬ从而最终“得人”亦“得物”的“人
学”观ꎮ 循此以进ꎬ“混沌”寓言中“人皆有七窍”的自觉意识ꎬ显然属于“亦得

人ꎬ未始出于非人”者ꎬ而其愿景所在的“未始入于非人”境界ꎬ并非否定“得
人”ꎬ而是自由出入于“非人”世界的特殊“人学”境界ꎮ 惟其如此ꎬ秉着“人皆有

七窍”的“人学”标准而开凿“混沌”而使“混沌死”ꎬ就不是一个单纯的悲剧

事件ꎮ
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不容否认ꎬ庄子“混沌”寓言是一个充满感伤的温情主义文本ꎬ由此传达出

来的人文信息ꎬ是温厚的伤感与冷峻的理性之间的微妙纠葛ꎮ 姑且不谈“待之

甚善”与“谋报混沌之德”所表现的人情味ꎬ特别是“人皆有七窍以视听食息ꎬ此
独无有”的思谋ꎬ不正体现了视“混沌”为“非人”之体的“人学”视角吗? 如是开

凿而“混沌死”ꎬ只是说“非人”之体何必一定要“人化”ꎬ并不一定是说“人”也
一定要“非人”化ꎮ 这就是庄子“混沌”美学的二元本体结构ꎮ 这样一种“混沌”
美学精神ꎬ若想获得一种精准而又贴切的生动喻说ꎬ不妨点化后世画学家石涛

“混沌中放出光明”而成“混沌中放出人性光明”一言以道之ꎮ
不言而喻ꎬ如果我们沿袭长期以来认为«庄子»美学属于“混沌”美学的惯

性思路ꎬ那就意味着要承认其思想精神属于“人的理性自觉”的逆向追求ꎮ 问题

在于ꎬ犹如上文所引庄学领域已有成果所确认ꎬ«庄子»思想具有鲜明可辨的

“人的理性的觉醒”的标记ꎮ 如此看来ꎬ要么我们认定«庄子»是一部“杂体丛

生”的思想著作ꎬ本身缺乏自在自足的思想体系ꎬ要么就需要直面其矛盾建构的

特定形态ꎮ 无论如何ꎬ现在有必要在“走出巫术”的“人的理性的自觉”这一重

要判断之后ꎬ“接着说”道:这是一种“走出巫术”的“混沌”境界———人的理性的

“混沌”ꎮ
在一般意义上ꎬ“走出巫术”ꎬ意味着从“巫觋文化”发展为“史官文化”这一

人类文明发展史上重大转型或关键跃迁的完成ꎮ 然而ꎬ«庄子»一书历来被认为

是保存神话传说和志怪故事最多的先秦典籍之一ꎮ 这自然就意味着ꎬ有必要将

中国文化传统中的“巫觋”与“志怪”以及神话、仙话等相关元素联系起来ꎮ 众

所周知ꎬ«离骚»在抒写诗人欲以卜筮来决断去留之际ꎬ曾明言灵氛占断与巫咸

夕降:“欲从灵氛之吉占兮ꎬ心犹豫而狐疑ꎮ 巫咸将夕降兮ꎬ怀椒精而要之ꎮ 百

神豁其备降兮ꎬ九疑缤其并迎ꎮ 皇剡剡其扬灵兮ꎬ告余以吉故ꎮ 曰勉陞降以上

下兮ꎬ求榘矱之所同ꎮ”洪兴祖«楚辞补注»云:

　 　 　 　 «书序»云:伊陟赞于巫咸ꎮ «前汉郊祀志»云:巫咸之兴自此始ꎮ 说

者曰:巫咸ꎬ殷贤臣ꎮ 一云名咸ꎬ殷之巫也ꎮ «说文»曰:巫ꎬ祝也ꎮ 古者巫咸

初作巫ꎮ «山海经»曰:巫咸国在女丑北ꎮ 又曰:大荒之中ꎬ有灵山ꎬ巫咸、巫
即、巫盼巫罗十巫从此升降ꎮ «淮南子»曰:轩辕丘在西方ꎬ巫咸在其

北ꎮ 注云:巫咸知天道ꎬ明吉凶ꎮ 据此则巫咸之兴尚矣ꎬ商时又有巫咸也ꎮ
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«庄子»曰:郑有神巫ꎬ曰季咸ꎮ 又有巫咸祒ꎬ皆取此名ꎮ①

其中提到的“巫咸祒”ꎬ见于«庄子天运»ꎬ冯友兰之论«庄子»ꎬ在«庄子与楚人

精神»标题下ꎬ引述此«天运»篇中“巫咸招曰”前后文字ꎬ然后指出“此段形式内

容ꎬ皆与«天问»一致ꎮ 此虽不必为庄子所自作ꎬ要之可见庄子与楚人之关系

也ꎮ”②“庄”“骚”历来有并称之美ꎬ庄子美学精神含蕴着楚人神韵ꎬ这也是文化

研究界多年来的基本共识ꎬ就像学界公认楚文化更多地保留着先民浪漫想象的

情怀和神巫风行的习俗一样ꎮ 洪兴祖注«楚辞»同时引述«庄子»之言“神巫”和
“巫咸”ꎬ显然是认为两处话语旨意相同或相通ꎬ殊不知ꎬ当今天我们再来解读

时ꎬ却发现ꎬ«应帝王»中的“神巫”是一个被嘲笑的对象ꎬ而«天运»中的“巫咸”
则是一个最终解答“天运”秘密的智慧人物ꎬ既然如此ꎬ“走出巫术”的«庄子»理
性精神ꎬ实际上就是“巫咸”之神性与理性相混同的双重精神主体ꎮ

«天运»有云:

　 　 　 　 且子独不见夫桔槔者乎? 引之则俯ꎬ舍之则仰ꎮ 彼ꎬ人之所引ꎬ非引人

也ꎬ故俯仰而不得罪于人ꎮ 故夫三皇五帝之礼义法度ꎬ不矜于同而矜于治ꎬ
故譬三皇五帝之礼义法度ꎬ其犹柤梨橘柚邪! 其味相反而皆可于口ꎮ 故礼

义法度者ꎬ应时而变者也ꎮ③

在这里ꎬ主导的思想精神乃是与时俱进而“法后王”的精神ꎮ 其间特别值得注意

的是ꎬ这里借以阐发其相反相成、应时变化之理的“桔槔”与“人”的特定关系ꎬ
在«天地»中又表述为“子贡”与“混沌氏”之间的智慧比较ꎬ而其中最为关键的

阐述ꎬ一者是“为圃者”所言“吾闻之吾师ꎬ有机械者必有机事ꎬ有机事者必有机

心ꎮ 机心存于胸中ꎬ则纯白不备ꎻ纯白不备ꎬ则神生不定ꎻ神生不定者ꎬ道之所不

载也ꎮ 吾非不知ꎬ羞而不为也”ꎻ另一者则是假孔子之口所言:“彼假修混沌氏之

术者也ꎬ识其一ꎬ不知其二ꎻ治其内ꎬ而不治其外ꎮ 夫明白太素ꎬ无为复朴ꎬ体性

抱神ꎬ以游世俗之间者ꎬ汝将固惊邪? 且混沌氏之术ꎬ予与汝何足以识之哉!”④
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精心体味ꎬ不难发现ꎬ从“机械”出发而最终推向“机心”的“必然”原理ꎬ实质上

是植根于本寓言开始之际借子贡而表述出来的“用力甚多而见功寡”与“用力

甚寡而见功多”的功利计较ꎬ下文中子贡之自省有曰:“始吾以夫子为天下一人

耳ꎬ不知复有夫人也ꎮ 吾闻之夫子ꎬ事求成ꎬ功求成ꎮ 用力少ꎬ见功多者ꎬ圣人之

道ꎮ 今徒不然ꎮ 执道者德全ꎬ德全者形全ꎬ形全者神全ꎬ神全者ꎬ圣人之道

也ꎮ 功利机巧必忘夫人之心ꎮ”由此再度体悟“吾非不知ꎬ羞而不为也”的

“为圃者”之感喟ꎬ我们终于明白ꎬ«庄子»所树立的“混沌氏”的思想意态ꎬ不是

拒绝技术发明的原始蒙昧主义或历史倒退主义ꎬ而是“知而不为”的纯粹道德自

觉ꎮ 由此亦可见ꎬ涤除“机心”的“纯白”心神境界ꎬ亦即假孔子之言所表述的

“无为复朴ꎬ体性抱神”境界ꎬ虽系道家无为宗旨ꎬ却也是一种关于纯粹道德本体

的价值判断和价值追求ꎮ
然而ꎬ同样针对“桔槔”汲水的机械原理ꎬ«天运»却又从其“人之所引ꎬ非引

人”的角度阐发ꎬ使其与下文“三皇五帝之礼义法度ꎬ不矜于同而矜于治”的论

旨相契合ꎮ 而今再度细读此文ꎬ复就其情理而推究其所谓“故俯仰而不得罪于

人”者ꎬ究竟意何所指呢? 说透了ꎬ原来十分简单:“人之所引”者“故俯仰而不

得罪于人”ꎬ因为其俯仰变化最终是“人引”而非“引人”ꎮ 此间所含道理ꎬ其实

是一个超越历史的普适命题ꎬ“因人俯仰”者必然“不得罪于人”ꎬ古今一理ꎬ中
外一理ꎮ 循此以进ꎬ将“桔槔”之“因人俯仰”的原理ꎬ推向“礼义法度”之“应时

而变”ꎬ«庄子»藉此而实现了机械原理与制度原理的统一性思考ꎬ从而充分显

现出«庄子»精熟于“机械”“机事”的思想意态ꎮ 而这里要强调指出的是ꎬ按照

«庄子»自身的思维逻辑ꎬ其自身如此这般的思考ꎬ必然也有“机心”ꎮ 果然ꎬ«天
运»论及“今蕲行周于鲁ꎬ是犹推舟于陆”时ꎬ便明言“劳而无功ꎬ身必有殃”ꎬ这
不也是功利主义的思维逻辑吗? 岂止如此ꎬ其论有曰:“夫水行莫如用舟ꎬ而陆

行莫如用车ꎮ 以舟之可行于水也而求推之于陆ꎬ则没世不行寻常ꎮ”请看ꎬ这是

多么理性的科技文明思维!
一定程度上ꎬ这是一种可以称之为“特殊论”的思想观念ꎮ 以“水行”与“陆

行”之各有原理为例ꎬ推扩而及于天地万物ꎬ物各有性ꎬ千差万别ꎬ彼此岂可通

融! 自古及今ꎬ海内海外ꎬ均是此理ꎮ 然而ꎬ就像当今世界ꎬ世人仍然围绕着“普
适价值”与“特殊国情”而展开似乎永无休止的争辩一样ꎬ庄子学派在融会社会
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政治与自然科技于一炉的整体思维过程中ꎬ之所以最终走向“无方之传ꎬ应物而

不穷”ꎬ从而体现出所谓“无为而无不为”这一似乎放诸四海而皆准的终极方

法ꎬ是否也因为其强调特殊性而又追求普遍性的辩证思维ꎬ最终只能得出一个

充满辩证色彩的结论呢?
其实ꎬ恰是在这里ꎬ«庄子»思想的精彩处表现了出来———以“桔槔”之“人

之所引ꎬ非引人”的原理剖析为中介ꎬ“人”作为一切机械制作与技术发明之主

体的意义因此而凸显出来ꎮ 正是在“人”的主体创造性的历史性实现过程中ꎬ
“礼义法度者ꎬ应时而变者也”的文明创新精神得以体现ꎬ“三皇五帝之礼义法

度ꎬ其犹柤梨橘柚邪! 其味相反而皆可于口ꎮ”好一个“可于口”! 这是谁的

“口”? 当然是那个大写的大历史视野中总体意义上的“人”ꎮ 不仅如此ꎬ«庄
子»此处的“应物而不穷”的主语“人”ꎬ当然也就是“人之所引ꎬ非引人”的那个

“人”———创造了科技文明的“人”ꎮ 于是ꎬ在“机事”与“政事”相互发明的思想

意义上ꎬ“人”所创造的事物ꎬ怎么能让他“得罪于人”———反过来否定“人”呢?!
此正所谓“俯仰而不得罪于人”ꎮ

恰是在认识到这一点之后ꎬ我们可以回过头去再来分析“混沌死”的寓言ꎮ
不言而喻ꎬ在彼此友善而知恩图报的人文氛围中ꎬ“人皆有七窍以视听食息ꎬ此
独无有ꎬ尝试凿之”这一导致“混沌死”后果的动机本身ꎬ分明就是“人”的自觉

之所致ꎬ但是ꎬ“混沌死”的具体结果显然大大出于“尝试凿之”者的意料! 如果

说“日凿一窍”的行为象征着“混沌”的“人化”ꎬ那么ꎬ“混沌死”的结果则象征

着“人化”的“非人化”ꎬ«庄子»“混沌”寓言的思想主题ꎬ就是这样一种正反命

题的“两行”之“相辅”ꎮ 正好ꎬ«应帝王»在此“混沌”寓言之前ꎬ是一段关于“至
人”境界的论述:“无为名尸ꎬ无为谋府ꎻ无为事任ꎬ无为知主ꎮ 体尽无穷ꎬ而游无

朕ꎻ尽其所受乎天ꎬ而无见得ꎬ亦虚而已ꎮ 至人之用心若镜ꎬ不将不迎ꎬ应而不

藏ꎬ故能胜物而不伤ꎮ”①这一段议论ꎬ置于“混沌死”寓言之前ꎬ最后所说的“胜
物而不伤”的“至人”ꎬ在与下文的关联性理解中ꎬ到底是指“混沌”还是指“儵与

忽”? 莫非«庄子»之意是说ꎬ“混沌”的“人化”当另有“胜物而不伤”之路径ꎬ不
必“日凿一窍”? 清人郭庆藩«庄子集释»云:“物来乃鉴ꎬ鉴不以心ꎬ故虽天下之
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广ꎬ而无劳神之累ꎮ 夫物有生灭ꎬ而镜无隐显ꎬ故常能照物而物不能伤ꎮ 亦圣人

德合二仪ꎬ明齐三景ꎬ鉴照遐广ꎬ覆载无偏ꎮ 用心不劳ꎬ故无损害ꎬ为其胜物ꎬ是
以不伤ꎮ”①显然ꎬ“胜物而不伤”的命题必须以“至人之用心若镜”为前提ꎬ既然

如此ꎬ“至人”之对待“混沌”ꎬ又该如何?
为解开此谜ꎬ我们不妨联系到«老子»的“利用”观ꎮ
«老子»第十一章云:

　 　 　 　 三十辐共一毂ꎬ当其无有ꎬ车之用ꎮ 埏埴以为器ꎬ当其无有ꎬ器之用ꎮ
凿户牖以为室ꎬ当其无有ꎬ室之用ꎮ 有之以为利ꎬ无之以为用ꎮ②

　 　 此章断句另为:“三十辐共一毂ꎬ当其无ꎬ有车之用也ꎮ 埏埴以为器ꎬ当其

无ꎬ有器之用也ꎮ 凿户牖以为室ꎬ当其无ꎬ有室之用也ꎮ 故有之以为利ꎬ无之以

为用ꎮ”两种断句ꎬ生成两种境界ꎬ“当其无”一旦变为“当其无有”ꎬ对“无”的绝

对性的肯定ꎬ就转化为对“无有”之新型关系的肯定ꎬ«老子»思想精神之内核ꎬ
缘此而将有新的悟解ꎮ 实质上ꎬ即便抛开两种断句的差异ꎬ此章结论之所谓“有
之以为利ꎬ无之以为用”ꎬ也已经阐明了其特殊的“利用”观ꎬ那就是通过功能的

转化来实现功用的创新ꎮ 本来ꎬ«老子»此章是充分体现道家技术哲学辩证法思

想的经典文本ꎬ却被我们固守“老子贵无”之哲学判断的国学阐释学传统所误解

误导ꎮ 真理总是简单明了的ꎬ«老子»此章所举三例中ꎬ后两者相对更便于阐释

其“利用”观之建构原理ꎬ如“凿户牗以为室ꎬ当其无有ꎬ室之用”ꎬ其间所谓“无
有”既是“凿”的对象作为“有”的“无有”ꎬ也是“凿”的目的之实际用途的显现ꎬ
这就是“有之以为利ꎬ无之以为用”ꎬ如若想提炼此中哲理ꎬ那只能是“有无相

生”ꎬ而绝不是什么“贵无”哲学ꎮ “有无相生”的智慧ꎬ大有“虚”处生发新机的

意味ꎬ而在«庄子»的阐述中ꎬ尤其强调主体之“虚”ꎬ此即所谓“无为名尸ꎬ无为

谋府ꎬ无为事任ꎬ无为知主”ꎮ 在老庄一体而论的意义上ꎬ老子“利用”观讲的是

客观原理ꎬ庄子“至人之用心若镜”讲的是主体精神ꎬ唯合二而一者是为至道ꎮ
“混沌”寓言事例中“尝试凿之”的主体动机ꎬ显然有违于“无为名尸ꎬ无为谋府ꎬ
无为事任ꎬ无为知主”的基本精神ꎬ换言之ꎬ庄子之愿景ꎬ乃在“混沌不死”而又
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能如“人皆有七窍以视听食息”ꎬ亦即以“胜物而不伤”的方式实现“混沌的人

化”ꎮ
总而言之ꎬ«老»«庄»一体而论ꎬ更能发现元典创制这一“后巫术”时代“混

沌氏”的思想意态ꎬ本来是一种具有鲜明的时代理性的“混沌”意态ꎬ惟其如此ꎬ
可以提炼其精神实质为“混沌”理性或理性“混沌”ꎮ 理性“混沌”与原始“混
沌”的本质区别在于ꎬ前者是对后者的自觉保护ꎬ并通过这种自觉保护而实现了

自身的完美追求ꎮ 正是在这个意义上ꎬ我们值此才可以点明主题:“后巫术”时
代的“混沌”美学ꎬ是“人”的理性与原始“混沌”的人文统一ꎮ

然而ꎬ不无遗憾的是ꎬ在整个中国哲学史和艺术哲学的研究领域ꎬ人们关于

“混沌”的理解和阐释ꎬ几乎一致性地认为它是否定理性的ꎮ 特别是当今科学家

用以表现其对于世界的最新看法的混沌理论ꎬ它不再如牛顿理论认为的那样明

确和有序ꎬ它发现整个世界充满着不确定性与随机性ꎮ 面对着这样一个模糊不

清的世界ꎬ我们还可以作清晰的思考吗? 有一本«混沌状态的清晰思考»①的著

作ꎬ详细介绍起源于二十世纪 ６０—８０ 年代的混沌理论ꎬ也提示我们怎样作清晰

思考的基本方法ꎮ 如今回首上世纪兴起的混沌理论ꎬ需要充分认识到ꎬ之所以

会在科学思维日益讲求精确的实践进程中ꎬ生成看似与精确讲求相反的混沌理

论ꎬ绝不意味着科学家不再信奉科学理性ꎬ而只是意味着科学理性思维之视阈

的扩容ꎬ意味着科学理性已经自觉到必须自我超越以实现新理性的建构ꎮ
中国古代的“混沌”学说ꎬ自«老»«庄»原创ꎬ后世承传不绝ꎮ 西汉«易纬

乾凿度»云:“故曰:有太易ꎬ有太初ꎬ有太始ꎬ有太素也ꎮ 太易者ꎬ未见气也ꎮ 太

初者ꎬ气之始也ꎮ 太始者ꎬ形之始也ꎮ 太素者ꎬ质之始也ꎮ 气形质具而未离ꎬ故
曰浑沦ꎮ 浑沦者ꎬ言万物相浑成ꎬ而未相离ꎮ 视之不见ꎬ听之不闻ꎬ循之不得ꎬ故
曰易也ꎮ”②东汉«白虎通义天地»云:“混沌相连ꎬ视之不见ꎬ听之不闻ꎮ”③«论
衡谈天篇»又曰:“元气未分ꎬ浑沌为一ꎮ”④如此等等ꎬ无论怎样阐发ꎬ最终无

不归结为“有物混成ꎬ先天地生”的混成未分ꎮ 其实ꎬ如若固守此义ꎬ混沌思维就
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是浑成思维ꎬ就是整体思维ꎮ 然而ꎬ问题的症结在于ꎬ明确万物之分化乃是由混

沌未分之世界中生成ꎬ并不等于确认混沌未分为终极追求目标ꎮ 对此ꎬ清代石

涛«苦瓜和尚画语录一画章第一»尝有颇为睿智的阐述:“太古无法ꎬ太朴不

散ꎮ 太朴一散ꎬ而法立矣ꎮ 法于何立? 立于一画ꎮ 一画者ꎬ众有之本ꎬ万象之

根ꎮ”①明眼人一看便知其思想观念之来源ꎮ 至于其思想观念之内核ꎬ则在于

“太朴不散”与“太朴一散”的几微之间ꎮ 其间原理ꎬ说透了ꎬ即«老子»“道生一ꎬ
一生二ꎬ二生三ꎬ三生万物”之宇宙生成原理的原初发生之奥秘所在处———“道
生一”ꎮ “太朴之散”亦即“道生一”之“生”的那个瞬间ꎬ是否即是«庄子»所谓

“儵忽”? 如若正是ꎬ那么“混沌死”就带有凤凰涅槃的意味! 在艺术理论领域ꎬ
将此一精意讲述得生动精彩的ꎬ石涛是代表人物之一ꎮ 如其«缊章第七»曰:

　 　 　 　 笔与墨会ꎬ是为掞缊ꎮ 掞缊不分ꎬ是为混沌ꎮ 辟混沌者ꎬ舍一画而谁

耶! 画于山则灵之ꎬ画于水则动之ꎬ画于林则生之ꎬ画于人则逸之ꎮ 得笔墨

之会ꎬ解掞缊之分ꎬ作辟混沌手ꎬ传诸古今ꎬ自成一家ꎬ是皆智得之也ꎮ 不可

雕凿ꎬ不可板腐ꎬ不可沉泥ꎬ不可牵连ꎬ不可脱节ꎬ不可无理ꎮ 在于墨海中ꎬ
立定精神ꎮ 笔锋下决出生活ꎬ尺幅上换去毛骨ꎬ混沌里放出光明ꎮ 纵使笔

不笔ꎬ墨不墨ꎬ画不画ꎬ自有我在ꎮ 盖以运夫墨ꎬ非墨运也ꎻ操夫笔ꎬ非笔操

也ꎻ脱夫胎ꎬ非胎脱也ꎮ 自一以分万ꎬ自万以治一ꎮ 化一而成掞缊ꎬ天下之

能事毕矣ꎮ②

其中的核心范畴ꎬ显然是那个极具象征意味的“辟混沌手”———“得笔墨之会ꎬ
解掞缊之分ꎬ作辟混沌手ꎬ传诸古今ꎬ自成一家ꎬ是皆智得之也ꎮ”这个神似于“盘
古开天辟地”神话的主体形象ꎬ其精神实质恰如其自我阐释之所谓“是皆智得之

也”ꎬ即以“智者创物”的人类智慧打破混沌世界而放射文明创造的光辉———
“混沌中放出光明”ꎮ 石涛画论的核心是“一画”ꎬ而“一画”主体的精神则是“辟
混沌手”ꎮ 由石涛“辟混沌手”的自觉追溯到老子的“字之曰道ꎬ吾强为之名曰

大”ꎬ显见得老子乃是第一个“辟混沌手”ꎮ 有鉴于此ꎬ我们必须深刻反思:中国

哲学———中国艺术哲学的原生精神ꎬ究竟是“混沌”本体论ꎬ还是“辟混沌手”主
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体论ꎮ 我们的观点是ꎬ其为“混沌”本体与“辟混沌手”合二而一的二元本体论ꎮ
惟其如此ꎬ仅仅有“辟混沌”的艺术哲学自觉ꎬ显然是不够的ꎬ同时应有“胜物而

不伤”的“至人”自觉ꎮ
反思ꎬ因此而是十分必要的!
从«老子»“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非常名”的“原道”困惑ꎬ到«庄子»“周

与蝴蝶ꎬ则必有分矣ꎮ 此之谓物化”的“齐物”自觉ꎬ其间思想主体的实践精神ꎬ
无不表现出“正言若反”式的双重追求ꎮ 石涛那充满“开辟混沌”之无限豪情的

主体精神ꎬ是否可视为对老庄艺术哲学的异化———双向的追求所必然生成的艺

术辩证法ꎬ在石涛这里被单向化了?
美术美学界有人认为ꎬ集中体现了石涛绘画美学和艺术思想的«画语录»ꎬ

是中国美学史上的里程碑ꎮ 其中ꎬ刘海粟开创了将石涛和后期印象派的艺术思

想进行比较的研究ꎻ而吴冠中则将石涛与西方艺术家譬如梵高等人的艺术思想

进行了系统的比较ꎬ他认为石涛的艺术理论奠定了西方表现主义观点的基础ꎬ
并以此认为石涛堪称“中国现代绘画之父”ꎻ张灵聪比较了«画语录»与海德格

尔艺术哲学ꎬ认为两者之间存在共通之处ꎮ 若此等等ꎬ均正面阐释而已然形成

“照着说”的强大传统ꎮ 但是ꎬ批评的声音并非没有ꎮ 如若以一种批判的理性抑

制崇拜心理的作用ꎬ就不难发现ꎬ石涛的绘画理论并非是一个十分严密的理论

体系ꎬ而作为其绘画理论基石的“一画论”则近乎一个牵强的形而上学的铺

陈ꎮ① 如果平视古人而商榷道理ꎬ则又很容易发现ꎬ石涛«画语录»因偏重于抽

象画理而导致对具体技法过于忽略ꎬ至使若干章节内容空泛ꎬ甚至名不副实:如
«笔墨章»之多谈蒙养生活ꎬ而只字未及“笔墨”ꎻ如«海涛章»实则讲述山海相通

而不及海涛艺术表现本身ꎻ如«四时章»大谈诗画一理而未涉四时景物之艺术处

理ꎻ如此等等ꎮ 因此ꎬ从这一意义上说ꎬ«画语录»实际上是一部美学著作ꎬ而并

非是一部画学著作ꎮ 清代华翼纶曾指出ꎬ石涛画中有习气ꎬ“本非正宗”②ꎮ 此

所谓“习气”ꎬ未尝不是指“文人画”经由明清两代承传后所形成的固有风习ꎮ
清醒地认识到这种“习气”的存在ꎬ从而理性地面对这一传统ꎬ不仅是深度解读

«画语录»之“一画论”艺术哲学精神的前提条件ꎬ而且可以藉此而追询其艺术
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哲学之思想源泉ꎬ从而深究诸如«老子»«庄子»之“混沌”“混成”“恍惚”思想的

艺术哲学底蕴ꎮ
追问的方式可以是这样的:«庄子»既然在«至乐»中有过如何面对死亡的

精彩表述ꎬ那么ꎬ对于“混沌死”ꎬ庄子是否也会“鼓盆而歌”? 如果这样的提问

不被视为可笑ꎬ那就有可能生成一种全新的“问题意识”并引发全新的思考ꎮ 也

就是说ꎬ只有当我们将«庄子»关于“混沌死”的寓言与其通过其他具体事例所

表述的“死亡观”联系起来ꎬ从而摆脱孤立地面对“混沌死”现象的封闭思维的

时候ꎬ其“混沌”说的真正寓意ꎬ才有可能被我们发现ꎮ 而我们的看法最终在于ꎬ
这应该是一种和“鼓盆而歌”的寓言旨趣相通贯的思想主题ꎬ其中既含有“混沌

死”乃是文明发展之必然的意味ꎬ同时ꎬ也是一种宗教式悲悼与哲学式思辩的合

一! 在我们看来ꎬ«老»«庄»哲学一体论意义上的“混沌”哲学和美学观ꎬ是一种

二元建构的本体论ꎮ
“混沌未开”的“天地大美”和“万物一理”ꎬ颇有比较神话学所谓对“初始之

完美”(ｐｅｒｆｅｃｔｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ Ｂｅｇｉｎｎｉｎｇｓ)的怀念ꎮ 美国学者艾利亚德指出ꎬ“初始之

完美”是由对“失去的天堂”(Ｌｏｓｔ Ｐａｒａｄｉｓｅ)的想象性追忆所唤起的神话信仰ꎮ
中国上古神话传说中的混沌意象所代表和展示的正是这种“先于现存人类存在

的至福极乐状态”ꎬ在后人心里ꎬ那就是“一种理想化的和谐完美状态”①ꎮ 到了

春秋战国时代ꎬ人类已远离了那种早已逝去的初始完美状态ꎬ处在社会衰败和

道德沦丧之中ꎬ因此这更激发了老庄学派对“失去的天堂”的想象性回忆ꎮ 其

实ꎬ«庄子»“道术将为天下裂”的深刻忧患ꎬ也从侧面印证了其“混沌”哲学与美

学的思想追求ꎬ只不过ꎬ这并不是单纯地怀念“初始之完美”ꎬ而是像倡导“内圣

外王之道”“玄圣素王之道”那样ꎬ同时意识到“尝试凿之”而“混沌死”的后果ꎬ
从而在混沌哲学与美学思维中引入“初始之完美”与“人文之创造”的彼此矛盾

问题ꎮ 难道说ꎬ“浑沌”死了ꎬ于是人类就开始了永远的心灵漂流吗? 难道说ꎬ
«庄子»一书以其独特的浑沌意象及意象群淋漓尽致地所展示的ꎬ就是整个人类

对“初始之完美”作回望式怀念吗? 是否存在着另外的情况:诸子百家ꎬ一面因

不满现实而回望从前ꎬ另一方面ꎬ也因不满现实而预设未来呢? 我们为什们不
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能从近代中国的史实中受到启发ꎬ从而基于当时贤哲之“托古改制”的实践意态

而追溯其理论与实践之原型呢?
«庄子马蹄»云:“至德之世ꎬ其行填填ꎬ其视颠颠ꎮ 当是时也ꎬ山无蹊隧ꎬ

泽无舟梁ꎻ万物群生ꎬ连属其乡ꎻ禽兽成群ꎬ草木遂长ꎮ 是故禽兽可系羁而游ꎬ鸟
鹊之巢可攀援而窥ꎮ”①与其说这是一个完全没有人类痕迹的原始自然世界ꎬ不
如说这是一个人类与动物互不设防的自然生态世界ꎮ «马蹄»又云:“夫赫胥氏

之时ꎬ民居不知所为ꎬ行不知所之ꎬ含哺而熙ꎬ鼓腹而游ꎬ民能以此矣ꎮ”成玄英疏

解而曰:“心绝缘虑ꎬ安居而无所为ꎻ率性而动ꎬ游行而无所往ꎮ 既而含哺而熙

戏ꎬ与婴儿而不殊ꎻ鼓腹而遨游ꎬ将童子而无别ꎮ 此至淳之世ꎬ民能如此也ꎮ”成
疏深得庄子之心ꎬ而其关键就在“与婴儿而不殊”“将童子而无别”ꎮ «老子»所
谓“复归婴儿” “赤子之心”ꎬ无非此意ꎮ 千百年来ꎬ中国人格美学的核心价值

观ꎬ缘此而可以凝练为“童心说”ꎮ «知北游»有云:“德将为汝美ꎬ道将为汝居ꎬ
汝瞳焉如新生之犊而无求其故!”②疏曰:“瞳焉ꎬ无知直视之貌ꎬ而故者ꎬ智巧

也ꎮ”庄子的哲学之所以即是美学ꎬ就在这些凸显直觉美感的地方:相对于“婴
儿”ꎬ“新生之犊”的“瞳”该是多么的大而有神ꎬ又是怎样的清澈而无知! 然而ꎬ
无论是老庄形象喻说中“含哺而熙”之“含哺”ꎬ还是“瞳如新生之犊”之“瞳
子”ꎬ其所喻示的生命状态ꎬ无论如何也不是“混沌未开”ꎮ 要说千百年来世人

在这一点上根本误解了道家老庄ꎬ其实也不为过! 须知ꎬ“含哺而熙”之“含
哺”ꎬ在与“瞳如新生之犊”相互参照的解读中ꎬ宜解释为“贵食母”之“哺乳中的

婴儿”ꎬ这是一种不言而喻的“混沌未开”与“人之自觉”之间的中介状态ꎬ是一

种“混沌已开”而“童心未失”的天真境界ꎬ是一种尚未显现出人性差异与人生

际遇ꎬ故而具备无限可能的完美境界ꎮ 换用中国道家哲学的“有” “无”概念来

说ꎬ这是精神分析上以“无”为内涵的“有”ꎬ也是生命形态上以“有”为本质的

“无”ꎮ
«在宥»述“鸿蒙”之言曰:

　 　 　 　 噫! 心养ꎮ 汝徒处无为ꎬ而物自化ꎮ 堕尔形体ꎬ黜尔聪明ꎬ伦与物忘ꎻ
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大同乎涬溟ꎬ解心释神ꎬ莫然无魂ꎮ 万物云云ꎬ各复其根ꎬ各复其根而不知ꎻ
浑浑沌沌ꎬ终身不离ꎻ若彼知之ꎬ乃是离之ꎮ 无问其名ꎬ无窥其情ꎬ物固

自生ꎮ①

必须指出ꎬ“心养”或曰“心斋”ꎬ已然是一种人学特有的命题ꎬ正如“复归婴儿”
“游心于物之初”是一种特有的人学命题一样ꎮ 此间“鸿蒙”所阐述的“心养”ꎬ
可以解释为“养成鸿蒙”ꎬ其与“混沌未开”的原始“混沌”ꎬ并非一物ꎮ 以“心
养”为自觉意识的“鸿蒙”ꎬ当然是“人学”意义上的“鸿蒙”ꎮ 饶有兴味而又耐人

寻味的是ꎬ“瞳如新生之犊”的天真无知的目光ꎬ按理原本是与“至人之用心若

镜”的“心养”至高境界相契合的ꎬ在那天真无知的“瞳子”里ꎬ是一片澄澈通明

而可以鉴照万物的“至人心镜”ꎬ“无知”的表象背后ꎬ是“至高智慧”的境界ꎮ 归

根结底ꎬ“开天辟地”而“混沌死”ꎬ“大同乎涬溟”而“混沌生”ꎬ中国哲学与美学

的本体自觉ꎬ一言以蔽之ꎬ乃“混沌死而复生”的哲学与美学ꎮ 中国艺术哲学的

最高目的ꎬ因此而不是追求“混沌未开”之鸿蒙境界———那该是一种“非人”从
而无法用“人”的方式去呈现的不可知的存在ꎬ而是去追求永葆童心的“心养混

沌”之天真天然境界———那恰是一种必须用“人”的方式去呈现的“道法自然”
之完美世界ꎮ

第三节　 忘机与炫技:“至人”艺境的双重超越难度

在一般人的理解中ꎬ“无心”与“难度”之间ꎬ似乎不可能有真正的联系ꎬ尤
其是在以«庄子»为代表的道家艺术哲学阐释传统之中ꎮ 殊不知ꎬ误解恰恰缘此

而生ꎮ
中华民族是一个勤劳智慧的民族ꎬ是一个心灵手巧的民族ꎮ 也就是说ꎬ中

国艺术哲学的原创性自觉ꎬ必然包括与技术论相对应的技艺哲学自觉ꎮ 为了克

服长期以来的偏向阐释所导致的脱离技术与技艺实践而沉浸于美学玄谈的倾

向ꎬ我们的讨论ꎬ很有必要从先秦科技理性说起ꎮ
为此ꎬ我们需要再次联系到«老子»的“利用”观ꎮ «老子»第十一章云:“三
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十辐共一毂ꎬ当其无有ꎬ车之用ꎮ 埏埴以为器ꎬ当其无有ꎬ器之用ꎮ 凿户牖以为

室ꎬ当其无有ꎬ室之用ꎮ 有之以为利ꎬ无之以为用ꎮ”①在这里ꎬ我们想联系上节

讨论而提出一个大胆的设想———设若将“凿户牗以为室”置换成“凿混沌以为

人”ꎬ结果会是怎样? “当其无有ꎬ人之用”的命题可否成立? 其实ꎬ我们作如是

设想的目的ꎬ不过是藉此证明ꎬ老子此处思理ꎬ竟然与庄子“混沌”寓言中“儵”
“忽”的思路相契合ꎬ这岂不就说明了ꎬ无论老、庄ꎬ其思想智慧原是由其思想表

述中往往处于对应关系的两端构成的ꎬ如«庄子»“濠梁之辩”中的惠子与庄子ꎬ
惟其如此ꎬ惠子死ꎬ庄子才有“无与言者”之感! 而在«老子»ꎬ因此也就有了其

特有的“利用”观ꎬ即该章结论之所谓“有之以为利ꎬ无之以为用”ꎮ “利用”观ꎬ
某种程度上就是“实用观”ꎬ尽管充满“有”“无”相生的辩证智慧ꎬ但“实用观”
终究是“实用观”ꎮ 以“贵无”为核心价值观的“实用观”ꎬ是最值得我们关注的

道家文化精髓之一ꎮ
同样ꎬ«庄子天运»有云:

　 　 　 　 且子独不见夫桔槔者乎? 引之则俯ꎬ舍之则仰ꎮ 彼ꎬ人之所引ꎬ非引人

也ꎬ故俯仰而不得罪于人ꎮ 故夫三皇五帝之礼义法度ꎬ不矜于同而矜于治ꎬ
故譬三皇五帝之礼义法度ꎬ其犹柤梨橘柚邪! 其味相反而皆可于口ꎮ 故礼

义法度者ꎬ应时而变者也ꎮ②

与此相关的有些问题ꎬ我们已在上一节做过讨论ꎮ 我们已经指出过ꎬ这里起主

导作用的思想主题当然是“法度应时而变”ꎬ而在现实的生活语言中ꎬ主张应时

而变的思想观念ꎬ一般都被认为是实用主义的ꎮ 而特别值得注意的是ꎬ这里借

以阐发其相反相成、应时变化之原理的“桔槔”与“人”的特定关系ꎬ也出现在

«天地»篇中ꎬ并且被表述为“子贡”与“混沌氏”之间的智慧较量ꎮ 其中ꎬ最为关

键的阐述ꎬ一则是“为圃者”之所言:“吾闻之吾师ꎬ有机械者必有机事ꎬ有机事

者必有机心ꎮ 机心存于胸中ꎬ则纯白不备ꎻ纯白不备ꎬ则神生不定ꎻ神生不定者ꎬ
道之所不载也ꎮ 吾非不知ꎬ羞而不为也ꎮ”二则是“孔子”之所言:“彼假修混沌

氏之术者也ꎬ识其一ꎬ不知其二ꎻ治其内ꎬ而不治其外ꎮ 夫明白太素ꎬ无为复朴ꎬ
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体性抱神ꎬ以游世俗之间者ꎬ汝将固警邪! 且混沌氏之术ꎬ予与汝何足以识之

哉!”两则之说相互补充ꎬ构成了千百年来«庄子»阐释中的机心可羞观念:从
“机械”出发而最终推向“机心”的“必然”原理之揭示ꎬ是用来说明«庄子»明确

否定技术理性的生动事例ꎬ“羞而不为”的最终表态ꎬ标志着«庄子»鲜明的道德

主义立场ꎬ坚守精神纯洁ꎬ拒绝外来玷污ꎬ实质上是从内在精神生活中根除任何

可能引发功用计较的精神因素ꎮ 以此为据ꎬ自然可以得出«庄子»彻底否定技术

主义的结论ꎮ
殊不知ꎬ即便是在«逍遥游»这样被确认为庄子著述的篇章中ꎬ不仅非常清

晰地展开诸如“夫水之积也不厚ꎬ则其负大舟也无力”的科学理性推论ꎬ而且其

心目中“其尘垢秕糠ꎬ将犹陶铸尧舜者也”的“神人”ꎬ尽管自身“不食五谷ꎬ吸风

饮露”ꎬ却又具有“其神凝ꎬ使物不疵疠而年谷熟”的神力ꎬ再生动不过地折射出

农业文明背景下的物质生存愿望ꎮ 与此相近ꎬ比如对“桔槔”汲水这样的机械原

理ꎬ«天运»便是从其“人之所引ꎬ非引人”的角度展开论说ꎬ使其与下文“三皇五

帝之礼义法度ꎬ不矜于同而矜于治”的论旨相契合的ꎬ其间含蕴着鲜明可见的人

的主体性自觉———与“机事”密切相关的“人”的主体自觉ꎮ 细读文本之际ꎬ我
们或可发问:其所谓“故俯仰而不得罪于人”者ꎬ意何所指呢? 如若以“俯仰”为
变化之义ꎬ则此间“桔槔”之“俯仰”ꎬ由于是“引之则俯ꎬ舍之则仰”———也就是

“因人俯仰”ꎬ所以自然有“不得罪于人”的结论ꎮ 进而ꎬ将“桔槔”之“因人俯

仰”的原理ꎬ推向“礼义法度”之“应时而变”ꎬ«庄子»值此而发挥的思想方法ꎬ说
到底ꎬ乃是基于机械原理与制度原理的统一性而展开的理性思辩ꎬ由此便显现

出«庄子»实际上精熟于“机械”“机事”的思想意态ꎮ 若按照«庄子»自身所强

调的思维逻辑ꎬ其自身因此也将难免有“机心”ꎮ 果然ꎬ«天运»之议论“今蕲行

周于鲁ꎬ是犹推舟于陆”处ꎬ便明言“劳而无功ꎬ身必有殃”ꎬ这不也是带有功利

主义色彩的思维逻辑吗? 岂止如此ꎬ其论有曰:“夫水行莫如用舟ꎬ而陆行莫如

用车ꎮ 以舟之可行于水也而求推之于陆ꎬ则没世不行寻常ꎮ”请看ꎬ这是多么理

性的科技文明思维! 惟其如此ꎬ其间所谓“彼未知夫无方之传ꎬ应物而不穷者

也ꎮ”尽管体现出为庄学阐释学所惯常凸显的逍遥与无极世界的命题特色ꎬ但其

深层的思维转化机制ꎬ决不能总是用“无为而无不为”这一似乎放诸四海皆准的

原理来做“不解释就是最后的解释”式的解释ꎮ 一旦如此ꎬ我们就发现了一对几
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乎无法解决的矛盾:试想ꎬ既然认识到“推舟于陆”是“劳而无功”的ꎬ那么ꎬ所谓

“无方之传”者又将如何可能? 恰是在这里ꎬ«庄子»思想的精彩处表现了出来:
以“桔槔”之“人之所引ꎬ非引人”的原理剖析为中介ꎬ“人”作为一切机械制作与

技术发明之主体的意义因此而凸显出来ꎮ 如此看来ꎬ«庄子»此处的“应物而不

穷”的“物”ꎬ不仅仅是指自然事物ꎬ而且是指人类智术所创造的科技文明产

物———人的技艺理性的对象化ꎬ惟其如此ꎬ这里的“应物而不穷”ꎬ自然包含着人

不被自身的创造物所异化的哲思意味ꎬ其本质性的导向ꎬ并非指向否定科技进

步的文明倒退ꎬ而是指向赋予实践技术理性以无限可能的文明想象ꎬ某种程度

上ꎬ老庄一体的技术理性是与其绝对自由的精神意态相统一的ꎮ
须知ꎬ老庄一体的道家思想主体所处的春秋战国时代ꎬ是一个大裂变与大

创造的时代ꎬ诸子蜂起而百家争鸣的另一端ꎬ乃是科技发明而讲求技艺ꎮ 不同

文献之间的彼此印证ꎬ尤能说明问题ꎮ 譬如ꎬ«考工记»有云:“郑之刀ꎬ宋之斤ꎬ
鲁之削ꎬ吴粤之剑ꎮ”①所述均关乎金属刀具的制作ꎬ而伴随着如此冶炼锻造技

术的发展ꎬ世人必然形成相应的科技思维理性ꎬ以至于影响到诸子寓言的创造ꎮ
于是ꎬ«韩非子»有曰:

　 　 　 　 燕王好微巧ꎮ 卫人曰:“请以棘刺之端为母猴ꎮ”燕王说之ꎬ养之以五乘

之奉ꎮ 王曰:“吾试观客为棘刺之母猴ꎮ”客曰:“人主欲观之ꎬ必半岁不入

宫ꎬ不饮酒食肉ꎬ雨霁日出视之晏阴之间ꎬ而棘刺之母猴乃可见也ꎮ”燕王因

养卫人不能观其母猴ꎮ 郑有台下之冶者谓燕王曰:“臣为削者也ꎬ诸微物必

以削削之ꎬ而所削必大于削ꎮ 今棘刺之端不容削锋ꎬ难以治棘刺之端ꎬ王试

观客之削ꎬ能与不能可知也ꎮ”王曰:“善ꎮ”谓卫人曰:“客为棘削之?”曰:
“以削ꎮ”王曰:“吾欲观见之ꎮ”客曰:“臣请之舍取之ꎮ”因逃ꎮ②

«韩非子»此则寓言折射出三个“历史细节”:其一是“好微巧”———欣赏微雕艺

术品ꎻ其二是骗术所凭借的特殊透视方式ꎻ三是揭露骗术的刀具工匠所具有的

科技理性知识ꎮ 遗憾的是ꎬ这则著名的寓言故事ꎬ从来没有人从以上三个方面

来做综合分析ꎬ而今天我们因此而必须展开的分析ꎬ直接关系到如何认识中国
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古代艺术哲学原理的历史生成机理ꎮ
按理ꎬ一个“好微巧”的时代ꎬ必然是能工巧匠层出不穷的时代ꎬ必然是全社

会普遍讲求技艺的时代ꎮ 与此紧密相关ꎬ我们要问:«庄子»中那些关于绝技入

神的描述ꎬ是否也含有“微巧”的性质呢? «庄子徐无鬼»:

　 　 　 　 庄子送葬ꎬ过惠子墓ꎬ顾谓从者曰:“郢人垩慢其鼻端ꎬ若蝇翼ꎬ使匠石

斫之ꎮ 匠石ꎬ运斤成风ꎬ听而斫之ꎬ尽垩而鼻不伤ꎬ郢人立不失容ꎮ 宋元君

闻之ꎬ召匠石曰:‘尝试为寡人为之ꎮ’匠石曰:‘臣则尝能斫之ꎮ 虽然ꎬ臣之

质死久矣ꎮ’自夫子之死也ꎬ吾无以为质矣ꎬ吾无与言之矣ꎮ”①

面对薄如蝇翼的鼻端污物ꎬ“匠石”之“运斤成风”的高超技术ꎬ“郢人”之“立不

失容”的淡定神情ꎬ都具有挑战极限的特性ꎮ 在某种意义上ꎬ这是一种极限技

艺———绝对技艺ꎮ 当然ꎬ构想如是情节ꎬ作为寓言的创造者ꎬ其主旨所在ꎬ显然

不限于绝妙技艺这一端ꎬ因为分明还有“吾无以为质”的寓言主题存在ꎮ 惟其如

此ꎬ我们才要强调指出ꎬ«庄子»思想中的艺术哲学原理ꎬ是一种双重本体论的建

构模式ꎮ 但同样需要指出的是ꎬ«韩非子»看似否定而实则肯定的讲述方式ꎬ旨
在运用实学意义上的科技原理来揭穿世间以“棘刺之说”行骗的骗术ꎬ其间含有

真伪之辨的思想意蕴ꎮ 相形之下ꎬ«庄子»则是将进境于绝妙的技艺引入“人
学”课题ꎬ借以阐发其与绝妙技艺相契合的人学理念ꎮ

在这里ꎬ我们还注意到ꎬ«韩非子»所述“郑有台下之冶者”的信息ꎬ完全与

«考工记»“郑之刀”的记述相吻合ꎮ «韩非子»有曰:“计无度量ꎬ言谈之士多棘

刺之说也ꎮ”②又曰:“人主之听言也ꎬ不以功用为的ꎬ则说者多‘棘刺’‘白马’之
说ꎮ”③众所周知ꎬ“白马非马”乃是先秦名家的著名论题ꎬ韩非子视“棘刺之说”
为“白马之说”的同类物ꎬ当然与其功用主义的价值观有关ꎬ但是ꎬ“棘刺之说”
与“白马之说”之间的共同点ꎬ却也借着这种机会而得以呈现出来ꎬ那就是分别

从概念辨析与技艺研习两个方面展开的人类精密思维ꎮ 中国现代文明史上曾

发生过“科玄论战”ꎬ殊不知ꎬ向前回溯两千年ꎬ名辩之学的精密思维ꎬ微巧技艺
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的精密技术ꎬ作为人类文明的两翼ꎬ同时呈现在先秦诸子的寓言描述之中ꎮ 尽

管«韩非子»寓言故事和«庄子»寓言故事一样ꎬ包含着显著的想象成分ꎬ尽管这

些寓言都是用来阐明某种思想观点的ꎬ但不可否认的是ꎬ寓言的创造本身ꎬ也充

分体现着创作主体的价值追求ꎮ 惟其如此ꎬ一旦将先秦诸子中最富有寓言艺术

成就的«庄子»和«韩非子»两家联系起来ꎬ进而将«庄子»寓言中大量的能工巧

匠之绝技神妙的形容和«韩非子»以批判的方式所呈示的“微巧”技艺联系起

来ꎬ最终就将意识到ꎬ时当春秋战国之际ꎬ中国社会已然进入的“元典时代”ꎬ不
仅仅是思想创造的时代ꎬ而且是科技创造的时代ꎮ 按照传统的文化阐释模式ꎬ
我们习惯于将此“元典时代”称之为“哲学的时代”ꎬ而中国文化之哲学思维的

核心范畴又非“道”莫属ꎬ所以也就称此“元典时代”为“道”的时代ꎮ 现在看来ꎬ
这同时是一个科技———技艺的时代ꎮ 有鉴于此ꎬ符合历史真实的说法应是:这
是一个“技道两进”的时代ꎮ 或者ꎬ借鉴«庄子»“所好者道也ꎬ进乎技也”的著名

话语ꎬ可以将此一时代的时代精神概括为“好道进技”的时代ꎮ
于是ꎬ需要再来阅读«庄子养生主»那一段为世人熟知的非常精彩的寓言

描述:

　 　 　 　 庖丁为文惠君解牛ꎬ手之所触ꎬ肩之所倚ꎬ足之所履ꎬ膝之所踦ꎬ砉然响

然ꎬ奏刀然ꎬ莫不中音ꎻ合于«桑林»之舞ꎬ乃中«经首»之会ꎮ 文惠君曰:
“嘻ꎬ善哉! 技盖至此乎?”庖丁释刀对曰:“臣之所好者道也ꎬ进乎技矣ꎮ
始臣之解牛之时ꎬ所见无非牛者ꎮ 三年之后ꎬ未尝见全牛也ꎮ 方今之时ꎬ臣
以神遇而不以目视ꎬ官知止而神欲行ꎮ 依乎天理ꎬ批大郤ꎬ导大窾ꎬ因其固

然ꎬ技经肯綮之未尝微碍ꎬ而况大乎! 良庖岁更刀ꎬ割也ꎻ族庖月更刀ꎬ折
也ꎮ 今臣之刀十九年矣ꎬ所解数千牛矣ꎬ而刀刃若新发于硎ꎮ 彼节者有间ꎬ
而刀刃者无厚ꎬ以无厚入有间ꎬ恢恢乎其于游刃必有余地矣ꎮ 是以十九年

而刀刃若新发于硎ꎮ 虽然ꎬ每至于族ꎬ吾见其难为ꎬ怵然为戒ꎬ视为止ꎬ行为

迟ꎮ 动刀甚微ꎬ然已解ꎬ如土委地ꎮ 提刀而立ꎬ为之四顾ꎬ为之踌躇满志ꎬ
善刀而藏之ꎮ”文惠君曰:“善哉! 吾闻庖丁之言ꎬ得养生焉ꎮ”①

其实ꎬ我们完全可以将庄子此间所阐发的“养生”观概括为“科学养生观”与“玄
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学养生观”的结合体ꎮ 遗憾的是ꎬ长期以来的«庄»学阐释ꎬ由于执着于其“玄
学”的思想导向ꎬ已然将其固有的“科学养生观”给遮蔽了ꎮ 殊不知ꎬ«庄子»“彼
节者有间ꎬ而刀刃者无厚ꎬ以无厚入有间ꎬ恢恢乎其于游刃必有余地矣”的解牛

原理ꎬ最终是以“刀刃者无厚”的技艺想象为核心的ꎬ正如同“依乎天理”“因其

固然”分明含有遵循客观的动物解剖原理的科学思维元素一样ꎮ 搞清楚这一

点ꎬ将使我们的讨论进入一个全新的境界ꎮ
如果说«庄子»之养生观的中心思想是“顺应自然”ꎬ那么ꎬ最为关键的问题

便是这里的“自然”究竟指什么? 如果说«庄子养生主»篇终所谓“指穷于为

薪ꎬ火传也ꎬ不知其尽也ꎮ”分明含有通过物质转化而实现无限无极之追求的思

想意识ꎬ那么ꎬ这个“薪尽火传”的形象喻说ꎬ到东晋慧远«形尽神不灭»专门讨

论形体与精神之间的关系时ꎬ他针对“神之处形ꎬ犹火之在木ꎬ其生必存ꎬ其毁必

灭ꎮ 形离则神散而罔寄ꎬ木朽则火寂而靡托”的论旨进行答辩ꎬ认为精神是“精
极而为灵者”ꎬ即使是有“上智”的人ꎬ也不能定其体状ꎬ穷其幽致ꎬ它本身不是

物ꎬ故“物化而不灭”ꎬ“情有会物之道ꎬ神有冥移之功”ꎮ 所谓“冥移”ꎬ实质上就

是指精神能从“前形”转移到“后形”ꎬ从今世的有情个体转移到下世的有情个

体上去ꎮ 所以慧远认为ꎬ薪火之喻应当是这样解释:“火之传于薪ꎬ犹神之传于

形ꎻ火之传异薪ꎬ犹神之传异形ꎮ”又说:“前薪非后薪ꎬ则知指穷之术妙ꎻ前形非

后形ꎬ则悟情数之感深ꎮ 惑者见形朽于一生ꎬ便以为神情俱丧ꎬ犹睹火穷于一

木ꎬ谓终期都尽耳ꎮ”①尽管后来者的阐释未必完全符合«庄子»之原义ꎬ但“前薪

非后薪”的辨析和“神之传异形”的说明ꎬ已经确认了“此薪”“此形”的有限性ꎮ
正是在这个意义上ꎬ后世的“神灭论”和“神不灭论”实质上有着内在的契合性ꎬ
而此前«庄子»的养生学思想ꎬ作为后世思想的本土根基ꎬ实质上含有“科学养

生观”的重要元素ꎮ 试想ꎬ“适来ꎬ夫子时也ꎻ适去ꎬ夫子顺也ꎮ 安时而处顺ꎬ哀乐

不能入也ꎬ古者谓是帝之悬解”②ꎮ 如是而顺应自然者ꎬ难道还会在意生死吗?
“吾生也有涯ꎬ而知也无涯ꎮ 以有涯随无涯ꎬ殆矣ꎻ已而为知者ꎬ殆而已矣ꎮ”③如

此看来ꎬ庄子并非一个在“知也无涯”的道路上艰难攀登的人物ꎬ惟其如此ꎬ其
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“进乎技也”之“所好”ꎬ既不是哲学思辩的艰深思考ꎬ也不是科学辨析的精密分

析ꎬ而是直觉感悟式的自由想象ꎮ 所以ꎬ李泽厚说“庄子的哲学即美学”ꎮ
现在ꎬ我们还要“接着说”并指出的是ꎬ«庄子»的“以无厚入有间”ꎬ与«韩非

子»的“所削必大于削”ꎬ又有着显而易见的内在同一性ꎬ而问题的症结因此就

在于:既然我们无论如何也否认不了此间以“游刃有余”为理想境界的生动描

述ꎬ最终体现了«庄子»的技艺理想主义ꎬ那么ꎬ当我们试图把握其整体的艺术哲

学观念时ꎬ就必须探询如何解释如是技艺理想主义与其因为“有机械者必有机

事ꎬ有机事者必有机心”从而“羞而不为”的技艺否定主义之间的关系ꎮ 一般来

说ꎬ讲求技艺的思潮必然是一种崇尚人文智慧和实践经验的思潮ꎬ如刘勰«文心

雕龙序志»所言:“夫宇宙绵邈ꎬ黎献纷杂ꎬ拔萃出类ꎬ智术而已ꎮ 岁月飘忽ꎬ性
灵不居ꎬ腾声飞实ꎬ制作而已ꎮ”先秦时代的诸子百家ꎬ当其创立学说而传播思想

之际ꎬ之所以往往借助生动的寓言故事来说明种种道理ꎬ甚至出现“论述与叙事

互补”的特殊思想形态ꎬ是因为这许许多多的“寓言”曾被视为“事实”ꎬ寓言明

理的特定方式ꎬ从一个侧面说明了“事实胜于雄辩”是亘古不变之真理ꎮ 值此之

际ꎬ一个有待于思考的问题恰恰是ꎬ所有这些寓言ꎬ究竟是庄子和韩非子等独立

创作的呢ꎬ还是从社会上搜集整理并再加工出来的? 至少ꎬ我们应将其视为社

会积淀基础上的诸子加工成果ꎮ 惟其如此ꎬ«庄子»寓言多见能工巧匠的现象本

身ꎬ就是当时社会上多有能工巧匠的反映ꎮ 亦惟其如此ꎬ便有一种与当时的社

会技艺水平相应的理性自觉见诸百家思想世界ꎮ
明乎此ꎬ方可以继续以下的讨论ꎮ
无论古今中外ꎬ事关文学艺术之价值判断的诸多标准之中ꎬ必有一个是“难

度”标准ꎮ
于是ꎬ需要重温«韩非子»之有关于绘画艺术的寓言阐述:

　 　 　 　 “画孰最难者?”曰:“犬马最难ꎮ” “孰最易者?”曰:“鬼魅最易ꎮ 夫犬

马ꎬ人所知也ꎬ旦暮罄于前ꎬ不可类之ꎬ故难ꎮ 鬼魅ꎬ无形者ꎬ不罄于前ꎬ故易

之也ꎮ”①

其中ꎬ“人所知也”和“不可类之”分别代表着认知大众和艺术家两个主体ꎬ分别
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标示着生活认知检验和拟似技艺锤炼两重内容ꎮ 长期以来ꎬ韩非如是难易之

辨ꎬ被认为是不懂艺术虚构的实用主义ꎬ殊不知ꎬ其实用主义是和艺术实证主义

相依存的ꎬ而实用主义与实证主义所合成的“难度”标准———基于客观认知检验

的“模仿”难度标准ꎬ固然存在着否定虚构性想象艺术的倾向ꎬ却又与后来科学

理性主导下的西方写实主义艺术追求相近似ꎮ 这至少也说明ꎬ中国古典艺术精

神与西方艺术源于“模仿”的艺术传统之间ꎬ远非简单的二元对立ꎬ倒是有着不

谋而合的美学默契ꎮ

与此相应ꎬ«庄子田子方»载云:

　 　 　 　 宋元君将画图ꎬ众史皆至ꎬ受揖而立ꎻ舐笔和墨ꎬ在外者半ꎮ 有一史后

至者ꎬ儃儃然不趋ꎬ受揖不立ꎬ因之舍ꎮ 公使人视之ꎬ则解衣盘礴ꎬ赢ꎮ 君

曰:“可矣ꎬ是真画者也ꎮ”①

这一堪称经典的“解衣盘礴”成语故事ꎬ其所寄寓的画学精神ꎬ究竟是什么? 为

此ꎬ我们再看«庄子田子方»中的另一则关于庄子与鲁哀公讨论“鲁多儒士”

还是“鲁少儒”问题的寓言ꎮ 相信所有熟悉这一文本实际的人都会认为ꎬ其间

“君子有其道者ꎬ未必为其服也ꎻ为其服者ꎬ未必知其道也”的辨析ꎬ以及“无此

道而为此服者ꎬ其罪死”②的极限威慑ꎬ充分说明了庄子对于社会上假冒伪劣现

象的深恶痛绝! 我们于是认为ꎬ“解衣盘礴”的寓言ꎬ需要与“儒者一人”的寓言

同时解读才能会通其义ꎮ 而在如是理解的意义上ꎬ“解衣盘礴”的寓意就在“解

衣”———一个具有特殊象征意义的行为! 后世«世说新语»所描述的魏晋名士

之“任诞”ꎬ显然有继承庄子精神的一面ꎮ 之所以只说“一面”ꎬ当然是因为庄子

原创思想还有“另一面”:

　 　 　 　 列御寇为伯昏无人射ꎬ引之盈贯ꎬ措杯水其肘上ꎬ发之ꎬ适矢复沓ꎬ方矢

复寓ꎮ 当是时ꎬ犹象人也ꎮ 伯昏无人曰:“是射之射ꎬ非不射之射也ꎮ 尝与

汝登高山ꎬ履危石ꎬ临百仞之渊ꎬ若能射乎?”于是无人遂登高山ꎬ履危石ꎬ临

百仞之渊ꎬ背逡巡ꎬ足二分垂在外ꎬ揖御寇而进之ꎮ 御寇伏地ꎬ汗流至踵ꎮ
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伯昏无人曰:“夫至人者ꎬ上窥青天ꎬ下潜黄泉ꎬ挥斥八极ꎬ神气不变ꎮ 今汝

怵然有恂目之志ꎬ尔于中也殆矣夫!”①

不言而喻ꎬ这则寓言所确立的“挥斥八极ꎬ神气不变”的“至人”境界ꎬ与«徐无

鬼»所形容的“郢人立不失容”的“质”人境界ꎬ精神完全相通ꎬ均具有常人无法

做到的极致难度ꎮ «庄子逍遥游»曰:“至人无己ꎬ神人无功ꎬ圣人无名ꎮ”足见

“至人”之神圣人格的极致性ꎮ 长期以来ꎬ世人始终沿着儒、道有别而诸子相争

的学术史理路来分别提炼各家宗旨ꎬ致使后人未及登堂入室而一窥诸子思想

“心有灵犀一点通”的聚焦点ꎮ 实际上ꎬ«庄子»论“射”技而旨归“至人”境界的

思想观念和论述方式ꎬ未尝不通于«孟子»那异常著名的“不动心”命题ꎮ 一旦

真正领悟了«孟子»“不动心”的深层寓意ꎬ回过头了就可以顿悟«庄子»所谓“不
射之射”的精义所指ꎮ

宋人陈普«孟子不动心»云:“见道分明了不疑ꎬ气常无暴志常持ꎮ 确乎理

气为标准ꎬ变故艰危岂足移ꎮ”焦循尝言:“心焉能不动? 裁说不动ꎬ便是道家之

‘嗒然若丧’ꎬ佛氏之‘离心意识参’ꎬ儒者无是也ꎮ”②焦氏此训ꎬ就儒学阐释本

身而言ꎬ未尝有误ꎬ但在通儒、道、释而言之的意义上ꎬ却难免有绝对化之偏失ꎮ
孟子所谓“不动心”ꎬ固然不可以理解为一种武士式的“勇”ꎬ但“养勇”又是“善
养吾浩然之气”所不可须臾离开的基础:“‘养气’一章在不动心ꎬ不动心在勇ꎬ
勇在气ꎮ”③“养勇即是养气ꎮ”④“未尝非勇ꎬ而不可以勇言ꎮ”⑤在那篇学界公认

为寓意深微故而解读艰难的文本中ꎬ孟子面对“不动心有道乎?”的提问ꎬ所给出

的解答是:

　 　 　 　 有ꎮ 北宫黝之养勇也ꎬ不肤挠ꎬ不目逃ꎬ思以一豪挫于人ꎬ若挞之于市

朝ꎮ 不受于褐宽博ꎬ亦不受于万乘之君ꎮ 视刺万乘之君ꎬ若刺褐夫ꎮ 无严

诸侯ꎮ 恶声至ꎬ必反之ꎮ 孟施舍之所养勇也ꎬ曰:“视不胜犹胜也ꎮ 量敌而

后进ꎬ虑胜而后会ꎬ是畏三军者也ꎮ 舍岂能为必胜哉? 能无惧而已矣ꎮ 孟
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施舍似曾子ꎬ北宫黝似子夏ꎮ 夫二子之勇ꎬ未知其孰贤ꎻ然而孟施舍守约

也ꎮ 昔者曾子谓子让子襄曰:”子好勇乎? 吾尝闻大勇于夫子矣:自反而不

缩ꎬ虽褐宽博ꎬ吾不惴焉ꎻ自反而缩ꎬ虽千万人ꎬ吾往矣ꎮ”孟施舍之守气ꎬ又
不如曾子之守约也ꎮ①

问题的关键在于ꎬ论述“不动心有道”而自“养勇”说起ꎬ阐发“养勇”之道ꎬ而归

结于“大勇”ꎬ从而确立“大勇之勇”为“养勇”之理想境界ꎮ 如是“养勇”以至于

“养吾浩然之气”ꎬ自然使人联系到«孟子告子»所谓“故天将降大任于是人

也ꎬ必先若其心志ꎬ劳其筋骨ꎬ饿其体肤ꎬ空乏其身ꎬ行拂乱其所为ꎬ所以动心忍

性ꎬ曾益其所不能ꎮ”②不难发现ꎬ这种最终提炼为“生于忧患而死于安乐”之核

心观念的身心修养模式ꎬ具有“天意考验”与“现实磨难”的鲜明色彩ꎬ作为人格

理想的阐述ꎬ是将理想人格的精神塑造置于身心锤炼的艰危境遇之中ꎬ从而凸

显出实现理想人格的实践难度ꎬ并因此而显现出悲剧性的美ꎮ 况且ꎬ其间所谓

“动心忍性”ꎬ分明与“不动心有道乎”的讨论直接相关ꎮ 于是可知ꎬ“动心忍性ꎬ
增益其所不能”的实践修养原理ꎬ既包含着生理与心理两个层面ꎬ也包含着主观

与客观两个方面ꎬ此外还包蕴着生活经验与哲学理念两个领域ꎮ 这样一来ꎬ从
“不肤挠ꎬ不目逃”的感官直觉培养ꎬ到“守气”“守约”的内在精神养成ꎬ就属于

一个完整的身心一体的实践修养过程了ꎮ
学界常谈“儒道互补”ꎬ但大多从宏观层面上就中国文化建构之整体态势而

言之ꎬ绝少在具体而微的问题上进行深入精细的考辨ꎮ 殊不知ꎬ细节的真实ꎬ无
论是对于历史还是思想史来说ꎬ都是绝对必要的ꎮ 比如ꎬ上述«孟子»具体例举

的“北宫黝之养勇”ꎬ与«庄子»论“不射之射”之“至人”境界的养成时具体描述

的经验内容ꎬ难道就没有类似的联系? 这本是“儒道互补”的题内应有之义ꎬ遗
憾的是ꎬ我们却始终未能深究于此ꎮ 而一旦深究于此ꎬ就将发现ꎬ«庄子»心目中

臻于“不射之射”之艺境的“至人”境界ꎬ具有和«孟子»“天将降大任于斯人”相
仿佛的“考验———磨砺”从而“增益其所不能”的讲求ꎬ“挥斥八极ꎬ神气不变”的
主体精神世界ꎬ就像“养吾浩然之气”的主体精神世界一样ꎬ不是一种纯粹想象
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的虚幻境界ꎬ也不是一种纯粹推论的理念世界ꎬ而是必须经受极限式现实检验

的高难境界ꎮ 这是一种理想主义的实学理性主导下的人格与艺境的实践统

一论ꎮ
值此必须强调指出ꎬ人格与艺境的实践统一ꎬ恰恰表现为“双重难度”的追

求ꎬ为凸显此中要义ꎬ我们不妨将其精髓概括为“至人”与“绝技”的两进境界ꎮ
尽管世人皆知中国文学艺术的评价标准历来是人品与艺品并重ꎬ但并重与双重

的极致追求毕竟是有差别的ꎮ 这种差别的实质在于:传统的人品与艺品并重

论ꎬ由于其人品决定论的内在规定而往往演化为人品重于艺品ꎬ甚至导致重人

品而轻艺品ꎬ以至于因人品艺而忽略艺术的独立价值ꎮ 与之不相类同ꎬ缘自«庄
子»思想旨趣的艺术哲学ꎬ虽然也具有人格本体论的性质ꎬ但同时又具有艺术本

体论的性质ꎬ对人格人品的重视不以轻视艺术的独立价值为代价ꎮ 在这个意义

上ꎬ宋代苏轼“有道有艺” “技道两进”的相关阐释ꎬ可谓深得«庄子»之心ꎮ 此

外ꎬ已然形成阐释传统的人格艺品并重论ꎬ其中的人格人品讲求往往被阐发为

道德主义追求ꎬ“至人”艺境的双重追求则不然ꎬ«齐物论»曰:“至人神矣! 大泽

焚而不能热ꎬ河汉冱而不能寒ꎬ疾雷破山而不能伤ꎬ飘风振海而不能惊ꎮ 若然

者ꎬ乘云气ꎬ骑日月ꎬ而游乎四海之外ꎮ 死生无变于己ꎬ而况利害之端乎!”①一

言以蔽之ꎬ“至人神矣”ꎬ是为“超人”ꎮ “至人”艺境ꎬ是为“超人”艺境ꎬ艺术家

及其艺术创作均臻于“超常”境界———异乎寻常的人格魅力和同样异乎寻常的

艺术造诣ꎬ各极其妙ꎬ相得益彰ꎮ 亦惟其“至人神矣”ꎬ源自«庄子»的艺术追求ꎬ
确实带有某种神秘色彩ꎬ甚至演化为道教文化背景中的仙人气象与道教方技ꎮ

值此还需要强调指出的是ꎬ那种“儒道互补”的理想人格的实践铸造ꎬ其实

践考验、实践磨砺的实学精神ꎬ又与老庄一体贯通的“无为”哲学一体共存ꎮ
恰恰是在这个问题上ꎬ我们面临着如何摆脱相关阐释中过度玄学化的

问题ꎮ
«庄子田子方»曰:“见一丈人钓ꎬ而其钓莫钓ꎻ非持其钓有钓者也ꎬ常钓

也”ꎬ“行小变而不失其大常也”ꎬ“夫水之于汋也ꎬ无为而才自然矣ꎮ 至人之于

德也ꎬ不修而物不能离焉ꎬ若天之自高ꎬ地之自厚ꎬ日月之自明ꎬ夫何修焉!”②要
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之ꎬ从“其钓莫钓”到“无为而才自然”ꎬ分明在揭示“无为而无不为”的哲学精

神ꎮ “无为而无不为”又往往凝练为“无为”ꎮ “夫大道不称ꎬ大辩不言ꎬ大仁不

仁ꎬ大廉不谦ꎬ大勇不忮ꎮ 道昭而不道ꎬ言辩而不及ꎬ仁常而不周ꎬ廉清而不信ꎬ
勇忮而不成ꎮ 五者无弃而几向方矣ꎮ”①如此等等ꎬ又无不可归结为«老» «庄»
贯通一体的“无为”哲学ꎮ 惟其如此ꎬ几乎所有以老庄思想为主导的哲学阐释和

艺术哲学阐释ꎬ终究形成为源远流长的“贵无论”思想体系和“无为论”精神传

统ꎮ 缘此而生成了以“无”为核心理念的虚无哲学史观ꎬ致使世人普遍认为老庄

之学为“虚无”之学ꎬ而忘记了老庄之学实质上是“虚实相生”之学ꎮ 客观地讲ꎬ
世人习惯于向清净处求虚静的思路ꎬ所选择的是一条内外相宜的实践与理论路

线ꎬ天然清净的生态环境适宜于塑造清心寡欲的主体性情ꎬ缘此ꎬ道家文化中衍

生出来的道教文化ꎬ自然主张“收心”以“坐忘”ꎬ汲取了佛老智慧的理学宗师ꎬ
也主张“静中体会未发时气象”ꎬ而这一路线之所指处ꎬ“心源澄静”甚至被视为

一切艺术妙境的内在根据②ꎮ
殊不知ꎬ«庄子»之所阐述ꎬ尚有借助于极限考验以批判“怵然”者之丑陋面

目的另一面ꎬ«庄子»美学因此而可以称之为“批判美学”ꎬ通过批判而树立的美

学理想人格ꎬ是“怵然”的反面———勇于接受极限挑战的主体精神ꎬ以及与此主

体精神相契合的技艺精进境界ꎮ «庄子»值此而表现出来的艺术哲学追求ꎬ特别

富有“艺无止境”而“精进不息”的意味ꎮ 当然ꎬ对技艺的无限追求ꎬ乃是基于

“上窥青天ꎬ下潜黄泉ꎬ挥斥八极ꎬ神气不变”的主体自由境界ꎬ这种主体自由境

界ꎬ分明与“乘天地之正ꎬ御六气之辨”的逍遥游境界相仿佛ꎬ惟其如此ꎬ也就与

学界习惯性阐释中的“无所待”之主体自由相契合ꎮ 也恰恰是在这里ꎬ同乎“逍
遥游”的主体自由ꎬ又被确认为“极限挑战”的精神课题ꎬ“挥斥八极”的绝对自

由恰恰是以无所畏惧的巨大勇气为内在支撑的ꎬ“神气不变”之“神气”ꎬ乃有

“养勇”而至于“善养吾浩然之气”的修养实践的坚实基础ꎮ
细节往往被忽略ꎬ然而细节中往往深藏着思想与历史的秘密ꎮ 在«庄子»

“不射之射”的寓言中ꎬ便有这样一个细节:“措杯水其肘上”ꎮ 即使在当今的社
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会生活中ꎬ类似的技艺表演仍然层出不穷ꎬ这种特具竞技性的技艺表演ꎬ之所以

层出不穷ꎬ深究其因ꎬ乃出于人类不断挑战自己的超越创新意识ꎬ或曰不断展延

自身能量空间的人性自觉ꎮ 需要特别说明的是ꎬ这种精进不息的过程ꎬ恰恰是

技艺“难度”不断提升的过程ꎮ 由“措杯水其肘上”ꎬ到“登高山ꎬ履危石ꎬ临百仞

之渊ꎬ背梭巡ꎬ足二分垂在外”ꎬ分明是提升难度而至于极致ꎬ在这个意义上ꎬ完
全可以说«庄子»艺术哲学含有绝对难度催生绝对艺术的潜在思理ꎮ 同样显而

易见ꎬ无论是“措杯水其肘上”ꎬ还是登高履危“临百仞之渊”ꎬ其实都与“射”本
身无关ꎬ都是附加到“射”艺之上的附加难度ꎬ在如此这般的“无限附加”而臻于

“极致难度”的过程中ꎬ“射”艺本身似乎越来越变得不重要了ꎬ这也正是被称之

为“不射之射”的深层意蕴所在ꎮ
然而ꎬ问题恰如«庄子»自我阐释之所谓“所好者道也ꎬ进乎技也”这一核心

命题所喻示ꎬ“道”与“技”之间的微妙关系究竟如何ꎬ关键在于如何理解这个

“进”字ꎮ 而为了理解此一“进”字的艺术哲学内涵ꎬ此地不妨参照«庄子»之所

谓“兼”ꎮ «庄子天地»云:

　 　 　 　 天地虽大ꎬ其化均也ꎻ万物虽多ꎬ其治一也ꎻ人卒虽众ꎬ其主君也ꎮ 君原

于德而成于天ꎮ 故曰ꎬ玄古之君天下ꎬ无为也ꎬ天德而已矣ꎮ 以道观言ꎬ而
天下之名正ꎻ以道观分ꎬ而君臣之义明ꎻ以道观能ꎬ而天下之官治ꎻ以道泛

观ꎬ而万物之应备ꎮ 故通于天者ꎬ者也ꎻ顺于地者ꎬ德也ꎻ行于万物者ꎬ义也ꎻ
上治人者ꎬ事也ꎻ能有所艺者ꎬ技也ꎮ 技兼于事ꎬ事兼于义ꎬ义兼于德ꎬ德兼

于道ꎬ道兼于天ꎬ故曰:古之畜天下者ꎬ无欲而天下足ꎬ无为而万物化ꎬ渊静

而百姓定ꎮ «记»曰:“通于一而万事毕ꎬ无心得而鬼神服ꎮ”①

穿透“君主”论的外壳ꎬ深窥其间艺术哲学的寓意ꎬ可以发现ꎬ其间最耐寻味的一

个词语ꎬ就是那个反复出现以贯通“技” “事” “义” “德” “道” “天”的“兼”字ꎮ
这种由“能有所艺者”出发而最终通向“无为也ꎬ天德而已矣”的“兼”之机理ꎬ充
分体现了庄子学派不主唯一的兼两精神ꎮ 也就是说ꎬ“唯道主义”的阐释ꎬ实质

上是不符合庄子思想之原生意态的ꎮ “兼”的本质是“兼两”ꎬ所以ꎬ从“技兼于

事”开始ꎬ绝非“兼于事”而舍于“技”ꎬ而应该是两者自始至终地伴随着ꎬ始终如
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一地处于相互依存的状态ꎮ 惟因有此“兼”ꎬ故而所谓“进乎技也”之所谓“进”ꎬ
也将不可能是一种“舍筏登岸”式的单极化推进ꎬ或者非此即彼从而由此及彼的

单线推论ꎬ而应该是始终相随的同步性超越境界ꎮ
同步超越ꎬ意味着主客观双重自觉意义上的极限追求ꎬ内向而臻于“心斋”

的忘我无机之精神追求ꎬ同时也正是技艺日臻精湛而自由炫技的技艺追求ꎮ 试

想ꎬ设若«庄子»自身没有神往绝妙技艺的主观意识ꎬ何以会创作那么多精彩纷

呈的“技术寓言”? 在原始文本解读的过程中ꎬ庄学阐释始终面临着如何解释这

一现象的难题ꎬ包括李约瑟在内的中外学者都发现ꎬ«庄子»“技术寓言”似乎在

反复阐述着绝技神秘的观念———“臣不能以喻臣之子ꎬ臣之子亦不能受之于臣ꎬ
是以行年七十而老斫轮ꎮ 古之人与其不可传也死矣ꎮ”①李约瑟将此归结为整

个中国传统文化的经验主义②ꎮ 事实上ꎬ这不是经验主义ꎬ而是经验式体验与

超验式理念的内外感通ꎮ 长期以来ꎬ生成于传统道家文化精神之自我阐释中的

“内向修炼”导向ꎬ影响到世人关于庄子———实际上是老庄———哲学和艺术哲学

精神的阐释向度ꎬ使思想理论界和文学艺术界大多欣赏于庄子对内在精神澄净

的追求ꎬ致使“坐忘”之法以及“心斋”之境成为庄子艺术哲学的核心理念ꎮ 殊

不知ꎬ庄子对于那种几乎无法实现的精神本体之“纯素”的绝对肯定ꎬ非但不排

斥技艺讲求之精益求精ꎬ而且正是为了保障技艺讲求之由必然王国进境于自由

王国ꎮ 无论是“轮扁斫轮”所赖以实现的决定性条件———“质”所显现的两人神

灵相契而无间的精神意态ꎬ还是“不射之射”所赖以实现的临危不惧而“神气不

变”的主体精神ꎬ或者是“伛偻承蜩”赖以实现其绝技的“用志不分ꎬ乃凝于神”
从而“不以万物易蜩之翼”ꎬ归根结底ꎬ不仅都是在阐述“绝技不传之法”ꎬ从而

都具有实践方法论的意味ꎬ而且以其高度凝聚而又持之以恒的专门化经验积

淀ꎬ赋予庄学所谓“坐忘”以及“心斋”以实践方法论的特定意味ꎮ 亦惟其如此ꎬ
缘此而构成的阐述模式ꎬ实质上是关于特定技艺讲求与普遍精神生活方法之间

的兼两原理的不断阐释ꎮ 如若一定要用体用辨析的理论思路ꎬ那就只能是互为

体用ꎮ
互为体用者ꎬ相得益彰ꎮ 所以ꎬ拒绝“机心”的纯粹精神追求ꎬ不仅不与绝妙
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技艺的追求相矛盾ꎬ恰恰相反ꎬ“忘机”的自由恰恰与“炫技”的自由相重合ꎮ 这

才是«庄子»艺术哲学的真谛与妙义所在ꎮ 推想起来ꎬ千百年以来的庄学阐释之

所以总是沿着“舍技求道”的路向跟进ꎬ当与«庄子»中的技艺寓言大多驻笔于

技艺主体忘我境界之描述有关ꎬ倘若说«庄子»技艺寓言的典型特征之一ꎬ可以

概括为“语义转向”———即由技艺绝妙的生动描述转向于技艺主体精神修行的

忘我无心ꎬ那么ꎬ如是“语义转向”便被历代阐释者理解为价值追求的转换了ꎮ
实际上ꎬ这种非此即彼的单极化价值选择ꎬ未必符合«庄子»那“丛生思维”的丰

富与复杂形态ꎮ 相信所有熟悉«庄子»的人都会意识到ꎬ其中大量出现的“技艺

寓言”的“语义转向”ꎬ实际上是一种“知其然ꎬ亦知其所以然”的原理探询ꎬ不仅

如此ꎬ这种将终极原因归结为技艺主体之忘我的艺术哲学思想———技术哲学思

想ꎬ无论其技艺本身是什么ꎬ其所以神妙绝伦的主体根由ꎬ实质上含有忘却一切

而坚守技艺本身的深刻寓意ꎮ 所谓“臣有守也”ꎬ所谓“用志不分”ꎬ无不为此申

说ꎮ 包括«庄子»对于“机心”的高度警惕与深刻批判ꎬ其终极追求未尝不契合

于“忘机炫技”的双重自由境界ꎮ 这其实一点也不难理解ꎬ只有那真正自觉排除

功利主义而守护技艺讲求之本身的技艺主体ꎬ才有可能同时实现纯粹精神与纯

粹技艺的双重收获ꎮ
其实ꎬ学界已然意识到“技术活动与精神超越”的合二而一问题①ꎬ而就此

问题所展开的庄学现代阐释中的问题是:“超越的精神境界而非具体的技术才

是庄子关注的焦点以及众多巧者追求的终极目标”这样的结论ꎬ是否需要再斟

酌! 这是因为ꎬ在终极判断上ꎬ如是结论意味着以«庄子»为典型代表的中国原

创艺术哲学ꎬ从根本上是轻视技艺的ꎬ而这与大量存世珍品和出土文献所证实

的先民精美技艺制作不相匹配ꎬ一个重视内在精神之自如而不是技艺讲求之精

美的民族ꎬ何以会有那么多令世界赞叹的精美制作呢? 与此同时ꎬ即便只是就

«庄子»文本之自洽而言ꎬ诸如“庖丁解牛”所谓“因其固然”之“以神遇而不以目

视”的“神”ꎬ难道不是同时在指主体精神的自由境界与解牛技术的出神入化

吗? 难道这两者之间还有———还应该有什么区别吗? 一言以蔽之ꎬ强行的主客

观二分法ꎬ以及缘此而生成的主观决定论———变相的唯意志论ꎬ导致了对«庄
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子»原生的精神技艺合一原理的深度误解ꎮ
是该还原«庄子»之真精神的时候了ꎮ
«庄子»以其寓言喻示和论辩阐释相互发明的文本语言ꎬ以其“创意丛生”

的文本结构ꎬ最终生成的兼有哲学与美学特性的理想人格ꎬ一言以蔽之ꎬ是身怀

绝技而超然世外的萧散高士ꎮ 饶有趣味的是ꎬ«庄子»所成功塑造的这种理想人

格ꎬ实际上非常清晰地折射在同属于道家文化传统的道教仙话世界里ꎬ那就是

众所周知的仙人神通广大而必有法宝在手ꎬ其中特别引人注意者ꎬ恰恰在于神

通广大总是具体表现在其手中法宝的特异功能ꎮ 于是可知ꎬ道家思想固有的

“神人”情结ꎬ分别表现为仙话系统中的神仙想象和世间系统中的至人境界ꎬ而
其彼此依存的事实也便造成了道家理想人格兼有神秘魅力和现实精神的两端

之长ꎮ

第四节　 大音希声:
无弦琴一弦琴长啸«４ 分 ３３ 秒»

　 　 当我们在“通古今之变”“究天人之际”的意义上来阐释«老»«庄»哲学美

学时ꎬ实际上面对着三个相关而不相同的传统ꎬ第一个是«老子» «庄子»的文

本世界ꎬ一般称之为“元典”之原生形态ꎬ第二个是历代老庄之学的学者对于

“元典”的注解阐释ꎬ可以称之为“元典”的阐释形态ꎬ第三个是接受老、庄思

想精神的影响而表现于文学艺术世界之中的思想情趣ꎬ不妨称之为“元典”的
接受形态ꎮ 不容否认ꎬ阐释形态中已然包含着误解曲解以及过度阐释的偏

激ꎬ接受形态中更有着接受主体“六经注我”式的自觉改造乃至重新塑造ꎮ 惟

其如此ꎬ关注“元典”价值的历史生成过程ꎬ以大历史视阈的批评理性聚焦其

间的关键性细节ꎬ是激活“元典”从而赋予哲学美学传统以创新价值的有效

方略ꎮ
陶渊明是一位极具代表性的文化诗人ꎬ关于陶渊明其人其诗的意义发掘和

价值阐释ꎬ涵涉宽广而又思理深邃ꎮ 其中ꎬ围绕着“无弦琴”而展开的文化诗学

解读ꎬ就是一个值得再度介入的艺术哲学课题ꎮ
关于陶渊明和“无弦琴”ꎬ沈约«宋书隐逸传»最早记载此事:“潜不解
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音声ꎬ而畜素琴一张ꎬ无弦ꎬ每有酒适ꎬ辄抚弄以寄其意ꎮ”①稍后ꎬ萧统«陶渊

明传»有更加明确的叙述:“渊明不解音律ꎬ而蓄无弦琴一张ꎮ”②«晋书隐逸

传»中说得更加生动:“性不解音ꎬ而畜素琴一张ꎬ弦徽不具ꎬ每朋酒之会ꎬ则抚而

和之ꎬ曰:‘但识琴中趣ꎬ何劳弦上声!’”③从此以后ꎬ家蓄无弦琴便成为陶渊明

最有名的逸事之一ꎬ后人不但津津乐道ꎬ而且试图寻求其中的艺术及人文意蕴ꎮ
如果说李白的“素琴本无弦”(«戏赠郑溧阳»)④只是直叙其事ꎬ那么黄庭坚的

“彭泽意在无弦”(«赠高子勉»)就是一种寻求意义的阐释:“欲留君以陈遵投辖

之饮ꎬ不如送君以陶令无弦之琴ꎮ 酒嫌别后风吹醒ꎬ琴惟无弦方见心ꎮ”(«送陈

萧县»)⑤末句表意分明ꎬ“无弦琴”的真正价值ꎬ在于借此为士大夫文人“写

心”ꎮ 更有充分展开的阐释ꎬ如唐人张随的«无弦琴赋»ꎬ不但说陶渊明“抚空器

而意得ꎬ遗繁弦而道宣”ꎬ而且假托陶渊明之口声称:“乐无声兮情逾倍ꎬ琴无弦

兮意弥在ꎮ 天地同和有真宰ꎬ形声何为迭相待?”⑥到了现代的学者ꎬ也多有兴

趣于论证无弦琴之重大意义ꎬ而许多论者又不约而同地征引«老子»关于“大音

希声”的观点ꎬ认为陶渊明的“抚无弦琴”便是对老子哲学美学思想的深刻体认

和实践体现ꎮ 当然ꎬ“这符合事实的真相吗?”⑦学界的质疑之声ꎬ也不时发出ꎬ
而且多有引申ꎮ⑧ 总而言之ꎬ陶渊明“抚无弦琴”ꎬ作为一个富有哲学美学意味

的文人艺术生活意象ꎬ其何以生成ꎬ又如何阐释ꎬ始终是一个值得关注的问题ꎮ
首先ꎬ需要解读陶渊明的“琴缘”ꎮ
陶诗中时常提到琴ꎬ如:«和郭主簿二首»其一:“息交游闲业ꎬ卧起弄书

琴ꎮ”⑨«劝农»其六:“董乐琴书ꎬ田园弗履ꎮ”«时运并序»其四:“清琴横床ꎬ浊
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酒半壶ꎮ”①«始作镇军参军经曲阿»:“弱龄寄事外ꎬ委怀在琴书ꎮ”②«咏贫士七

首»其三:“荣叟老带索ꎬ欣然方弹琴ꎮ”③«拟古九首»其五:“知我故来意ꎬ取琴

为我弹ꎮ 上弦惊别鹤ꎬ下弦操孤鸾ꎮ”④«答庞参军»其一 ∶ “衡门之下ꎬ有琴有

书ꎮ”⑤«诸人共游周家墓柏下»:“今日天气佳ꎬ清吹与鸣弹ꎮ”⑥«归去来兮辞»:

“悦亲戚之情话ꎬ乐琴书以消忧ꎮ”⑦如此等等ꎮ 值得注意的是ꎬ陶诗往往“琴书”

并称ꎬ而揆之以生活情理ꎬ看书则不能弹琴ꎬ弹琴则无法读书ꎬ这与王维诗所写

“弹琴复长啸”不一样ꎬ那是完全符合生活情理的ꎬ也因为如此ꎬ“琴书”旨趣ꎬ当

有不同于“弹琴”意趣之处ꎮ 此外ꎬ吟咏“贫士”的“欣然方弹琴”与拟古之作中

的“取琴为我弹”ꎬ不一定是自我写照ꎮ 再者ꎬ“上弦惊别鹤ꎬ下弦操孤鸾”ꎬ分明

“有弦”! 所有这些ꎬ均属细节ꎬ可以追究ꎬ也可以不追究ꎮ 无论如何ꎬ从最合乎

生活情理而又合乎生活真实的角度来分析ꎬ陶渊明喜好“琴书”ꎬ应无任何疑问ꎮ

其次ꎬ则要思考陶渊明是否“不解音律”的问题ꎮ

必须承认ꎬ世间大量的过度阐释ꎬ基本上都是从凸显“魏晋名士”超逸风度

的立意出发的ꎮ 如李白«戏赠郑溧阳»曰:“素琴本无弦ꎬ漉酒用葛巾ꎮ”«赠临洺

县令皓弟(时被讼停官)»曰:“大音自成曲ꎬ但奏无弦琴ꎮ”⑧显而易见ꎬ李白诗

意的构思ꎬ已然将陶潜“抚无弦琴”的意象与老子“大音希声”的哲思合二而一

了ꎮ 又如聂夷中«题贾氏林泉»曰:“有琴不张弦ꎬ众星落梧桐ꎮ 须知恬淡听ꎬ声

在无声中ꎮ”⑨李益«闻亡友王七嘉禾寺得素琴»曰:“抚琴犹可绝ꎬ况此故无弦ꎮ

何必雍门奏ꎬ然后泪潺湲ꎮ”所有这些以“无弦”为灵感的诗赋创作ꎬ大都借题

发挥ꎬ而这种借题发挥的阐释模式ꎬ至今仍影响着学界和世人的思想阐述和艺
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术分析ꎮ 要之ꎬ自陶渊明生活的时代一直到当今时代ꎬ人们津津乐道于“无弦

琴”与“大音希声”ꎬ而很少追问:何以沈约等人均称陶渊明“不解音声”呢?

且看陶渊明有关自述:“衡门之下ꎬ有琴有书ꎬ载弹载咏ꎬ爰得我娱ꎮ” («答

庞参军»)①“少学琴书ꎬ偶爱闲静ꎮ”(«与子俨等疏»)②“欣以素犊ꎬ和以七弦ꎮ”

(«自祭文»)③再看其友人之绍介ꎬ如颜延之«陶征士诔»:“晨烟暮霭ꎬ春煦秋

阴ꎮ 陈书辍卷ꎬ置酒弦琴ꎮ”④南朝宋王智深«宋记»载:“陶潜字渊明ꎬ宋文帝时

人也ꎮ 好慕山水ꎬ恒处幽林ꎬ以酒畅释ꎮ 有人就者ꎬ辄脱葛巾沽酒ꎮ 畜一素琴ꎬ

及一醉ꎬ一抚ꎬ一拍ꎬ啸咏而已ꎮ” («琱玉集»卷十四)⑤特别是王智深«宋记»之

载述ꎬ与沈约史笔所述同中有异ꎬ颇可玩味ꎮ 一般说来ꎬ与沈约同时或稍后ꎬ南

齐时有孙严著«宋书»六十五卷ꎬ王智深著«宋记»三十卷ꎬ梁代有裴子野著«宋

略»二十卷ꎬ王琰著«宋春秋»二十卷ꎬ鲍衡卿著«宋春秋»二十卷ꎬ但这些著作都

已亡佚ꎮ 今据王智深此言ꎬ只讲“素琴”而不说“无弦”ꎬ且其“一抚ꎬ一拍ꎬ啸咏

而已”的生活风貌ꎬ不仅符合陶渊明“少学琴书”的自述ꎬ而且契合于林下隐士

“弹琴复长啸”的传统精神风貌ꎮ 但是ꎬ这样一来ꎬ陶渊明就不可能“不解音

声”ꎮ 而这也就意味着ꎬ沈约等人之所以强调“不解音声ꎬ而畜素琴一张ꎬ无

弦”ꎬ很可能是另有用意ꎮ

学界有人曾言:“当我们以科学的眼光对‘无弦琴’的故事重新加以审视ꎬ

并努力将它还原到陶渊明的音乐生活和文学世界中去的时候ꎬ我们发现了一片

涧壑幽深、柳暗花明的妩媚风光———我们既领略了老子哲学本体论的深刻和深

邃ꎬ也体会了陶渊明以‘无弦琴’演绎这种哲学本体论的高绝与高妙ꎮ 换言之ꎬ

陶渊明的‘无弦琴’深寓着老子‘有生于无’、‘大音希声’和‘有无相生’的哲学

本体论理念ꎬ它显示的不仅是一种艺境———诗人的脱俗气质和音乐家的潇洒风

流ꎬ更是一种道境———超越寰中、凌驾今古的终极性的哲理ꎮ 陶渊明的‘无弦
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琴’是一种生命的境界ꎬ是一种哲理的沉思ꎬ是一种灵魂的自语ꎮ”①多年以来ꎬ
在学界的理解中ꎬ当年沈约诸人之“立意”ꎬ大致亦在于此ꎮ 问题在于ꎬ如是解

读ꎬ诚然有其高妙之处ꎬ但终究没有解答沈约诸人何以要凸出“不解音律”这一

点的缘由何在ꎮ 须知ꎬ“大音希声”的音乐审美境界ꎬ究竟是“精通音律”者的艺

术进境ꎬ还是“不解音律”者的乐外别境ꎬ这是一个原本应该深究而实际上却被

长期忽略的重大哲学美学问题ꎮ 难道说«老子»“大音希声”之哲学美学精神的

实质ꎬ是在否定音声美感本身的意义上讲求完美之声?
在与此相关的艺术哲学阐释史上ꎬ苏轼曾作«渊明无弦琴»一文ꎬ其中写道:

“旧说渊明不知音? 蓄无弦琴以寄意ꎬ曰‘但得琴中趣ꎬ何劳弦上声ꎮ’此妄也ꎮ
渊明自云‘和以七弦’ꎬ岂得不知音? 当是有琴而弦弊坏ꎬ不复更张ꎬ但抚弄以寄

意ꎬ如此为得其真ꎮ”②苏轼也曾和陶渊明诗«拟古九首»之五ꎬ陶诗全文如次:
“东方有一士ꎬ被服常不完ꎮ 三旬九遇食ꎬ十年著一冠ꎮ 辛苦无此比ꎬ常有好容

颜ꎮ 我欲观其人ꎬ晨去越河关ꎮ 青松夹路生ꎬ白云宿檐端ꎮ 知我故来意ꎬ取琴为

我弹:上弦惊别鹤ꎬ下弦操孤鸾ꎮ 愿留就君住ꎬ从今至岁寒ꎮ”③苏轼所和诗ꎬ题
为«和陶“东方有一士”»ꎬ他特地为此诗作注ꎬ说:“此东方一士ꎬ正渊明也ꎮ”苏
轼确是别有会心ꎬ有琴而弦坏的推想ꎬ的确别有兴味ꎮ 这样一来ꎬ归隐田园的诗

人生活ꎬ既充满着心志清远的逸士风味ꎬ也透露出荒野清贫的荒寒意境ꎬ未尝不

是一种最含深意的阐释ꎮ 需要提醒人们注意的是ꎬ在苏轼如是之说中ꎬ陶渊明

并非“不解音律”ꎮ
于是ꎬ还得回到沈约«宋书谢灵运传论»:

　 　 　 　 自建武暨乎义熙ꎬ历载将百ꎬ虽缀响联辞ꎬ波属云委ꎬ莫不寄言上德ꎬ托
意玄珠ꎬ遒丽之辞ꎬ无闻焉尔ꎮ 仲文始革孙、许之风ꎬ叔源大变太元之气ꎮ
爰逮宋氏ꎬ颜、谢腾声ꎮ 灵运之兴会标举ꎬ延年之体裁明密ꎬ并方轨前秀ꎬ垂
范后昆ꎮ 若夫敷衽论心ꎬ商榷前藻ꎬ工拙之数ꎬ如有可言ꎮ 夫五色相宣ꎬ八
音协畅ꎬ由乎玄黄律吕ꎬ各适物宜ꎮ 欲使宫羽相变ꎬ低昂互节ꎬ若前有浮声ꎬ
则后须切响ꎮ 一简之内ꎬ音韵尽殊ꎻ两句之中ꎬ轻重悉异ꎮ 妙达此旨ꎬ始可
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言文ꎮ 至于先士茂制ꎬ讽高历赏ꎬ子建函京之作ꎬ仲宣霸岸之篇ꎬ子荆零雨

之章ꎬ正长朔风之句ꎬ并直举胸情ꎬ非傍诗史ꎬ正以音律调韵ꎬ取高前式ꎮ 自

骚人以来ꎬ多历年代ꎬ虽文体稍精ꎬ而此秘未睹ꎮ 至于高言妙句ꎬ音韵天成ꎬ
皆暗与理合ꎬ匪由思至ꎮ 张、蔡、曹、王ꎬ曾无先觉ꎬ潘、陆、谢、颜ꎬ去之弥远ꎮ
世之知音者ꎬ有以得之ꎬ知此言之非谬ꎮ 如曰不然ꎬ请待来哲ꎮ①

循着如是“音律”中心主义的文学史观ꎬ陶渊明已然不在主流脉络之上ꎬ当然亦

属“不解音律”的文士行列ꎮ 换言之ꎬ沈约断言陶渊明“不解音律”ꎬ很大程度上

是从其“永明体”的音律诗学观念出发而做出的音乐文化推论ꎮ
尤为重要的是ꎬ沈约此说具有一种使“不解音律”与“素琴无弦”发生内在

逻辑关联的特定寓意ꎬ因为“不解”ꎬ所以“无弦”ꎬ其因果推论的导向ꎬ实质上赋

予“抚无弦琴”以非音乐审美的特殊价值ꎬ这正好像后来的“文人画”ꎬ在“行家”
与“戾家”的分流中实现了非专业艺术反而具有超专业价值的特殊人文追求ꎮ
当然ꎬ必须说明ꎬ对于“不解音律”者来说ꎬ“琴书”雅好实际上成为一种偏向性

讲求ꎬ“琴趣”实际上是“书卷气”的装饰ꎬ甚至“抚无弦琴”本身也不需要任何音

乐性修养ꎮ 惟其如此ꎬ我们最终可以确认ꎬ沈约所代表的陶渊明“不解音律”而
“抚无弦琴”故事ꎬ体现了超越音乐审美的文人艺术哲学精神ꎬ并因此而形成

“非音乐”美学意义上的“大音希声”阐释向度ꎮ
既有“非音乐”美学的阐释向度ꎬ相应就有“音乐”美学的阐释向度ꎮ
果然ꎬ与陶潜“抚无弦琴”的载述相关ꎬ同时文献又有关于“一弦琴”的载

述ꎮ «乐书»载:“魏ꎬ孙登ꎻ弹一弦琴善啸ꎬ每感风雷ꎬ嵇康师之ꎬ故其诗曰:调一

弦兮ꎬ干参廖廓ꎻ啸一曲兮ꎬ能骤风雷ꎮ 江左乐用焉”ꎮ② 另据«通典»载:“沈约

«宋书»恶江左诸曲哇淫ꎬ至今其声调犹然ꎮ 观其政已乱ꎬ其俗已淫ꎬ既怨且思

矣ꎬ而从容雅缓ꎬ犹有古士君子之遗风ꎬ他乐则莫与为比ꎮ 乐用钟一架ꎬ磬一架ꎬ
琴一ꎬ一弦琴一ꎬ瑟一ꎬ秦琵琶一ꎬ卧箜篌一ꎬ筑一ꎬ筝一ꎬ节鼓一ꎬ笙二ꎬ笛二ꎬ箫
二ꎬ篪二ꎬ叶一ꎬ歌二ꎮ”③“江左”即“江东”地区ꎬ指长江下游南岸地区ꎬ包括现

今越南北部在内的广大南方地区ꎮ 因此ꎬ“江东乐” “江左诸曲”也便包括南方
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百越地区的民间音乐ꎮ 既然是“琴一ꎬ一弦琴一”ꎬ就说明当时情形是“一弦琴”
与“多弦琴”同处乐部ꎮ 这一点ꎬ多有文献证据ꎮ 如«宋史»载:“崇宁四年
«大晟»之制ꎬ又列八音之器ꎬ丝部有五:曰一弦琴ꎮ”①«元史»载:“太宗十

二年夏四月ꎬ始命制登歌乐ꎬ肄习于曲阜宣圣庙ꎮ 曲曰«献成之曲»曲

曰«永成之曲»登歌乐器:丝部琴十ꎬ一弦、三弦、五弦、七弦、九弦者各二ꎮ
”«元史»又载:“大乐署掌郊社、宗庙之乐钟一虡ꎬ在前楹之东ꎮ
一弦、三弦、五弦、七弦、九弦琴五ꎬ次之ꎮ”②凡此ꎬ无不在说明着一个历史事实ꎬ
中国音乐史上确实存在过“一弦琴”ꎮ “一弦琴”或曰“独弦琴”ꎬ当今越南诸国

的“独弦琴”ꎬ可为物证ꎮ
其中ꎬ«通典»所述沈约«宋书»雅趣乐器罗列ꎬ有“一弦琴”而无“无弦琴”ꎬ

这就再次说明ꎬ在“音乐”的历史叙述中ꎬ只有“一弦琴”ꎬ而“无弦琴”则属于“非
音乐”的隐逸文化叙述系统ꎮ

关于孙登“抚一弦琴”ꎬ葛洪«神仙传»述之颇详:

　 　 　 　 孙登字公和ꎬ汲郡人ꎮ 无家属ꎬ于郡北山为土坑居之ꎬ好读易ꎬ抚一弦

琴ꎬ性无恚怒ꎮ 人或投诸水中ꎬ欲观其怒ꎬ登既出ꎬ便大笑ꎮ 尝住宜阳山ꎬ有
作炭人见之ꎬ知非常人ꎬ与语ꎬ登不应ꎮ 文帝闻之ꎬ使阮籍往观ꎬ既见与语ꎬ
亦不应ꎮ 嵇康从之游三年ꎬ问其所图ꎬ终不答ꎬ康将别ꎬ谓曰:“先生竟无言

乎?”登乃曰:“子识火乎? 生而有光ꎬ而不用其光ꎬ果在于用光? 人生而有

才ꎬ而不用其才ꎬ果在于用才? 故用光在乎得薪ꎬ所以保其体ꎻ用才在乎识

贞ꎬ所以全其生ꎮ 今子才多识寡ꎬ难乎免于今之世矣! 子无求乎?”康不能

用ꎮ 后作«幽愤诗»曰:“昔惭柳下ꎬ今愧孙登ꎮ”竟莫知其所终ꎮ③

饶有兴味的是ꎬ«晋书列传第六十四隐逸»亦有相似叙述:

　 　 　 　 孙登ꎬ字公和ꎬ汲郡共人也ꎮ 无家属ꎬ于郡北山为土窟居之ꎬ夏则编草

为裳ꎬ冬则被发自覆ꎮ 好读«易»ꎬ抚一弦琴ꎬ见者皆亲乐之ꎮ 性无恚怒ꎬ人
或投诸水中ꎬ欲观其怒ꎬ登既出ꎬ便大笑ꎮ 时时游人间ꎬ所经家或设衣食者ꎬ
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一无所辞ꎬ去皆舍弃ꎮ 尝住宜阳山ꎬ有作炭人见之ꎬ知非常人ꎬ与语ꎬ登亦不

应ꎮ 文帝闻之ꎬ使阮籍往观ꎬ既见ꎬ与语ꎬ亦不应ꎮ 嵇康又从之游三年ꎬ问其

所图ꎬ终不答ꎬ康每叹息ꎮ 将别ꎬ谓曰:“先生竟无言乎?”登乃曰:“子识火

乎? 火生而有光ꎬ而不用其光ꎬ果在于用光ꎮ 人生而有才ꎬ而不用其才ꎬ而
果在于用才ꎮ 故用光在乎得薪ꎬ所以保其耀ꎻ用才在乎识真ꎬ所以全其年ꎮ
今子才多识寡ꎬ难乎免于今之世矣! 子无求乎?”康不能用ꎬ果遭非命ꎬ乃作

«幽愤诗»曰:“昔惭柳下ꎬ今愧孙登ꎮ”或谓登以魏晋去就ꎬ易生嫌疑ꎬ故或

嘿者也ꎮ 竟不知所终ꎮ①

此外ꎬ«晋书»卷四十九«阮籍传»亦载云:

　 　 　 　 籍尝于苏门山遇孙登ꎬ与商略终古及栖神导气之术ꎬ登皆不应ꎬ籍因长

啸而退ꎮ 至半岭ꎬ闻有声若鸾凤之音ꎬ响乎岩谷ꎬ乃登之啸也ꎮ 遂归著大人

先生传ꎬ其略曰②

“神仙”传纪与“隐逸”传记相重合ꎬ这本身就是一个非常典型的现象ꎬ它从一个

侧面提示我们ꎬ“一弦琴”的音乐文化底蕴ꎬ蕴藏在养生求仙与隐逸自适的特定

人学传统之中ꎬ有待于学界深入发掘ꎮ 而在提炼其核心精神的过程中ꎬ我们发

现ꎬ至少有三种精神元素在起作用:其一是孙登所谓“火生而有光ꎬ而不用其光ꎬ
果在于用光”的思维理性中所含蕴着的“无用之用”的思想观念ꎻ其二是其“好
读易ꎬ抚一弦琴”的玄学文化背景下的主体形象ꎻ其三则是人文历史上颇为著名

的“孙登啸”ꎮ 不难理解ꎬ“孙登啸”与其“抚一弦琴”之间的契合性ꎬ正好是一条

可资探究的珍贵线索ꎮ
众所周知ꎬ“啸”非始于孙登ꎮ «诗经小雅白华»有“啸歌伤怀ꎬ念彼硕

人ꎮ”③«诗经召南江有汜»有“之子归ꎬ不我过ꎮ 不我过ꎬ其啸也歌ꎮ”郑玄注:
“蹙口而出声”④ꎬ后人因此有解“啸”为“口哨”者ꎮ 然而ꎬ只要认真一想ꎬ就会发

觉ꎬ“口哨”无论如何也不宜于表现“啸歌伤怀”的感情! «楚辞招魂»云:“招具
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该备ꎬ永啸呼些ꎮ 魂兮归来! 反故居些ꎮ”王逸注:“夫啸者ꎬ阴也ꎮ 呼者ꎬ阳也ꎮ 阳

主魂ꎬ阴主魄ꎮ 故必啸呼以感之ꎮ”①尽管王逸重在阴阳之分ꎬ但«楚辞»“啸呼”同
出的表达ꎬ已然提示我们ꎬ“啸”应是一种和现代所谓“呼啸”相关的发声表情方

式ꎮ 葛洪«神仙传»载西汉人刘根“啸声极清亮ꎬ闻者莫不肃然ꎬ众客震悚”②ꎬ口哨

之类又如何能达到使人悚然震撼的效果呢? 而期间所谓“不好言语ꎬ而喜长啸”则
又透露出来ꎬ汉魏以来玄学文化背景下的“喜长啸”ꎬ有其特殊的“人的自觉”的意

义ꎮ 陶渊明«晋故征西大将军长史孟府君传»有云:“问听妓ꎬ丝不如竹ꎬ竹不如

肉ꎬ答曰:‘渐近自然ꎮ’”③此事另见«世说新语识鉴»一六引«孟嘉别传»ꎮ 正因

为“丝不如竹”ꎬ所以会产生将“手挥五弦”的素琴改造为“一弦琴”ꎬ进而在意念上

改造为“无弦琴”的音乐文化现象ꎮ 又因为“竹不如肉”ꎬ所以会产生“长啸当歌”
的音乐文化现象ꎮ “啸”与“歌”的区别ꎬ显然在于“歌”有歌词而“啸”无歌词ꎬ惟
其如此ꎬ“啸”又在与“不好言语”相统一的意义上实现了“得意忘言”的语言哲学

自觉ꎬ而“啸”本身的最佳解释则是“无词歌”ꎮ 而所有这一切ꎬ完全可以概括为

“渐近自然”这一魏晋士人之自觉意识的审美实践载体ꎮ
综上所述ꎬ音乐美学系统内的“渐近自然”分别体现为孙登“抚一弦琴”和

“不好言语ꎬ而喜长啸”ꎬ而音乐美学系统之外的“渐近自然”则表现为陶渊明

“不解音律”而“抚无弦琴”ꎬ两者同出于老庄哲学美学精神ꎬ又同处于魏晋玄学

大背景之下ꎬ只不过陶渊明的“抚无弦琴”体现了老庄哲学美学精神导引下超越

专业艺术的“文人艺术精神”ꎮ 不仅如此ꎬ由于历来围绕着陶渊明“抚无弦琴”
典型形象的阐述ꎬ无不以“大音希声”美学境界为终极追求ꎬ这于是也就决定了ꎬ
我们今天的讨论也必须继续深入下去ꎬ以便在新的深度上领会并阐发«老子»
“大音希声”的哲学美学意义ꎮ

首先ꎬ我们有必要辨明ꎬ几乎同时形成的关于“一弦琴”和“无弦琴”的极具

象征意义的人格理想或曰艺术形象ꎬ既然同样可以提炼其艺术哲学观为“大音

希声”ꎬ何以又会有如是差异呢? “但识琴中趣ꎬ何劳弦上声”的艺术哲学观ꎬ完
全可以推扩为“但识诗中趣ꎬ何劳纸上言”、“但识画中趣ꎬ何劳笔与墨”如此等
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等ꎬ其意趣所向ꎬ与唐代司空图«二十四诗品含蓄»的“不著一字ꎬ尽得风流”
颇为相契ꎬ然司空图所形容者乃在“含蓄”诗美境界ꎬ莫非陶渊明“抚无弦琴”所
寄托的意趣ꎬ也是一种“含蓄”美? 循此以进ꎬ莫非«老子»“大音希声”也与“含
蓄”美境有所关联? 诸如此类的问题很多ꎬ需要我们作出具体深入而不是大而

化之的探讨ꎮ
为此ꎬ以下三事ꎬ务须同时关注:其一ꎬ参融先秦诸子相关论述与«老子»文

本原生语境ꎬ以期再解«老子»“大音希声”之本来旨意ꎻ其二ꎬ参照魏晋时代“渐
近自然”之艺术哲学精神ꎬ以准确把握“大音希声”境界的历史展开脉络ꎻ其三ꎬ
结合现代文艺美学实践ꎬ以阐发被实践证明是美学真知的“大音希声”意蕴ꎮ

其一ꎬ在先秦诸子与«老子»相互发明的解读过程中ꎬ我们发现ꎬ“大音希

声”之所谓“希”ꎬ至少有“少”与“无”两种阐释向度ꎮ
参照«老子»第二十三章之所谓“希言自然”ꎬ任继愈、陈鼓应释“希”为

“少”ꎬ“少说话是合乎自然的”并非“不讲话合乎自然”①ꎮ 在这种将“大音希

声”之“希”理解为“希言自然”之“希”的阐释方向上ꎬ“大音希声”的音乐美学

释义或许是这样:“动听的音乐应当去掉那些非音乐成分的庸俗之声ꎮ”②在如

是阐释中ꎬ“大音希声” 之“希” 被理解为纯粹音乐审美意义上的尽可能纯

粹———转换为“量”的减少ꎬ表现为乐器构造原理上的最简形态———“一弦琴”ꎮ
尽管“无限少”可以表述为“接近于零”ꎬ但“一弦琴”的“一”和“无弦琴”的“无”
之间的本质区别ꎬ仍然是一个令人困惑的问题ꎮ 不过ꎬ打破这种困惑状态的实

践创新ꎬ却可以提供重新思考的机遇ꎬ以下事例显然是引人入胜的:

　 　 　 　 (２０１２ 年)１０ 月 ２１ 日在保利剧院上演的音乐会上ꎬ谭盾不仅要指挥中

国爱乐首演他的«青春»ꎬ还将指挥演奏美国现代作曲家约翰凯奇标志性

的作品«４ 分 ３３ 秒»和«星图»等作品ꎮ 自认为是约翰凯奇衣钵继承人的

谭盾介绍说ꎬ约翰凯奇对于中国来讲意义重大ꎬ因为他的艺术观念来自

于«周易»和老子的«道德经»ꎬ«４ 分 ３３ 秒»是对“大音希声”两千多年后的

诠释ꎻ而«星图»的创意来自于六十四卦ꎮ
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«４ 分 ３３ 秒»是一部观念音乐的代表之作ꎬ原作为钢琴版ꎬ钢琴家坐在

钢琴前打开盖板ꎬ静坐 ４ 分 ３３ 秒ꎬ然后盖上盖板谢幕离开ꎬ完成了这部作

品的演奏ꎮ 这部作品在 ５０ 多年前世界首演时即引起了巨大的争议ꎮ 此

次ꎬ该作品首度在中国上演ꎬ以管弦乐队形式演奏ꎬ对于中国的观众无疑是

一次巨大的挑战ꎮ 谭盾说:“你能设想在一个绝对安静的 ４ 分 ３３ 秒中ꎬ观
众是如何无限发挥自己的想像力吗?”①

　 　 现在我们要思考的问题就是:当陶渊明的“抚无弦琴”遇到了«４ 分 ３３ 秒»!
或者ꎬ当孙登的“抚一弦琴”遇到了«４ 分 ３３ 秒»! 那该是一种怎样的境况? 终

于ꎬ我们意识到ꎬ«４ 分 ３３ 秒»既不像陶渊明之“抚无弦琴”ꎬ也不像孙登之“抚一

弦琴”ꎬ而另成一种“但识琴中趣ꎬ何劳弦上声”的境界———放大“此处无声胜有

声”使由局部到整部作品ꎮ 由此看来ꎬ世人对«大音希声»之美的理解以及实践

体现ꎬ完全可以是多向度的ꎮ
那么ꎬ«老子»之本意ꎬ又是如何? «老子»展开其思想的大语境ꎬ又是如何?
«礼记乐记»云:“感于物而动ꎬ故形于声ꎮ”郑玄注:“宫、商、角、徵、羽ꎬ杂

比曰音ꎬ单出曰声ꎮ”②«史记»卷二十四«乐书»集解之郑玄曰:“宫、商、角、徵、
羽杂比曰音ꎬ单出曰声ꎬ形犹见也ꎮ”“乐之器ꎬ弹其宫则众宫应ꎬ然而不足乐ꎬ是
以变之使杂也ꎮ”正义:“皇侃云:‘单声不足ꎬ故变杂五声ꎬ使交错成文ꎬ乃谓为

音也ꎮ’”③参照上述音乐学文献ꎬ循其理路以推论ꎬ自然可得一解:“大音希声”
之义ꎬ是指“变杂五声ꎬ使交错成文”的极致境界ꎬ它必然意味着“单出曰声”之
“声”的终归消失ꎮ «老子»王弼注有云:“听之不闻名曰希ꎮ 不可得闻之音也ꎮ
有声则有分ꎬ有分则不宫而商矣ꎮ 分则不能统众ꎬ故有声者非大音也ꎮ”④既然

有“统众”之旨意ꎬ则“大音”就含有“多声统一”的意思ꎮ 当然ꎬ这是在音乐实践

美学的意义上来展开阐释的ꎮ 如果是在老庄玄思的意义上ꎬ对“有声则有分”的
否定ꎬ显然带有“混沌”美学色彩ꎬ而我们已然知道ꎬ老庄“混沌”美学的实质ꎬ是
原始混沌未开的自然性与人文理性自觉的人文性的哲学美学统一ꎬ而其实现统
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一的实践形态ꎬ不得不分解为具体艺术风貌上的简约朴素美讲求与抽象精神风

貌上的无为玄远讲求ꎬ前者有“一弦琴”之典型ꎬ后者有“无弦琴”之典型ꎬ两者

所以分化者以此ꎬ两者可以契合者亦以此ꎮ
如是“混沌”美学之宗旨ꎬ恰是«老子»本意之所归ꎮ “大音希声”一语出自

«老子»第四十一章:

　 　 　 　 上士闻道ꎬ勤而行之ꎻ中士闻道ꎬ若存若亡ꎻ下士闻道ꎬ大笑之ꎮ 不笑不

足以为道ꎮ 故建言有之:明道若昧ꎬ进道若退ꎬ夷道若类ꎬ上德若谷ꎬ大白若

辱ꎬ广德若不足ꎬ建德若偷ꎬ质真若渝ꎬ大方无隅ꎬ大器晚成ꎬ大音希声ꎬ大象

无形ꎮ 道隐无名ꎮ 夫唯道ꎬ善贷且善ꎮ①

«老子»第十四章中有“听之不闻名曰希”之句ꎬ与其并列者为“视之不见名曰

夷”、“搏之不得名曰微”ꎮ 夷ꎬ«广雅»释曰:“灭也”ꎮ 微ꎬ«尔雅»释曰:“无也”ꎮ
夷、希、微三字相对ꎬ文义也应相同ꎬ所以“希”应释作“无”ꎮ “大音希声”ꎬ本义

应是“大音无声”ꎮ 再细读«老子»原文ꎬ其“建言有之”者ꎬ共分两类ꎬ第一类的

共同特征是正反同体ꎬ如“明道若昧”ꎬ其特征易于把握ꎬ第二类虽然也有共同特

征ꎬ但已经不易把握了ꎬ因为“大”的对立物应该是“小”ꎬ“无”的对立物应该是

“有”ꎬ而第二类则涵涉多种对立物的辩证统一ꎮ 如果说“大象无形”可以根据

“道隐无名”的文本内在提示解释为“道之为象也无形”ꎬ那么“大音希声”也就

完全可以解释为“道之为音也无声”ꎬ只不过ꎬ这里的“无形”“无声”都是“道隐

无名”意义上的ꎮ 问题还在于ꎬ“大器晚成”在与“夫唯道ꎬ善贷且善”相统一的

意义上ꎬ其所为“晚”者ꎬ必然不会是“早晚”之“晚”ꎬ而只能是“无极之外ꎬ复无

极也”前提下那个无限推后的“晚”———这是«老子»此章建言中唯一正面阐释

“善为道者”之思辨智慧的命题ꎬ凸显出“善成”而“晚成”的那种遥不可及的时

间维度上的无限意味ꎮ 与此相类ꎬ“大方无隅”也是在凸显那个遥不可及的空间

维度上的无限意味ꎮ «老子»第二十五章云:

　 　 　 　 有物混成ꎬ先天地生ꎮ 寂漠! 独立不改ꎬ周行不殆ꎬ可以为天下母ꎮ 吾

不知其名ꎬ字之曰道ꎬ吾强为之名曰大ꎮ 大曰逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰返ꎮ 道大ꎬ天
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大ꎬ地大ꎬ王大ꎮ 域中有四大ꎬ而王处一ꎮ 人法地ꎬ地法天ꎬ天法道ꎬ道法

自然ꎮ①

惟其如此ꎬ学界阐释“大音希声”为“道境”是有道理的ꎮ 不仅如此ꎬ“大音希声”
等一系列命题的核心理念ꎬ就在“大曰逝ꎬ逝曰远ꎬ远曰反”这三句«老子»名言

之中ꎬ一言以蔽之ꎬ不是“物极必反”的价值转换ꎬ而是“无极而返”的双向逍遥ꎮ
无论我们把“大音”理解做“最大的音响” “最美的音乐” “道的乐境”之中的哪

一个ꎬ都需要在“至于极致”而返游于“物之初”的意义上来领会其核心精神ꎮ
美的极致境界恰恰是最为稚朴的ꎬ音响的极致境界恰恰是微弱到若有如无的ꎮ
由此看来ꎬ古人因阐释“大音希声”而创造出“抚一弦琴”和“抚无弦琴”两种人

格典型和艺术典型ꎬ真是再奇妙不过了! “一弦”和“无弦”之间ꎬ不正是若有如

无吗!
为了使我们这里的讨论更趋深入ꎬ兹再引述«庄子齐物论»中为人熟知的

一段文字:

　 　 　 　 南郭子綦隐机而坐ꎬ仰天而嘘ꎬ荅焉似丧其耦ꎮ 颜成子游立侍乎前ꎬ
曰:“何居乎? 形固可使如槁木ꎬ而心固可使如死灰乎? 今之隐机者ꎬ非昔

之隐机者也ꎮ”子綦曰:“偃ꎬ不亦善乎ꎬ而问之也? 今者吾丧我ꎬ汝知之乎?
女闻人籁ꎬ而未闻地籁ꎬ女闻地籁而未闻天籁夫!”子游曰:“敢问其方ꎮ”子
綦曰:“夫大块噫气ꎬ其名为风ꎬ是唯无作ꎬ作则万窍怒呺ꎬ而独不闻之翏翏

乎? 山林之畏隹ꎬ大木百围之窍穴ꎬ似鼻ꎬ似口ꎬ似耳ꎬ似枅ꎬ似圈ꎬ似臼ꎬ似
洼者ꎬ似污者ꎮ 激者ꎬ者ꎬ叱者ꎬ吸者ꎬ叫者ꎬ者ꎬ宎者ꎬ咬者ꎬ前者唱于而

随者唱喁ꎮ 泠风则小和ꎬ飘风则大和ꎬ厉风济则众窍为虚ꎮ 而独不见之调

调之刁刁乎?”子游曰:“地籁则众窍是已ꎬ人籁则比竹是已ꎬ敢问天籁ꎮ”子
綦曰:“夫吹万不同ꎬ而使其自己也ꎬ咸其自取ꎬ怒者其谁邪?”

在这一经典的“三籁”叙说中ꎬ其实潜藏着魏晋名士“喜好长啸”的文化基因ꎮ
汉语词汇有“吹嘘”一词ꎬ是因为“吹”“嘘”本义相通ꎮ «齐物论»以“三籁”喻说

而影响后世者至为深远ꎬ殊不知ꎬ其间微言大义ꎬ原在“嘘”“吹”之际ꎮ 试问ꎬ南
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郭子綦隐机而嘘的形象ꎬ难道不可以视为魏晋名士“孙登长啸”的原型? 作为得

道者“吾丧我”之自我超越境界的形象体现ꎬ«齐物论»开篇所讲述的这个故事ꎬ
正是由南郭子綦的“仰天而嘘”引出“大块噫气”ꎬ继而引出“吹万不同”ꎬ贯穿其

间的“嘘”“噫” “吹”ꎬ何尝不可以作为我们理解“啸”字原生意义的字源学线

索! 不言而喻的是ꎬ“夫吹万不同ꎬ而使其自己也ꎬ咸其自取ꎬ怒者其谁邪?”这难

道不是对“大音希声”的最佳解释? 如若“吹万不同”者即是“大音”境界ꎬ那么ꎬ
“咸其自取”者便是“希声”之谓ꎬ用“吾丧我”的核心精神来阐发“大音希声”命
题ꎬ“大音”乃是“吹万不同”之“大我”所在ꎬ唯“大我”者“忘我”ꎬ故其“仰天而

嘘”者非为自我抒怀ꎬ而实天地万物之自然生息之声ꎮ 从现代理想的角度来辨

析篇章文句ꎬ“吹万不同”者俨然有一个使动主体存在ꎬ而“咸其自取”者又明确

否认另有统众之主体存在ꎬ如是矛盾ꎬ如何解决? “夫吹万不同ꎬ而使其自己

也”ꎬ原来ꎬ“咸其自取”是在“吹万不同”这一主体的推动下实现“自己”的ꎬ也就

是说ꎬ“吾丧我”本身原来是一种主体主动的行为ꎮ “天籁”之美ꎬ“大音希声”ꎮ
“地籁众窍是也ꎬ人籁比竹是也”ꎬ“丝不如竹ꎬ竹不如肉”ꎬ超越“人籁”而至于

“地籁”ꎬ亦即人的自然化ꎬ而人本身则在人的自然化过程中实现了“人的自

觉”ꎮ 以人即自然为旨归的艺术哲学之“生命之喻”ꎬ缘此而生ꎮ
«齐物论»接着论道:

　 　 　 　 古之人ꎬ其知有所至矣ꎮ 恶乎至? 有以为未始有物者ꎬ至矣ꎬ尽矣ꎬ不
可以加矣ꎮ 其次ꎬ以为有物矣ꎬ而未始有封也ꎮ 其次ꎬ以为有封焉ꎬ而未始

有是非也ꎮ 是非之彰也ꎬ道之所以亏也ꎮ 道之所以亏ꎬ爱之所以成ꎮ 果且

有成与亏乎哉? 果且无成与亏乎哉? 有成与亏ꎬ故昭氏之鼓琴也ꎻ无成与

亏ꎬ故昭氏之不鼓琴也ꎮ 昭文之鼓琴也ꎬ师旷之枝策也ꎬ惠子之据梧也ꎬ三
子之知ꎬ几乎皆其盛者也ꎬ故载之末年ꎮ 唯其好之也ꎬ以异于彼ꎻ其好之也ꎬ
欲以明之ꎮ 彼非所明而明之ꎬ故以坚白之昧终ꎮ 而其子又以文之纶终ꎬ终
身无成ꎮ 若是而可谓成乎? 虽我无成ꎬ亦可谓成矣ꎮ 若是而不可谓成乎?
物与我无成也ꎮ 是故滑疑之耀ꎬ圣人之所图也ꎮ 为是不用而寓诸庸ꎬ此之

谓以明ꎮ①
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凡是想究极«庄子»艺术哲学之根本原理的人ꎬ都必须同时关注以上述文本为依

据的各类思想表述ꎬ然后总而论之ꎮ 其中ꎬ关于“为是不用而寓诸庸”ꎬ«齐物

论»又曰:“唯达者知通为一ꎬ为是不用而寓诸庸ꎮ 庸也者ꎬ用也ꎻ用也者ꎬ通也ꎻ
通也者ꎬ得也ꎻ适得而几矣ꎮ 因是已ꎬ已而不知其然ꎬ谓之道ꎮ”本着同一文本内

部相互发明的阐释原则ꎬ值此必须指出ꎬ这种“不用而寓诸庸”的思想观念ꎬ与世

人习以为常的道家“无用之用”ꎬ分明不是一回事ꎬ倒是契合于«老子»所谓“有
之以为利ꎬ无之以为用”的实践辩证法原理ꎮ 从这一点生发开去ꎬ古人关于“大
音希声”境界的实践方式ꎬ绝非简单的“不鼓琴”———像«４ 分 ３３ 秒»那样ꎮ

应该注意到ꎬ上引文本论述所引出的三位贤哲ꎬ均与音乐相关ꎬ而专家之阐

释ꎬ又多基于郭象注释:“夫声不可胜举也ꎮ 故吹管操弦ꎬ虽有繁手ꎬ遗声多矣ꎮ
而执籥鸣弦者ꎬ欲以彰声也ꎬ彰声而声遗ꎬ不彰声而声全ꎮ 故欲成而亏之者ꎬ昭
文之鼓琴也ꎻ不成而无亏者ꎬ昭文之不鼓琴也ꎮ”①当年冯友兰论庄子及庄学ꎬ值
此之际ꎬ便意识到郭象之注实质上是将“成”与“亏”的关系转化为“有”与“无”
的关系了ꎬ认为“有”则“亏”、“无”则“全”ꎮ 冯氏值此恰好也引述传说中陶渊

明“抚无弦琴以寄意”的故事ꎬ进而指出:“他是以不弹为弹ꎬ以表示无声之音ꎬ
无声之音ꎬ就是大音ꎬ也就是音的共相ꎮ 音的共相ꎬ有一切音的共同决定性ꎬ但
没有某一音的特殊决定性ꎮ 可是实际上不可能有没有任何某一音的特殊规定

性的音ꎬ所以ꎬ大音必然是无声ꎬ实际上不可能有无声之音ꎬ所以大音就成为无

了ꎮ 无声就是大音ꎬ大音必须无声ꎬ这就是异名同谓ꎮ”②不言而喻ꎬ这是一种贯

通«老子»“大音希声”命题与«庄子» “齐物”观念的论说ꎬ而且是渗透着“唯无

为论”精神的论说ꎮ 长期以来ꎬ尽管各家解释略有差异ꎬ但精神实质莫不归结于

此ꎮ 本来ꎬ历史文献载述中有着“无弦琴”与“一弦琴”同出而并行的事实ꎬ但历

来文艺美学阐释者之所以偏取于陶渊明之“抚无弦琴”ꎬ根本原因就在此“唯无

为论”的导引ꎮ 岂止如此ꎬ当历史进境于二十一世纪ꎬ当西方音乐家试图来阐释

“大音希声”之境时ꎬ其基本思路竟那么契合于郭象的诠释逻辑ꎬ足见“唯无为

论”之深入人心ꎮ
现在我们认识到ꎬ从郭象开始直至冯友兰的如是诠释ꎬ其实是有问题的ꎮ
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如今认真检讨ꎬ在这种看似纯粹哲学化的思维推理过程中ꎬ难免有着将«老»
«庄»“叩其两端”之思维模式单极化从而也简单化的偏失ꎬ是以必须给予修正ꎮ

首先ꎬ在以“道之所以亏ꎬ爱之所以成”为推论基础的前提下ꎬ“无成与亏”
的“不鼓琴”ꎬ显然是此间论述之旨归ꎮ 循此逻辑者自然以为ꎬ百家蜂起ꎬ争鸣不

已ꎬ“道术将为天下裂”ꎬ为此ꎬ只有诸子之学息ꎬ百家不争鸣ꎬ天下黯然无声ꎬ才
是大道合一的境界ꎮ 或者ꎬ一家独尊而余者顺从ꎬ宇宙归于一元ꎬ天下定于一

统ꎬ就是大道合一的境界ꎮ 但是ꎬ切不可忘记ꎬ庄子此前先有“古之人ꎬ其知有所

至矣ꎮ 恶乎至? 有以为未始有物者ꎬ至矣ꎬ尽矣ꎬ不可以加矣”的前提性确认ꎬ这
才是真正的终极境界———万物未分而是非未彰的“混沌“境界ꎮ 诚如上文已然

论及者ꎬ富有老、庄哲思玄机的“混沌”美学ꎬ其实质在于反思“尝试凿之”之际

的“混沌复活”ꎬ这是被«庄子»自己称为“吊诡”的思维与话语模式ꎬ«齐物论»
中间关于“觉而后知其梦也ꎬ且有大觉而后知此其大梦也”的论说ꎬ以及篇终

“庄周梦蝶”的著名喻示ꎬ反复提示我们ꎬ这是一种永远处于过程之中的精神跃

迁ꎬ绝非一次性完成的简单行为ꎮ 此理既明ꎬ则所谓“不鼓琴”者ꎬ绝非终点ꎬ而
恰恰是另一次精神跃迁的始点! 请细读“若是而可谓成乎? 虽我无成ꎬ亦可谓

成矣ꎮ 若是而不可谓成乎? 物与我无成也ꎮ”对于“爱之所以成”ꎬ对于昭文、师
旷、惠子“三子之知”ꎬ对于“彼非所明而明之”者ꎬ其基本评价是“终身无成”ꎮ
面对这种“终身无成”的“爱之所以成”ꎬ庄子自然认为:“虽我无成ꎬ亦可谓成”ꎬ
因为站在大道不亏的立场上来看问题ꎬ偏好性的登峰造极ꎬ与无知性的无所作

为ꎬ其实是一样地处在同一“成与亏”的判断之中ꎮ 但是ꎬ如果因此而认为“若
是不可谓成”ꎬ那么天底下就没有什么是可以称之为“成”的了———这才是“物
与我无成也”一句的深层意蕴ꎮ «庄子»之思ꎬ之所以是为“吊诡”ꎬ其奥妙恰在

于此ꎮ 一篇«齐物论»ꎬ其宗旨是承认“物不齐”的客观事实而又以“齐物”为生

存之道ꎮ 此诚如«齐物论»篇终庄周梦蝶寓言所示:“周与蝴蝶ꎬ则必有分矣ꎮ
此之谓物化ꎮ”如果说“必有分”则意味着彼此“不知”ꎬ那么ꎬ“物化”就意味着

“为是不知寓诸物化”ꎮ 换言之ꎬ倘若“物化”是一种可以被认知的转化现象ꎬ那
就意味着“梦”是可以被理性解析的ꎬ如同弗洛伊德«梦的解析»ꎮ 问题是ꎬ能被

理性解析的“梦”还是那种庄周梦为蝴蝶而不知周的“梦”吗? 也因此之故ꎬ«齐
物论»之旨归ꎬ与其务求明确地归结为“万物齐同”或“万物不齐”ꎬ不如循着«庄
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子»固有的“吊诡”之思而归结为特殊的辩证思理ꎮ
将此辩证思理运用于中华音乐文化精神的解读上ꎬ相信人们可以发现ꎬ魏

晋以降在神仙与隐逸文化的交织中凸显出来的“魏晋风度”ꎬ之所以会出现“一
弦琴”和“无弦琴”两个相关的音乐文化意象ꎬ合情合理的解释ꎬ是将其视为玄

学时代背景下道家老庄阐释的两种互相依存的思想意态:其中“一弦琴”的意象

寓意ꎬ与清代画界著名的石涛“一画”论遥相呼应ꎬ共同体现出道家艺术哲学阐

释中“道生一”的核心理念ꎻ其中“无弦琴”的意象寓意ꎬ相对而言ꎬ更加微妙ꎬ即
使是在“无弦琴”之“无”的意念上ꎬ其与“一弦琴”之“一”也已经构成一种“有”
“无”同体的阐释意态ꎬ值得重视ꎬ何况ꎬ此外尚有“抚无弦琴”这一充满艺术悖

论的奇妙意象ꎮ 其实ꎬ“抚无弦琴”之寓意ꎬ完全可以参照王弼之“圣人有情”的
思想观念来理解ꎮ 王弼所谓“神明”与“五情”合一的“应物而无累”说ꎬ正是“抚
琴而无弦”的艺术哲学底蕴所在ꎮ 而在此玄学背景的考察基础上ꎬ沈约等所谓

“不解音声ꎬ而蓄素琴一张ꎬ无弦索”的载述ꎬ其用意何在ꎬ也便可以推测:其一ꎬ
这显然是一种强调“琴中趣”乃“隐逸”文化不可或缺之内容的价值阐释ꎬ如是

之价值讲求ꎬ与陶渊明以诗明志之际每每“琴书”并称的人生志趣ꎬ是非常契合

的ꎻ其二ꎬ晋宋史书之所以采取“不解音声ꎬ而蓄素琴一张ꎬ无弦”的表述方式ꎬ在
排除其有所据而言之这一可能性的前提下ꎬ实质上意味着在超出“音声”之学的

意义上阐扬“琴中趣”ꎬ也就是“琴中趣”大于“解音声”ꎬ而恰恰是这一点ꎬ才真

正体现了藉阐释«老» «庄»而自我实现的晋宋士人的艺术哲学精神ꎮ 从嵇康

«送秀才入军诗»“手挥五弦ꎬ目送归鸿”之诗意ꎬ到顾恺之“手挥五弦易ꎬ目送归

鸿难”①之诗意画创作自觉ꎬ“琴中趣”不仅和心志清远的人生志趣密切相关ꎬ而
且呈现出讲求“弦外之意”的思想意态ꎬ就像诗歌艺术讲求“言外之意”那样ꎻ其
三ꎬ在讲求“弦外之意”的解读指向上ꎬ“不解音声”恰好与“无弦”构成语义的逻

辑关系ꎬ在一定程度上ꎬ我们不妨理解作这里是由“无弦”推出“不解音声”的ꎬ
道理很简单ꎬ既然“无弦”ꎬ则又何须“解音”呢? “但解琴中趣ꎬ何劳弦上声”ꎬ
“无弦”的具体意象ꎬ显然是从“何劳弦上声”的结论中逆推出来的ꎮ

值此ꎬ我们必须再回到沈约等人关于陶渊明“不解音声”的话题上ꎮ 多时以
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来ꎬ学界批驳沈约以为陶渊明“不解音声”之说者ꎬ无不引述陶渊明诗文以证明

其少学琴书而始终兴趣不减ꎬ从来没有就沈约等人何以如此陈述之缘由展开必

要的追问ꎮ 而今重温旧事ꎬ回味并反思其间话语ꎬ其实不难发现ꎬ在“不解音声”
而“抚无弦琴”的语义建构中ꎬ隐含着一种逻辑———“不解———无弦”的非音乐

的虚胜境界ꎮ 作为“妙解音声”之对立面的“不解音声”而“抚无弦琴”ꎬ既然已

经被赋予“大音希声”的审美价值ꎬ那“妙解音声”者又将如何呢? 显而易见ꎬ沈
约诸人未尝不可以用“妙解音声”而“抚无弦琴以寄意”的话语方式来阐述“大
音希声”的审美理想ꎬ这样还可以实现与陶渊明诗文自述的高度契合ꎬ而其所以

强调“不解音声”者ꎬ除了对陶渊明了解不深之外ꎬ是否还有其他缘由? 揆诸情

理ꎬ“不解音声”者尚可“抚无弦琴以寄意”ꎬ那“妙解音声”者又当如何表现其

“大音希声”的理想追求呢? 难道“大音希声”的审美理想只是为不懂音乐的人

准备的吗? 显然不是!
于是ꎬ最终再回到“大音希声”的阐释问题ꎮ «老子»第十四章云:“视之不

见ꎬ名曰夷ꎻ听之不闻ꎬ名曰希ꎻ抟之不得ꎬ名曰微ꎮ 此三者不可致诘ꎬ故混而为

一ꎮ 其上不皦ꎬ在下不昧ꎮ 绳绳不可名ꎬ复归于无物ꎮ 是谓无状之状ꎬ无物之

象ꎬ是谓忽恍ꎮ 迎不见其首ꎬ随不见其后ꎮ 执古之道ꎬ以语今之有ꎮ 以知古始ꎬ
是谓道已ꎮ”①这里的“恍惚”ꎬ就是“混沌”ꎬ不难理解ꎬ在«老子»自我阐释的指

向上ꎬ“大音希声”可以理解为“大音混沌”ꎮ 另外ꎬ«论语先进»有云:“鼓瑟

希ꎬ铿尔ꎬ舍瑟而作ꎮ”②«论语»皇侃«义疏»:“希ꎬ疏也弹瑟手迟而声稀

也ꎮ”“稀”ꎬ古书多作“希”ꎬ如«尚书尧典»:“鸟兽希革ꎮ”孔传:“夏时鸟兽毛

羽希少改易ꎮ”③«文选曹子建‹朔风诗›»:“昔我初迁ꎬ朱华未希ꎻ今我旋止ꎬ
素雪云飞ꎮ”李善注:“‘希’与‘稀’同ꎬ古字通也ꎮ”④所谓“鼓瑟希”应是指弹琴

者指法迟缓ꎬ琴声微弱而悠长ꎮ 在这个意义上ꎬ“大音希声”就意味着最美的音

乐是那种微弱轻妙而古淡悠长的音乐ꎬ如同理想的社会是小国寡民的原初社会

一样ꎮ 以上两解的整合所指示出的美学理想ꎬ是一种趋向性的追求ꎬ而其趋向

５２１第二章　 技道两进:中国艺术哲学的玄同思维　

①
②
③
④

朱谦之著:«老子校释»ꎬ第 ５２—５６ 页ꎮ
杨伯峻著:«论语译注»ꎬ北京ꎬ中华书局ꎬ２００９ 年ꎬ第 １１８ 页ꎮ
中华书局编辑:«汉魏古注十三经尚书卷第一»ꎬ第 ３ 页ꎮ
[南朝梁]萧统编ꎬ[唐]李善注:«文选»卷二十一ꎬ上海ꎬ上海古籍出版社ꎬ１９８６ 年ꎬ第 １３６１ 页ꎮ



所指ꎬ则在于复古精神与简朴风格的契合ꎬ在音乐文化与时俱进而日益繁复精

密的历史背景下ꎬ如是趋向自然体现出超越流俗而孤高清远的格调ꎮ
有鉴于此ꎬ关于陶渊明“抚无弦琴以寄意”的典型形象ꎬ我们也应当有所新

解才是ꎮ
有必要指出ꎬ魏晋南北朝时代ꎬ是一个“抚琴动操ꎬ欲令众山皆响”的时代ꎬ

陶渊明以“琴书”自娱的精神追求ꎬ非常典型地代表了时代精神ꎮ 惟其如此ꎬ
“性不解音”而“抚无弦琴以寄意”的描述ꎬ其所凸显出来的艺术哲学的题内应

有之义ꎬ必然要包含以下内容:名士隐逸ꎬ自当“文以艺业”ꎬ琴书弹咏ꎬ风流自

赏ꎬ非此无以寄托其心远神清之襟怀ꎬ即便是“不解音声”者ꎬ也当蓄素琴以寄托

清雅意趣ꎬ此可谓“魏晋风流”之长久遗风ꎮ 也正是在这一“琴书风雅”的语境

中ꎬ被沈约诸人塑造的“不解音声”而“抚无弦琴以寄意”的陶渊明形象ꎬ和另一

个真实的娴熟琴艺的陶渊明的真实性情ꎬ实质上有着彼此统一于“抚琴”的艺术

精神寄托ꎮ 由此再进一步ꎬ在普遍的“琴书”风雅情怀中ꎬ道家文化的深远影响

和玄学思潮的当下引导ꎬ导致了以“无”和“一”为核心理念的特殊讲究ꎬ于是又

有了孙登“抚一弦琴”和陶渊明“抚无弦琴”的典型形象塑造ꎬ这样就又在魏晋

名士风流的普遍风尚中ꎬ凸显出富于道家文化终极价值追求的独到典型ꎮ
还有必要指出ꎬ经唐历宋而至于当今ꎬ所有关于陶渊明“不解音声”而“抚

无弦琴”的意义阐发ꎬ无一例外地都围绕着“无弦琴”而阐发其“大音希声”之意

蕴ꎬ不约而同地置“不解音声”于不顾ꎮ 无论如何ꎬ这都是一种误会! 也正是因

为意识到这种阐释史的误会ꎬ我们今天的重新阐释才需要格外关注“不解音声”
与“抚无弦琴”之间的逻辑联系所实际蕴含的意义ꎮ 不言而喻ꎬ对于“不解音

声”者来说ꎬ“抚琴”是一种纯粹象征的行为艺术ꎬ就像«庄子»笔下那位“解衣盘

礴”的画家一样ꎮ 不仅如此ꎬ“不解”和“无弦”之间的直接对应ꎬ看似在强调“何
劳弦上声”的意味ꎬ实则更是在阐明“无弦”的合乎生活情理ꎬ道理很简单ꎬ倘若

是“解音声”与“无弦琴”相对应ꎬ那将意味着音乐家藉此显示其自觉地追求“大
音希声”审美理想的艺术精神ꎬ而这也就说明ꎬ沈约诸人的描述ꎬ或许被后人“过
度阐释”了ꎮ

过犹不及ꎬ而今回归原义ꎬ沈约诸人之所以运用了“不解音声”故而“抚无

弦琴”的语义逻辑ꎬ难道是因为只将“抚无弦琴”的特异行为归之于“不解音声”
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者吗? 问题绝没有那么简单ꎮ 人们想必已经发现ꎬ这种语义逻辑无形中也强调

了“妙解音声”者必然“抚有弦琴”———“一弦琴”也是有弦琴———的意思ꎬ其所

体现的艺术哲学精神ꎬ看似趋向于一极ꎬ实则蕴含着双重主题动机:一面是音乐

美与乐器音律相统一的美学价值观ꎬ另一面是音乐美脱离乐器音律的美学价值

观ꎻ前者是专业化道器一体的音乐美学传统ꎬ后者是非专业化唯道是求的美学

传统ꎮ 双重主题动机的历史性展开ꎬ在深化音乐美学思想的同时ꎬ孕育了士大

夫文人“自美其美”的文人艺术传统ꎮ

结语　 清虚一本和道艺二元的契合

中国艺术哲学ꎬ作为中华民族民族性格与思维方式的审美文化结晶ꎬ因其

源远流长而变动不居ꎬ因其博大精深而多元共生ꎬ仅就其思想原点的确认而言ꎬ
究竟是原始儒家为主导ꎬ还是道家老庄为本根ꎬ始终有待讨论ꎮ 不过ꎬ即使我们

继续沿用“儒道互补”的阐释原则ꎬ也需要指出ꎬ有别于儒家思想之主要影响于

涵涉国家意识形态的伦理美学原理建构ꎬ道家老、庄富有玄机的哲思智慧主要

影响着涵涉自然生存意识的艺术哲学原理建构ꎮ 惟其如此ꎬ凡讨论中国艺术哲

学问题者ꎬ毕竟要更多地关注老庄元典及其历史阐释的丰富内容ꎮ
就像艺术史上著名作曲家的成就实质上是与演奏其作品的演奏家的成就

融为一体那样ꎬ被阐释者与阐释者共同创造着历史性生成的思想体系ꎮ 譬如

«老子»“大音希声”的审美文化意义空间ꎬ因其自身语境的约定ꎬ不大可能由传

世的«礼记乐记»和«汉书礼乐志»相关载述所体现出来的“乐”“音”“声”
三级分法来填充①ꎬ而多有赖于玄学思潮中和道教体系中的相关阐述来具体展

开ꎬ而值此之际ꎬ作为“接着说”主体的我辈学人ꎬ就须将郭象之注解阐释的抽象

思维与沈约、葛洪诸人的形象描述结合起来ꎬ从而获得一种处身学术探讨之“道
枢”的创造性思维契机ꎬ如此才有可能整合“一弦琴”“无弦琴”“长啸”诸般意象

于“渐近自然”之精神诉求ꎬ而最终领悟到的老、庄艺术哲学之玄机ꎬ正是清虚一

本与道艺二元的高度契合ꎮ
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我们认为ꎬ中国艺术哲学的基本原理ꎬ也正可以概括为清虚一本与道艺二

元的高度契合ꎮ
以«老子»的“涤除玄鉴”和«庄子»的“至人之用心若镜”为逻辑起点ꎬ在确

认“虚静恬淡寂寞无为”为天地万物之“本”的同时ꎬ老、庄一体的美学思维高度

凝练为“玄鉴为镜”的艺术哲学意象ꎬ从而赋予其“虚无”本体以清明可鉴的经

验美学特性ꎮ Ｍ.Ｈ 艾布拉姆斯«镜与灯序言»指出:“本书的书名把两个常见

而相对的用来形容心灵的隐喻放到了一起:一个把心灵比作外界事物的反映

者ꎬ另一个则把心灵比作发光体ꎬ认为心灵也是它所感知的事物的一部分ꎮ 前

者概括了从柏拉图到十八世纪的主要思维特征ꎻ后者则代表了浪漫主义关于诗

人心灵的主导观念ꎮ”①尽管古今中外用镜子充当比喻的例子不胜枚举ꎬ但艾布

拉姆斯有意识地将浪漫主义文论与柏拉图的传统连接起来的喻说ꎬ之所以对我

们来说显得格外兴味悠长ꎬ是因为它提示我们ꎬ有必要将西方柏拉图传统与浪

漫主义文论的连接视为一个整体ꎬ然后来思考其与中国审美文化传统的关系ꎮ
一旦这样做了ꎬ人们将会发现ꎬ“用心若镜”所自然生成的“心镜”ꎬ使中国艺术

哲学的基本原理具有双重性ꎬ“心镜”既能如“镜子”之真实反映外物ꎬ从而具有

“模仿说”的特性ꎬ同时又有“心斋”之特质ꎬ故而具有“表现说”的特性ꎮ 心静如

水ꎬ水清如镜ꎬ生活经验和美学理念就这样融会一体ꎬ人格修养之至境ꎬ恰是审

美自觉之佳境ꎬ此恰如刘勰«神思»所谓“陶钧文思ꎬ贵在虚静”、“漱瀹五脏ꎬ澡
雪精神”ꎬ修到心如止水处ꎬ天光云影共徘徊ꎬ“心斋”的虚静正是鉴照万物的

“明镜”ꎬ中国文学艺术的“写心”原则ꎬ就这样与“写物”原则合二而一ꎮ
当然ꎬ由于“写心”的精神归宿在于“虚静恬淡寂寞无为”ꎬ所以便出现了这

样的历史现象:一方面ꎬ在基本原理上ꎬ中国艺术哲学同时兼有“模仿说”与“表
现说”的双重讲求ꎬ另一方面ꎬ这双重讲求往往聚合为以“清虚化”的“心镜”去
鉴照外物ꎬ于是往往偏取于清远风格的心物感应世界ꎮ 汉魏以降ꎬ至于明清ꎬ中
间唐宋为集成转型之关键ꎬ中国文学艺术史分明有一条贯穿性的脉络ꎬ那就是

诗文辞赋、书画园艺所共有的清淡简远流派ꎮ
但是ꎬ如若因此而以为道家老、庄哲学美学精神的历史展开便是这一清淡
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简远流派ꎬ就又太过片面了ꎮ 须知ꎬ被王昌龄确认为“诗有三境”之“物境”而其

旨归又在“形似”的山水诗ꎬ便是在孙绰所谓“方寸湛然ꎬ固以玄对山水”①的精

神导引下兴盛起来的ꎮ 徐复观«魏晋玄学与山水画的兴起»曾言:“因为有了玄

学中的庄学向魏晋人士生活中的渗透ꎬ除了使人的自身成为美的对象以外ꎬ才
更使山水松竹等自然景物ꎬ都成为美的对象ꎮ”②此言不虚ꎬ足见中国的“模仿”
艺术乃是深得道家老、庄之哲学美学精神的ꎮ

然而ꎬ问题的症结在于ꎬ如果说中国艺术哲学之原生肌体中固有“模仿”之
基因ꎬ那么ꎬ异常“吊诡”的是ꎬ由于坚持唯“忘机”者可臻于心灵“纯素”境界的

人格理想ꎬ致使其“所好者道也ꎬ进乎技也”的“唯道论”立场ꎬ看似完全排斥

“技”之“进境”ꎬ而实则以“忘机”为实现“炫技”的必要条件ꎮ 缘乎此ꎬ“万取一

收”而返归“虚静恬淡寂寞无为”之本根者ꎬ将同时收获“道艺二元”之双重

成功ꎮ
说起来ꎬ事情正像“无为而无不为”这一最为经典的道家哲学观念所表明的

那样ꎬ清虚无为的本体自觉ꎬ实质上生成了«老子»所谓“善为道者”的主体自

由ꎬ于是“若有真宰”而“吹万不同”ꎬ在“至人之用心若镜”的人格理想实现过程

中ꎬ就像清澄透亮的明镜映照出万紫千红的世界一样ꎬ“虚室生白”的“心斋”光
明在瞬刻间照亮了世间一切技巧的秘密ꎮ 事情也正像被老、庄哲思玄机浸透的

中国道教文化充满着方士方技的浪漫想象那样ꎬ修行得道与绝技在手的统合特

性ꎬ绝不仅仅表现在道教仙话中的神仙人物身上ꎬ实际上也体现为道家老、庄的

艺术哲学原理ꎮ
最后ꎬ我们想说ꎬ类似于“以无厚入有间”这样的技艺想象ꎬ其极端绝对的完

美主义ꎬ几乎根绝了在现实生活中寻找实例的实践可行性ꎬ但是ꎬ也恰好以其绝

对主义证明了“得道”本身是一件“大器晚成”是事业ꎮ 何谓“大器晚成”? 此间

所谓“晚”又岂是可以预期的“晚”! 参照«庄子逍遥游»所谓“无极之外ꎬ复无

极也”的无限无极论观念ꎬ本着«老子»“字之曰道ꎬ吾强为之名曰大”的本体阐

释理念ꎬ“大器晚成”之“大器”ꎬ亦如“大象无形”之“大象”、“大方无隅”之“大
方”ꎬ乃是无限无极意义上的“大器”ꎬ惟其如此ꎬ其所谓“晚成”之“晚”ꎬ也就只
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能是指永远都在期待中的无限延迟ꎮ 真是神奇而美妙的喻说ꎬ完美的艺术品岂

不正是“大器晚成”之“大器”! 李泽厚提炼庄禅美学精神为“瞬刻永恒”ꎬ我们

认为ꎬ此只知其一ꎬ不知其二ꎬ只有在“永恒性的瞬刻”和“瞬刻性的永恒”的相

互发明中ꎬ才能真正领悟到深得道家老、庄哲思玄机的中国艺术哲学那含道艺

二元于清虚一本的奥妙所在ꎬ才能“其神凝”而在修成“心斋”的过程中不畏艰

辛地探索艺术技巧的精深之道ꎮ
唯道主义的文学艺术是纯粹观念艺术ꎬ进而体现清虚旨趣而成为道家无为

观念艺术ꎬ就像“不解音声”而“抚无弦琴”ꎻ“道艺二元”的文学艺术才是纯粹观

念与审美技艺的交织创造ꎬ进而体现的清虚旨趣也是“至人之用心若镜”的人格

与技艺双重“进境”ꎬ譬如“抚一弦琴而长啸”ꎮ 纯粹的观念艺术与人格技艺的

双重进境之间ꎬ又构成一种相生而互补的关系ꎬ这便是终极意义上的观念与技

艺的合二而一ꎬ犹如王维“独坐幽篁里ꎬ弹琴复长啸”的人格意象及其艺术形象

所呈现的诗画交融境界ꎮ
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第三章　 玄圣素王:
中国人格美学的布衣襟怀

引言　 中国人格美学的价值内核

关于“人格美学”的学术新思考①ꎬ乃是基于中国传统文化以道德理想人格

为中心的总体特性来“接着说”的ꎬ相信这样的创新阐释也能促使我们重新细读

中华文化元典ꎬ从而有机生成“中国美学”而不是硬性构造“中国美学”ꎮ 同样ꎬ
在具体讨论儒、道美学思想之际ꎬ人们不约而同地关注于儒家“君子”的人格理

想与养成实践ꎬ不管是“兴于诗ꎬ立于礼ꎬ成于乐”的性情兴发修行ꎬ还是“依仁

游艺”、“尽美尽善”“文质彬彬”的道艺双馨讲求ꎬ最终均归于以“仁”为核心的

世界观和人生观ꎮ 也就是说ꎬ以“求仁得仁”为终极目的的儒家“君子”人格理

想ꎬ乃是儒家美学思想的核心ꎮ 当然ꎬ值此之际能发现“儒家的君子人格是在克

服‘仁’与‘礼’、‘质’与‘文’的悖论的基础上建立起来的ꎮ 儒家克服这种人生

悖论的方法不是抽象思辨ꎬ而是具体实践ꎬ在这种意义上ꎬ它大致相当于天才艺

术家和理想批评家对艺术创造和欣赏中的悖论的克服ꎮ 正是在这种意义上ꎬ我
们主张儒家修养中的人生悖论是一种美学悖论ꎬ解决这种悖论的方式不是科学

而是人生艺术ꎮ”②这自然是十分精彩的ꎬ因为儒家君子人格的养成ꎬ确实包含

着人生与社会实践的真实矛盾ꎮ 不仅如此ꎬ向所谓“内向超越”的自我提升ꎬ也
绝非佛教徒“出家修养”的脱离尘世ꎬ而是始终牵挂着天下苍生和家国兴衰的世
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间情怀ꎬ“修齐治平”的外向价值实现路径是与所谓“内向超越”合二而一的ꎮ
质言之ꎬ此即“内圣外王之道”是也ꎮ

尽管有人认为中国美学只是一种“潜美学”ꎬ但在超越西学中心主义的多

元文化阐释视阈中ꎬ我们完全可以发现中国美学与中国哲学涵容一体的生动

意态ꎮ 当然ꎬ怎样才能把握住中国美学一以贯之的核心精神ꎬ并且最好用一

个历经检验的经典命题来作出明确的概括ꎬ这是任何一个有志于凸显中国美

学之中国特色的研究者所孜孜以求的ꎮ 和许多立意阐释“人格美学”作为中

国优秀传统文化之中心内容的学人一样ꎬ我们不仅要说中国美学的核心建构

是一种富有普世人学意义的人格美学ꎬ进而还需指出ꎬ中国人格美学的思想

体系ꎬ乃以儒、道两家对峙而又互补的形态为基本的建构特征ꎬ而“内圣外王

之道”正是儒、道互补之大历史实践的高度凝练ꎮ 众所周知ꎬ先秦道家庄子原

创的“内圣外王”命题ꎬ以汉儒阐释孔子素王人格为契机ꎬ历史地成为儒家阐

释自我人格理想的经典范式ꎬ而其历史延伸之久远ꎬ直达海外“新儒学”的现

代化思想运动ꎮ 目前ꎬ人们又正处在当下“国学热”的学术舆论之中ꎬ又恰值

“新时期”以来学界持续关注“美学是人学”之学术课题的理路延展ꎬ我们关

于中国审美文化焦点问题的思考ꎬ倘若不确认“内圣外王”为焦点问题ꎬ反倒

令人奇怪了ꎮ
当然ꎬ有一个看似属于文本细节而实则属于问题之关键的事实ꎬ这里必须

郑重指明———这其实也是在探讨中国审美文化焦点问题时之所以要以“内圣外

王之道”为焦点问题的原生理由之一ꎬ那就是:«庄子天下»的“内圣外王之

道”ꎬ在原初阐释中就是与“备于天地之美”一体共存的ꎬ也就是说ꎬ“内圣外王

之道”在原生意义上就富有美学命题的性质ꎮ
长期以来ꎬ中外思想史家无不以此“内圣外王之道”为内在心性根源与外向

经世担当合二而一的终极命题ꎮ 而在一些学者眼里ꎬ“‘以六艺为养’的儒家从

内圣工夫看待‘诗’‘礼’ ‘乐’ ‘言’ꎬ不仅从创作方面为文艺树立了高远的理

想ꎬ更赋予文艺一种切关存在意义的根源性ꎮ 从外王事功视野看待‘诗’、
‘礼’、‘乐’、‘言’ꎬ则文艺被纳入制度文化论域当中ꎬ对其功能价值的判定也就

自然以制度文化建设为准绳ꎬ其最终指向便是通过文艺整顿人心、和合天下ꎬ造
就上下有序、协调和睦的理想社会秩序ꎮ 不过ꎬ内圣与外王之间的存在论断裂
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也造成儒家文论的结构性冲突ꎮ”①或者ꎬ认为“内圣外王”是理解儒家美学思想

的内在视野ꎬ沿着内圣的方向ꎬ儒家发展出以个体精神超越为关注核心、以性与

天道相贯通为最高境界的心性美学ꎬ试图通过诗性伦理的思路来解决美学与伦

理学的关系ꎻ而沿着“外王”的方向ꎬ儒家发展出以审美制度建构为关注核心、以
审美功利主义为基调的制度美学ꎬ试图通过诗性政治的思路来解决美学与政治

学的关系ꎮ 或者ꎬ认为“内圣外王”决定了儒家大局观美学理论形态ꎬ以及将美

学问题与文化、政治问题合并思考并一起解决的方法论ꎬ这既具有深刻的智慧ꎬ
也潜藏着内在的思想矛盾ꎬ不仅影响美学问题的最终解决ꎬ也使儒家审美理想

变得僵硬枯燥②ꎮ
与此同时ꎬ人们想必已经注意到ꎬ在中国现代思想史家之中ꎬ李泽厚那由马

克思主义哲学出发而走向后马克思主义哲学的学术理路ꎬ也有其不可替代的学

术示范意义ꎮ 李泽厚寻找精神家园而重新回到与马克思主义哲学相结合的儒

家ꎬ这是耐人寻味的ꎮ 李泽厚所谓的后马克思主义或新马克思主义哲学ꎬ赋予

传统“天人合一”的思想方法和生存方式以新实践理性ꎬ也给马克思主义美学注

入中国文化的灵魂ꎬ使其成为“新内圣外王之道”ꎮ 李泽厚把儒家的发展分为四

期:一期的原典儒学建立了礼乐学说ꎬ奠定中国人本主义的根基ꎻ二期的汉代儒

学建立了天人论ꎬ开拓了人的外在视野和生存途径ꎬ但也使人屈从于人造系统

的封闭图式之中ꎻ三期的宋明理学展开了心性论ꎬ高扬人的伦理本体ꎬ但又使人

臣服于内心律令的统治之下ꎻ四期就应当是李泽厚自己的人类学历史本体论ꎬ
个人在此将第一次成为多元发展的、充分实现自身自由的人ꎮ 在李泽厚的学理

自洽系统中ꎬ这种儒学以工具本体为基础ꎬ以情感本体为导向ꎬ注重人的感性存

在ꎬ强调通过美育而以美启真ꎬ以美储善ꎬ自由实现个体的潜能ꎬ重新构建人性

建设与天下太平相统一的内圣外王之道ꎬ也就是在世界性意义上追求和谐社

会ꎮ 我们已然看到ꎬ李泽厚的“新内圣外王之道”ꎬ实质上具有中国大陆新世纪

“国学”思潮与海外汉学界“中国学”传统之间的中介物的特性ꎮ
综上所述ꎬ首先是原生于«庄子»的“内圣外王之道”被阐释为儒家文化的
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主体自觉ꎬ接着是生成于中国传统社会的“内圣外王之道”被阐释为现代化文明

建设的思想资源ꎬ而在这种两度转型并增殖的思想阐释过程中ꎬ被哲学界作为

中国哲学主题的“内圣外王之道”ꎬ越来越显现出只有超越“哲学中心主义”学
术阐释模式———譬如将中国文化传统的核心精神归结为某种哲学理念———才

能完整地把握其丰富内涵的阐释期待ꎮ 惟其如此ꎬ确认中国人格美学的价值内

核为“内圣外王之道”ꎬ继而深入阐释之ꎬ可谓适逢其时ꎮ

第一节　 内圣外王:
“天地大美”人格和“与道徘徊”意态

　 　 尽管学界围绕“内圣外王”的讨论已经足够充分ꎬ但我们仍然需要再回到

“内圣外王之道”这一哲学美学命题的原始出处«庄子天下»:

　 　 　 　 天下之治方术者多矣ꎬ皆以其有为不可加矣ꎮ 古之所谓道术者ꎬ果恶

乎在? 曰:“无乎不在ꎮ”曰:“神何由降? 明何由出?”曰:“圣有所生ꎬ王有

所成ꎬ皆原于一ꎮ”天下大乱ꎬ贤圣不明ꎬ道德不一ꎬ天下多得一察焉以

自好ꎮ 譬如耳目口鼻ꎬ皆有所明ꎬ不能相通ꎮ 犹百家众技也ꎬ皆有所长ꎬ时
有所用ꎮ 虽然ꎬ不该不偏ꎬ一曲之士也ꎮ 判天地之美ꎬ析万物之理ꎬ察古人

之全ꎬ寡能备于天地之美ꎬ称神明之容ꎮ 是故内圣外王之道ꎬ而不明ꎬ郁
而不发ꎬ天下之人各为其所欲焉以自为方ꎮ 悲夫ꎬ百家往而不反ꎬ必不合

矣! 后世之学者ꎬ不幸不见天地之纯ꎬ古人之大体ꎬ道术将为天下裂ꎮ①

这一段世人熟知的文字ꎬ其所含蕴的思想内容ꎬ实在是太丰富了ꎮ
首先ꎬ所谓“方术”与“道术”者ꎬ两者之间是一种什么关系? 这虽说已是一

个足够老的问题了ꎬ但重新思考探讨的余地依然广大ꎮ 钟泰«庄子发微天下

第三十三»曰:“全者谓之道术ꎬ分者谓之方术ꎬ故道术无乎不在ꎬ乃至瓦甓尿溺

皆不在道外ꎮ 若方术ꎬ则下文所谓天下之人各自为其所欲焉以自为方者ꎮ 既有

方所ꎬ即不免拘执ꎬ始则各为其所欲ꎬ终则以其有为不可加ꎮ 其有者ꎬ其所得也ꎮ
所得者一偏ꎬ而执偏以为全ꎬ是以自满ꎬ以为无所复加也ꎮ 此一语已道尽各家之
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病若学虽一偏ꎬ而知止于其分ꎬ去声不自满溢ꎬ即方术亦何尝与道术相背

哉!”不难判断ꎬ这种哲学思辩性分析具有难以辩驳的内在合理性ꎮ 只是ꎬ根据

下文内容ꎬ此间“方术”与“道术”之辨ꎬ除了“全”与“分”的辨析向度之外ꎬ尚有

“一”与“多”的辨析向度ꎮ 而有必要指出的是ꎬ“一”与“多”的关系并不全然就

是“全”与“分”的关系ꎮ «老子»曰:“道生一ꎮ” «庄子天下»此处讲“皆原于

一”ꎬ正是道家老庄一体化思维的具体体现ꎮ 问题在于ꎬ«老子»是说“道生一ꎬ
一生二ꎬ二生三ꎬ三生万物”①ꎮ 从“道”为本源的意义上来论说ꎬ并不等同于从

“一”为初始的意义上来论说ꎬ这是显而易见的道理ꎮ 惟其如此ꎬ长期以来ꎬ学界

混沌解读而将“游心于物之初”的主体理性ꎬ理解为求道悟道而与道为一的追

求ꎬ这至少是部分地误会了道家本意ꎮ 真正的哲思辩证法告诉我们ꎬ«老子»所
谓“复归婴儿”ꎬ所谓“贵食母”ꎬ恰是“游心于物之初”之意ꎬ而“物之初”并非

“道”本体之所在ꎮ 据此而进一步推论ꎬ«庄子天下»所谓“原于一”的“一”ꎬ
乃是指“古之所谓道术”的“道术”ꎬ而非“道”ꎮ 辨清这一点ꎬ绝非无关紧要ꎬ因
为这将提示我们注意ꎬ“方术”和“道术”毕竟有着同属于“术”的一面ꎮ 不仅如

此ꎬ这也从另一个侧面证明ꎬ庄子和庄子学派是“道”“术”“两行”的ꎮ 此间文本

所谓“百家众技”ꎬ便是鲜明的例证ꎮ
其次ꎬ上引文字开首既曰“天下之治方术者多矣”ꎮ 请注意ꎬ这里说的是

“治方术者”ꎬ既然如此ꎬ向所谓“方术”与“道术”的关系ꎬ是否应该是“治方术

者”与“治道术者“的关系呢? 回答只能是肯定的ꎮ 于是ꎬ历来学界围绕着“方
术”与“道术”之关系而展开的哲思论辩ꎬ颇有偏离主题之嫌ꎮ 一言以蔽之ꎬ“方
术”与“道术”的背后是有“人”在那里的ꎮ 正是因为如此ꎬ我们才确认ꎬ这一段

作为“内圣外王”说之完整表述的文字ꎬ富有哲学与美学主体性的深层意蕴ꎮ 其

实ꎬ就文本自身内在的语义推进逻辑来看ꎬ依序出现的“神”“明”、“圣”“王”以
及“圣贤”“一曲之士”“天下之人”等ꎬ说的都是“人”ꎮ 有鉴于此ꎬ用最为简明

的话语来概括ꎬ“内圣外王之道”意味着否定“一曲之士”之主体性而进境于“古
人之全”的主体性ꎮ 值此ꎬ“内圣外王之道”这一经典命题的人学特性以及人格

美学特性ꎬ已然凸显而出ꎮ
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再次ꎬ“内圣外王之道”的价值实现ꎬ既然如原始文本之所示ꎬ意味着“备于

天地之美”ꎬ那就无论如何也遮蔽不了其间蕴含的人格美学之“天人合一”的意

向ꎮ 当然ꎬ这里的“天地之美”是和“万物之理”同出而并列的ꎬ所以ꎬ最终正像

李泽厚所说的那样“庄子的哲学是美学”ꎮ 但是ꎬ即便是在确认其为«庄子»习
惯性语言表述的前提下ꎬ“备于天地之美ꎬ称神明之容”的理想追求ꎬ不能不说是

一种美学意义上的理想人格ꎮ 何况ꎬ文中还有“耳目口鼻ꎬ皆有所明ꎬ不能相通”
的论述ꎬ尽管是为譬喻ꎬ毕竟也使此间论旨与感官直觉发生了联系ꎬ如若再联系

到«庄子»整体的文本特性ꎬ我们无论如何也不能忽视此间的美感元素了ꎮ 郭象

注“判天地之美ꎬ析万物之理”两句曰:“各用其一曲ꎬ故析判ꎮ”成玄英疏曰:“一
曲之人ꎬ各执偏僻ꎬ虽著方术ꎬ不能会道ꎬ故分散两仪粹和之美ꎬ离析万物虚通之

理也ꎮ”李泽厚«中国美学史»专章论述庄子美学思想ꎬ曾引述“天地之美”相应

文句而作发挥ꎮ 学界有识之士察觉到李氏论述的推论缺陷ꎬ认为其误将“原天

地之美”与“判天地之美”混同为一事ꎬ自然也就误会了庄子美学思想的核心精

神是在混沌不可析分:“在庄子美学思想体系中ꎬ‘原天地之美’与‘判天地之

美’是两个截然对立的命题ꎬ前者是庄子对天地之美的肯定看法ꎬ后者则是庄子

对割裂离析天地之美的否定态度ꎬ两者不能相提并论ꎮ 庄子认为天地自然之美

只能通过神秘的‘原’和‘观’的方式去领会感知ꎬ只有在心凝形释的情况下ꎬ才
能达到‘天地与我并生ꎬ万物与我为一’ («齐物论»)、‘独与天地精神相往来’
(«天下»)境界ꎬ才能认识体合天地的‘至道’和‘大美’ꎮ 换句话说ꎬ不能运用

具体的逻辑推理和剖判分析的方法去把握认识天地自然ꎮ 这种注重整体ꎬ反对

分析ꎬ注重感觉经验ꎬ反对逻辑解说ꎬ形成中国古典美学的一大特点ꎬ如果不了

解这一点而去架空高论ꎬ奢谈庄子的美学ꎬ那么一切理论都是建立在沙滩上

的ꎮ”①诚哉斯言! «庄子»在关于“内圣外王之道”的自我阐释过程中ꎬ原生性

的人格美学自觉ꎬ因此而完全可以提炼为“天地大美人格”ꎮ
关于“天地大美”ꎬ«庄子知北游»有云:

　 　 　 　 天地有大美而不言ꎬ四时有明法而不议ꎬ万物有成理而不说ꎮ 圣人者ꎬ
原天地之美而达万物之理ꎬ是故至人无为ꎬ圣人不作ꎬ观于天地之谓也ꎮ 合

６３１ 　 中国审美文化焦点问题研究

① 李浩:«关于“判天地之美ꎬ析万物之理”的解释»ꎬ«美文»ꎬ２００５ 年第 ５ 期ꎬ第 ５９ 页ꎮ



彼神明至精ꎬ与彼百化ꎬ物已死生方圆ꎬ莫知其根也ꎬ扁然而万物自古以固

存ꎮ 六合为巨ꎬ未离其内ꎻ秋毫为小ꎬ待之成体ꎮ 天下莫不沉浮ꎬ终身不故ꎻ
阴阳四时运行ꎬ各得其序ꎮ 昏然若亡而存ꎬ油然不形而神ꎬ万物畜而不知ꎮ
此之谓本根ꎬ可以观于天矣ꎮ①

毫无疑义ꎬ“圣人者ꎬ原天地之美而达万物之理ꎬ是故至人无为ꎬ圣人不作ꎬ观于

天地之谓也ꎮ”这句意义完整的表述ꎬ是上引整段文字所要表达的中心意思ꎮ 在

解读«庄子»的过程中ꎬ世人很容易囿于成说而作直线式的单向推论ꎬ譬如上引

文字ꎬ由于有着“至人无为ꎬ圣人不作”的语句ꎬ所以很容易直接得出庄子以“无
为”“不作”观念为其哲学美学之核心精神的结论ꎮ 殊不知ꎬ庄子值此首先明确

强调的是“不言”“不议”“不说”ꎬ类似的表述ꎬ孔子亦曰:“予欲无言!”“天何言

哉? 四时行焉ꎬ万物生焉ꎮ”②«文心雕龙原道»有着对“道之文”的精彩表述ꎬ
“丽天之象”“理地之形”之“夫岂外饰ꎬ乃自然耳”的自然呈现ꎬ无不是在说明天

地万物之大美的“不言”“不议”“不说”ꎬ足见这本是中国传统哲学与美学的文

化共识所在ꎬ非仅道家庄子如是也ꎮ 不仅如此ꎬ在与“无为” “不作”而“观于天

地”语义贯通的表述指向上ꎬ“原天地之美而达万物之理”的“圣人”无为之为与

不作之作ꎬ显然含有“模仿”天地万物的意思ꎮ 须知ꎬ天地万物本来就“不言”
“不议”“不说”ꎬ议论辩说那是“人”的专长ꎬ庄子的追求ꎬ当然不是“自然的人

化”ꎬ恰恰相反ꎬ乃是“人的自然化”ꎮ 所以ꎬ才有“原于天地而达于万物”ꎬ无论

如何ꎬ“达”这一词语的本意ꎬ是由此端而抵达彼端ꎬ在同一语句之中的“原”与
“达”ꎬ应具有语义指向的统一性ꎮ 当然ꎬ由于庄子强调的是“四时运行ꎬ各得其

序”及“若亡而存ꎬ油然不形而神”ꎬ因此之故ꎬ其“原天地之美”的“原”ꎬ除了

“本原”“还原”之传统释义外ꎬ新增现代热词“原生态”的相关涵义ꎬ也是恰当

的ꎮ 总之ꎬ圣人人格与天地大美的一体共存ꎬ决定了理想人格与“大自然”的终

极性契合ꎬ换用«庄子»原话来讲ꎬ便是“本根”性契合ꎮ
值此还需要强调指出ꎬ由于«庄子»表述中的“大美”是与“明法”“成理”一

体同在的ꎬ或者说是“本根”一体的ꎬ那就不得不确认ꎬ«庄子»的思维实质上是
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现代学术意义上的美学、哲学与科学的统一体ꎮ 也正是在这个意义上ꎬ仅仅说

“庄子的哲学是美学”还是不够的ꎮ 惟其如此ꎬ“原天地之美”的天地大美人格ꎬ
理应从美感经验、哲学思辨和科学认知的整合形态中去体味ꎮ

恰恰是这样一种跨学科视阈的确立ꎬ能提示和推助我们去发现庄子“道论”
的丰富形态ꎮ «天地»曰:“夫道ꎬ覆载万物者也ꎮ”①然而ꎬ«天地»又曰:“神生不

定者ꎬ道之所不载也ꎮ”前言覆载万物ꎬ后言有所不载ꎬ岂不自相矛盾? «盗跖»
曰:“若是若非ꎬ执而圆机ꎻ独成而意ꎬ与道徘徊ꎮ”②«山木»曰:“而独与道游于

大莫之国ꎮ”③从文章语义分析的角度来看ꎬ处在连词“与”两端的事物应是彼此

不同的两个ꎬ这就意味着“道是道ꎬ我是我”ꎬ只有在此二本论的前提下ꎬ才能说

“与道徘徊”和“与道游”ꎮ 与此相关ꎬ鉴于“诸子众技”之各不相通ꎬ所以才要强

调“道通为一”ꎬ而在这个意义上ꎬ此处所谓“道”便含有双重意味ꎬ它既指“方
术”之“道”ꎬ也指“道术”之“道”ꎮ «天道»有曰:“夫子亦放德而行ꎬ循道而趋ꎬ
已至矣ꎮ”④«山木»又曰:“与道相辅而行ꎮ”⑤其在前例ꎬ“道”者“路”也ꎬ当然也

可以引申为“明法”“成理”等所有可归结为规律性的存在ꎮ 而在后例ꎬ“道”似
是一个与人彼此相辅的“伴侣”ꎬ缘此而使人自然联想起郭店楚简«老子»“太一

生水”章之所谓“反辅”与“相辅”ꎬ古人原生思维的灵感和智慧ꎬ确有许多今人

思想方法所难以领会的地方ꎮ 总之ꎬ无须再多举例ꎬ古人“道论”的多指性ꎬ已然

得到充分证明ꎮ 惟其旨意多向ꎬ也就功能多元ꎬ若一味强调“道”作为一元论本

体的终极价值ꎬ或将有碍于全面把握中国传统文化原生的思想真实ꎮ 而上述讨

论的直接意义在于ꎬ我们需要接受这样的新认知ꎬ即庄子———其实也包括同属

道家的老子和儒家的孔子等———各种表述中的“道”ꎬ实际上具有本体论、方法

论、乃至于实践论、技术论等多元性质ꎮ
与此直接相关ꎬ庄子的“道论”还具有自我扬弃的独到特色ꎮ «齐物论»有

曰:“唯达者知通为一ꎬ为是不用而寓诸庸ꎻ因是已ꎮ 已而不知其然ꎬ谓之道ꎮ”⑥
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«知北游»有曰:“无思无虑始知道ꎬ无处无服始安道ꎬ无从无道始得道”“视之无

形ꎬ听之无声ꎬ于人之论者ꎬ谓之冥冥ꎬ所以论道ꎬ而非道也ꎮ”①一般情况下ꎬ我
们是将庄子的如是表述理解为是关于“不是一种可作逻辑分析和言语表述的理

性认识过程ꎬ而是一种非逻辑的、不可分辨的整体显现过程”②的精彩提炼ꎮ 现

在看来ꎬ这种领会是否真正深入了中国先哲的思理内核结构ꎬ还是有待商榷的ꎮ
之所以做出如是论断ꎬ是因为人们太过受制于中西文化比较分析中“西方逻辑

性”与“中国非逻辑性”的二元对立模式ꎬ并以此而先验地以为“逻辑”的对立面

就是“非逻辑”ꎬ殊不知ꎬ在“逻辑”与“非逻辑”之间ꎬ为什么就不可以有一个关

于“逻辑”之“有无相生”或“是非同出”的特殊意态! 令人寻味不尽的是ꎬ“无思

无虑”“不知其然”的主体思想状态ꎬ与“不言”“不议”“不说”者尚有区别ꎬ后者

可以概括为“知而不言”ꎬ前者进一步连“知”也否定了ꎮ 难道如此充满智慧的

庄子学派的思想主张ꎬ竟是让人们回归蒙昧无知的原始混沌状态? 应该不至于

如此ꎮ 其实ꎬ参照庄子“与道相辅而行”等智慧语言ꎬ以及其“原天地之美而达

于万物之理”的“本根”原理ꎬ庄子思想之精粹在归结为关于“人”这一思想主体

的主体精神的时候ꎬ其价值取向实在于彻底提示世人:不可以有“人定胜天”的
思想ꎬ而应有“天大于人”的思想ꎮ “天地大美人格”的思想实质ꎬ缘此而可以一

言以蔽之ꎮ
«老子»第二十五章云:“有物混成ꎬ先天地生ꎮ 寂漠! 独立不改ꎬ周行不

殆ꎬ可以为天地母ꎮ 吾不知其名ꎬ字之曰道ꎬ吾强为之名曰□ꎮ”③十五章亦云:
“古之善为道者ꎬ微妙玄通ꎬ深不可识ꎮ 夫唯不可识ꎬ故强为之容”④如此明

确无误的表述ꎬ不容置疑地告诉后人ꎬ在道家思想原创者那里ꎬ“道”这个概念ꎬ
是和“大”这个概念相伴而生的ꎬ如同中国古人之有“名”有“字”ꎮ 惟其如此ꎬ庄
子所谓“原天地之美而达万物之理”的“圣人”作为ꎬ正是老子所谓“善为道者”ꎮ
尽管在当下的学术视阈中ꎬ唯物主义还是唯心主义的二分法已然显得太过时ꎬ
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但我们不得已而必须提醒那些在中国文化阐释中坚守“道中心主义”的学界精

英ꎬ从本根上讲ꎬ所谓的古人之“道论”ꎬ实质上只是先哲“善为道”的“原道”之
“道术”ꎮ 从“强为之名”“强为之字”开始ꎬ先哲就建构起一个实际上具有“唯心

主义”性质的“原道”思想体系ꎬ言说意义上“说道”“论道”之“道”ꎬ与指称言说

对象的那个“道”ꎬ彼此之间构成了«老子» “道论”首章所谓“道可道ꎬ非常道ꎮ
名可名ꎬ非常名”的特殊关系ꎬ此亦即“微妙玄通ꎬ深不可识”者ꎮ 循此思路而回

到庄子的“无知无识”“不知其然”和“不言”“不议”“不说”ꎬ于是发现ꎬ庄子确

实由老子的“为无为”进境于更富有本根性的“无为”———无“为无为”ꎮ 兴许ꎬ
庄子是想说:何须“强为之名”! 何须“强为之字”! 这样ꎬ庄子就在完全扬弃

“无为”这一思想体系之际ꎬ使自身作为“人”的存在方式融入到“天地有大美而

不言ꎬ四时有明法而不议ꎬ万物有成理而不说”的“自为”世界之中ꎬ实现了终极

意义上的“人的自然化”ꎮ
但是ꎬ«庄子»那精彩纷呈的描述与论述ꎬ仿佛是巴赫复调音乐那有着无限

旋律生成可能的艺术世界ꎬ任何一种单向推论的现代阐释ꎬ都可能造成对其原

生真实的损害ꎮ
于是ꎬ在结束上述讨论之际ꎬ紧接着就不得不面临下面的问题:庄子真的彻

底摈除逻辑理性吗? 确如有识之士所反复指出的那样ꎬ庄子认为“判天地之美ꎬ
析万物之理ꎬ察古人之全ꎬ寡能备天地之美ꎬ称神明之容”ꎮ 但问题在于ꎬ人们似

乎忽略了«庄子»此番议论是针对“一曲之士”而言的ꎬ其直接否定的对象是“一
曲之士”ꎮ 在庄子或庄子学派的心目中ꎬ“内圣外王之道”乃是百家众技之整合

集成的道术合成之体ꎮ 显而易见ꎬ以“必不合”为悲者ꎬ岂不正以“合”为愿景?
当今“国学”阐释实践中ꎬ曾出现过“和合学”理论ꎬ其“和”范畴之本源无疑在于

“和为贵”ꎬ而其“合”范畴之来源当与«庄子»“内圣外王之道”的阐述有缘ꎮ 而

在我们看来ꎬ«庄子天下»论述“内圣外王之道”之际ꎬ相应于“道术将为天下

裂”而曰“必不合”ꎬ其旨归正是作为“分裂”之反面的“合一”ꎬ这样也正好呼应

于上文所谓“原于一”ꎮ “道术将为天下裂”之所以然ꎬ既然在于“一曲之士”的
彼此“不能相通”ꎬ那么ꎬ“道术合一”的整合思维也就具有“通观”思维的特性ꎬ
只要克服“天下之人各为其所欲焉以自为方”的局限ꎬ同样的“判天地之美ꎬ析
万物之理ꎬ察古人之全”ꎬ就可以“备于天地之美”ꎮ 这就是我们的推理结果ꎮ
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至于«庄子»思想世界的原生态是否就是这样ꎬ而不是长期以来学林中人所

惯常理解和阐释的那样? 由于这个问题过于重大ꎬ所以不得不再作申论ꎮ
我们相信ꎬ凡是精读«庄子»文本的读者ꎬ都会有这样的印象:«庄子»一书ꎬ

最富有虚构想象能力ꎬ也最富有逻辑思辩能力ꎬ同时也最富有自由出入于虚构

想象和逻辑思辩论的灵动“智术”ꎮ 诸如“濠上之辩”“庄周梦蝶”这样的精彩寓

言ꎬ其“喻道”之“术”显然是多维多向的ꎮ “濠上之辩”故事中庄周巧妙寻找论

辩突破口的智慧ꎬ即便称其为“诡辩术”也无妨ꎬ总之那是一种与逻辑理性“相
辅而行”的特殊思维方式和言说方式ꎮ 同样道理ꎬ“庄周梦蝶”故事中庄周最后

所发出的“此两者必有分也ꎬ是之为物化”的结论ꎬ分明将“物化”的前提确认为

“有分”ꎬ这不啻是对单向的“齐物”观和“物不齐”观的双向扬弃ꎮ 如此看来ꎬ在
“判天地之美ꎬ析万物之理”的问题上ꎬ«庄子»同样显现出思想主体自由出入于

逻辑理性的“逍遥意态”ꎮ 在某种意义上ꎬ道家老庄的哲学精神ꎬ乃是“有无相

生”的哲学精神ꎬ而其自然而然的推论结果ꎬ则是“有逻辑”与“无逻辑”的“有无

相生”ꎮ 唯有沿着这样的庄学阐释路线ꎬ我们才可能真正避免成为像庄子所批

评的那种“一曲之士”的现代翻版ꎮ
«老子»尝言:“古之善为道者ꎬ微妙玄通ꎬ深不可识ꎮ”稍加体味ꎬ便可发现ꎬ

«庄子»申论“内圣外王之道”之际所标出的与“方术”相对的“道术”ꎬ应该正是

“善为道者”之创造性的“智术”ꎮ «庄子齐物论»申说“两行”之道曰:“唯达

者知通为一ꎬ为是不用而寓诸庸ꎮ 因是已ꎬ已而不知其然ꎬ谓之道ꎮ”①王夫之

«庄子通»解曰:“注解两行之说则曰时过事已ꎬ而不知其然ꎬ则是可是ꎬ非可非ꎮ
非可是ꎬ是可非ꎮ 修养其大均之天而不为天之气机所鼓ꎬ则彼此无所不可行矣ꎮ
无不可行者ꎬ不分彼此ꎬ而两之不分ꎬ彼此而两之ꎬ而寓诸庸者ꎬ彼此皆可行也ꎬ
无成心也ꎬ不劳神明为一也ꎮ”②ꎮ 且就此间是否循逻辑理性以行的“是” 与

“否”而言ꎬ真正的“两行”思维原理和实践原则ꎬ确实像“朝三暮四”或“朝四暮

三”的寓言所喻示的那样ꎬ庄子值此所提出的一种原则ꎬ实质上也正是后世韩愈

所谓“行而宜之”的“适宜”问题:即便是一种明知正确的东西ꎬ也存在着如何使

其适宜于广大接受者的问题ꎬ而正是这样“与时俱进”或“适时而变”或因人因
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事而自我调整的思维方式ꎬ才使其关于事物本质的认识不至于成为固执己见的

“成心”ꎮ 既然如此ꎬ对于所谓的“逻辑理性”ꎬ庄子又怎么会采取单向的否定态

度呢?
总之ꎬ庄子曰:“与道徘徊ꎮ”又曰:“与道相辅而行ꎮ”如果说道家庄子在承

传老子思想精神的过程中ꎬ进而凸显了“原天地之美而达万物之理”的“圣人”
人格ꎬ那么ꎬ这一“天地大美”人格又是和“与道徘徊”的思想实践方式相统一

的ꎮ 当世人在不断阐释庄学精华的思想史建构中实现其人格美学理想之际ꎬ那
被学界确认为决定着中国民族的基本思维方式的思维模式ꎬ在特别富有美学意

味的庄子这里ꎬ恰恰是庄子自己所谓“与道徘徊”的描述最为精彩ꎮ 惟其如此ꎬ
«齐物论»所谓“天地与我共生ꎬ而万物与我为一”ꎬ自然意味着“必有分”意义上

的“物化”ꎬ换用«庄子»的“两行”术语来解说ꎬ这里是“道中心主义”与“我中心

主义”的“相辅而行”ꎬ当“我”自觉地“循道而行”时ꎬ“道”本身也将“适我而

行”ꎮ 尤其是这里的“徘徊”二字ꎬ尽情传达出“道” “我”之间那种“微妙玄通”
的关系ꎮ 在中国古代文学的语言艺术长廊里ꎬ“徘徊”的意象意态ꎬ如向秀«思
旧赋»之“惟古昔以怀今兮ꎬ心徘徊以踌躇”ꎬ如曹植«上责躬诗表»之“是以愚臣

徘徊于恩泽ꎬ而不敢自弃者也”ꎬ如苏轼«前赤壁赋»之“少焉ꎬ月出于东山之上ꎬ
徘徊于斗牛之间”ꎬ如此等等ꎬ不一而足ꎬ其意蕴之所涵涉ꎬ虽然宽泛ꎬ但大致围

绕在流连顾盼、犹豫不定、从容不迫、安闲萧散方面ꎬ总之ꎬ“徘徊”之所关联ꎬ乃
是深情所系、妙思所关而又绝难一言以蔽之者ꎮ 检阅古今诸家之所诠释ꎬ最后

发现ꎬ还是«老子»所言最为精彩ꎮ
«老子»第十五章云:

　 　 　 　 古之善为道者ꎬ微玄通ꎬ深不可识ꎮ 夫唯不可识ꎬ故强为之客:豫若冬

涉川ꎬ犹若畏四邻ꎬ俨若客ꎬ涣若冰将释ꎬ敦若朴ꎬ混若浊ꎬ旷若谷ꎮ 熟能浊

以静之? 徐清ꎮ 安以动之? 徐生ꎮ 保此道者ꎬ不欲盈ꎮ 夫唯不盈ꎬ能弊

复成ꎮ①

真是奇妙ꎬ«老子»另一版本中此章首句作“古之善为士者”ꎬ这就从另一个角度

证明ꎬ“为道”与“为士”是一而二、二而一的事ꎬ也就是说ꎬ老庄哲学同时就是人
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格美学ꎮ 正因为这里的“微妙玄通”兼有“为道”与“为士”的双重意味ꎬ所以ꎬ接
下来那充满诗性的描述意象ꎬ也就需要从双重角度去体悟ꎮ 特别引人入胜的

是ꎬ当我们把“善为士”的人格理想理解为“原道”阐释学意义上的主体自觉时ꎬ
那“若冬涉川”一般“如履薄冰”的“战战兢兢”ꎬ何尝不是在形容面临“道”这一

阐释对象时的谨小慎微ꎻ那“若畏四邻”一般顾盼怵惕的“危机”意识ꎬ何尝不是

在提醒世间“一曲之士”ꎬ使他们意识到身处“百家众技”之“四邻”当中ꎬ须有一

种“敬畏四邻”的言说者的清虚人格ꎻ至于“其若客”者ꎬ显然富有排除“自我中

心主义”的意向ꎬ也正就是对“天下多一察焉以自好”者的批判ꎻ至于再接下来

的一系列描述意象ꎬ既有冰河解冻那种可以使人联想到思想解放或者灵感涌动

的生动状态ꎬ也有从混沌浑浊中渐渐生出清醒与清晰思想的精彩意态ꎬ如此等

等ꎻ最后的“不欲盈”ꎬ无论在道德人格还是人格美学上ꎬ也无论是在“道”本体

论还是“原道”阐释学上ꎬ其寓意都非常丰富ꎮ
总之ꎬ«庄子»的“与道徘徊”ꎬ«老子»的“微妙玄通”ꎬ是先秦道家思想元典

中富有人格理想和思维方式之双重阐释意味的精彩言语ꎬ值得深入体味并认真

阐发ꎮ

第二节　 玄圣素王:
“处下”的人生观念与“让王”人格理想

　 　 «庄子天道»云:

　 　 　 　 天道运而无所积ꎬ故万物成ꎻ帝道运而无所积ꎬ故天下归ꎻ圣道运而无

所积ꎬ故海内服ꎮ 明于天ꎬ通于圣ꎬ六通四辟于帝王之德者ꎬ其自为也ꎬ昧然

无不静者矣ꎮ 夫虚静恬淡寂漠无为者ꎬ万物之本也ꎮ 明此以南乡ꎬ尧
之为君也ꎻ明此以北面ꎬ舜之为臣也ꎮ 以此处上ꎬ帝王天子之德也ꎻ以此处

下ꎬ玄圣素王之道也ꎮ 以此退居而闲游ꎬ则江海山林之士服ꎻ以此进为而抚

世ꎬ则功大名显而天下一也ꎮ 静而圣ꎬ动而王ꎬ无为也而尊ꎬ朴素而天下莫

能与之争美ꎮ①
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在«庄子»的“内圣外王”阐释中ꎬ上引文字之所以值得关注ꎬ不仅是因为其中有

着关于“万物之本”这种可以归结为本体论的明确观点ꎬ而且有着历来论述道家

老庄美学宗旨者所常引用的关于“朴素”美学观的经典话语ꎮ 除此之外ꎬ更有着

“玄圣素王”这种一眼而知与“内圣外王”有着密切关联的特定命题ꎮ 当然ꎬ学
界考证«庄子»此篇或为秦汉间人所作ꎬ即便如此ꎬ那也正好可以将其视为«庄
子»“内圣外王”之说的历史传承ꎬ并从中探询道家主体人格在先秦秦汉之际的

变化轨迹ꎮ 惟其如此ꎬ细读而精解这一文本ꎬ就显得十分必要ꎮ
其一ꎬ这里分别提到了“天道”“帝道”“圣道”ꎬ继而又曰:“明于天ꎬ通于圣ꎬ

六通四辟于帝王之德”ꎬ由于“天道”原本就是本篇主题ꎬ所以ꎬ此间论述之主

旨ꎬ实际上便是“帝道”与“圣道”的整合———“内圣外王之道”ꎮ 进一步ꎬ这里又

明确指出ꎬ此一整合之道乃是“昧然无不静者”之“虚静恬淡寂寞无为”者之“自
为”ꎮ 倘若说这是一段关乎庄学之本体论的重要文字ꎬ那么ꎬ必须指出ꎬ这也是

一段关乎庄子社会政治理想之阐述的重要文字ꎮ 其言“天道”之行而曰“万物

成”ꎬ从而与其言“帝道”之“天下归”和“圣道”之“海内服”形成鲜明对照ꎬ说明

“圣道”“帝道”之整合体具有相对于“天道”而言的“人道”性质ꎮ 既然如此ꎬ那
贯通“天道”“圣道”“帝道”而使之浑然一体的那个“自为”主体的存在ꎬ就含有

“天人合一”之文明观念的元素ꎮ 也因为如此ꎬ与庄子“勿以人灭天”的基本思

想相统一ꎬ其“内圣外王”的“人道”乃以遵循“天道”为至上原则ꎮ 以上讨论之

所以归入«天道»一篇ꎬ看来也是深有寓意的ꎮ
其二ꎬ本篇关于“万物之本”的具体阐释ꎬ其值得注意的地方ꎬ既在于所谓

“静而圣ꎬ动而王”ꎬ又在于所谓“虚则静ꎬ静则动ꎬ动则得矣”ꎮ 在我们已然熟悉

了后世理学家关于“未发” “已发”之辨的心性哲学思维之后ꎬ再来面对庄子如

是之说ꎬ或许可以视此为后世理学思维之滥觞ꎮ 与此同时ꎬ则又发现ꎬ原来“内
圣外王之道”那由内向外的实践展开方式ꎬ在类似于“未发为性”“已发为情”之
性情实践论阐释的意义上ꎬ不仅深刻地反映出中国道家文化崇尚“虚静”的思想

观念与其探究“本根”的哲思取向ꎬ而且在确认“静而圣ꎬ动而王”的前提下ꎬ进
一步确立了道家“内圣”之学的中心地位ꎮ 当然ꎬ也恰恰是这种根于“虚”而由

“静”向“动”生成的实践原理ꎬ生动展现了庄学并不以“虚静恬淡寂寞无为”为
终极目的的主体精神ꎮ 这至少也在一定程度上澄清了庄学“坐忘” “心斋” “虚
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室生白”诸说所引发的深度误解———误以为庄学之精髓只在教人“内向超越”ꎮ
换言之ꎬ究竟是以“虚静恬淡寂寞无为”为主体精神实践的“终点”ꎬ亦即摈除外

在世界而令心性内向深造ꎬ还是以“虚静恬淡极目无为”为主体精神实践之始

点ꎬ当然更应该是先内向而实现“始点”的自觉ꎬ也就是内向寻找新的“始点”而
后循其生成原理而由内及外地生成“内圣外王之道”? 结论显然是后者ꎬ而非

前者ꎮ
其三ꎬ另一方面ꎬ在指明“夫虚静恬淡寂寞无为者ꎬ天地之本ꎬ而道德之至ꎬ

故帝王圣人休焉”的同时ꎬ又有“南乡”与“北面”的相对论ꎬ以及“处上”与“处
下”的相对论ꎬ这不仅显现了庄学主体的实践理性ꎬ而且充分显现了这一实践理

性的现实主义精神和辩证法思维ꎮ 实际上ꎬ这正是“明于天ꎬ通于圣ꎬ六通四辟

于帝王之德” 的具体化ꎮ 而特别值得关注的是ꎬ这种具体化是循着“君” 与

“臣”、“退居”与“进为”的相对存在来表述的ꎬ这显然已经涉及到古代政治伦理

规范和士人人生价值观念ꎬ尤其是这里关于君臣关系与进退关系的一体化思

考ꎬ已然透露出一个极其重要的消息:这里的社会实践主体实际上是“士”这一

历史主体ꎮ 于是ꎬ在接下来关于“处上”而“为君”的“帝王天子之德”ꎬ以及“处
下”而“为臣”的“玄圣素王之道”的论述中ꎬ人们不难发现ꎬ其重心之所以是在

“处下”一面ꎬ原是可以理解了ꎮ 值此ꎬ如果我们还要提出问题:两者之间ꎬ哪一

个更能体现“内圣外王之道”呢? 就显得有些多余了ꎬ难道不是吗?
综上所述ꎬ和以往学界围绕“内圣外王之道”所展开的大量阐释有所不同ꎬ

在这里ꎬ我们需要格外关注的“焦点问题”可以凝练如下:
相对于“帝王天子之德”而提出的“玄圣素王之道”ꎬ作为“处下”者的主体

意向ꎬ实质上已经是一种有别于“修身、齐家、治国、平天下”之儒家人格理想的

道家人格理想ꎬ然而问题恰恰在于ꎬ如斯“玄圣素王之道”并非唯一的人生价值

追求ꎬ只不过在“处上”与“处下”、“退居”与“进为”的兼容并取过程中ꎬ“玄圣

素王”这一概括本身更为鲜明地体现出“虚静恬淡寂寞无为”的价值“本根”ꎬ从
而也就显现出兼取之中有偏向的特定态势ꎮ 惟其如此ꎬ这也就反映出«庄子»乃
至道家文化传统的阐释意向ꎬ实质上也具有这种兼取之中有偏向的总体特征ꎮ
其所确认的“虚惊恬淡寂寞无为”之“本根”和“朴素而天下莫与之争美”之极

“美”ꎬ一方面被认为是“天地之美”“万物之理”的真与美之元始根据ꎬ自然也就
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应该是自然世界和人类世界一切真实和美感的元始根据ꎬ是一种可以生成为一

切变化和差异的最“本根”的存在ꎬ当然也就不可能是任何一种具体的真实而美

感的存在ꎮ 不言而喻ꎬ这个意义上的“虚无”与“朴素”ꎬ乃是绝对意义的“虚无”
和“朴素”ꎬ绝对到只存在于哲学观念之中ꎮ 另一方面ꎬ由于这种只存在于哲学

观念之中的“虚无”和“朴素”ꎬ如果不同时具有现实形态ꎬ则将毫无价值ꎬ因为

“实践的证明是检验真理的而唯一标准”ꎬ不能被人类实践所检验的纯粹哲学观

念ꎬ充其量只是该哲学学派自我讨论中的话语自洽ꎮ 再说ꎬ中国传统文化中的

诸子百家学说ꎬ诚如学界已然反复申说过的ꎬ原有着注重实践的总体精神ꎬ所
以ꎬ人们想必早已发现ꎬ作为万有之本的“虚无之理”与“朴素之美”和作为万有

之一的“虚无之理”与“朴素之美”ꎬ往往纠结在一起ꎬ生成为只有«老子»“微妙

玄通”才能形容的特殊建构形态ꎮ
如果说“内圣外王之道”可以阐释为“天地之美”“万物之理”ꎬ那么ꎬ“玄圣素王

之道”则是此一“本根”的实践形态之一ꎬ并且是最能体现道家文化精神的实践形

态———“内圣外王之道”的道家典型ꎬ以此区别于“内圣外王之道”的儒家典型ꎮ 为

什么会有这种区别? 寻求解答的钥匙系在“玄圣素王”的那个“玄”字上ꎮ
“玄圣素王”之所谓“玄”ꎬ上溯而追问ꎬ自然与«老子»“玄之又玄ꎬ众妙之门”的

哲思有关ꎻ下行而梳理ꎬ自然与魏晋玄学的大背景以及此一背景下“魏晋风度”的精

神追求有关ꎮ 东晋道教理论家葛洪ꎬ其«抱朴子»内篇开篇论“玄”ꎬ其说云:“玄者ꎬ
自然之始祖ꎬ而万殊之大宗也ꎮ”“夫玄道者ꎬ得之乎内ꎬ守之者外ꎬ用之者神ꎬ忘之者

器ꎬ此思玄道之要言也ꎮ”①而此前ꎬ扬雄已有«太玄赋»抒写襟怀:

　 　 　 　 观大易之损益兮ꎬ览老氏之倚伏ꎮ 省忧喜之共门兮ꎬ察吉凶之同域ꎮ
曒曒著乎日月兮ꎬ何俗圣之暗烛? 岂宠以冒灾兮ꎬ将噬脐之不及ꎮ 若飘风

不终朝兮ꎬ骤雨不终日ꎮ 雷隐隐而辄息兮ꎬ火犹炽而速灭ꎮ 自夫物有盛衰

兮ꎬ况人事之所极? 奚贪婪于富贵兮ꎬ迄丧躬而危族ꎮ 丰盈祸所兮ꎬ名誉怨

所集ꎮ 薰以芳而致烧兮ꎬ膏含肥而见ꎮ 翠羽微而殃身兮ꎬ蚌含珠而擘裂ꎮ
圣作典以济时兮ꎬ驱蒸民而入甲ꎮ 张仁义以为纲兮ꎬ怀忠贞以矫俗ꎮ 指尊

选以诱世兮ꎬ疾身殁而名灭ꎮ 岂若师由聃兮ꎬ执玄静于中谷ꎮ 纳焉禄于江
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淮兮ꎬ揖松乔于华岳ꎮ 升昆仑以散发兮ꎬ踞弱水而濯足ꎮ 朝发轫于流沙兮ꎬ
夕翱翔于碣石ꎮ 忽万里而一顿兮ꎬ过列仙以托宿ꎮ 役青要以承戈兮ꎬ舞冯

夷以作乐ꎮ 所素女之清声兮ꎬ观宓妃之妙曲ꎮ 茹芝英以御饥兮ꎬ饮玉醴以

解渴ꎮ 排阊阖以窥天庭兮ꎬ骑骍以踟蹰ꎮ 载羡门与俪游兮ꎬ永览周乎

八极ꎮ
乱曰:甘饵含毒ꎬ难数尝兮ꎮ 麟而可羁ꎬ近犬羊兮ꎮ 鸾凤高翔ꎬ戾青云

兮ꎮ 不挂网罗ꎬ固足珍兮ꎮ 斯错位极ꎬ离大戮兮ꎮ 屈子慕清ꎬ葬鱼腹兮ꎮ 伯

姬曜名ꎬ焚厥身兮ꎮ 孤竹二子ꎬ饿首山兮ꎮ 断迹属娄ꎬ何足称兮ꎮ 辟斯数

子ꎬ智若渊兮ꎮ 我异于此ꎬ执太玄兮ꎮ 荡然肆志ꎬ不拘挛兮ꎮ①

显然ꎬ这是一篇充分阐发老子祸福相倚之原理的说理性抒情赋ꎬ大有综合儒道

两家宗旨而凝练其精神为“太玄”的情思意态ꎬ我们注意到ꎬ其中有“圣作典以

济时”和“执玄静于中谷”的说法ꎬ前者指称儒家经典ꎬ后者指称道家思想ꎬ而在

扬雄这里尚未有“玄圣”一词的运用ꎮ «法言吾子»有曰:“或曰:‘人各是其所

是ꎬ而非其所非ꎬ将谁使正之?’曰:‘万物纷错则悬诸天ꎬ众言淆乱则折诸圣ꎮ’
或曰:‘恶乎圣而折诸?’曰:‘在则人ꎬ亡则书ꎬ其统一也ꎮ’”②这其实就是刘

勰“征圣”“宗经”的思想渊源ꎬ也说明扬雄骨子里还是崇尚儒家传统的ꎮ 但是ꎬ
«太玄赋»中的“俗圣”一词ꎬ却又表明ꎬ相对于“执太玄”的道家“玄圣”ꎬ儒家圣

人只能视之为“俗圣”ꎮ 关于“俗圣”一词的解释ꎬ章樵注云:“世俗昧此理ꎬ惟圣

见之甚明ꎮ”这其实是固守“圣明”之义而不顾文词语境的妄解! 我们认为ꎬ扬
雄“俗圣”一词的出现ꎬ已隐然承续了庄子“玄圣素王”的语义ꎬ这是值得注意

的ꎮ 而更值得注意的是ꎬ扬雄具有历史反思深度的书愤作品ꎬ如其«解嘲»写道:
“故世乱则圣哲驰骛而不足ꎬ世治则庸夫高枕而有余”ꎬ“是故知玄知默ꎬ守道之

极ꎻ爰清爰静ꎬ游神之庭ꎻ惟寂惟漠ꎬ守德之宅ꎮ 世异事变ꎬ人道不殊ꎻ彼我易时ꎬ
未知何如ꎮ”③这种基于社会现实批判的“知玄知默”的主体意识ꎬ其实正是庄子

在“内圣外王”前提下再讲“玄圣素王”之内在动因的历史透射ꎮ
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学界尝以扬雄为先秦玄思与魏晋玄学的“中间物”ꎬ这不是没有道理ꎮ
至于魏晋时代ꎬ从大历史视野的透视角度看ꎬ是一个充满着理性与激情之

彼此激烈冲撞的时代ꎮ 以“独崇儒术”为标识的伦理神学ꎬ在经过了东汉谶纬之

学的变异之后ꎬ随着汉末社会动荡而衰微ꎬ继之而兴的魏晋玄学ꎬ以“越名教而

任自然”的名士口号为标识ꎬ一反面顺其衰微之势而表现出反叛名教的主体精

神ꎬ与此同时ꎬ则又如鲁迅先生所指出:

　 　 　 　 魏晋时代ꎬ崇尚礼教的看来似乎很不错ꎬ而实在是毁坏礼教ꎬ不信礼教

的ꎮ 表面上毁坏礼教者ꎬ实则倒是承认礼教ꎬ太相信礼教ꎮ 因为魏晋时代

所谓崇尚礼教ꎬ是用以自利ꎬ那崇奉也不过偶然崇奉ꎬ如曹操杀孔融ꎬ司马

懿杀嵇康ꎬ都是因为他们和不孝有关ꎬ但实在曹操、司马懿何尝是著名的孝

子ꎬ不过将这个名义ꎬ加罪于反对自己的人罢了ꎮ 于是老实人以为如此利

用ꎬ亵渎了礼教ꎬ不平之极ꎬ无计可施ꎬ激而变成不谈礼教ꎬ不信礼教ꎬ甚至

于反对礼教ꎮ 但其实不过是态度ꎬ至于他们的本心ꎬ恐怕倒是相信礼教ꎬ当
作宝贝ꎬ比曹操司马懿们要迂执得多ꎮ 现在说一个容易明白的比喻罢ꎬ譬
如有一个军阀ꎬ在北方———在广东的人所谓北方和我常说的北方的界限有

些不同ꎬ我常称山东、山西、直隶、河南之类为北方———那军阀从前是压迫

民党的ꎬ后来北伐军势力一大ꎬ他便挂起青天白日旗ꎬ说自己已经信仰三民

主义了ꎬ是总理的信徒ꎮ 这样还不够ꎬ他还要做总理的纪念周ꎮ 这时候ꎬ真
的三民主义的信徒ꎬ去呢ꎬ不去呢? 不去ꎬ他那里就可以说你反对三民主

义ꎬ定罪ꎬ杀人ꎮ 但既然在他的势力之下ꎬ没有别法ꎬ真的总理的信徒ꎬ倒会

不谈三民主义ꎬ或者听人假惺惺的谈起来就皱眉ꎬ好象反对三民主义模样ꎮ
所以我想ꎬ魏晋时所谓反对礼教的人ꎬ有许多大约也如此ꎮ 他们倒是迂夫

子ꎬ将礼教当作宝贝看待的ꎮ①

让我们“接着”鲁迅说ꎮ 魏晋时代这种爱礼教而又反礼教的人和事ꎬ实际上正和

以道释儒的思想方法相契合ꎬ同时也与先秦汉魏的制度思想转型相关联ꎮ 早有

学者指出:“玄圣与素王在汉代曾同被用于称孔子ꎮ 但那完全是在另外的意义
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上加以使用ꎬ同二者原本作为道家学说中的概念无关ꎮ”“道家所谓玄圣素王ꎬ实
乃以玄素为德的圣、王ꎮ 玄、素既作为道家学说中的重要哲学概念ꎬ又是道家理

想中的人君之德ꎮ 故玄圣素王既具有超俗的哲人资质ꎬ又作为道德及政治上的

完美伦理人格ꎮ”①此说足以提醒世人ꎬ应该反省长期以来以“内圣外王之道”为
儒学之安身立命处的阐释学自觉ꎮ 我们相信ꎬ如是之反省必将生成的新认识

是:首先ꎬ在庄学原始文本的表述中ꎬ“内圣外王之道”作为百家众技之合一ꎬ作
为“天地之美ꎬ万物之理”的呈现ꎬ不可能ꎬ也不应该只归于“帝王天子之德”ꎬ
“南向”“北向”、“为君” “为臣”、“处上” “处下”的并处并列与并重ꎬ恰恰说明

“内圣外王之道”的原始阐释意向就是一分为二的ꎻ其次ꎬ在一分为二的阐释意

向中ꎬ作为原始道家思想主体的庄子或庄学学派ꎬ其主体精神实质上是寄托于

“玄圣素王之道”的ꎮ 不仅如此ꎬ在充分考虑到汉代以“内圣外王”塑造孔子人

格之美这一历史语境的前提下ꎬ只要同时也充分考虑到魏晋玄学时代对汉代话

语体系的重新建构ꎬ就会意识到ꎬ继汉代“独崇儒术”而以“玄圣”“素王”阐发孔

子人格价值之后ꎬ魏晋玄学所新创建的思想阐释传统ꎬ既有回归道家文化价值

体系的特征ꎬ也有引道入儒以重塑汉人关于孔子素王人格理想的特征ꎮ
“素王的概念在汉代以后继续使用ꎬ并且几乎专门用来称谓孔子ꎮ 玄圣的

概念则不然ꎬ汉代以后较少用于称孔子ꎮ”②«后汉书王充王符仲长统列传»
赞:“若夫玄圣御世ꎬ则天同极ꎬ施舍之道ꎬ宜无殊典ꎮ 而损益异运ꎬ文朴递

行ꎮ”③«抱朴子内篇微旨»:“黄老玄圣ꎬ深识独见ꎬ开秘文于名山ꎬ受仙经于

神人ꎮ”④«文选»孙绰«游天台山赋»:“涉海则有方丈蓬莱ꎬ登陆则有四明天台ꎮ
皆玄圣之所游化ꎬ灵仙之所窟宅ꎮ”⑤«艺文类聚»卷六十一居处部一引晋庾阐

«扬都赋»:“玄圣所游ꎬ陟方所托ꎮ”⑥凡此ꎬ皆神仙话语系统中的生动描述ꎬ值得

注意的是ꎬ所有类似的“玄圣”描述ꎬ均与“素王”无涉ꎮ 一旦出现“玄圣”与“素
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王”的整合性阐释ꎬ其意义就耐人寻味了ꎮ «文心雕龙原道»:

　 　 　 　 夫以无识之物ꎬ郁然有采ꎬ有心之器ꎬ其无文欤? 人文之元ꎬ肇自太极ꎬ
幽赞神明ꎬ«易»象惟先ꎮ 庖牺画其始ꎬ仲尼翼其终ꎮ 而«乾» «坤»两位ꎬ独
制«文言»ꎮ 言之文也ꎬ天地之心哉! 若乃«河图»孕八卦ꎬ«洛书»韫乎九

畴ꎬ玉版金镂之实ꎬ丹文绿牒之华ꎬ谁其尸之? 亦神理而已ꎮ 爰自风

姓ꎬ暨于孔氏ꎬ玄圣创典ꎬ素王述训ꎬ莫不原道心以敷章ꎬ研神理而设教ꎬ取
象乎«河»、«洛»ꎬ问数乎蓍龟ꎬ观天文以极变ꎬ察人文以成化ꎻ然后能经纬

区宇ꎬ弥纶彝宪ꎬ发辉事业ꎬ彪炳辞义ꎮ 故知道沿圣以垂文ꎬ圣因文而明道ꎬ
旁通而无滞ꎬ日用而不匮ꎮ «易»曰:‘鼓天下之动者存乎辞ꎮ’辞之所以能

鼓天下者ꎬ乃道之文也ꎮ①

完整的引述ꎬ同一文本内部的自相说明ꎬ比旁征博引更能说明问题ꎮ 一句话ꎬ以
“文心”为中心问题的«文心雕龙»ꎬ聚焦于“有心之器”的“智术”世界ꎬ于是自

然以“人文之元”为肇始ꎬ自然将“人文”传统的创建追溯到孔子之前ꎮ 惟其如

此ꎬ才能与夫子述而不作的历史论断相契合ꎬ才能与魏晋玄学之“三玄”意念相

契合ꎬ同时ꎬ也才能将原生于道家庄学的“玄圣素王”观念转型为儒学人文主义

的新型理念ꎮ 以刘勰“玄圣创典ꎬ素王垂训”为标识ꎬ庄子原创的“玄圣素王”命
题ꎬ在儒释道合一的思理逻辑推动下ꎬ不仅深入到儒学价值体系内部ꎬ而且深入

到文学理论体系内部ꎮ 总之ꎬ肇自“人文之元”的“玄圣素王之道”ꎬ乃是儒释道

合一而生成的中国美学的核心命题ꎮ
于是ꎬ再回到«庄子»关于“玄圣素王之道”的原创阐释ꎮ 作为“虚静恬淡寂

寞无为”之本体自觉而又具有“处下”向度的精神实践ꎬ再典型不过地表现为

«庄子»中的“让王”政治寓言ꎮ 完全可以这样说ꎬ“玄圣素王之道”的人格美学

典型ꎬ就是富有政治根本原理之底蕴的“让王”意象ꎮ
«庄子»内篇之首章«逍遥游»ꎬ就有“尧让天下于许由”的政治寓言ꎮ 学界

已经注意到此间所寄寓的中国先哲关于政治根本原理的深刻思考ꎮ② «逍遥
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游»载述尧之言语云:“夫子立而天下治ꎬ而我犹尸之ꎬ吾自视缺然ꎮ 请致天

下ꎮ”①其中ꎬ尧所言“夫子立而天下治”一句ꎬ与许由所言“子治天下ꎬ而天下既

已治已”直接对应ꎬ其间寓意ꎬ不宜忽略ꎮ 因为这意味着ꎬ无论是出让权位者还

是辞让权位者ꎬ其思理之底线均在“天下之治”ꎮ 依据释“立”为“位”的传统解

读ꎬ尧“自视缺然”的潜台词自应是“天下不治”ꎬ庄子藉尧之口道出这层意思ꎬ
隐然传达其“逍遥游”也是政治理想境界的特定底蕴ꎮ 换言之ꎬ“逍遥游”者ꎬ其
精神正与“内圣外王之道”相契合ꎮ 具体言之ꎬ参照«庄子天道» “明此以南

乡ꎬ尧之为君也”以及“以此处上ꎬ帝王天子之德也”ꎬ“尧让天下与许由”ꎬ正是

尧的“逍遥游”境界ꎬ正像许由之辞而不受是其“逍遥游”境界一样ꎬ只不过前者

是“帝王天子之德”而后者是“玄圣素王之道”就是了ꎮ 显而易见ꎬ尧与许由之

间分明可见的相互肯定ꎬ乃是因为彼此同归于“内圣外王之道”ꎮ 由此深进一

层ꎬ便是接下来关于“名者实之宾也”的论断和最终生成为后世士人反复阐扬的

“功成不居”的人格魅力ꎬ已然显现其精神于尧的“让天下”与许由的“不越樽俎

而代之”ꎮ 特别需要指出的是ꎬ«逍遥游»中这个非常经典的“禅让”寓言ꎬ既表

述了“尧治天下而天下已治”的事实判断ꎬ也表述了“名者实之宾ꎮ 吾将为宾

乎”的本质提问ꎬ前者使“让天下”的行为本身失去必要性ꎬ而后者更使“辞让不

受”的理想人格获得超越前者的思想价值ꎮ 请注意ꎬ«庄子»本文前有尧曰“我
犹尸之”ꎬ后有许由之言“尸祝不越樽俎而代之”ꎬ所谓“尸”与“尸祝”ꎬ郭象注:
“庖人尸祝ꎬ各安其所ꎮ”成玄英疏:“尸者ꎬ太庙之神主也ꎻ祝者ꎬ则今太常太祝

是也ꎻ执祭版对尸而祝之ꎬ故谓之尸祝也ꎮ”郭注重在诠释文本主旨ꎬ成疏贵在解

说名物本义ꎬ而今重读并品味ꎬ发现«庄子»之用语原来是那样的精确而生动ꎮ
尧之所言ꎬ有着注重现实而不做权威象征的意味ꎬ“太庙之神主”终究是现实崇

拜对象的精神象征物而已ꎻ待到许由对答之言ꎬ“尸祝”相对于“庖人”而言ꎬ除
了各司其职而不相替代之义以外ꎬ其实更有潜在的微妙语义:一者是“庖人”之
“不治庖”则失职ꎬ二者是“尸祝”若“越俎”则失职ꎬ三者是“尸祝”与“尸”之间

“对尸而祝之”的特定关系ꎮ 也许有人会以为如是这般的解读属于求之过深或

解之过细ꎬ从而难免过度阐释ꎬ但我们认为ꎬ既然是就经典文本而细读精解ꎬ如
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是这般的考究ꎬ就是题内应有之义ꎮ 而这样一来ꎬ许由所以自喻“尸祝”者ꎬ一方

面等于确立了自身与尧的关系是“尸”与“尸祝”的关系ꎬ另一方面又表明了“尸
祝”所司之事较“庖人”之所司而具有超然于事务性的精神诉求ꎬ整合而言ꎬ这
里最终又表述了«庄子»超越如“庖人”之“治庖”那样“治天下”的天下意识ꎬ这
当然是“逍遥游”的重要旨意所在ꎮ 惟其如此ꎬ我们才要说«庄子»“内圣外王之

道”的自我实践路径是“玄圣素王之道”ꎮ
还可注意的是ꎬ«庄子让王»不仅依次讲述“尧以天下让许由ꎬ许由不受ꎮ

又让于子州支父”“舜让天下于子州支伯”“舜以天下让善卷”“舜以天下让其友

石户之农”①这种多人次的“禅让”故事ꎬ而且重复表述子州支父和子州支伯相

同的辞让之词:“适有幽忧之病ꎬ方且治之ꎬ未暇治天下也ꎮ” 一边是再三地

“让”ꎬ另一边则声称自己“未暇”ꎬ“辞让不受”一方的主体优越感因此而凸显出

来ꎮ 果然ꎬ最后在叙述“舜以天下让其友石户之农”之际ꎬ便道出了“舜之德为

未至也”的道德政治判断ꎮ 在这里ꎬ«庄子»主旨是在阐发“天下大器也ꎬ而不以

易生ꎬ此有道者之所以异乎俗者也”的哲理ꎬ在道器之辨这样的哲理层面上ꎬ天
下之事再大ꎬ终究是为“大器”ꎬ与“有道者”不在一个层次上ꎮ 其说有云:“道之

真以治身ꎬ其绪余以为国家ꎬ其土苴以治天下ꎮ 由此观之ꎬ帝王之功ꎬ圣人之余

事也ꎬ非所以完生养身也ꎮ”②«吕氏春秋贵生»亦曰:“帝王之功ꎬ圣人之馀事

也ꎮ”③足见时值战国末期ꎬ这种观念已经传播开来ꎮ 也正是在这个意义上ꎬ不
仅“舜之德为未至”ꎬ我们同样可以说“尧之德为未至也”ꎮ 而尤为重要的是ꎬ
«让王»云:“以我为天子ꎬ犹之可也ꎮ 虽然ꎬ我适有幽忧之病ꎬ方且治之ꎬ未暇治

天下也ꎮ”又是“余事”ꎬ又是“未暇”ꎬ非常鲜明地表现出“小天下”而“轻帝王”
的主体意识ꎮ “帝王之功ꎬ圣人之余事也”ꎬ比起«逍遥游»来ꎬ«让王»篇更加凸

显了“完生养身”乃“圣人”之本真的观念ꎬ“治身”大于“治天下”ꎬ“玄圣素王之

道”就是“玄素圣王之道”ꎮ 由“内圣外王”之“外王”ꎬ演化为“玄圣素王”之“素
王”ꎬ尽管“王”还是“王”ꎬ但“素王”是为无冕之王的精神向度和人格魅力ꎬ已然

使原有的政治理念转型为文化理念ꎮ 同样道理ꎬ尽管虚无之根、朴素之美同为
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“帝王天子”与“玄圣素王”之所本ꎬ但“帝王”与“素王”的分列ꎬ已然标示出文

化主体与权力主体的历史疏离ꎮ
不仅如此ꎬ我们还须注意辨析以下两点:其一ꎬ无论是«逍遥游»还是«让

王»ꎬ其主体意态赖以生成的前提与背景ꎬ实际上都是“尧舜禅让”的理想政治

社会ꎻ其二ꎬ“逍遥”意态与“让王”意态ꎬ虽然同属于政治意态ꎬ但其思想精神之

侧重点不同ꎬ前者之精神支点若依郭象解释ꎬ是追求“各自在”ꎬ而后者之精神支

点ꎬ无须解释ꎬ就在“轻帝王”ꎮ 两者之间ꎬ有着微妙的契合关系:首先ꎬ若没有

“轻帝王”的思想精神ꎬ尧舜无从产生“禅让”意识ꎬ而许由等也无从产生“辞让”
意识ꎮ 这一点非常重要ꎬ在某种程度上ꎬ道家“无为”的政治理想和人格理想ꎬ恰
恰表现为如此这般的彼此“让王”ꎻ其次ꎬ«庄子»缘此而表现出鲜明的理想主

义ꎬ那必须通过“禅让”故事来凸显的理想人格ꎬ相对来说缺乏现实真实感ꎬ并且

因此也就缺乏现实生活境遇中的说服力ꎮ
人格美学的理想主义ꎬ因为这种“轻帝王”而“让天下”的特定政治内涵ꎬ赋

予自身以超越政治理想的人学价值ꎮ

第三节　 必也圣乎:
孔儒“素王”人格及其历史批判理性

　 　 由道家元典«庄子»所表述的“轻帝王”而“让天下”的理想人格ꎬ在儒家元

典中有着与道家彼此呼应而相互补充的内容ꎮ 当然ꎬ如果我们要在儒家元典中

寻找庄子“玄圣素王”的对应物ꎬ那就应该是“仁圣素王”ꎮ
儒家自然要从孔子说起ꎮ 在中国历史上ꎬ称孔子为“素王”ꎬ是一个非常值

得关注的文化现象ꎮ
刘安«淮南子主术»称孔子“专行教道ꎬ以成素王”ꎮ① 董仲舒«天人三

策»曰:“孔子作«春秋»ꎬ先正王而系万事ꎬ见素王之文焉ꎮ”②王充«论衡定

贤»曰:“孔子不王ꎬ素王之业在于«春秋»ꎮ”③郑玄«六艺论»曰:“孔子既西狩获
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麟ꎬ自号素王ꎬ为后世受命之君制明王之法ꎮ”①贾逵«春秋序»曰:“孔子览史记ꎬ
就是非之说ꎬ立素王之法ꎮ”②如此等等ꎬ俨然自成系统ꎮ 其中ꎬ说孔子“自号素

王”ꎬ早就有人批驳:“素犹空也ꎬ孔子自立素王之法耳ꎬ非敢自谓素王ꎮ 此语最

明ꎮ 说者造为素王素臣之说ꎬ郑氏«六艺论»又云:‘孔子自号素王ꎮ’谬矣ꎮ 晋

杜预«春秋左氏传序»已斥之ꎮ”“是汉世儒者并以«春秋»为一代之治ꎬ盖后人尊

孔以尊王之意ꎬ非孔子所敢自居也ꎮ”③无论如何ꎬ在尊孔子为“至圣”之前ꎬ先有

了尊孔子为“素王”ꎬ可见这是一种必然发生在王权至上时代的文化现象ꎮ 依据

学界认定«庄子»“玄圣素王”之说生成于秦汉之间的认识ꎬ那就正好与汉儒确

认孔子为“素王”的时间段落相契合ꎬ这样一来ꎬ向所谓“儒道互补”的现象ꎬ将
因此而具体化为一个特定的历史过程ꎬ在这一历史过程中ꎬ道家文化传承者与

儒家文化传承者实现了高度默契ꎬ以“玄圣素王”为共同的思想命题ꎬ在王权至

上的客观社会环境里ꎬ努力建构起足以支撑文化主体精神的内在人格理想ꎮ
由于汉儒关于孔子“素王之业”的思想阐述ꎬ乃是基于“素王之业在«春

秋»”这一前提性判断ꎬ所以ꎬ“素王”人格的精神向度ꎬ最终指向历史主体精

神———相对于现实主体精神的历史主体精神ꎮ 这一点ꎬ有必要在这里强调说

明ꎬ诚如郑玄所言:“为后世受命之君制明王之法”ꎬ亦如贾逵所言:“览史记ꎬ就
是非之说ꎬ立素王之法”ꎬ总而言之ꎬ孔子以“德比尧舜”而“不有天下”的特殊身

份ꎬ代表着中国儒家人格理想所特有的批判历史主义ꎮ 必须说明ꎬ批判历史主

义是一个类似于批判现实主义的特定范畴ꎬ非此无以凸显孔子“素王”人格所富

有的批判精神ꎮ 孔子“素王”人格的批判精神ꎬ实际上意味着“内圣外王之道”
的正常实现路径被阻断ꎬ孔子“作«春秋»而乱臣贼子惧”的道义阐释ꎬ以及缘此

而形成的影响深远的“春秋笔法”ꎬ完全可以看作是“内圣外王之道”的历史文

本化ꎬ“素王之法”只有在历史理性主导社会生活的前提下才能正常发挥作用ꎬ
也就是说ꎬ只有当整个社会生活遵循着董仲舒所谓“天人感应”的原理来运行

时ꎬ“屈民而伸君ꎬ屈君而伸天ꎬ«春秋»之大义也”④的“素王之法”才可能发挥
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“把权力关进笼子里”的作用ꎮ 尽管如此ꎬ通过特意塑造孔子“素王”人格ꎬ在秦

汉以来王权至上的大历史背景下ꎬ儒家把传承原始儒家文化精神的思想体系建

构具体化为“屈君以伸天”的“天道”论ꎬ将先秦的“道”本体转化为“天”本体ꎬ

认为“道者ꎬ所由适于治之路也ꎬ仁义礼乐皆具也”ꎬ“道之大原出于天ꎬ天不变ꎬ

道亦不变ꎮ”①惟其尊“天”ꎬ所以“天人感应”才至为神圣ꎬ亦惟其如此ꎬ以“灾异

谴告”为特殊话语的«春秋»大义ꎬ以«春秋»述作为“素王之业”的孔子至圣人

格ꎬ作为一种高悬在“帝王天子”之上的历史批判理性的主体ꎬ才得以生成ꎮ

必须指出ꎬ汉儒如是之“素王”人格的价值阐释ꎬ尽管有着来自谶纬神学的

“过度阐释”和基于政治现实的“实用理性”ꎬ但其所阐发的“素王”人格的历史

批判理性ꎬ归根结底仍然是对孔子自身价值追求的传承性阐释ꎮ 如果是在这个

意义上———也只有在这个意义上ꎬ说孔子“自号素王”ꎬ也不为无因ꎮ
须知ꎬ孔子对此是有过非常明确的阐释的ꎮ «论语雍也»:

　 　 　 　 子贡曰:“如有博施于民而能济众ꎬ何如? 可谓仁乎?”子曰:“何事于

仁ꎬ必也圣乎! 尧、舜其犹病诸! 夫仁者ꎬ己欲立而立人ꎬ己欲达而达人ꎮ
能近取譬ꎬ可谓仁之方也已ꎮ”②

众所周知ꎬ孔儒思想体系一般来说应该概括为“仁学”体系ꎬ也正是因为如此ꎬ孔

儒师生间的“仁学”问答ꎬ自然属于围绕着中心问题的讨论ꎮ 而这里的问答却颇

有耐人寻味之处ꎬ那就是孔子之所答具有引申与跃迁之思维意态ꎮ 如果说以

“仁”为中心的思想体系ꎬ体现了“君子儒”之道德政治的实践理性ꎬ那么ꎬ以

“圣”为标志者就是其道德政治的终极境界ꎮ 诚然ꎬ孔子亦曾说过“若圣与仁ꎬ

则吾岂敢”③的话ꎬ表明其心目中的“圣与仁”是可以一体看待的ꎮ 但是ꎬ一体看

待ꎬ并不等于价值同等ꎮ 和上引孔子答子贡之内容相契合ꎬ«论语宪问第十

四»云:

　 　 　 　 子路问君子ꎮ 子曰:“修己以敬ꎮ”曰:“如斯而已乎?”曰:“修己以安
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人ꎮ”曰:“如斯而已乎?”曰:“修己以安百姓ꎮ 修己以安百姓ꎬ尧、舜其犹

病诸ꎮ”①

孔子之答子贡和子路ꎬ两处语义足可相互发明ꎮ “修己以安百姓”所体现的人格

修养之推己及人的广大普及ꎬ若换言之ꎬ不正是“博施于民而能济众”吗! 前者

旨在阐释人格修养的三个层次以及其相应的社会实践内容ꎬ后者旨在阐释“仁”
之终极价值实现的远大目标ꎮ 如若允许我们运用现代政治文明的话语来试做

解读ꎬ那就不妨这样说:“圣与仁”一体看待者ꎬ是儒家君子人格与道德政治统一

于社会实践的思想体系ꎬ而恰是在实践理性的分析中ꎬ“圣”的境界类似于马克

思主义所讲的“共产主义”ꎬ而“仁”的境界则属于走向“共产主义”实践过程中

的“社会主义”ꎮ 既然如此ꎬ“圣”就富有理想主义ꎬ而“仁”则富于现实主义ꎮ 孔

子是富有远大理想的现实主义者ꎬ孟子因此而称其为“圣之时者”———理想主义

中的现实主义者ꎮ 对此ꎬ下文将展开专门讨论ꎮ 这里要特别说明的是ꎬ正是这

种理想主义赋予其现实主义以历史批判理性ꎮ
有一个问题未曾得到学界的充分阐释ꎬ那就是确立一个终极标准的实践

意义ꎮ
朱熹也推崇尧舜之道和三代王道之治ꎬ贬责汉唐人君ꎬ称其为霸道之治ꎮ

朱熹认为:“古之圣人致诚心以顺天理ꎬ而天下自服ꎬ王者之道也ꎮ 若夫齐

桓晋文ꎬ则假仁义以济私欲而已ꎮ 设使侥幸于一时ꎬ遂得王者之位而居之ꎬ然其

所由ꎬ则固霸者之道也ꎮ”②又说ꎬ三代圣王言治ꎬ“必以仁义为先ꎬ而不以功利为

急”ꎮ 然而ꎬ后世人君只求功利ꎬ三代以后的一千五百年间ꎬ“其间虽或不无小

康ꎬ而尧、舜、三王、周公、孔子所传之道ꎬ未尝一日得行于天地之间也”ꎮ 汉唐盛

世向来被认为是中国古代文明的成功典型ꎬ朱熹却以其为尧舜之治的对立面ꎬ
足见尧舜圣王之治乃其仁政理想之所在ꎮ 尽管朱熹慨叹尧、舜、周、孔之道“未
尝一日得行于天地之间”ꎬ但他并没有意识到ꎬ在孔子心目中ꎬ尧舜之治离真正

的“圣人之治”还有一段距离ꎬ足见孔子“圣与仁”一体实践的文明社会ꎬ是高于

国人自始所描述之“三代之治”的ꎮ 因此ꎬ我们认为ꎬ若沿着孔子“尧、舜其犹病
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诸”之“必也圣乎”的文明逻辑来阐释ꎬ“内圣外王之道”必然导向对历史上所有

现实王权的批评ꎮ 如果说“素王”人格的内在精神就在于此ꎬ那我们不得不强调

指出ꎬ这实质上意味着“素王”俯视“王权”的伟大人格ꎮ 确立一种至高无上的

道德政治的判断标准ꎬ使包括尧、舜在内的所有帝王权威ꎬ都在其道德政治审视

的俯瞰之下ꎮ 连尧、舜都有不足ꎬ何况文、武、周公! 何况“今之执政者”! 在这

个终极标准面前ꎬ历史上存在过的ꎬ以及现存的一切ꎬ就都可能是不完美的了ꎬ
就都是可以批评的了ꎮ 一种俯瞰王权而不是仰视王权的道德政治人格ꎬ因此而

得以凸显出来ꎮ 原始儒家“圣”“仁”讨论中所凸现出来的道德政治理想人格的

精神意态ꎬ值得我们继续展开充分的阐释ꎮ 而再清楚不过的是ꎬ原始儒家之自

我阐释中生成的这种具有俯瞰王权意识的道德政治理想人格ꎬ与原始道家庄子

及其传承者所阐释“玄圣素王之道”ꎬ竟然是那样的默契! 尽管价值判断的终极

标准不同ꎬ但道家不也同样表现出对“舜之德未为至”的批评吗!
当然ꎬ值此之际ꎬ另一个必须思考的问题是ꎬ何以孔子在明确“必也圣乎”之

终极理想的同时ꎬ又专门强调“能近取诸譬ꎬ可谓仁者之方也与”? 道理是不言

而喻的ꎬ儒家的人格理想ꎬ在本质意义上是一种实践理性主导的人格理想ꎬ我们

因此才称其为理想的现实主义者ꎬ终极理想的确认总是和切身实践的功夫一体

共生的ꎬ惟其如此ꎬ“必也圣乎”的伟大人格与“吾日三省”的实践人格才显得是

一个事物的两面ꎮ
于是ꎬ让我们再从“吾日三省吾身”的儒家实践主体自觉说起ꎮ 毫无疑义ꎬ

这一经典话语早已深入人心而成为中华民族道德自觉的标志性话语ꎬ以至于国

人起名ꎬ以此而自警自励者不胜枚举ꎮ 长期以来ꎬ学界围绕此一命题的讨论也

已经十分深入ꎬ有关论著可谓汗牛充栋ꎮ 然而ꎬ如斯积淀丰厚的学理阐释ꎬ却有

可能遮蔽了某些原本同样属于本质的东西ꎬ这就需要我们展开持续深入的省

思了ꎮ
“吾日三省”的三项功课ꎬ前两项之意蕴阐发ꎬ可谓充分ꎬ而第三项“传不习

乎”ꎬ却属于有待开发者ꎮ “传不习乎”之所谓“传”ꎬ当其解读为“经传”之“传”
时ꎬ具有指称“受之于师”而理解并阐释其学问见识的意思ꎬ而当其解读为“传
授”之“传”时ꎬ则具有“授之于人”而传达表述自身思想认识的意思ꎬ唯有两种

解读重合起来ꎬ才能构成完整的师生之间的师承关系ꎬ从而建构起一个包含着

７５１第三章　 玄圣素王:中国人格美学的布衣襟怀　



师生双向讲求的学问之道ꎮ 一部«论语»ꎬ就是原始儒家社会实践与德性培养交

融一体的生动载述ꎬ就是孔门师生之间关注世事而讨论学问的名言集锦ꎮ “三
省”之说ꎬ将每日功课凝练为身处三种主要人际关系———“为人谋”之“人”、“与
朋友交”之“朋友”以及“传”之“师生”———的德性实践原则ꎬ堪称经典ꎮ «论
语阳货»:“子曰:‘性相近也ꎬ习相远也ꎮ’”①显而易见ꎬ孔子是充分认识到社

会风习之于个体德性的决定性影响的ꎬ“习相远也”这一经典判断本身ꎬ已经赋

予“传习”这一范畴以相应的社会实践论价值ꎮ 朱熹尝言:

　 　 　 　 若不用躬行ꎬ只是说得便了ꎬ则七十子之从孔子ꎬ只用两日说便尽ꎬ何
用许多年随着孔子不去ꎮ 不然ꎬ则孔门诸子皆是呆无能底人矣! 恐不然

也ꎮ 古人只是日夜皇皇汲汲ꎬ去理会这个身心ꎮ 到得做事业时ꎬ只随自家

分量以应之ꎮ 如由之果ꎬ赐之达ꎬ冉求之艺ꎬ只此便可以从政ꎬ不用他求ꎮ
若是大底功业ꎬ便用大圣贤做ꎻ小底功业ꎬ便用小底贤人做ꎮ 各随他分量做

出来ꎬ如何强得ꎮ②

朱熹如此反复讲解ꎬ将“心统性情”而兼体用、动静及未发、已发的“道德形上

学”原理融入到日常存养工夫的实践论自觉之中ꎬ不仅讲明了心性哲学原理ꎬ而
且阐明了孔圣以来儒学所特有的实践人文精神ꎮ “只是功夫难”ꎬ原始儒家孔门

师生日夜“传习”的学问ꎬ绝非形上学的一味冥想玄思ꎬ而是务必切合现实的创

造性体验ꎬ孔儒师生相随周游列国的社会实践ꎬ是做人与做事高度统一的实践ꎮ
惟其如此ꎬ孔门师生集体表现出来的人格魅力ꎬ富有鲜明的实践性特征ꎬ其集体

人格更显得是一种注重社会实践的现实主义者ꎬ而不仅是耽于幻想的理想主

义者ꎮ
不仅如此ꎬ原始儒家的集体人格ꎬ表现为孔儒“传习之道”ꎬ往往形诸于孔门

师生问答之际ꎬ而孔门师生之问答本身ꎬ又展现出元典时代的“思想者”所特有

的深度和高度ꎮ 如孔门十哲之一ꎬ被今世誉为“儒商第一人”的子贡ꎬ曾问政于

孔子:

　 　 　 　 子贡问政ꎮ 子曰:“足食ꎮ 足兵ꎮ 民信之矣ꎮ”子贡曰:“必不得已而
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去ꎬ于斯三者何先?”曰:“去兵ꎮ”子贡曰:“必不得已而去ꎬ于斯二者何先?”
曰:“去食ꎮ 自古皆有死ꎬ民无信不立ꎮ”①

朱熹集注引程子语曰:“孔门弟子善问ꎬ直穷到底ꎬ如此章者ꎮ 非子贡不能问ꎬ非
圣人不能答也ꎮ”②即使到了今天ꎬ子贡如是追问ꎬ孔子如是回答ꎬ其所构成的动

态的思想生成过程ꎬ仍然富有深刻的启示意义ꎮ 孔子前言之“民信之”与后言之

“民无信不立”的两个“信”字ꎬ意义显然是有区别的ꎬ前者之思想实质可以概括

为“民富国强ꎬ民心乃归”ꎬ而后者之思想实质则可以概括为“饿死事小ꎬ失信事

大”ꎬ前后之间ꎬ是一种从“一般原则”到“极端原则”的思想推演ꎬ子贡“必不得

已而去”的前提性设置ꎬ逼问孔夫子使其作出终极性判断ꎮ 问题的症结因此而

可以归结为两点:其一ꎬ就像问答双方的同时存在才能构成“问题”本身一样ꎬ孔
夫子的深刻思想ꎬ其实是在子贡所设计的提问方式中生成的ꎬ此即程子所谓“非
子贡不能问ꎬ非圣人不能答”ꎻ其二ꎬ此际所谓“民信” “民无信”之“信”ꎬ当以

“吾日三省吾身”之所谓“与朋友交而不信乎”为基本意义ꎬ即便是在将其阐释

为“信仰”的时候ꎬ也不能抛开“信任”的基本意义来奢谈“信仰”ꎬ否则ꎬ当年子

贡之追问ꎬ当年夫子之解答ꎬ便被深深地误读误解了ꎮ 归根结底ꎬ这里的“信”ꎬ
可以转换为现代概念“社会信任度”ꎮ 须知ꎬ孔子与子贡逐层深入的问答ꎬ是以

“问政”为大前提的ꎬ也因为如此ꎬ“民信之”讲的是如何建立社会信任的实践方

略ꎬ而“民无信不立”则是讲社会信任是民本主义政治的基本原则ꎮ
２０１３ 年 １ 月ꎬ中国社会科学院社会学研究所发布«社会心态蓝皮书»ꎬ从总

体上分析了当前社会心态的特点、发展态势和存在的问题ꎮ 其中调查显示ꎬ社
会的总体信任指标在 ２０１２ 年进一步下降ꎬ已经跌破及格线ꎮ 这一调查报告引

起了全社会的广泛关注ꎬ网上评说更是丰富精彩ꎮ 无论古今ꎬ人同此心ꎬ心同此

理ꎬ感慨于当今社会之总体信任指标下降者ꎬ更会体悟到孔夫子当年言说的深

刻ꎮ 通古今之变而言之ꎬ孔子之所以说“民无信不立”ꎬ是因为社会信任意义上

的信任度ꎬ实质上是一个真实性问题———“与人谋而不忠乎ꎬ与朋友交而不信

乎”ꎬ在尽心竭力和信守诺言的背后ꎬ最终是人格的真实问题ꎬ而在社会信任意
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义上来讨论人格真实ꎬ自然还有尊重现实真实和历史真实的双重意味ꎮ
论述至此ꎬ我们将继续关注善于向孔子提问的“孔门十哲”之一子贡在传习

孔子人格的思想实践中的特异表现ꎮ 正像“子贡问政”富于终极追问的思想锐

气一样ꎬ这位“孔门十哲”也同样富有历史理性批判的独到人格力量ꎮ «论语»
作为儒学元典ꎬ其中«子张»一篇ꎬ朱子注释有道:“此篇皆记弟子之言ꎬ而子夏

为多ꎬ子贡次之ꎮ 盖孔门自颜子以下ꎬ颖悟莫若子贡ꎻ自曾子以下ꎬ笃实无若子

夏ꎮ 故特记之详焉ꎮ”①«子张»篇记“颖悟莫若子贡”之子贡言语凡六章ꎬ余五

章都是子贡针对孔子生后所遭遇的质疑所作的辩护ꎬ唯有“纣之不善ꎬ不如是之

甚也”一章ꎬ看似例外ꎬ实则更显出子贡历史理性批判的精神锐气ꎮ «论语子

张篇»云:

　 　 　 　 子贡曰:“纣之不善ꎬ不如是之甚也ꎮ 是以君子恶居下流ꎬ天下之恶皆

归焉ꎮ”②

很有必要将这一章内容ꎬ置于«子张»篇子贡六章的整体语境之中ꎬ以便领会其

间深意之所在ꎬ而子贡之主体人格ꎬ亦将因此而格外彰显ꎮ 无论如何ꎬ元典文本

自身已然客观地显示出一种固有的思想逻辑:只有当辩护行为可以同样实施于

政治生活中的对立面双方时ꎬ辩护本身才会因为其超越性而获得普适的合理

性ꎬ而这也正是孔子仁学“己所不欲ꎬ勿施于人”原则的直接体现ꎮ «子张»篇记

述子贡之言:“文武之道ꎬ未坠于地ꎬ在人ꎮ”对于身处礼崩乐坏之世的孔儒师生

来说ꎬ必然深感“文武之道”已然“居下流”的历史境遇ꎬ犹如孔子死后有人“毁
仲尼”ꎬ亦犹如殷纣灭亡之后“天下之恶皆归焉”ꎮ 将此三者联系起来而作整体

性思考ꎬ并在为孔子辩护也必然为“文武之道”辩护的同时ꎬ依照同样适用的普

适原则而为“文武之道”所否定的前朝政治辩护ꎬ这才是«论语子张»篇子贡

六章如是编辑的深层意蕴所在ꎮ 当然ꎬ这也正是子贡作为孔子思想精神之承传

者的杰出之处ꎮ 今人有言:“他敢为坏人说公道话ꎬ实在了不起ꎮ”③换言之ꎬ«论
语子张»所记子贡六章ꎬ不仅可以视为孔儒师生之“传习”的典型个案ꎬ而且
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可以藉此发现孔儒集体人格的实践意态ꎮ
作为孔子的学生ꎬ在孔子死后受人毁谤之际ꎬ挺身而出为孔子辩护ꎬ原本是

情理中事ꎮ 假如«论语子张»仅仅记载子贡维护孔子之道的五章ꎬ而不载“纣
之不善”一章ꎬ在阐释儒家思想学说的意义上ꎬ可能更见纯粹ꎮ 但是ꎬ如今的文

本事实毕竟是ꎬ在记载子贡为孔子辩护之前ꎬ先记载了子贡的质疑与推论ꎬ此中

寓意ꎬ是非同寻常的ꎮ 按照生活情理和语义逻辑的重合线索推论ꎬ“是以君子恶

居下流ꎬ天下之恶皆归焉”的对应话语ꎬ当然只能是“是以君子乐居上流ꎬ天下之

善皆归焉”ꎮ 而这样一来ꎬ其批判对象就不仅仅是直接指向道德追求与权力追

求高度一致的思想意识ꎬ而且是直接指向“成王败寇”的历史阐释逻辑了ꎮ 虽

然ꎬ朱熹注释此章时刻意强调说:“子贡言此ꎬ欲人常自警省ꎬ不可一置其身于不

善之地ꎮ 非谓纣本无罪ꎬ而虚被恶名也ꎮ”①但子贡明言在斯ꎬ纵然是两千余年

之后的我们ꎬ也不能刻意回避ꎮ 诚然ꎬ朱熹阐释之苦心ꎬ我们当以“了解之同情”
去体谅ꎬ而“纣本无罪”与“纣之不善ꎬ非如此之甚也”ꎬ显然也不是一个意思ꎮ
问题的症结在于ꎬ子贡所质疑者ꎬ是那种绝对化的善恶历史判断———特别是新

朝建立之后针对覆灭前朝的绝对化道德批判ꎮ 完全可以说ꎬ子贡至少也是在呼

唤一种赋予新旧王朝平等话语权利的公正的历史理性ꎮ 在经历了无数次以王

朝更替为具体内容的历史回味ꎬ并深感“成王败寇”之历史逻辑已然浸入骨髓的

切肤之痛以后ꎬ再来品味子贡如是质疑ꎬ将倍感如是呼唤的正大光明和深邃

悠远ꎮ
千百年来ꎬ世人对于以孔子为标志的儒家君子人格的确认ꎬ总是建立在孔

子“祖述尧舜ꎬ宪章文武”的正面阐释意义之上的ꎬ原始儒家的理想人格缘此而

曾经被典型化为“克己复礼为仁”ꎬ既然如此ꎬ孔儒人格之范式ꎬ也就可以表述为

西周礼乐规范的人格化ꎮ 殊不知ꎬ就在原始儒家集体内部ꎬ原来就有着质疑西

周政权之历史话语霸权的理性自觉ꎬ这一点ꎬ真正了不起ꎮ 无疑ꎬ子贡的辩护与

质疑ꎬ因此而具有启蒙理性的光芒———即便是闪烁在深远的东方历史幽谷里的

微弱的光芒!
一说到启蒙或启蒙主义ꎬ人们必然要向西方寻找思想的源头ꎬ于是ꎬ在凸显
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十八世纪法国启蒙主义运动以来世界思想文化演变脉络的同时ꎬ以一系列西方

哲人的名字为标示ꎬ俨然已经建构起一座世界价值观历史性展开的思想长廊ꎮ
这样也好! 只要我们不拘泥于西学概念的西方式阐释ꎬ同时也不仅仅是“借一

双眼睛看中国”ꎬ而是“借一点灵感”来推进中华文化承传创新中的自我阐释ꎬ
那么ꎬ未尝不可以从习惯上是指近代西方资产阶级革命以前反对封建主义、教
权主义和蒙昧主义的思想文化运动之中ꎬ也就是从自然科学理性与人文主义精

神之创造性统一的思想精神之中ꎬ提炼出一种超越具体时空的普适性人文思想

理性———启蒙理性ꎮ 中国古代没有现今学术意义上的“启蒙主义”ꎬ但这并不意

味着没有中国形态的“启蒙理性”ꎮ “启蒙理性”在学术文献中的解释ꎬ是指与

对神的敬畏、对权威的崇拜相对立ꎬ也与自发的情感、主观的感受相对立的人的

明智的判断、独立的思考和自我选择的能力ꎬ而这种能力是与自由、正义和人性

的概念紧密联系在一起的ꎮ 既然如此ꎬ像孔门十哲之一的子贡那样ꎬ于孔子亡

故之后ꎬ以其为“夫子之道”辩护从而堪称“传习”典型的实践主体精神ꎬ质疑西

周政权建立以来所确立的德政话语权威ꎬ从而体现出的独立思考和理智判断的

新思想主体精神和人格理想ꎬ无论怎样去阐释ꎬ也含有这里所谓“启蒙理性”的
思想精神元素ꎮ 更为重要的是ꎬ如是质疑于周政权者ꎬ子贡并非唯一之个案ꎮ
«论语八佾»云:

　 　 　 　 哀公问社于宰我ꎮ 宰我对曰:“夏后氏以松ꎬ殷人以柏ꎬ周人以栗ꎬ曰ꎬ
‘使民战栗’ꎮ”子闻之曰:“成事不说ꎬ遂事不谏ꎬ既往不咎ꎮ”①

朱熹集注谓“岂以古者戮人于社ꎬ故附会其说与?”②同时引述尹氏之说谓“古者

各以所宜之木名其社ꎬ非取义于木也ꎮ 宰我不知而妄对ꎬ故夫子责之ꎮ”洪迈«容
斋五笔»卷第十载何休注«公羊传»云:“松ꎬ犹容也ꎬ想见其容貌而事之ꎬ主人正

之意也ꎮ 柏ꎬ犹迫也ꎬ亲而不远ꎬ主地正之意也ꎮ 栗犹战栗ꎬ谨敬貌ꎬ主天正之意

也ꎮ”洪迈以是而曰:“然则战栗之说ꎬ亦有所本ꎮ”③平心而论ꎬ因为«周礼»有

“二五家为社ꎬ各树其土所宜之木为社”的载述ꎬ所以ꎬ上述责宰我“妄对”者并

２６１ 　 中国审美文化焦点问题研究

①
②
③

[宋]朱熹著:«四书章句集注论语集注卷二»ꎬ第 ６７ 页ꎮ
[宋]朱熹著:«四书章句集注论语集注卷二»ꎬ第 ６７ 页ꎮ
[宋]洪迈著:«容斋随笔»ꎬ长春ꎬ吉林文史出版社ꎬ１９９４ 年ꎬ第 ７３６ 页ꎮ



非无理ꎮ 但是ꎬ一个必须要分辨清楚的问题是ꎬ遍布于邦国境内不可胜数的

“社”ꎬ并不等同于邦国唯一“社稷主”意义上的“社”ꎬ即便各地之“社”完全可

能是“各树其土所宜之木”ꎬ但标志着国家意识形态的“神木”ꎬ必然是有特定寓

意的ꎮ 这其实也是上古种族图腾文明的遗存ꎮ 再说ꎬ宰我之论议ꎬ是明确地批

评周人ꎬ而孔子之批评宰我ꎬ则是隐晦地批评周人ꎬ这一点言外之意ꎬ相信任何

人都不难领会出来ꎮ 这也就是说ꎬ子贡的质疑和批评ꎬ在孔门师生中并非孤立

而仅有ꎮ
现在的问题就是ꎬ子贡的历史理性批判所揭示的“君子恶居下流”的历史批

判理性ꎬ与庄子学派“处上”“处下”论之所谓“玄圣素王之道”ꎬ有没有思想深层

的联系呢?
我们发现ꎬ«论语阳货»有云:

　 　 　 　 子贡曰:“君子亦有恶乎?”子曰:“有恶:恶称人之恶者ꎬ恶居下流而讪

上者ꎬ恶勇而无礼者ꎬ恶果敢而窒者ꎮ”曰:“赐也亦有恶乎?” “恶徼以为知

者ꎬ恶不逊以为勇者ꎬ恶讦以为直者ꎮ”①

与人为善的孔夫子ꎬ固然有“唯君子能爱人ꎬ能恶人”的自觉ꎬ但“克己复礼”的
礼乐文化自觉又使其厌恶“居下而讪上”ꎮ 倘若说孔子值此表现出以礼约情的

理性自觉ꎬ那么ꎬ颖悟过人的子贡所厌恶的“讦以为直”ꎬ则有深入性情之辨的另

一种思想深度ꎮ 彼师生之间ꎬ显然有着思想精神上的某种差异ꎬ然而ꎬ同样显而

易见的是ꎬ彼师生之间又确有某种异质同构的精神特征ꎮ 品味并推演于如是话

语逻辑之间ꎬ将是一件兴味无穷的事情ꎮ 试以孔子之思理来推论ꎬ当“恶称人之

恶”的君子人格诉诸于历史主义课题之际ꎬ难道还能容忍“天下之恶皆归焉”的
做法吗? 即便这是发生在“郁郁乎文哉”的周王朝身上! 同样道理ꎬ既然“恶居

下而讪上”ꎬ那就具有维护“居上”者之权威的价值取向ꎬ所谓尊卑有序ꎬ“刑不

上大夫ꎬ礼不下庶人”是也ꎬ亦所谓“尊贤隐讳”者是也ꎮ 但如此一来ꎬ所谓史家

“直书”“实录”的历史主义原则ꎬ以及因此而显现出来的史家人格理想ꎬ又该如

何落实? 另外ꎬ从大历史视野透视的公正理性角度审视而深思ꎬ我们原先或许

会发出如下疑问:为什么只有“恶居下而讪上”ꎬ而没有“恶居上而讪下”呢? 现

３６１第三章　 玄圣素王:中国人格美学的布衣襟怀　

① [宋]朱熹著:«四书章句集注论语集注卷九»ꎬ第 １８２ 页ꎮ



在看来ꎬ这样的疑问已然被孔儒师生之间的思理互补给解答了———孔子的“恶
居下而讪上”和子贡的“君子恶居下流ꎬ天下之恶皆归焉”构成了一种跨越孔子

生前生后之两种历史境遇的思想互补ꎬ并因为这种互补而赋予其间的伦理原则

以辩证历史主义的批判理性ꎮ
原始儒家这种富有历史批判理性的人格风范ꎬ其于后世士人之人格自觉的

影响力ꎬ无论怎样去估量都不会过分ꎮ 这里ꎬ我们仅以诗国盛唐之世的“诗仙”
李白为例来作一简明的分析ꎮ

关于李白的人格风范ꎬ任何单面的解读都是一种误解ꎮ 在这位诗国盛世天

才的身上ꎬ满溢出理想主义的人格魅力和浪漫主义的艺术魅力ꎮ 一篇«代寿山

答孟少府移文书»ꎬ神韵尽传:“近者逸人李白自峨眉而来ꎬ尔其天为容ꎬ道为貌ꎬ
不屈己ꎬ不干人ꎬ巢由以来ꎬ一人而已ꎮ 乃相与卷其丹书ꎬ匣其瑶瑟ꎬ申管晏

之谈ꎬ谋帝王之术ꎮ 奋其智能ꎬ愿为辅弼ꎬ使寰区大定ꎬ海县清一ꎬ事君之道成ꎬ
荣亲之义毕ꎮ 然后与陶朱、留侯ꎬ浮五湖ꎬ戏沧海ꎬ不足为难矣ꎮ”①我们分明看

到ꎬ原是道家的“让王”而视“治天下”为“圣人之余事”的逍遥意态之中ꎬ包容着

先秦纵横家驰骋政坛以展示天下谋略的“辅弼”意志ꎬ这是否正是当年«庄子»
所谓“百家众技”整合为一的“内圣外王之道”呢? 答案自然是肯定的ꎮ 不仅如

此ꎬ其«古风»第一首ꎬ一篇之中反复致意ꎬ曰“大雅久不作ꎬ吾衰竟谁陈”ꎬ曰“圣
代复元古ꎬ垂衣贵清真”ꎬ曰“我志在删述ꎬ垂辉映千春”ꎬ曰“希圣如有立ꎬ绝笔

于获麟”ꎮ １９５９ 年的«文学遗产增刊»第七辑发表俞平伯先生«李白‹古风›第
一首解析»一文ꎬ先生认为“太白这首诗叙他自己的怀抱志趣”ꎬ“这诗的主题是

藉了文学的变迁来说出作者对政治批判的企图ꎮ 从本诗的后半节可以看出ꎬ他
所提的方案ꎬ非但不是制造一批假古董ꎬ而且意义要比创作文学更大一些ꎮ 所

以说:‘我志在删述ꎬ垂辉映千春ꎮ 希圣如有立ꎬ绝笔于获麟ꎮ’他既想学孔子修

«春秋»ꎬ何尝以文学诗歌自限呢?”②俞先生文章发表后ꎬ并未引起足够的重视ꎮ
时隔三十余年后ꎬ袁行霈先生新著«李白‹古风›(其一)再探讨»文章ꎬ再就俞平

伯之见解申论阐发ꎬ认为“此诗主要不是论诗ꎬ而是论政ꎬ重点在论政治与诗歌

乃至整个文化的关系ꎮ 李白的志向不仅是做诗人ꎬ更重要的是做政治家ꎮ 他所
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谓‘我志在删述’ꎬ并不是要学孔子删诗ꎬ而是要想效法孔子写一部«春秋»ꎬ总
结历代政治的得失ꎬ以此流传千古ꎮ”①的确如此ꎬ中国古代文人“何尝以文学诗

歌自限”? 希望自己的时代成为“圣代”ꎬ自己的人格理想当然也在“希圣”了ꎮ
近期刘宁«“质文相救”与李白‹古风›其一的解读»进而指出:“李白«古风»其
一‘希圣如有立ꎬ绝笔于获麟’当是采用了今文家言ꎬ即‘获麟’不是世衰已极而

不得不作«春秋»的触发ꎬ而是素王之法已详备于«春秋»的嘉瑞之应ꎮ 李白所

希宗的孔子ꎬ是作为‘素王’的孔子ꎬ其欲效法«春秋»ꎬ不是对周道的中兴与回

复ꎬ而是在‘变周’ 基础上‘拨乱反正’ꎬ开创新王之法ꎮ”②一言以蔽之ꎬ“诗

仙”———“逸人”双重自觉的李白ꎬ既是庄学阐释中“玄圣素王”的人格传承者ꎬ
也是儒学阐释中“仁圣素王”的人格传承者ꎬ李白的文化人格是复合型的ꎮ 由此

推演开去ꎬ古代士人的文化人格建构ꎬ又有哪一个不是复合型的呢?

第四节　 圣之时者:
孟子“四圣”说与集大成人格典型论

　 　 庄、孟同时ꎮ 因此ꎬ所谓“儒道互补”者ꎬ按理也将表现为庄、孟互补ꎮ

已有学者指出:“早期儒家的‘圣人’人格理论构想包含着两个基本层面ꎬ
一个是理想的ꎬ具有终极性价值的‘内圣外王’人格境界ꎬ另一个是现实的、具有

实践价值的‘时圣’人格境界ꎮ 在早期儒家人格理论的历时性发展过程中ꎬ
‘圣’的人格境界存在着由‘形而上’到‘形而下’的思维转型态势ꎬ这种思维转

型态势是与早期儒家对于‘时’的认识深化过程存在着密切的联系ꎮ 通过以

‘时’援‘圣’ꎬ以及将非主体性范畴‘时’的主体化努力ꎬ早期儒家在现实价值实

践中也完成了从汲汲于‘内圣外王’人格境界向‘时圣’人格境界诉求的转

型ꎮ”③这是很有启发性的见解ꎮ “伯夷ꎬ圣之清者也ꎻ伊尹ꎬ圣之任者也ꎻ柳下

惠ꎬ圣之和者也ꎻ孔子ꎬ圣之时者也ꎮ”④孟子如是之说ꎬ的的确确使原本抽象的
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人格理想生成为具体的圣者典型ꎮ 只不过ꎬ孟子的圣人典型论所树立的典型ꎬ
不是唯一性的ꎬ而是多元性的ꎮ 孔子作为“圣之时者”ꎬ既是圣人典型之一ꎬ又是

“集大成”者ꎮ 足见ꎬ问题的症结ꎬ最终是要解开“圣之时者”为什么就是“集大

成者”ꎮ
我们认为ꎬ对这一症结性问题的思考ꎬ需要在整合原始儒、道两家之“问题

意识”的兼容视阈中展开ꎮ 一旦如此ꎬ必将发现ꎬ无论是庄子政治寓言叙述中的

“尧让天下”ꎬ还是子贡一面阐述孔子“宪章文武”的事业ꎬ一面申述“纣之不善ꎬ
不如是之甚也”ꎬ儒、道两家潜在的“问题意识”ꎬ均与政权交替方式的道德价值

判断相关ꎬ从中完全可以提炼出道德政治原理这一核心问题ꎮ 这就提示我们ꎬ
即便是像庄子那样视“治天下”为“圣人之余事”者ꎬ归根结底也是要涉及到中

国政治文明史之所谓“禅让”问题ꎮ 尽管儒家的荀子、法家的韩非子从一开始就

认定“禅让”只是一种浅陋的虚构ꎬ但在«庄子»和«孟子»的丰富论述中ꎬ却一再

出现与“禅让”相关的话题ꎬ并因此而生成了儒、道互补的特定“政治问题意

识”———关于政治原理阐释的历史性思考ꎮ
在«孟子»的相关言论中ꎬ最为精彩的一句是:“天子不能以天下与人”ꎮ 而

这句话所要回答的提问正是:“尧以天下与舜ꎬ有诸?”①尽管“尧以天下与舜”和
“尧让天下与许由”之间有着必须辨明的差别ꎬ但不可否认的是ꎬ两者之间也有

着必须承认的类同ꎮ 庄子与孟子是同代人ꎬ从现有«庄子» «孟子»文本载述来

看ꎬ他们是共同面对着“尧舜禅让”这一事关政治根本原理的阐释传统的ꎬ而他

们又以不同的方式共同拒绝了对这一阐释传统的简单接受ꎮ 仅就这一点而言ꎬ
难道不值得我们深思? 当然ꎬ如若就其表层语义而言ꎬ似乎«庄子»之拒绝关乎

心性之真ꎬ而孟子之否定关乎天人之学ꎬ儒、道歧异ꎬ不言而喻ꎮ 如若比较«庄»
«孟»而深究其所以然ꎬ则孟子所言“天子不能以天下与人”ꎬ不仅间接地否定了

道家«庄子»学派的“让王”ꎬ而且含有前提性追问的思想深度ꎮ 即使站在现代

政治根本原理之构想的基点上ꎬ孟子此言的阐释意向也值得深入体味:“天下”
非“天子”之私物ꎬ不管是让于贤还是传于子ꎬ只要最终的处理权在“天子”ꎬ就
都有以“天下”为“天子”之私物的意思ꎮ 这一点非常重要ꎬ因为在这样的阐释
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方向上ꎬ孟子就超越“禅让”观念而树立起了天下公有的信念———尽管天下公有

并不等于天下民有ꎮ 我们讨论孟子圣人典型论之以孔子为“圣之时者”ꎬ对于那

个关键词“时”的诠释ꎬ如果离开了这个富有现代政治文明元素的“潜语境”ꎬ就
将无法揭示孟子之所以如此塑造孔子人格的思想秘密ꎮ

诚然ꎬ显而易见的思维轨迹ꎬ是孟子值此而将“传于贤”还是“传于子”的政

治根本原理问题纳入到特定的“天命”学说之中ꎮ 于是ꎬ就有了“天与之”以及

“天与之者ꎬ天不言ꎬ以行与事示之而已矣”的生动表述ꎮ “人有言ꎬ‘至于

禹而德衰ꎬ不传与贤而传与子’ꎬ有诸?”提出问题和解答问题是同等重要的ꎮ 面

对如是提问ꎬ孟子的回答是:“否ꎬ不然也ꎮ 天与贤ꎬ则与贤ꎻ天与子ꎬ则与子ꎮ”①

现在看来ꎬ这实质上是在藉“天命”来弥合“传贤”与“传子”之间在政治根本原

理上的历史裂缝ꎮ 换言之ꎬ孟子值此而承担起整合政治理想主义与政治现实主

义的历史使命ꎮ 对于孟子此处论说的具体分析ꎬ学术积淀已足够丰厚ꎬ没有重

复阐释的必要ꎮ 需要提请世人注意者在于ꎬ孟子对“禹避舜之子于阳城”和“益
避禹之子于箕山之阴”之所谓“避让”的强调ꎬ由于是和“历年多ꎬ施泽于民久”
和“历年少ꎬ施泽于民未久”的“民意选择”论相结合的ꎬ所以ꎬ即便不能断然判

定孟子所谓“天与之”就是“民与之”ꎬ其“天与之”也已经不再是仰仗神秘的自

然力或超现实的神灵了ꎮ 而值此之际特意对“禹避舜之子”与“益避禹之子”的
强调ꎬ则凸显了“禅让”转型为“传子”之历史变迁中的政治合理性问题ꎬ并以其

天意在民心为判断“篡”与“天与”之根本标准的阐释逻辑ꎬ显现出历史整合思

维的高度和深度ꎮ
«孟子离娄上»云:“尧舜之道ꎬ不以仁政ꎬ不能平治天下ꎮ 故曰:徒

善不足以为政ꎬ徒法不能以自行ꎮ 是以唯仁者宜在高位ꎮ 不仁而在高位ꎬ
是播其恶于众也ꎮ”②真是说得再清楚不过了ꎬ所谓道德政治ꎬ必然是道德与政

治两者的结合ꎬ仅仅有道德化政治的理念是不解决问题的ꎮ 如上文所指出ꎬ孟
子的圣人人格阐释ꎬ是圣人典型论ꎬ而圣人典型论的历史背景和思想语境ꎬ则是

先秦战国时代的具体政治现实ꎮ 孟子“仁者宜在高位”的道德政治诉求ꎬ与子贡

“君子恶居下流”的历史理性判断ꎬ正好彼此呼应ꎬ而如此默契的呼应恰好证明ꎬ

７６１第三章　 玄圣素王:中国人格美学的布衣襟怀　

①
②

[宋]朱熹著:«四书章句集注孟子集注卷九»ꎬ第 ３０８ 页ꎮ
[宋]朱熹著:«四书章句集注孟子集注卷九»ꎬ第 ２７５—２７６ 页ꎮ



原始儒家孔孟思想的传承ꎬ是一个充满着现实感和现实问题意识的思想认识过

程ꎮ 这里的现实感ꎬ无疑正体现在“高位” “上流”之决定性作用的凸显ꎮ 而这

里的现实问题意识ꎬ无疑在于“唯仁者宜在高位”的那个“宜”字ꎮ 这显然是一

种同时考虑到应然与实然两种存在的清醒的历史理性ꎬ并且是一种试图同时解

答双重历史难题的辩证理性ꎮ 总之ꎬ一切都具体而微地表现在如下论述上:“匹
夫而有天下者ꎬ德必若舜禹ꎬ而又有天子荐之者ꎬ故仲尼不有天下ꎮ 继世以有天

下ꎬ天之所废ꎬ必若桀纣者也ꎬ故益、伊尹、周公不有天下ꎮ”①“天子荐之”与“天
之所废”的存废两端ꎬ分别系于具体的帝王和抽象的天命ꎬ孟子的思维是“叩其

两端而竭焉”ꎮ
请允许我们具体分析如下:
其一ꎬ通过“仲尼不有天下”的事实判断与“唯仁者宜在高位”的价值判断

之间的矛盾ꎬ孟子不仅凸显了“天子荐之”的终极权力ꎬ而且隐然表示了对“仲
尼不有天下”的历史性遗憾ꎮ “宜在高位”而又“不有天下”ꎬ孔子“素王”的地位

已然分明ꎬ而“天子荐之”的历史性缺席ꎬ却不仅仅意味着对“礼崩乐坏”之现实

的批判ꎮ 这是因为ꎬ即便孔子生活在“郁郁乎文哉ꎬ吾从周”的西周文明制度之

下ꎬ依然不可能有“天子荐之”ꎬ否则ꎬ又该如何解释“益、伊尹、周公不有天下”
的事实呢? 值此追究历史责任而深思政治原理之际ꎬ孟子的思想轨迹ꎬ认真辨

析起来ꎬ实质上是把世袭制合理与否的终极问题交付给“天”了ꎮ 不仅如此ꎬ这
里还有一个引人深思的思维迹象ꎬ那就是帝王昏聩失德到极致ꎬ自有天意灭之ꎬ
而“仁圣”即便“德若尧舜”ꎬ也不能僭越自立ꎮ 这样一来ꎬ孟子就同时给出了

“唯仁者宜在高位”的道德政治原理与仲尼、伊尹、周公“不有天下”的历史事实

判断ꎬ历史是不容假设的ꎬ而原理也是需要遵循的ꎬ孟子圣人典型论的内在思理

结构ꎬ就是这样一种构建原理与承认事实之间的深刻矛盾ꎮ 我们在理解孟子称

孔子为“圣之时者”以及又称孔子为“集大成”的深层用意之际ꎬ必须要充分考

虑此间天子现实权威与天命终极权威之间的历史空间和思想空间究竟是一种

怎样的状态ꎬ从而以“了解之同情”体会和把握处于“天子”与“天命”之间的文

化人格的“中间”性质ꎮ 最为主要的ꎬ是需要认识到“天子”权威与“天命”权威
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的现实性统一恰恰是“君权神授”ꎬ尽管孟子并不是只讲“君权神授”ꎬ但其“圣
之时者”论的政治思想支撑ꎬ实质上就是“民贵君轻”论与“君权神授”论的交织

体ꎬ“匹夫而有天下ꎬ必德若尧舜ꎬ且有天子荐之”ꎬ这句用来描述孔子命运的经

典话语ꎬ何尝不是这一交织体的生动显现!
其二ꎬ通过这里的前后两个“不有天下”的历史典型ꎬ孟子表现出的思想意

向ꎬ恰恰是对“禅让”与“传子”之历史整合性政治原理的进一步阐释ꎮ 应该认

识到ꎬ在中国传统文化观念中ꎬ“禅让”与“传子”均为政治根本原理的核心内

容ꎬ这正像传统史学认为直书实录和尊贤隐讳均属合理一样ꎮ 此外ꎬ还必须认

识到ꎬ在“继世以有天下ꎬ天之所废ꎬ必若桀纣者也”的论断中ꎬ一方面隐含着

“汤武革命”之“恭行天罚”的正义暴力革命论ꎬ另一方面又隐含着伊尹、周公作

为“股肱之臣”“辅政之臣”的人格典型ꎬ而这两方面的整合ꎬ恰恰生成了中国古

代皇权“奉天承运”的政治话语和汤武革命者“恭行天罚”的革命话语ꎮ 董仲舒

曰:“天之生民ꎬ非为王也ꎻ而天立王以为民也ꎮ 故其德足以安乐民者ꎬ天予之ꎻ
其恶足以贼害民者ꎬ天夺之ꎮ”①缘此便有了中国传统特色的“立王为民”观ꎬ一
直到现今的“执政为民”观ꎬ莫不如此ꎮ 但一切善良天真的人必须认识到ꎬ推动

历史车轮使之朝左朝右或朝前运转的“推手”ꎬ与其说是那个被赋予“天予之”
“天夺之”之权威的“天”ꎬ不如说是那些号称“奉天承运”或“恭行天罚”的政权

执掌者ꎮ 赞成“汤武革命”自然就意味着赋予政权转移的暴力方式以合理性ꎬ而
暴力革命论显然是与儒家伦理规范相冲突的ꎮ 是以«论语»有云:“子谓«韶»ꎬ
‘尽美矣ꎬ又尽善也ꎮ’谓«武»ꎬ‘尽美矣ꎬ未尽善也ꎮ’”②是以«史记»七十二列传

首列«伯夷列传»且有曰:“西伯卒ꎬ武王载木主ꎬ号为文王ꎬ东伐纣ꎮ 伯夷、叔齐

叩马而谏曰:‘父死不葬ꎬ爰及干戈ꎬ可谓孝乎? 以臣弑君ꎬ可谓仁乎?’左右欲兵

之ꎮ 太公曰:‘此义人也ꎮ’扶而去之ꎮ 武王已平殷乱ꎬ天下宗周ꎬ而伯夷、叔齐耻

之ꎬ义不食周粟ꎬ隐于首阳山遂饿死于首阳山ꎮ”③司马迁值此特意引述孔

子之言:“伯夷、叔齐ꎬ不念旧恶ꎬ怨是用希ꎮ”“求仁得仁ꎬ又何怨乎?”并且特意

引述伯夷、叔齐饿死前的临终之歌:“登彼西山兮ꎬ采其薇矣ꎮ 以暴易暴兮ꎬ不知
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其非矣ꎮ 神农、虞、夏忽焉没兮ꎬ我安适归矣? 于嗟徂兮ꎬ命之衰矣ꎮ”超越“以暴

易暴”ꎬ追求“尽善尽美”ꎬ这最终就是儒家在先秦秦汉之历史大变局中凸显出

来的人格力量ꎮ 孟子曰:“伯夷ꎬ圣之清者也ꎮ”相信“圣之清”的“清”ꎬ该是“河
清海晏穷寥廓”的“清”ꎬ非如此不能尽传“神农、虞、夏忽焉没兮ꎬ我安适归矣”
的歌诗意韵ꎮ 孟子称伯夷“当纣之时ꎬ居北海之滨ꎬ以待天下之清也”ꎬ古人有

“黄河清而圣人出”的说法ꎬ这是人格理想与社会理想的高度统一ꎮ
其三ꎬ孟子曰:“伊尹ꎬ圣之任者也ꎮ”朱熹集注云:“孔氏曰:‘任者ꎬ以天下

为己责也ꎮ’或疑伊尹出处ꎬ合乎孔子ꎬ而不得为圣之时ꎬ何也? 程子曰:‘终
是任的意思在ꎮ’”也就是说ꎬ既要有“天下兴亡ꎬ匹夫有责”的天下意识ꎬ又要有

不以出处为目的的纯粹精神追求ꎮ 必须承认ꎬ像这样强调无功利性的天下意

识ꎬ其意义之大ꎬ是超乎一般人想象的ꎮ 也正是在这个阐释向度上ꎬ“儒道互补”
的“功成不居”人格境界ꎬ才受到历来志趣高远者的不懈赞赏ꎮ 既然如此ꎬ人格

典型论的原创者孟子ꎬ又是如何阐述“圣之任者”伊尹的事迹呢? 其说有曰:

　 　 　 　 汤使人以币聘之ꎬ嚣嚣然曰:“我何以汤之聘币为哉? 我岂若处畎亩之

中ꎬ由是以乐尧舜之道哉?”汤三使往聘之ꎬ既而幡然改曰:“与我处畎亩之

中ꎬ由是以乐尧舜之道ꎬ吾岂若使是君为尧舜之君哉? 吾岂若使是民为尧

舜之民哉? 吾岂若于吾身亲见之哉? 天之生此民也ꎬ使先知觉后知ꎬ使先

觉觉后觉也ꎮ 予ꎬ天民之先觉者也ꎻ予将以斯道觉斯民也ꎮ 非予觉之ꎬ而谁

也?”思天下之民匹夫匹妇有不被尧舜之泽者ꎬ若己推而内之沟中ꎮ 其自任

以天下之重如此ꎬ故就汤而说之以伐夏救民ꎮ①

这里的“三使往聘”ꎬ是否可视为后世“三顾茅庐”的原型? 有待具体考察ꎮ 而

毋庸置疑的是ꎬ这里所谓“三使往聘之ꎬ既而幡然改曰”ꎬ分明是后世所谓“君臣

知遇”的典型写照ꎮ 特别是这里的“幡然改”三字ꎬ明明白白地告诉我们ꎬ千万

不要忘记此间主体意志的转变———人格典型的转型ꎮ 值此有必要提醒世人ꎬ
庄、孟同时ꎬ尽管无法证实其彼此交流的具体活动ꎬ但各自思考所选择的问题ꎬ
却是彼此关联的ꎮ 即如此处话题ꎬ“幡然”改口之前的主体意态和人格典型ꎬ难
道不正是“逍遥”于“让王”理想的主体意态和人格典型? 于是我们发现ꎬ无论
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庄子的“让王”还是孟子的“礼聘”ꎬ作为施受双方之施事一方的人格典型ꎬ如
尧、舜ꎬ如汤、武ꎬ无不具有道德政治阐释的理想主义色彩ꎮ 而作为受事一方的

许由和伊尹ꎬ孟子的表述已然说明ꎬ先前的“处畎亩之中ꎬ由是以乐尧舜之道”的
关键词是“尧舜之道”ꎬ而转型后“使是君为尧舜之君”“使是民为尧舜之民”的
关键词是“尧舜之君”“尧舜之民”ꎮ 既然如此ꎬ也就说明当下之君非为“尧舜之

君”ꎬ这是鲜明的批判现实主义精神ꎮ 一句话ꎬ先前是抽象的观念和理想主义的

愿望ꎬ而后来是具体的事实和现实主义的体验ꎬ岂不闻孟子曰:“吾岂若于吾身

亲见之哉?”有鉴于此ꎬ完全可以说ꎬ孟子此间特意凸显的“幡然改曰”之人格转

型ꎬ其“自任以天下之重如此”的人格自觉ꎬ是与批判“天下之民匹夫匹妇有不

被尧舜之泽”的忧患意识高度契合的ꎮ 和“圣之清者”相比ꎬ“圣之任者”是“治
亦进ꎬ乱亦进”ꎬ就“治则进”这一点而论ꎬ两者本无区别ꎬ问题出在如何应对“乱
世”上ꎬ所谓“圣之任者”的天下担当精神ꎬ恰恰表现在改造乱世的人格力量上ꎮ

就这样ꎬ孟子在确认孔子为“圣之时者”之际ꎬ又通过其著名的“四圣”人格

典型论ꎬ阐明了“圣之清者”“圣之任者”“圣之和者”几种人格典型的生成背景

以及人格内涵ꎮ 由此再进一步ꎬ孟子将自己的“四圣”论阐发为“圣之时者”乃
其他“三圣”之集大成的“一圣”论ꎮ

孟子具体阐释“圣之时者”之“集大成”境界的话语形态是耐人寻味的:

　 　 　 　 伯夷ꎬ圣之清者也ꎻ伊尹ꎬ圣之任者也ꎻ柳下惠ꎬ圣之和者也ꎻ孔子ꎬ圣之

时者也ꎮ 孔子之谓集大成ꎮ 集大成也者ꎬ金声而玉振之也ꎮ 金声也者ꎬ始
条理也ꎻ玉振之也者ꎬ终条理也ꎮ 始条理者ꎬ智之事也ꎻ终条理者ꎬ圣之事

也ꎮ 智ꎬ譬则巧也ꎻ圣ꎬ譬则力也ꎮ 由射于百步之外也ꎬ其至ꎬ尔力也ꎻ其中ꎬ
非尔力也ꎮ①

笔者试将上述文字做新的标点处理:

　 　 　 　 伯夷ꎬ圣之清者也ꎻ伊尹ꎬ圣之任者也ꎻ柳下惠ꎬ圣之和者也ꎮ 孔子ꎬ圣
之时者也ꎻ孔子之谓集大成ꎮ

朱熹集注有言:“此言孔子集三圣之事ꎬ而为一大圣之事ꎮ”这是很精到的解读ꎮ
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孟子原话亦在斯ꎬ“圣之时者”之“时”ꎬ是“集大成”意义上的“时”ꎬ是包含着由

“始条理”到“终条理”之始终条理的“时”ꎬ也是“智之事”与“圣之事”实现智巧

与力行之统一的“时”ꎮ 不仅“圣之清者”的理想主义选择和“圣之任者”的天下

责任但当都在“圣之时者”的人格自觉之中ꎬ所谓“集大成”ꎬ更有深远的大历史

思考的内容含蕴其间ꎮ 无论如何ꎬ孟子以孔子为原型而确立的“圣之时者”之人

格理想ꎬ绝非传统注释“巧力俱全ꎬ圣智兼备”所能尽其奥妙ꎮ 这里要格外强调

的是ꎬ相对于“清”“任”“和”的三种“圣人”境界ꎬ“圣之时者”不仅更富有时代

精神和历史使命感ꎬ而且蕴含着现代政治文明的自觉诉求ꎮ 请注意ꎬ孟子此处

以“巧”譬“智”ꎬ以“力”譬“圣”ꎬ说明孟子更重视“力行”ꎮ 请注意ꎬ紧接着孟子

以射为喻而展开进一步阐释之际ꎬ却又说“其至ꎬ尔力也ꎻ其中ꎬ非尔力也ꎮ”本着

“了解之同情”的精神ꎬ让我们将思绪引入百步之射的具体语境ꎬ于是道理就很

容易说明白了:一旦射手瞄准发力而飞箭离弦ꎬ射手就失去了对飞箭的控制ꎬ箭
的飞行轨迹将受到风力大小等各种客观因素的影响ꎬ所以孟子才说“其中ꎬ非尔

力也”ꎮ 这也就说明ꎬ孟子不仅重视“力行”ꎬ而且充分认识到“力行”实践将受

到具体历史境遇的种种制约ꎮ 换言之ꎬ在以“力”释“圣”的特定阐释向度上ꎬ这
里又揭示出“力”最终可以决定是否“至”而不能决定是否“中”的深层问题ꎮ 这

涉及到社会实践过程必有不可预见之情况的现实问题ꎬ足见孟子实践理性之内

涵的丰富ꎮ 考虑到孟子着意描述孔子“可以速而速ꎬ可以久而久ꎬ可以处而处ꎬ
可以仕而仕”的人格意态ꎬ“圣之时者”之“时”因此而意味着“时事”“时运”“时
势”诸般意味的集合ꎬ若想一言以蔽之ꎬ似可曰“与时偕行”ꎮ

“与时偕行”四字ꎬ在«易经»中几次出现:«周易乾文言»曰:“终日乾

乾ꎬ与时偕行ꎮ”①«周易损彖»曰:“损益盈虚ꎬ与时偕行ꎮ”②«周易益
彖»曰:“凡益之道ꎬ与时偕行ꎮ”③«易经»以“易”为名ꎬ其核心理念是“变易

也ꎬ随时变易以从道也ꎮ” «朱文公文集答范伯崇书»曰:“易ꎬ变易也ꎬ随时

变易以从道也ꎮ 易也ꎬ时也ꎬ道也ꎮ”④自其流行不息而言之ꎬ则谓之“易”ꎻ自
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其变易无常者言之ꎬ则谓之“时”ꎻ而其所以然之理ꎬ则谓之“道”ꎮ 朱熹的解

释为我们提供了经典性的启示ꎬ那就是“易也ꎬ时也”ꎮ 在此特定的意义上ꎬ
“圣之时者”ꎬ谁说不就是“圣之易者”呢? «史记孔子世家»载:“孔子晚而

喜«易»ꎬ序«彖»、«系»、«象»、«说卦»、«文言»ꎮ 读«易»ꎬ韦编三绝ꎮ 曰:‘假
我数年ꎬ若是ꎬ我于«易»则彬彬矣ꎮ’”①其间原委ꎬ自可继续推想ꎬ而当下结

论ꎬ指向已然分明ꎮ
总而言之ꎬ“圣之时也”的孔子伟大人格ꎬ是以其执着的实践精神ꎬ让富于

“始条理”意味的原创礼乐文明具有可持续性ꎬ不仅推动礼乐文明进入当下社

会ꎬ而且进一步使其发展为富有“终条理”意味的新兴文明ꎮ 在这个意义上ꎬ集
大成者必然是特具实践精神的思想家ꎬ孟子之所以在具体阐述中将“圣之事”与
“智之事”相对应ꎬ恰恰是为了凸显孔子集大成的实践人格ꎮ

结语　 玄圣无为与素王删述的人格统一

总而言之ꎬ原创于道家而实际上又深入于儒家的“内圣外王之道”ꎬ在元典

时代的思想阐释和秦汉变局的政治发挥中ꎬ已然形成了涵涉广泛的思想意义空

间ꎬ其原生的思想旨趣和衍生的话语指向ꎬ绝非某一家某一派之思想观念和实

践讲求所能涵盖ꎮ 惟其如此ꎬ梳理其间相关思想观念的联系ꎬ进而探究其中实

际上起着思想推动作用的焦点问题及其相应的思想方法ꎬ就理当成为我们作为

现代人再来关注传统“内圣外王之道”的应有学术自觉ꎮ 基于如是学术自觉ꎬ有
了上述分别就“内圣外王”、“玄圣素王”、“必也圣乎”、“圣之时者”几个焦点问

题所展开的论述ꎮ 值此意欲总结上述讨论之际ꎬ我们要总括说明的是:
不仅仅是出于人格美学阐述的特定视角ꎬ而是出于深入把握中国传统文化

精神的人文价值追求ꎬ我们才把“内圣外王之道”确认为中国审美文化研究的焦

点问题之一ꎮ 我们于是认识到ꎬ长期以来受动于新儒家讲求从“内圣”开出“外
王”的思维模式ꎬ无论学界还是世人ꎬ均有过度强调“内圣外王”之家国一体人

格理想的倾向ꎬ而于古人原生之士人集体人格理想层面上的“内圣外王之道”ꎬ
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尤其是士人集体与家国政体之间的深层矛盾所导致的“内圣外王之道”的阐释

意向ꎬ缺乏充分的领会和阐释ꎮ 惟其如此ꎬ这里首先要强调指出的是ꎬ上述讨论

分明告诉我们ꎬ同样源自道家庄子的“内圣外王之道”和“玄圣素王之道”ꎬ前者

乃是终极价值之所在ꎬ而后者才是人格理想之所寓ꎮ «庄子天道»或生成于秦

汉庄学传人之手的推论ꎬ恰好说明ꎬ道家“玄圣素王”之人格理想乃生成于其与

儒家“素王之业”阐释实践的默契之中ꎬ这种历史进程中的“儒道互补”ꎬ历史地

塑造了道家“玄圣无为”与儒家“素王删述”相结合的文化人格典型ꎮ
显然ꎬ这就意味着上古贤哲已然确立了独立于“帝王天子”而特富于道德人

格优越性的文化主体ꎮ 如果说中国审美文化的价值内核是人格美学ꎬ那么ꎬ由
道家“玄圣”之义与儒家“仁圣”之义彼此兼容而成的“玄圣素王之道”ꎬ便是这

一人格美学的建构中心ꎮ 儒、道互补意义上的“玄圣素王之道”ꎬ具有大于单纯

道家“玄圣素王之道”的文化人格内容ꎮ
道家“玄圣”的至高境界是与“至人”“神人”同体的“圣人”ꎬ其人格修成的

实践主题内容ꎬ是在以“虚静恬淡寂寞无为”为精神“本根”的大前提下ꎬ人格主

体的“与道徘徊”思维智慧和“逍遥无为”自由意态ꎮ 与此同时ꎬ道家庄子所特

具的愤世嫉俗气概是和清贫自受的质朴气质相契合的ꎬ道家所推崇的“朴素而

天下莫与之争美”之“朴素”ꎬ包含着视“治天下”为“圣人之余事”这种“可为而

不为”的“微妙玄通”人格境界ꎬ意味着“赤子之心”与“大器晚成”的奇迹般

统一ꎮ
儒家“仁圣”的至高境界ꎬ乃是孟子通过其“四圣”说而确立的“圣之时者”

的“集大成”境界ꎬ这是历史实践所证明和思想逻辑之推论相互推动而生成的儒

家人格理想ꎮ 必须指出ꎬ孟子言下“孔子之谓集大成”的“圣之时者”人格境界ꎬ
与同样启动于孟子而增益于汉儒的“素王之业”说ꎬ有着血肉一体的关联ꎬ孔子

标志着的“仁圣”人格ꎬ在后世的人格价值阐释中ꎬ生成为两种传统ꎬ一者是官方

国家意识形态话语体系中的“祖述尧舜ꎬ宪章文武”的政治文明维护者ꎬ一者是

民间士人集体意识自觉中“删述”经典以“褒贬时事”的历史批评者ꎮ 应该认识

到ꎬ一方面ꎬ从子贡的“君子恶居下流”到孟子的“仁者宜在高位”ꎬ清晰体现出

“士”人以道德文化主体而问鼎政权的历史追求ꎬ这其实也就是以道德理想改造

政治现实的文化追求ꎮ 如果说道德追求的终极目的就是成“圣”ꎬ那么ꎬ由“仁
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者宜在高位”很自然地可以推导出“圣”者“宜”为“王”ꎬ所谓“内圣外王”的建

构态势ꎬ分明也就是由孔到孟的历史演进趋势ꎮ 然而ꎬ历史之无情又在于ꎬ这一

趋势又分明伴随着“天子”权威的日益凸显ꎬ并且最终显示出伴随着“外儒内

法”政制之日益巩固的基本态势ꎮ 惟其如此ꎬ要想真正深入地讨论儒、道元典所

阐释的以“玄圣素王”与“仁圣素王”为价值内核的人格建构ꎬ就需要同时具有

“儒道互补”的思想史视角与“外儒内法”的政治史视角ꎮ 换言之ꎬ中国文化所

具有的道德中心主义和政治中心主义异质同构的双重属性ꎬ决定了我们可以有

两种阐释逻辑———道德政治逻辑和政治道德逻辑ꎮ 如果是以政权主体为主导

来阐释道德原理ꎬ那就难免“成王败寇”的历史逻辑ꎬ而“圣之时者”孔子所代表

的则是道德政治的话语逻辑ꎮ 孟子作为孔子思想精神的承传者ꎬ在他身上更表

现出战国之士鲜明的时代精神ꎬ“平治天下ꎬ舍我其谁”的自信自负ꎬ透过“仁者

宜在高位”的论断ꎬ表现出问鼎政权的逼人气势ꎮ 这里同时涉及两个问题:其
一ꎬ之所以要凸显“高位”ꎬ当然是为了强调决策权ꎬ具有“平治天下”之志的参

政ꎬ绝非一般意义上的入仕ꎬ这与后世儒生志在“补察得失”的政治意态不可同

日而语ꎻ其二ꎬ最高决策者的德性ꎬ因此也就至为关键ꎬ身居高位者按理应该受

到苛刻的道德监督ꎮ 必须指出ꎬ由于这里的两个问题都是像孟子这样的“思想

者”主体所提出的ꎬ因此ꎬ应该说ꎬ这是向当政者提出的双重挑战:一方面是对权

力的要求ꎬ另一方面是对掌权者的道德要求ꎮ 不言而喻ꎬ孟子比孔子更有挑战

精神ꎮ 经过孟子阐释的孔子作为“圣之时者”的“素王之业”ꎬ以其特有的“帝王

天子”之道德政治批评者的历史角色自觉ꎬ赋予儒家文化人格以现代人文主义

的基本素质ꎮ
不仅如此ꎬ儒、道互补意义上的“玄圣素王之道”ꎬ其“玄圣无为”的人格境

界ꎬ完全可以阐释为道家老子所谓“涤除玄鉴”和庄子所谓“逍遥”的精神契合ꎬ
而这也就实现了道家原创“内圣外王之道”所含蕴的“原天地之美ꎬ达万物之

理”的天人合一境界ꎮ 譬如深受道家清静无为旨趣影响的古代隐逸人格ꎬ就分

明现身在«庄子天道»的“处上”“处下”与“退居”“进为”叙说之中ꎮ
同样道理ꎬ儒、道互补意义上的“玄圣素王之道”ꎬ其“素王删述”的人格境

界ꎬ完全可以阐释为孟子“«诗»亡然后«春秋»作”意义上的讽谏褒贬传统ꎬ因为

“‘诗’字的造字本义应为规正人行、使之有法度的言辞ꎬ也就是说ꎬ‘诗’字是在
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指代讽谏之辞的意义上产生出来的ꎮ”①正像道家“玄圣”人格具有视“天子之

治”为“余事”的高大自足之美一样ꎬ儒家“素王”人格也相应具有“尧舜其犹病

诸”的居高临下式的高大自足之美ꎮ 后世士大夫文人是否真正继承发扬这一人

格力量ꎬ那是值得讨论的另一个问题ꎬ其在原生原创时期ꎬ这种儒、道互补人格

的高大自足之美ꎬ是无论如何也不能被各种文献重叠的话语海洋所淹没的ꎮ
总结至此ꎬ有一个具体问题不能回避ꎬ那就是“君子威仪”ꎮ
«春秋左传»襄公三十一年载曰:

　 　 　 　 “«诗»云:‘敬慎威仪ꎬ惟民之则ꎮ’令尹无威仪ꎬ民无则焉ꎮ 民所不则ꎬ
以在民上ꎬ不可以终ꎮ”公曰:“善哉! 何谓威仪?”对曰:“有威而可畏谓之

威ꎬ有仪而可象谓之仪ꎮ 君有君之威仪ꎬ其臣畏而爱之ꎬ则而象之ꎬ故能有

其国家ꎬ令闻长世ꎮ 臣有臣之威仪ꎬ其下畏而爱之ꎬ故能守其官职ꎬ保族宜

家ꎮ 顺是以下皆如是ꎬ是以上下能相固也ꎮ «卫诗»曰:‘威仪棣棣ꎬ不可选

也ꎮ’言君臣、上下、父子、兄弟、内外、大小皆有威仪也ꎮ «周诗»曰:‘朋友

攸摄ꎬ摄以威仪ꎮ’言朋友之道必相教训以威仪也ꎮ «周书»数文王之德ꎬ
曰:‘大国畏其力ꎬ小国怀其德ꎮ’言畏而爱之也ꎮ «诗»云:‘不识不知ꎬ顺帝

之则ꎮ’言则而象之也ꎮ 纣囚文王七年ꎬ诸侯皆从之囚ꎬ纣于是乎惧而归之ꎬ
可谓爱之ꎮ 文王伐崇ꎬ再驾而降为臣ꎬ蛮夷帅服ꎬ可谓畏之ꎮ 文王之功ꎬ天
下诵而歌舞之ꎬ可谓则之ꎮ 文王之行ꎬ至今为法ꎬ可谓象之ꎮ 有威仪也ꎮ 故

君子在位可畏ꎬ施舍可爱ꎬ进退可度ꎬ周旋可则ꎬ容止可观ꎬ作事可法ꎬ德行

可象ꎬ声气可乐ꎬ动作有文ꎬ言语有章ꎬ以临其下ꎬ谓之有威仪也ꎮ”②

与此相关的文献叙述引出了关于“君子威仪”的问题ꎮ 但我们有必要提醒人们

注意ꎬ在这一节完整的文字中ꎬ切不可忽略的一句是“君子在位可畏”ꎮ “君子

在位”ꎬ在上引文本中具体化为“君有君之威仪”“臣有臣之威仪”和“顺是以下

皆如是”这种层级化的社会等级制语境下的敬畏上级之“威仪”ꎮ 众所周知ꎬ
«论语学而»有曰:“其为人也孝弟ꎬ而好犯上者ꎬ鲜矣ꎻ不好犯上ꎬ而好作乱
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者ꎬ未之有也ꎮ”①«论语阳货»又有曰:“子曰:‘有恶:恶称人之恶者ꎬ恶居下

流而讪上者ꎮ’”②«论语颜渊»亦曰:“齐景公问政于孔子ꎮ 孔子对曰:“君君、
臣臣、父父、子子ꎮ”③如此等等ꎬ无不说明孔子是主张礼乐规范化之等级社会制

度的ꎬ并且确实具有基于“孝悌”的敬上意识ꎬ自然也就具有君父“威仪”的文化

心理ꎮ 惟其如此ꎬ历代执政者和意在凸显国家意识形态的学者ꎬ从这个角度出

发来阐扬孔儒人格自觉ꎬ乃题内应有之义ꎬ也是合情合理之举ꎮ 譬如上引«左
传»文字ꎬ其所谓“在位可畏”和“有威可畏”ꎬ再清楚不过地表明了此所谓“威
仪”的政治权威实质ꎮ “在今传本«诗经»中ꎬ我们仍然能够看到西周以至春秋

时期的统治者重视和歌咏‘威仪’的诗篇ꎮ”④这说明ꎬ传世文学作品所传达的政

治文化信息ꎬ与其他文献所载述者颇相吻合ꎬ而这一吻合点又恰好可以印证«论
语»所载“使民战栗”是为事实ꎮ 一面是“在位可畏”和“有威可畏”ꎬ一面是“使
民战栗”ꎬ在如是价值取向上继续推论ꎬ“民之父母”的“威仪”讲求ꎬ不言而喻也

是“在位”者居高临下而“使民战栗”的“有威可畏”之“威仪”ꎮ 我们认为ꎬ即便

孔子本人的思想意识并不否定这种“威仪”ꎬ那由孔儒师生共同铸塑ꎬ并经亚圣

孟子自觉阐释的儒家原创人格ꎬ应该不会推崇如是之“君子威仪”ꎮ
诚然ꎬ«论语学而»:“子曰:‘君子不重则不威ꎬ学则不固ꎮ 主忠信ꎮ 无友

不如己者ꎮ 过则勿惮改ꎮ’”⑤此一“重”字ꎬ朱熹集注解释为“厚重”ꎬ今人杨伯

峻解释为“庄重”ꎮ 各有所得ꎬ各有所失ꎮ 扬雄«法言修身篇»曰:“或问:‘何
如斯谓之人?’曰:‘取四重ꎬ去四轻ꎮ 则可谓之人ꎮ’曰:‘何谓四重?’曰:‘重言ꎬ
重行ꎬ重貌ꎬ重好ꎮ 言重则有法ꎬ行重则有德ꎬ貌重则有威ꎬ好重则有观ꎮ’”⑥其

所言更为具体ꎬ“四重”所含ꎬ包括“言”“行”“貌”“好”ꎬ实际上涵涉君子人格修

成功课的全部内容ꎮ 循此理路ꎬ回到孔子“君子不重则不威”一章ꎬ一个人ꎬ“主
忠信”而“吾日三省吾身ꎬ为人谋而不忠乎? 与朋友交而不信乎? 传不习乎?”
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试想ꎬ他又怎么可能让他人感觉到“有威而可畏”呢? 绝不可能! 所以ꎬ这里的

“威”只有解释为“尊严”才合乎原创之义ꎮ 佛教修行有所谓“四威仪”ꎬ«沙弥律

仪毗尼日用合参»云:

　 　 　 　 谓修道之人ꎬ心不放逸ꎬ若行若坐ꎬ常在调摄其心ꎬ成就道业ꎮ 虽久于

行坐ꎬ亦当忍其劳苦ꎮ 非时不住ꎬ非时不卧ꎬ设或住卧之时ꎬ常存佛法正念ꎬ
如理而住ꎮ 于此四法ꎬ动合规矩ꎬ不失律仪ꎬ是为四威仪也ꎮ 一、行:谓举止

动步ꎬ心不外驰ꎬ无有轻躁ꎮ 常存正念ꎬ以成三昧ꎬ如法而行ꎮ 二、住:谓非

时不住ꎬ若或住时ꎬ随所住处ꎬ常念供养三宝ꎮ 赞叹经法ꎬ广为人说ꎬ思惟经

义ꎬ如法而住ꎮ 三、坐:谓跏趺宴坐ꎬ谛观实相ꎮ 永绝缘虑ꎬ澄湛虚寂ꎮ 端肃

威仪ꎬ如法而坐ꎮ 四、卧:谓非时不卧ꎬ为调摄身心ꎮ 或时暂卧ꎬ则右胁宴

安ꎮ 不忘正念ꎬ心无昏乱ꎬ如法而卧ꎮ①

其中所谓“动合规矩ꎬ不失律仪”讲的是“威仪”的佛教文化规范性ꎬ而所谓“端
肃威仪”则正好讲的是修行者给人的精神意态ꎮ 参照佛界话语ꎬ再阐孔儒经义ꎬ
在朱熹所谓“厚重”和杨伯峻所谓“庄重”之外ꎬ似可另加“端肃”二字之解ꎮ 端

庄而又肃穆ꎬ该是一种怎样的精神风貌? 鲁迅描述陶渊明人格风貌ꎬ有所谓“浑
身静穆”与“金刚怒目”之说ꎬ倘若说“金刚怒目”给人以“可畏”的印象ꎬ那么

“浑身静穆”就给人以平和与庄严相交织的特殊美感ꎮ 欧洲古典艺术传统美的

法则之一ꎬ就是由古希腊以来奠定了的风格ꎬ即德国古典主义美学家温克尔曼

对古希腊雕塑作品的评价———“高贵的单纯ꎬ静穆的伟大”ꎮ② 笔者强烈意识

到ꎬ中国古典文化人格之美ꎬ也正是这样一种“高贵的单纯ꎬ静穆的伟大”ꎮ 在一

定程度上ꎬ我们不妨将其转换为“浑身静穆”ꎮ 中国现代学术史上ꎬ曾有鲁迅与

朱光潜就陶渊明之是否“浑身静穆”的学术交锋ꎬ这曾被看作是古典主义与现代

主义的思想交锋ꎮ 而在我们看来ꎬ朱光潜的“浑身静穆ꎬ所以伟大”之中ꎬ其实应

该蕴含着“金刚怒目”ꎮ «论语颜渊»:“仲弓问仁ꎮ 子曰:‘出门如见大宾ꎬ使
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②
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民如承大祭ꎮ 己所不欲ꎬ勿施于人ꎮ 在邦无怨ꎬ在家无怨ꎮ’”①作为世界文化名

人的孔子的文化名言“己所不欲ꎬ勿施于人”ꎬ原来是生成在如是这般的语境之

中的ꎬ“如见大宾”的礼仪恭敬ꎬ“如承大祭”的虔诚敬畏ꎬ都可说是“威仪”ꎬ但都

没有“有威而可畏”的意味ꎮ 相反ꎬ与人相处而待人如宾ꎬ“民之父母”而使民之

际ꎬ如祭祖祭神之诚惶诚恐ꎮ 这该是一种怎样的“威仪”?
于是ꎬ不妨联想到相传出自唐代吴道子的«孔子行教像»ꎬ其人格魅力之化

为形象者ꎬ不正可以描述为“高贵的单纯ꎬ静穆的伟大”! 这也正是中国圣贤文

化人格所含的“普世价值”ꎮ
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第四章　 在事为诗:
古代政治诗学与儒家风骨

引言　 历史逻辑与文学叙事

面对这样的标题ꎬ人们必然要问:什么是历史逻辑呢?
首先ꎬ历史逻辑并不是历史规律ꎮ 如果说历史规律的确如人们向来所认为

的那样ꎬ是一种不以人类意志为转移的“客观存在”ꎬ那么ꎬ在学理分析的层面

上ꎬ历史逻辑则是人类在认识客观规律的思想活动中自觉地运用客观理性———
主体意识到这种客观理性是对客观规律的主观认知方式———的理性自律ꎮ 简

言之ꎬ历史逻辑必然反映着历史规律ꎬ但它似乎处在“客观规律”和“叙事主体”
之间ꎬ具有某种中介性质ꎮ 在某种意义上ꎬ历史规律实际上是通过历史逻辑来

规范人类的思想行为的ꎬ作为客观存在的历史规律ꎬ不可能随着不同历史学派

的理论阐释而发生变化ꎬ但历史逻辑就不一样ꎬ它实际上具有特定历史理论的

阐释语法的性质ꎮ 惟其如此ꎬ终极意义上作为“不以人类意志为转移的客观规

律”的历史规律ꎬ可能通过不同历史逻辑之间的“互补性”来实现ꎮ 也正是在这

个意义上ꎬ严格说来ꎬ我们对“文学史叙事”的精神需求ꎬ实质上是希望它具有相

应的“历史逻辑”ꎮ
其次ꎬ历史逻辑是历史叙事在文体学意义上的文法之法理ꎮ 著有«后现代

历史叙事学»的海登怀特(Ｈａｙｄｅｎ Ｗｈｉｔｅ)在对各种历史编撰活动进行理论考

察后认为ꎬ历史首先是一种写作ꎬ一种语言结构的叙事构型ꎮ 这里至关重要的

是ꎬ历史因此就不仅仅是对于史实面貌的再现ꎬ它还是一种埋藏在历史叙述者

内心深处的想像性建构ꎬ而这种建构总是有意无意地遵循着一个时代、一个民
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族、一种文化所特有的深层精神追求ꎮ 换用我们的语言来表述ꎬ就是说历史叙

事的想象性建构必须合乎历史逻辑ꎬ就如同任何一种写作都需要合乎“文法”一
样ꎮ 如若再换用中国传统的历史叙事学之文体论的话语来说ꎬ历史逻辑往往体

现为某种“体例”ꎬ譬如传统史书的“纪传体”和“纪事本末体”ꎬ实际上呈示出两

种不尽相同的历史逻辑ꎮ
再次ꎬ就文学史叙事而言ꎬ历史逻辑是文学史叙事的中心线索和贯穿性思

路ꎮ 由于历史叙事总是表现为事后追述ꎬ所以ꎬ历史逻辑实际上呈现为总结性

思维的逻辑起点ꎮ 于是ꎬ这样的情形便是非常合理的———被我们的“文学史”确
认为“开山纲领”的文学传统之起点ꎬ换一种说法ꎬ正就是我们关于整部文学史

的总结性认识在叙述逻辑上的基本起点ꎮ
鉴于这个问题的特殊意义ꎬ这里有必要引出 ２０１３ 年 １ 月 １２ 日在上海大学

文学院举行的“叙事与抒情:中国文学表现传统问题学术研讨会”ꎮ 来自北京、
江西、江苏及上海本地的五十多位学者会聚一堂ꎬ以董乃斌教授的«中国文学叙

事传统研究»为研讨对象ꎬ就中国文学的“表现传统”畅所欲言ꎬ探索了一些重

大的学术问题ꎮ 首先ꎬ作为会议题目的“中国文学表现传统”就是一个再典型不

过的总结性判断ꎬ是自二十世纪初始现代学人参照西学话语体系而用“表现
再现”之二元论来辨识中西文化差异的基本判断ꎬ是此后一切文学艺术理论阐

释和历史叙事赖以展开的逻辑起点ꎮ 其次ꎬ会议讨论的具体对象“中国文学叙

事传统”ꎬ究竟应置于“中国文学表现传统”之下ꎬ还是采取与其并列的视角ꎬ这
显然是一个问题ꎮ 如果说海外学者提出“抒情传统”说ꎬ自有其意义ꎬ那么董著

有针对性地提出叙事传统说ꎬ则意义同样重大ꎬ且两岸之间ꎬ缘此而有互补之

势ꎬ文化学术之生态ꎬ缘此而格外生动ꎮ 然而ꎬ也恰恰因为如此ꎬ我们需要深入

思考:无论叙事传统说还是抒情传统说ꎬ倘若不能突破“表现说”一元论的逻辑

底线ꎬ终究等于没说! 当然ꎬ如今新提出“叙事传统”说ꎬ如果意味着对“表现
再现”的二分法有所反思ꎬ那就不妨进一步跟进追问:我们是否应该构建一个高

于二元对立的新概念系统? 以此为契机ꎬ突破“五四”时代引进西学以改造中国

传统的文学观念体系ꎬ尝试构建有建设性的中国特色文学理论体系ꎮ
要而言之ꎬ历史逻辑实质上是作为历史叙事主体的“史观” “史识”的逻辑

展开ꎬ是历史进境于成熟状态之际ꎬ人们对历史经验和历史经历的感性回望和
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理性总结ꎮ 马克思«政治经济学批判导言»说:“人体解剖对猴体解剖是一把钥

匙ꎮ”①在这个特殊的意义上ꎬ历史逻辑其实也是现实逻辑———历史与现实相统

一的思想逻辑ꎮ
在这个特殊的意义上ꎬ理解克罗齐所说“一切真历史都是当代史”②ꎬ尤其

显得意味深长ꎮ 克罗齐指出:“历史是活的编年史ꎬ编年史是死的历史ꎻ历史是

当前的历史ꎬ编年史是过去的历史ꎻ历史主要是一种思想活动ꎬ编年史主要是一

种意志活动ꎮ 一切历史当其不再是思想而只是用抽象的字句记录下来时ꎬ它就

变成了编年史ꎬ尽管那些字句一度是具体的和有表现力的ꎮ”他还认为:“当生活

的发展需要它们时ꎬ死历史就会复活ꎬ过去史就会再变成现在的ꎮ 罗马人和希

腊人躺在墓室中ꎬ直到文艺复兴时期欧洲人的精神有了新出现的成熟ꎬ才把它

们唤醒”ꎻ“因此ꎬ目前被我们看成编年史的大段大段历史ꎬ目前哑然无声的许多

文献是会依次被新的生活光辉所扫射ꎬ并再度发言的ꎮ”③克罗齐生活在法西斯

主义占据意大利社会的时代ꎬ克罗齐曾是意大利知识分子反法西斯的精神领

袖ꎮ 从«那不勒斯王国史»«意大利史»和«十九世纪欧洲史»等史学著作中可以

看出ꎬ克罗齐的武器是学术———包括史学在内的学术研究ꎬ“从这一背景和事实

出发ꎬ我们可以更深切地理解克罗齐的‘一切真历史都是当代史’ꎬ而且还会记

起他的另一著名命题‘一切历史都是自由的历史’”ꎮ④ 至关紧要的是ꎬ我们必

须郑重说明ꎬ克罗齐是在“真历史”和“自由的历史”的双重意义上来申说“一切

真历史都是当代史”这一著名论断的ꎮ 领会到这一层特殊意味之际ꎬ我们便可

以接着说:历史书写的自由与所写历史的真实是成正比的ꎮ 不仅如此ꎬ我们还

会深刻领会到克罗齐“历史主要是思想行动”的精彩论断ꎮ 也正是在作为“思
想行动” 这一点上ꎬ历史逻辑充分显示出其为思想逻辑———成熟的思想逻

辑———的典型特征ꎮ
中国民族是一个“史学”传统特殊发达的民族ꎬ参照中国史学传统的历史逻

辑ꎬ将大有益于对中国文学史历史逻辑的认知ꎮ
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众所周知ꎬ中国民族的历史叙事逻辑ꎬ表现为“文史一体”的文体论与“合
于名教”的史识论ꎬ并因此而以“适于名教之直书实录”的性质ꎬ构建起特具中

国文化特色的“叙事伦理”ꎮ
刘知几«史通曲笔篇»云:

　 　 　 　 盖“子为父隐ꎬ直在其中”ꎬ«论语»之顺也ꎻ略外别内ꎬ掩恶扬善ꎬ«春
秋»之义也ꎮ 自兹以降ꎬ率由旧章ꎮ 史氏有事涉君亲ꎬ必言多隐讳ꎬ虽直道

不足ꎬ而名教存焉ꎮ①

为存名教而损直道ꎬ这就是中国历史现实所铸塑的史学品格ꎬ中国史家以此而

求得的现实书写的自由ꎬ当然是一种打了折扣的自由ꎬ其“名教存焉”的价值认

可ꎬ由于是与思想深处那“直道不足”的感叹相呼应的ꎬ所以最终是一种包含着

深刻的内在矛盾的历史主体意识ꎮ 从这个角度来领会刘知几的“曲笔”之论ꎬ谁
说中国古人不懂得“一切真历史都是当代史”的大道理ꎬ只不过换了一种中国化

的表述方式而已ꎮ 既然如此ꎬ所谓“春秋笔法”ꎬ换言之即是“叙事伦理”ꎬ而其

具体构型则是以“尊贤隐讳”来规约“直书实录”ꎬ以此而形成“适度实录”之所

谓“度”ꎮ 但是ꎬ这毕竟只是事情的一个方面ꎬ如果认为中国叙事学的伦理自觉

仅只如此ꎬ那将又是一种误会ꎮ 譬如ꎬ«论语»有云:“叶公语孔子曰:‘吾党有直

躬者ꎬ其父攘羊ꎬ而子证之ꎮ’孔子曰:‘吾党之直者异于是:父为子隐ꎬ子为父隐ꎮ
直在其中矣ꎮ’”原始儒家的元典文本明明白白地告诉我们ꎬ从一开始就有两个

“吾党”ꎬ基于此而有两种“直躬”ꎬ引申为“史学的理性”或曰“历史逻辑”ꎬ则有

两种逻辑ꎬ于是ꎬ两种逻辑之间的逻辑关系ꎬ就成为问题之症结所在了ꎮ 这一点

非常重要ꎬ就像刘知几«史通»所说“虽直道不足ꎬ而名教存焉”那样ꎬ名教之维

护既然是以“直道不足”为条件ꎬ那就无论如何也不是一种完美的存在ꎬ潜藏在

«史通»中的成熟的历史逻辑ꎬ难道不值得我们多多回味!
不仅如此ꎬ中国发达的史官文化自始就具有政治中心主义特性ꎮ 上世纪

初ꎬ梁启超在“新史学”的系列文章中开宗明义地指出:“于今日泰西通行诸学

科中ꎬ为中国所固有者ꎬ惟史学ꎮ 史学者ꎬ学问之最博大而最切要者也ꎮ 国民之

明镜也ꎮ 爱国心之源泉也ꎮ 今日欧洲民族主义所以发达ꎬ列国所以日进文明ꎬ
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史学之功居其半焉ꎮ”①尽管梁启超在倡导“新史学”之际曾揭示中国传统史学

之“四弊”ꎬ继而又在反省西方文明之际钻研“中国历史研究法”ꎬ从而体现出不

断自我扬弃的人格魅力ꎬ但他指出中国富有特别发达的史学传统ꎬ并且在国民

精神塑造的高度上阐发其价值ꎬ迄今回味仍然是高明中肯之见ꎮ 发达的史官文

化首先造就了文史一体的先秦历史散文ꎬ有学者概括先秦历史散文的三个文化

特点:其一是“兴以立功ꎬ败以成罚”的实用资治性ꎻ其二是“好恶同于圣人”的
道德伦理性ꎻ其三是“跌宕而不群ꎬ纵横而自得”的历史文学性ꎮ② 融会其三项

言说ꎬ可以凝练其旨趣为“资治通鉴”的史家宗旨和“微言褒贬”之语言哲学ꎬ而
这恰恰是缘于史官文化的中国叙事学的核心原理所在ꎮ

在这个意义上ꎬ“史官文化”安见得不也是“文人文化”? 刘知几«史通»外
篇«史官建制第一»有云:

　 　 　 　 夫人寓形天地ꎬ皆以图不朽之事也ꎮ 何者而称不朽乎? 盖书名竹

帛而已ꎮ 向使世无竹帛ꎬ时缺史官ꎬ虽尧、舜之与桀、纣ꎬ伊、周之与莽、卓ꎬ
夷、惠之与跖、ꎬ商、冒之与曾、闵ꎬ但一从物化ꎮ 坟土未干ꎬ则善恶不分ꎬ
妍媸永灭者矣ꎮ 苟史官不绝ꎬ竹帛长存ꎬ则其人已亡ꎬ杳成空寂ꎬ而其事如

在ꎬ皎同星汉ꎮ 用使后之学者ꎬ坐披囊箧ꎬ而神交万古ꎬ不出户庭ꎬ而穷览千

载ꎬ见贤而思齐ꎬ见不贤而内自省ꎮ 若乃«春秋»成而逆子惧ꎬ南史至而贼臣

书ꎬ其记事载言也则如彼ꎬ其劝善惩恶也又如此ꎮ 由斯而言ꎬ则史之为用ꎬ
其利甚博ꎬ乃生人之急务ꎬ为国家之要道ꎮ 有国有家者ꎬ其可缺之哉! 故备

陈其事ꎬ编之于后ꎮ 寻自古太史之职ꎬ虽以著述为宗ꎬ而兼掌历象、日
月、阴阳、管数ꎮ③

不难发现ꎬ中国“史官”文化精神的核心内容ꎬ与曹丕«典论论文»“文章经国

之大业ꎬ不朽之盛事”的结论完全重合ꎬ不仅如此ꎬ其重合处恰恰凸显出以“图不

朽之事”为“人”之本体自觉的主要内容ꎮ 进而言之ꎬ这种“人”学自觉又同时体

现着“记事载言”与“劝善惩恶”的双重追求ꎮ 与此相关ꎬ中国“史官”文化精神
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自始就具有“文史不分”的泛文章学意味ꎮ 岂不闻«史通»内篇«自叙第三十六»
复又言:“昔仲尼以睿圣明哲ꎬ天纵多能ꎬ睹史籍之繁文ꎬ惧览之者之不一ꎬ删
«诗»为三百篇ꎬ约史记以修«春秋»ꎬ赞«易»道以黜入索ꎬ述«职方»以除九丘ꎬ
讨论坟、典ꎬ断自唐、虞ꎬ以迄于周ꎮ 其文不刊ꎬ为后王法ꎮ”素王删述之后ꎬ继而

“昔汉世刘安著书ꎬ号曰«淮南子»ꎮ 其书牢笼天地ꎬ博极古今ꎬ上自太公ꎬ下至

商鞅ꎮ”“扬雄«法言»生焉”ꎬ“王充«论衡»生焉”ꎬ“应劭«风俗通»生焉”ꎬ“刘劭

«人物志»生焉”ꎬ“陆景«典语»生焉”ꎬ“刘勰«文心»生焉”ꎮ 最后及于“«史通»
之为书也ꎬ盖伤当时载笔之士ꎬ其义不纯ꎮ 思欲辨其指归ꎬ殚其体统ꎮ 夫其书虽

以史为主ꎬ而余波所及ꎬ上穷王道ꎬ下掞人伦ꎬ总括万殊ꎬ包吞千有ꎮ 自«法言»已
降ꎬ迄于«文心»而往ꎬ固以纳诸胸中ꎬ曾不蒂芥者矣ꎮ 夫其为义也ꎬ有与夺焉ꎬ有
褒贬焉ꎬ有鉴诫焉ꎬ有讽刺焉ꎮ 其为贯穿者深矣ꎬ其为网罗者密矣ꎬ其所商略者

远矣ꎬ其所发明者多矣ꎮ”①一言以蔽之ꎬ“史家之心”亦即“文家之心”ꎮ
既然如此ꎬ“夫其为义也ꎬ有与夺焉ꎬ有褒贬焉ꎬ有鉴诫焉ꎬ有讽刺焉”的«史

通»自叙之志ꎬ实乃“文史通义”之旨ꎮ 但是ꎬ问题之症结也因此而得以凸显ꎬ诚
如刘勰«文心雕龙史传»所言:

　 　 　 　 至于记编同时ꎬ时同多诡ꎬ虽定、哀微辞ꎬ而世情利害ꎮ 勋荣之家ꎬ
虽庸夫而尽饰ꎻ迍败之士ꎬ虽令德而带嗤ꎬ理欲吹霜煦露ꎬ寒暑笔端ꎬ此又同

时之枉ꎬ可为叹息者也! 故述远则诬矫如彼ꎬ记近则回邪如此ꎬ析理居正ꎬ
唯素心乎! 若乃尊贤隐讳ꎬ固尼父之圣旨ꎬ盖纤瑕不能玷瑾瑜也ꎮ 奸慝惩

戒ꎬ实良史之直笔ꎬ农夫见莠ꎬ其必锄也:若斯之科ꎬ亦万代一准焉ꎮ②

完全可以说ꎬ在充分考虑到“世情利害”而“寒暑笔端”的情况下ꎬ集“尊贤隐讳”
和“奸慝惩戒”于一身的“史家”主体ꎬ不仅是“史学的理性”的实践者ꎬ而且是

“历史的理性”的实践者ꎮ 这种堪称双重历史理性自觉的“素心”主体精神结

构ꎬ因为富有对“世情利害”的强烈现实感受ꎬ所以当其展开历史写作而设计叙

事结构之际ꎬ基于“同时之枉ꎬ可为叹息”之“文心”ꎬ不仅其史实真伪之辨同时

兼有善恶之辨的性质ꎬ而且其历史书写本身也具有不可能完全超然于现实之外
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的主观局限性ꎮ 正是在这个意义上ꎬ刘勰«史传»之论ꎬ既是“史论”ꎬ也是“文
论”ꎬ更是文史兼通之“文心”剖析ꎮ

明晓乎此ꎬ对于钱锺书的以下论说ꎬ便可多一层领会:

　 　 　 　 赋事之诗ꎬ与记事之史ꎬ每混而难分ꎮ 此士古诗即史之说ꎬ若有符验ꎮ
然诗体而具纪事作用ꎬ谓古史即诗ꎬ史之本质即是诗ꎬ亦何不可ꎮ 论之两可

者ꎬ其一必不全是矣ꎮ 况物而曰合ꎬ必有可分者在ꎮ 谓史诗兼诗与史ꎬ融而

未划可也ꎮ 谓诗即以史为本质ꎬ不可也ꎮ 脱诗即是史ꎬ则本未有诗ꎬ质何所

本ꎮ 若诗并非史ꎬ则虽合于史ꎬ自具本质ꎮ 无不能有ꎬ此即非彼ꎮ 若人之

言ꎬ迷惑甚矣ꎮ 更有进者ꎮ 史必征实ꎬ诗可凿空ꎮ 古代史与诗混ꎬ良因先民

史识犹浅ꎬ不知存疑传信ꎬ显真别幻ꎮ 号曰实录ꎬ事多虚构ꎻ想当然耳ꎬ莫须

有也ꎮ 述古而强以就今ꎬ传人而借以寓己ꎮ 史云乎哉ꎬ直诗 ( ｐｏｉｅｓｉｓ)
而已ꎮ①

其间“号曰实录ꎬ事多虚构ꎻ想当然耳ꎬ莫须有也”数语ꎬ验之以迄今国人历史书

写中的种种丑怪现象ꎬ简直入木三分ꎮ 然而ꎬ问题毕竟不能始终停留在某种表

象层面上作玩赏顾盼之姿ꎬ而需要深进一层去探究其所以如此之本根缘由ꎮ
有必要指出ꎬ“尊贤隐讳”的中国“史学的理性”自觉ꎬ除却众所周知的政教

伦理性质之外ꎬ是否也是一种“元史学”和“元文学”层面上的“有言在先”! 这

种刘知几言下“直道不足ꎬ而名教存焉”的得失判断ꎬ固然隐含着历史的“大无

奈”ꎬ但又未尝不含着历史书写与文章抒写本身作为历史存在的“大真实”ꎮ 对

于中国民族来说ꎬ百代都行秦政制ꎬ文人史家不自由ꎮ 有鉴于此ꎬ以此“史学的

理性”相启蒙ꎬ使世人明晓此中奥秘ꎬ等于教人“别具只眼”ꎬ于是乎ꎬ每当世人

举眼读史ꎬ因此而像“注射了预防疫苗”一般先存质疑追究之心ꎬ不至于永作钱

锺书言下所谓“史识犹浅”的懵懂草民ꎮ
与此同时ꎬ由于“尊贤隐讳”自始就与“直书实录”相伴而行ꎬ就像孔夫子时

代便是两种“直躬”彼此对照一样ꎬ“隐外存直”、“隐中存直”因此而成为“中国

历史叙事”的典型特征ꎮ 刘知几«史通»分别有«直笔»与«曲笔»ꎬ这是“应然”
与“实然”的历史交融ꎬ惟其如此ꎬ中国历史叙事和中国文学的历史叙事所共有
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的伦理自觉ꎬ除了众所周知的“名教”逻辑之外ꎬ还应该有语言迂回策略和语言

喻示艺术的“语言”逻辑ꎮ 这ꎬ既是历史逻辑之所在ꎬ也是文学精神之所在ꎮ 一

言以蔽之ꎬ当我们像马克思所说的那样ꎬ充分领悟“人体解剖也是猴体解剖的一

把钥匙”的哲学底蕴ꎬ充分感悟克罗齐“一切真历史都是当代史”的历史风骨ꎬ
从而在深度反省的基础上展开“中国文学史”历史叙事的历史逻辑时ꎬ相信我们

能够真正提炼出“中国文学精神”———特别是中国文学叙事的伦理精神ꎮ

第一节　 政教诗学原论:历史回望与集大成阐释

中国是“诗的国度”ꎮ 当代有学者确认中国文化是为“诗性文化”①ꎮ 最起

码ꎬ中国传统文学之艺术世界的中心位置ꎬ是被诗歌艺术所占据ꎬ这是一个不争

的事实ꎮ 惟其如此ꎬ一切有关“中国文学精神”之提炼的讨论ꎬ必将聚焦于中国

诗学精神的提炼ꎬ进而聚焦于中国诗学的“开山的纲领”ꎮ
古代文学研究界围绕着朱自清提出的“开山的纲领”所展开的讨论ꎬ已然相

当深入ꎮ 为了不再重复劳动也不再浪费大家的时间ꎬ学术史描述性的工作ꎬ这
里就省略了ꎮ 而这里开门见山就要指出的是ꎬ“开山的纲领”之所谓“开山”ꎬ应
该理解作“中国诗学的逻辑起点”才是②ꎮ 诚如我们在本章引言中已经充分讨

论过的那样ꎬ作为中国诗学史叙述的“历史逻辑”的起点ꎬ“诗言志”这一“开山

的纲领”ꎬ不仅不只是起源最早的诗学观念ꎬ而且不止是单纯诗歌艺术的观念ꎮ
开宗明义地说ꎬ这其实是春秋战国之际的“学诗之士”以其特有的时代精神作历

史回望而践行集大成之阐释的思想收获ꎮ 当然ꎬ关于这一结论性的认识ꎬ有必

要做出尽可能全面的论证ꎮ
我们还得从朱自清说起ꎮ
不过ꎬ首先需要提请世人注意到是ꎬ在朱自清之前ꎬ郭绍虞、罗根泽这些“中

国文学批评史”之“开山之作”的著述者ꎬ对“诗言志”这一特定命题ꎬ并不格外
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重视ꎬ究其原因ꎬ可以说是当年“疑古思潮”的影响在文学研究领域的反映ꎮ 就

像人们至今也不能不考虑«尚书»有关篇章的“晚出”问题一样ꎬ这种以追索某

一经典文本的“出生时间”为基础课题的诗学起源说的阐释方式ꎬ将“开山的纲

领”的学术讨论规定在起源学的理路之上ꎬ一旦“诗言志”原处话语文本的原始

性遭到怀疑ꎬ“开山的纲领”一说也就遭到怀疑ꎮ 清醒地意识到这一点ꎬ从而自

觉区分“历时性起点”与“逻辑性起点”的差异ꎬ进而自觉区分起源学探究与发

生学探讨之间的差异ꎬ最终认识到“逻辑起点”往往寄宿在“时间起点”的假设

之中乃是一种学术的常态ꎬ其实正是我们当下依然身处其间的治学精神状态ꎮ
如果说世人借助追忆文字来确认某种“历史起点”的努力ꎬ永远得不到客观实际

的验证ꎬ从而始终带有假说性质ꎬ那么ꎬ就像任何假说其实都是站在总结历史的

高度来确认此一历史的起点那样ꎬ“开山的纲领”必然带有集历史之大成的某种

特定性质ꎮ
如今回首且回味朱自清先生在上世纪 ４０ 年代发表«诗言志辨»一书的情

形ꎬ曾被忽略而实则引人注目的现象ꎬ是现代作家型学者共同聚焦于此这一堪

称典型的现象ꎮ 无论是诗人气质的闻一多ꎬ还是散文品性的朱自清ꎬ毕竟都是

著名的现代作家ꎬ其研究古代诗学ꎬ无论如何都带有现代作家彼此共同的时代

气息ꎮ 闻一多«歌与诗»一文有云:“志与诗原来是一个字ꎮ 志有三个意义:一
记忆ꎬ二记录ꎬ三怀抱ꎬ这三个意义正代表诗的发展途径上三个主要阶段ꎮ”①既

然如此ꎬ将“志”理解为“怀抱”ꎬ于是“诗言志”遂与后来的“诗缘情”一脉相承ꎬ
并最终生成为中国诗学的“抒情传统”ꎬ这种建立在“情志一也”意义上的既定

阐释方式ꎬ按照闻一多原有的思路ꎬ也毕竟是三个主要发展阶段中的后生现象ꎮ
换言之ꎬ从寻求“起点”的角度出发ꎬ倒是应该侧重在“记忆”“记录”的发展阶段

上才是ꎮ 于是ꎬ可以回到“诗言志”之“言志”与“歌永言”之“永言”组合而成的

原生语境ꎬ“志言”与“永言”这样一对范畴ꎬ其原生的语义指向ꎬ未尝不分别指

称文字记录的诗与口头吟唱的诗ꎬ沿着这样的阐释理路ꎬ关于“开山的纲领”的
诗学起点确认ꎬ将会把我们带向文字发明前后的历史深处ꎮ

当然ꎬ无论是朱自清的«诗言志辨»ꎬ还是其据以阐述的元典文本ꎬ似乎并没
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有就此历史深处的秘密展开相应的直接描述ꎮ 不过ꎬ间接的描述和阐述却是大

量存在的ꎮ 诚如许多学者所指出ꎬ“诗言志”这一开山纲领的诗学定性ꎬ实际上

是“言志”而非单纯的“志”ꎬ并且是与“永言”相对应的“志言”ꎮ 其实ꎬ«左传»
引孔子曰:“«志»有之:‘言以足志ꎬ文以足言ꎮ’不言ꎬ谁知其志? 言之无文ꎬ行
而不远ꎮ”①此外ꎬ孔子还有“文质彬彬ꎬ然后君子”等著名论说ꎮ 总之ꎬ“诗言

志”之所谓“言志”ꎬ本身已成为一个独立自足的“问题”ꎬ围绕着“言志”的古今

阐释ꎬ已经形成为自在自足到足够强大的文化传统ꎮ 遗憾的是ꎬ也正是这一传

统的强大遮蔽了聚焦于“志言”与“永言”之对应关系的诗性文化探讨ꎮ 事实已

然如此ꎬ问题的关键就在于找出所以如此的原因ꎮ
我们最好还是从朱自清说起ꎮ «诗言志辨»一书曾列举«诗经»各篇言及作

诗之意图者十二例ꎬ其旨趣所归ꎬ不外两类ꎬ曰讽ꎬ曰颂ꎬ均有关乎政教ꎮ 当代顾

易生、蒋凡著«先秦两汉文学批评史»ꎬ再度探究此事ꎬ使自陈作意的«诗经»篇
章拓展到十七例ꎬ但结论依然是:“归纳起来ꎬ主要是‘讽刺’与‘歌颂’”ꎬ是“有
意识运用诗歌来表示自己对人生、社会、政治的态度ꎮ”②考虑到«诗经»本身是

经过整理而事关教化的文学文本ꎬ这种旨归讽、颂的基本性质ꎬ未尝不是«诗经»
编选者评价标准的体现ꎮ 不仅如此ꎬ而今世人皆知ꎬ包括«论语»载述在内ꎬ各家

思想著作中引述«诗经»章句ꎬ无不是“断章取义”而引申发挥ꎬ以作辩说申论之

理据ꎮ 这也就是学界所谓“春秋«诗»学”的具体内容ꎮ “诗三百”即便不是定稿

于孔子之手ꎬ也当修订于孔子“祖述尧舜ꎬ宪章文武”所阐述的那个历史文化传

统的传承过程之中ꎮ 有鉴于此ꎬ至少也可以认为ꎬ«诗经»自述作者意志的基本

指向ꎬ是与«诗经»修订的指导思想相吻合的ꎬ而这一指导思想ꎬ理当来源于我们

需要再度面对的“开山的纲领”ꎮ
就是说ꎬ所谓“开山的纲领”ꎬ未尝不是特定的文明成熟时代的“思想者”在

回望历史起点之际所实践的集大成阐释ꎮ
于是ꎬ我们发现ꎬ“诗言志”一语并非自始就单独存在的独立判断ꎬ而是和其

他同样关乎诗学“开山的纲领”的话语串联一体而构成一个完整的论述文本ꎬ而
这个文本的中心思想ꎬ实际上是“乐教”———以礼乐文化规范为内在逻辑的政教
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思想体系ꎮ «尚书舜典»云:

　 　 　 　 帝曰:“夔! 命汝典乐ꎬ教胄子ꎬ直而温ꎬ宽而栗ꎬ刚而无虐ꎬ简而无傲ꎮ
诗言志ꎬ歌永言ꎬ声依永ꎬ律和声ꎮ 八音克谐ꎬ无相夺伦ꎬ神人以和ꎮ”夔曰:
“于! 予击石拊石ꎬ百兽率舞ꎮ”①

当面临着究竟如何再度解读上述文本之文化底蕴时ꎬ有学者以为:“在以通天之

术为核心的天文之学为其文化精髓的时代ꎬ文学不可能脱离巫术而独立ꎬ书面

文学也必然包裹在巫术文献之中ꎬ是毋庸置疑的ꎮ”②诚哉斯言! 但我们又意识

到ꎬ历史之真相还有斯言未尽之处ꎮ 于是ꎬ再看«尚书益稷»所云:

　 　 　 　 夔曰:“戛击鸣球ꎬ搏拊琴瑟以咏ꎮ 祖考来格ꎬ虞宾在位ꎬ群后德让ꎮ 下

管鼗鼓ꎬ合止柷敔ꎬ笙镛以间ꎬ鸟兽跄跄ꎮ «箫韶»九成ꎬ凤皇来仪ꎮ”夔曰:
“于! 予击石拊石ꎬ百兽率舞ꎬ庶尹允谐ꎮ”帝庸作歌曰:“勅天之命ꎬ惟时惟

几ꎮ”乃歌曰:“股肱喜哉ꎬ元首起哉ꎬ百工熙哉ꎮ”皋陶拜手稽首ꎬ飏言曰:
“念哉! 率作兴事ꎬ慎乃宪ꎬ钦哉! 屡省乃成ꎬ钦哉!”乃赓载歌曰:“元首明

哉ꎬ股肱良哉ꎬ庶事康哉!”又歌曰:“元首丛脞哉ꎬ股肱惰哉ꎬ万事堕哉!”帝
拜曰:“俞往钦哉!”③

相传«箫韶»是帝尧时代的乐舞作品ꎬ乃夔所制作ꎮ «论语述而»载:“子在齐

闻«韶»ꎬ三月不知肉昧ꎬ曰:‘不图为乐之至于斯也ꎮ’”④可见这是多么感人的

音乐! «论语八佾»又载:“子谓«韶»:‘尽美矣ꎬ又尽善也ꎮ’谓«武»:‘尽美

矣ꎬ未尽善也ꎮ’”⑤可见这是多么完美的作品! 问题在于ꎬ«舜典»和«益稷»同

出于«尚书»一书ꎬ其间夔所言“于! 予击石拊石ꎬ百兽率舞”数语ꎬ两处完全一

样ꎬ实际上已经形成文本载述的重复ꎬ而其他相关文字却又不尽相同ꎬ这究竟意

味着什么? 难道不是深可玩味的现象?
倘若我们就此文本内容作对照比较ꎬ必然会注意到的是:
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如果说“祖考来格ꎬ虞宾在位ꎬ群后德让”等语ꎬ说明这无疑是在进行祭祀祖

先的活动ꎬ那么ꎬ“鸟兽跄跄”“凤凰来仪”云云ꎬ则又是一派宗族和谐、万物吉祥

的气象ꎬ而接下来反复描述的君臣作歌ꎬ则更是充分表现出元首英明、辅臣勤

政、百工康熙的政治清明主题ꎮ 这无疑是一个非常重要的文本语境ꎮ 按说ꎬ伯
益和后稷均为禹之贤臣ꎬ但夔和皋陶相传是舜之贤臣ꎬ这至少也说明ꎬ«舜典»和
«益稷»中彼此关联的这两段文字ꎬ所载内容的指向和旨归应是一致的ꎬ与其说

这是一种关于“巫术”时代沟通人神的原始乐舞歌诗形态的描述ꎬ不如说是“巫
史交替”时代神人与人伦和合境界中乐舞歌诗形态的描述ꎮ 有鉴于此ꎬ过分强

调“诗言志”这一“开山的纲领”之生成语境的“巫术”背景ꎬ恐怕不太恰当ꎮ 我

们倒是要格外注意其“走出巫术”的理性精神ꎮ 那是一种敬祖畏天而又尊主泽

民的复合型思想文化意识ꎮ 诚然ꎬ夔“典乐”时的“击石拊石ꎬ百兽率舞”ꎬ很可

能是胄子们戴着百兽假面或氏族图腾跳舞ꎬ倘若如此ꎬ则“典乐”以“教胄子”的
实际内容ꎬ自然包括习得“神人以和”的通天巫术ꎮ 在这个意义上ꎬ“诗言志”本
身也应该是上古通天活动中的一个关目ꎮ 只不过ꎬ另从“神人以和”的意义上寻

思ꎬ与其说这里是一派“巫术”氛围ꎬ不如说是一派“巫史交融”的氛围ꎬ已然进

入“史官文化”的“巫官文化”遗存ꎬ带着原有的图腾形象而融入敬祖畏天的新

型社会文化规范世界ꎮ
为彻底说清此间委曲ꎬ我们首先要关注«舜典»“击石拊石”和«益稷»“搏拊

琴瑟”ꎬ同样是“夔”所主持ꎬ何以如是分别表述? 即便是在«益稷»文本的丰富

文字中ꎬ这两段前后衔接的内容ꎬ中间仍然要再次标明“夔曰”ꎬ这是否意味着

“击石拊石”和“搏拊琴瑟”分属于两种古代乐舞歌诗类型? 鉴于«益稷»所载述

者尚有“帝庸作歌”“皋陶”“乃赓载歌”ꎬ而其主题又表现为“元首”“股肱”“百
工”“庶事”之组合ꎬ分明具有礼乐理性制约下的社会理想意味ꎬ我们认为ꎬ«益
稷»载述中“夔曰”两出的记述形态ꎬ可以看作是将“击石拊石”这种更为久远的

乐舞歌诗传统吸收到“搏拊琴瑟”这种相对属于更为文明时代的乐舞歌诗传统

之中的文本痕迹ꎮ 从«尚书»本身的载述文字看ꎬ一方面ꎬ“击石拊石”单独出现

并与“百兽率舞”形成特定组合关系ꎬ另一方面ꎬ则是“琴瑟”“鼗鼓”“笙镛”各
种乐器并举ꎬ并与君臣和歌形成特定组合关系ꎬ前者的简单古朴与后者的复杂

成熟形成鲜明对照ꎮ 后人注释“击石拊石”ꎬ往往释“石”为“磬”ꎮ 从字源学的
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角度探究ꎬ«尚书禹贡»即有“泗滨浮磬”的记载ꎬ孔传云:“水中见石ꎬ可以为

磬ꎮ”现在的问题是ꎬ既然«尚书»中同时出现“石”“磬”之名ꎬ那就反而证明“击
石拊石”之“石”并非成品之“磬”ꎮ 换言之ꎬ“击石拊石”的时代ꎬ应该早于“搏
拊琴瑟”的时代ꎮ

然而ꎬ令人困惑的是ꎬ“击石拊石ꎬ百兽率舞”的乐舞形态ꎬ在«尚书舜典»
的载述中ꎬ是与“八音克谐ꎬ无相夺伦ꎬ神人以和”的和美理想相契合的ꎬ尤其是

“八音克谐”的音乐审美理想ꎬ显然不可能发生在和乐器初创水平相一致的音乐

萌生时代ꎬ而是实际反映出乐器制作水平相对发达的音乐审美成熟状态ꎮ 按照

传统解释ꎬ“八音”是指金、石、丝、竹、匏、土、革、木八个种类的乐器ꎮ 我们不得

不承认ꎬ即使放眼整个包括乐器创制在内的中国音乐审美历史ꎬ“八音”之说ꎬ也
足以涵盖不断发展演变的整个历史成就ꎮ 特别是“无相夺伦ꎬ神人以和”的和美

伦理观念ꎬ充分标示出儒家礼乐文化的价值追求和艺术讲求ꎮ 当然ꎬ认真比照

之下ꎬ«舜典»“神人以和”的观念与«益稷» “元首” “股肱”之和歌所呈现的观

念ꎬ还是有所区别的ꎬ质言之ꎬ这里显然有着由“神人以和”走向“人人以和”的
迹象ꎮ 基于此ꎬ最为合理的解释ꎬ是视其为礼乐文明时代的“历史叙事”ꎬ具有

“整合历史”的叙事话语构型ꎮ 惟其如此ꎬ直接关系到中国文学艺术“开山的纲

领”的“诗言志ꎬ歌永言ꎬ声依永ꎬ律和声”ꎬ也就是一个再典型不过的关于乐舞

歌诗之和美原理的整合性阐释ꎮ
不仅如此ꎬ“搏拊琴瑟以咏”的“咏”ꎬ以及下文反复出现的“歌”ꎬ缘此而实

际生成“歌咏”这一范畴ꎮ «说文»解“咏”为“歌”ꎮ 在如是语义生成的范围内ꎬ
我们完全可以说ꎬ“诗言志”这一关系到中国文学生命本根之“开山的纲领”的
完整语境ꎬ其中心词其实并非只是“诗”ꎬ而是“歌诗”ꎮ 这一点ꎬ绝非无关紧要

的细枝末节ꎬ而是事关重大的关键问题ꎮ 关于这方面的问题ꎬ赵敏俐等所著«中
国古代歌诗研究»①已有详细讨论ꎬ这里不拟重复ꎮ 我们的讨论ꎬ将聚焦于下面

这些未经深入触及的问题ꎮ
«左传襄公十六年»云:“晋侯与诸侯宴于温ꎬ使诸大夫舞ꎬ曰:‘歌诗必

类!’”②«礼记乐記»:“昔者ꎬ舜作五弦之琴以歌«南风»ꎬ夔始制乐以赏诸
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侯ꎮ”«尚书大传嘉禾传»:“周公居摄六年ꎬ制礼作乐ꎬ天下和ꎮ”如此等等ꎬ相
关文献多见ꎬ向来解说繁复ꎮ 而在具细考辨之际ꎬ大都不曾注意到其间“历史叙

事”主体及其相应文化语境的特殊指向ꎮ 实际上ꎬ“歌诗必类”之所谓“歌诗”ꎬ
其涵涉所及ꎬ包括我们常说的“春秋称«诗»”所涉及的相关历史文化内容ꎮ 不

言而喻ꎬ“春秋称«诗»”之“歌诗”ꎬ我们相信它依然保留了某些远古时代诗、歌、
舞三位一体的形态特征ꎬ但时代毕竟不一样了ꎮ «汉书艺文志»云:

　 　 　 　 传曰:“不歌而诵谓之赋ꎬ登高能赋可以为大夫ꎮ”言感物造耑ꎬ材知深

美ꎬ可与图事ꎬ故可以为列大夫也ꎮ 古者诸侯卿大夫交接邻国ꎬ以微言相

感ꎬ当揖让之时ꎬ必称诗以喻其志ꎬ盖以别贤不肖而观盛衰焉ꎮ 故孔子曰:
“不学诗ꎬ无以言”也ꎮ 春秋之后ꎬ周道浸坏ꎬ聘问歌咏不行于列国ꎬ学诗之

士逸在布衣ꎬ而贤人失志之赋作矣ꎮ 大儒孙卿及楚臣屈原离谗忧国ꎬ皆作

赋以风ꎬ咸有恻隐古诗之义ꎮ 其后宋玉、唐勒ꎮ 汉兴枚乘、司马相如ꎬ下及

扬子云ꎬ竞为侈丽闳衍之词ꎬ没其风喻之义ꎬ是以扬子悔之ꎬ曰:“诗人之赋

丽以则ꎬ辞人之赋丽以淫ꎮ 如孔氏之门人用赋也ꎬ则贾谊登堂ꎬ相如入室

矣ꎬ如其不用何!”①

这是一段为学界熟知的经典性文字ꎬ是一种关于先秦诗学史的重大“历史叙

事”ꎮ 在“一切真历史都是当代史”的意义上ꎬ班固如是“历史叙事”所具有的现

实意义ꎬ无疑在于对“作赋以讽”之“讽喻之义”的倡导ꎮ 与此相关ꎬ其有关士大

夫主体精神的阐扬ꎬ以及春秋之世称«诗»喻志而别贤不肖以观盛衰之“聘问歌

咏”制度的描述ꎬ也是意味深长的ꎮ 本来ꎬ基于«舜典»晚出的文献事实ꎬ世人早

就怀疑那所谓“开山的纲领”的原始身份ꎬ待到人们越来越发现«舜典»口吻与

«汉书»语气之间的某种默契ꎬ就更会觉得ꎬ这与其说是历史真相的记录ꎬ不如说

是“大历史视野”的回望和追述ꎮ 就像至今所有“历史叙事”都未免于“大历史

视野“的回望和追述一样ꎬ这种深深地烙上“历史叙事”主体印记的回望式追

述ꎬ带有以某种传统的继承者身份来讲述传统之发生过程的特性ꎮ 惟其如此ꎬ
那就最终是一种“终始相合”的“历史叙事”ꎬ结果所指向的原因ꎬ和原因所指向

的结果ꎬ在这里的重合的ꎮ 具体言之ꎬ所谓“开山的纲领”ꎬ实质上也是发展中的
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实践形态ꎬ只有将人类普遍意义上远古艺术诗、歌、舞三位一体的基本特性ꎬ与
中国春秋称«诗»之际“聘问歌咏”的历史真实结合起来ꎬ才能把住问题的命脉ꎮ

一般来说ꎬ关于人类早期文艺生活“诗歌舞三位一体”形态的认识ꎬ已属于

常识性认识ꎬ无须再做论证ꎮ 尽管如此ꎬ这里还是要强调指出ꎬ正是基于“诗歌

舞三位一体”的基本特性ꎬ单独把“诗言志”拿出来进行阐释这一行为本身ꎬ就
是需要反省的ꎮ 显然ꎬ在朱自清撰写«诗言志辨»的二十世纪三十年代的中国ꎬ
欧风美雨浸润下的现代学术思潮ꎬ每每倾心于“纯文学”的讲求ꎬ加之新文化运

动自始就具有的对于传统文化和旧中国的批判理性作用ꎬ乃至于史学界“疑古

思潮”的摄动ꎬ彼时学人之于古典诗学的阐述ꎬ更多地表现出文学的独立意识ꎮ
殊不知ꎬ“开山的纲领”的原生态特征ꎬ不仅恰恰是乐舞歌诗一体化的ꎬ而且凸显

出类似于后世诗人“弹琴复长啸”式的乐舞歌诗整体化的主体自觉ꎮ 在此整体

性自觉中ꎬ“诗言志”的本意ꎬ只有在“诗言志ꎬ歌永言ꎬ声依永ꎬ律和声”整体语

义结构中才能确认ꎮ
这种整体化主体自觉ꎬ已由“教胄子”的“典乐”教化宗旨标明了特定的人

伦价值规范ꎬ«舜典»之所谓“直而温ꎬ宽而栗ꎬ刚而无虐ꎬ简而无傲”ꎬ对应于«益
稷»之所谓“祖考来格ꎬ虞宾在位ꎬ群后德让”ꎬ完整地描述和阐发了君子人格的

性情规范和威仪风范ꎮ 如果说“神人以和”的教化宗旨包含着传习通天之学的

内蕴ꎬ并且相应包含着研习通天巫术的文化元素ꎬ那么ꎬ“股肱良哉”的咏歌主

题ꎬ就意味着传习事人之学的内蕴ꎬ并且相应包含着研习庙堂礼乐制度的文化

元素ꎮ 不仅如此ꎬ这种整体化主体自觉ꎬ也已由“搏拊琴瑟以咏”的古典乐舞歌

诗形态树立了影响久远的抚琴歌诗之人格风范ꎬ我们完全可以想见ꎬ“聘问歌

咏”的春秋«诗»学形态ꎬ在塑造“称«诗»以喻其志”这种向所谓“登高能赋ꎬ可
以为大夫”的士大夫美学人格时ꎬ已经实现了前此“巫术”时代乐舞歌诗“混沌

未分”之原始形态的文化转型ꎮ 毫无疑问ꎬ此时此地ꎬ“聘问歌咏”之社会文化

氛围中的“称诗者”ꎬ已经是班固笔下的“学«诗»之士”ꎬ而此时之所谓«诗»ꎬ已
然是被孔子称之为“诗三百”的经典文本ꎬ已然是孔子所谓“不学«诗»ꎬ无以言”
的经典教材ꎮ 孔子云:“兴于«诗»ꎬ立于«礼»ꎬ成于«乐»ꎮ”①«墨子公孟»亦
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云:“诵诗三百ꎬ弦诗三百ꎬ歌诗三百ꎬ舞诗三百ꎮ”前者说明春秋«诗»学已然是

旨归礼乐之制的礼乐诗学ꎬ后者又说明ꎬ原生态的乐舞歌诗形态已经出现彼此

分离的新态势ꎬ在有了“歌诗”之外再来讲“弦诗”ꎬ就必然是“抚琴以咏”的形

态ꎬ同样道理ꎬ在“歌诗”之外讲“诵诗”ꎬ此间所谓“诵”必是“诵读”之义ꎮ 这正

好像孔子曾有“雅颂各得其所”的努力一样ꎬ春秋称«诗»之“聘问歌咏”的时代ꎬ
一方面是将原生的综合诗学形态传承于政治文化生活之中ꎬ赋予其新的应用诗

学的特性ꎬ另一方面ꎬ则是以走出原始混沌形态的分解理性促使“纯粹文学”意
义上的“«诗»学”———“诗学”问世ꎮ 而正是这种双重性质ꎬ使得春秋诗学主体

在回望和追述其心目中的原始乐教诗学形态时ꎬ既保留了其诗、歌、舞三位一体

的原生形态ꎬ由凸显了文学意义上的诗学特征ꎮ
不仅如此ꎬ诚如世所共知的那样ꎬ春秋时代乃至接下来的战国时代ꎬ是一个

“礼崩乐坏”的时代———更准确地说ꎬ是一个被崛起的“士”群体视为“礼崩乐

坏”而必须加以改造的时代ꎬ惟其如此ꎬ拯救“道术将为天下裂”的衰世局面ꎬ复
兴士人理想中的“三代之盛”或者“圣人之治”ꎬ实际上是“百家争鸣”的“总主

题”ꎮ 换言之ꎬ春秋战国作为中华元典的创造期ꎬ“士”群体作为其创造主体ꎬ堪
称时代精神和主体精神之统一体的主体意态ꎬ实际上是历史回望与价值期许的

精神统一ꎮ 正是在这个意义上ꎬ以“诗言志”为标示的«尚书»“乐教”原理阐释ꎬ
岂止是中国诗学的“开山的纲领”ꎬ实际上是中国审美文化的“开山的纲领”ꎮ

饶宗颐先生近年有«诗言志再辨———以郭店楚简资料为中心»文章ꎮ 文章

援引楚简«性自命出»篇所云:“凡人虽有性ꎬ心无定志ꎬ待物而后作ꎬ待悦而后

行ꎬ待习而后定ꎮ 喜、怒、哀、悲之气ꎬ性也ꎮ 及其见于外ꎬ则物取之也ꎮ ”以
及«左传»昭二十五年:“民有好、恶、喜、怒、哀、乐ꎬ生于六气ꎬ是故审则宜类ꎬ以
制六志”云云ꎬ然后指出:

　 　 　 　 六志ꎬ后代称为六情(见朱自清书引孔氏«正义»)ꎬ朱认为‘这种志ꎬ这
种怀抱是与礼分不开的ꎮ’如从楚简本篇看来ꎬ应是论性与情的事ꎬ‘道始于

情ꎬ情生于性ꎮ’六情原出于性ꎬ心无定志ꎬ故六情之哀乐多有过失ꎬ不能协

于天地之性ꎮ 所以心如何去定志ꎬ是一要紧的事ꎬ不单单与礼有关涉而

已ꎮ 中心必须有定志ꎬ所以春秋以来ꎬ许多重要人物都有教诗明志之

说ꎬ如申叔时之辈(«国语楚语»)ꎻ孔子亦命诸弟子‘各言尔志’ («论
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语公冶长»)ꎮ 关于献诗陈志、赋诗言志的事ꎬ朱书已讨论过ꎬ不用多赘ꎮ
孔子称‘诗三百ꎬ一言以蔽之曰思无邪’ («论语为政»)ꎬ这是随便摘取

«鲁颂之什»第四章中一句ꎬ其实尚有思无疆、思无期、思无邪三句ꎮ 今

见于郭店简中有‘思无疆ꎬ思无期ꎬ思无怠ꎬ思无不由义者’语ꎬ其章号作墨

钉ꎬ似有意给以标志ꎮ 这些‘思无疆’等语ꎬ显然摘自«鲁颂»ꎬ可以寻味ꎮ
«论语»原本是否只单用‘思无邪’一句ꎬ亦很难说ꎮ 但可见断章取义以说

诗ꎬ从楚简引诗句的情形看来ꎬ孔门和儒家无不如此!①

先生思路开阔ꎬ而其思维中心则是“心如何去定志”ꎬ也就是心志的引导养成问

题ꎮ 这是一个至今仍然不失其现实意义的重大问题ꎬ它关乎诗歌艺术的审美活

动ꎬ也关乎国民性情的美育教化ꎬ其在当时ꎬ既含蕴着礼乐文化的传统讲求ꎬ也
含蕴着春秋称«诗»的时代风尚ꎮ 一言以蔽之ꎬ它未尝不可以看作是中国传统文

化围绕着“典乐”制度的第一次集大成理论建构ꎮ

第二节　 «诗»«春秋»之学:
“王者之迹”与“学诗之士”

　 　 长期以来ꎬ关于中国古典诗学之观念体系的确认ꎬ始终在由“诗言志”内向

而递进到“诗缘情”的阐释惯性下进行ꎬ由此而形成的诗学理论体系ꎬ已然自在

而又自足ꎮ 时至今日ꎬ我们也不能说这样的阐释逻辑不能成立ꎮ 只不过ꎬ其间

确实存在的逻辑障碍ꎬ总不能就这样被长久地忽视甚至遮蔽下去ꎮ 一方面ꎬ有
如上文所述ꎬ“诗言志”所标识的中国诗学“开山的纲领”ꎬ实质上是一个春秋乃

至于两汉文化大背景下“学诗之士”历史追述和价值阐释的逻辑起点ꎬ另一方

面ꎬ在先秦两汉的大量文学文化文献中ꎬ“志”与“情”两个概念之间的相互渗透

和彼此包容ꎬ已是普遍现象ꎮ 惟其如此ꎬ“诗言志”之宗旨ꎬ已然包含着“诗缘

情”的精神诉求ꎬ只不过ꎬ两者的关系并非简单的“情志一也”②ꎬ而是将“性之好

恶喜怒哀乐谓之情”的自然“情性”纳入上古乐教的政教系统之中ꎬ以便构建
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“神人以和”与“人人以和”的和谐社会ꎮ 要而言之ꎬ与这个问题相关的研究成

果已经很多ꎬ而其要领所在ꎬ最终都在防止简单化地描述中国诗学精神的发展

轨迹ꎮ
其实ꎬ只要意存高远而视野开阔ꎬ就不难发现ꎬ中国诗学精神的历史展开ꎬ

除了“诗言志”与“诗缘情”的线索之外同时还有“缘事而发” “在事为诗”的线

索值得我们去关注ꎮ
如果说系于“事”的诗学观势必与叙事艺术的自觉相关ꎬ那么ꎬ就像古人每

每以其“叙事”而将史书与小说一体相待那样ꎬ伴随着诗学与史学的联姻ꎬ相应

也会有“诗史”性的叙事自觉ꎮ 但是ꎬ问题在于ꎬ“诗史”之价值追求ꎬ又岂限于

叙事之工? 在这里ꎬ问题的症结ꎬ在于政治性的人文关怀ꎮ 尤其是在自殷周而

至于秦汉的社会历史变迁和思想文化递嬗中ꎬ诗学的自觉到底融含了哪些思想

资源和文化因子呢? 这样一种诗学自觉又体现了怎样的政治性人文关怀呢?
所有这些问题ꎬ都需要我们去认真关注“言志”“缘情”之外的“缘事”“在事”之
诗学观念ꎮ

而这首先就意味着我们要重温孟子的经典论述:

　 　 　 　 王者之迹息而«诗»亡ꎬ«诗»亡然后«春秋»作ꎮ 晋之«乘»、楚之«梼
杌»、鲁之«春秋»ꎬ一也ꎮ 其事则齐桓、晋文ꎬ其文则史ꎮ 孔子曰:“其义则

丘窃取之矣ꎮ”①

早有学者指出ꎬ孟子此说堪当中国史学原理的发生学阐释ꎮ 意味深长的是ꎬ中
国史学原理的发生学阐释ꎬ恰恰与中国诗学的政治学阐释直接相关ꎮ 不言而

喻ꎬ“王者之迹息而«诗»亡”的潜台词自然是“王者之迹生而«诗»兴”ꎬ这显然

是最为典型的“王道政治诗学”ꎮ 如果说中国历史的贯穿性主题无疑是“王道

与霸道的矛盾冲突”ꎬ那么ꎬ中国历史发展中具有“正能量”的政治诗学传统ꎬ无
疑正在于此ꎮ 而问题的关键首先在于ꎬ“王者之迹”究竟何所指呢?

朱熹集注引尹氏曰:“言孔子作«春秋»ꎬ亦以史之文载当时之事也ꎬ而其义

则定天下之邪正ꎬ为百王之大法ꎮ”②其言朴实而切中要害ꎬ远胜其他牵强附会
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之说ꎮ 当然ꎬ这一涵涉中国诗学与史学之精神递传的经典论述ꎬ首先提及了“王
者之迹”ꎬ这是此间论述的思维基点ꎬ必须认识清楚ꎮ 对此ꎬ学界已有言说:

　 　 　 　 “诗亡”之“诗”既指讽谏劝正之辞ꎬ它与“王者之迹”之间的关联也就清

楚地显露出来ꎮ 所谓“王者之迹”ꎬ清人顾镇«虞东学诗迹熄诗亡说»云:
“盖王者之政ꎬ莫大于巡守、述职ꎮ 巡守则天子采风ꎬ述职则诸侯贡俗ꎬ太师陈

之ꎬ以考其得失而庆让行焉ꎬ所谓迹也ꎮ”简单地理解ꎬ此即前文已经涉及到的

“兴王赏谏臣”、“遒人以木铎徇于路ꎬ官师相规ꎬ工执艺事以谏”的献诗讽谏

制度ꎮ «诗经»中那些“刺不由道”的讽谏之“诗”ꎬ恰恰作于“王道缺”而“王
者之迹”未“熄”的幽、厉之世ꎮ 东周以后的各国风诗ꎬ虽然«毛序»亦多冠以

美刺之义ꎬ但它们与真正为讽谏目的创作的“诗”已有了本质的不同ꎮ①

必须承认ꎬ如是这般的学术理路ꎬ是富有价值的ꎬ尽管将“王者之迹”完全归结为

“献诗讽谏制度”ꎬ显得有些绝对化ꎮ 其实ꎬ聚焦孟子原始文本的特有话语ꎬ“王
者之迹”与后文“其义则丘窃取之”之间按理应有内在的逻辑关联ꎬ也就是说ꎬ
“«春秋»作”之所以成为“«诗»亡”之际承传“王者之迹”的神圣事业ꎬ关键恰在

于“其事”与“其义”的统一方式ꎬ也正是这种“事”与“义”的统一方式ꎬ被认为

是«诗»与«春秋»彼此贯通的核心精神ꎬ从而也就是中国«诗»学———具有政治

中心主义特性的中国诗学———的核心精神ꎮ
如今看来ꎬ孟子所谓“其事”ꎬ«离娄下»章前此文字乃是历数禹、汤、文、武、

周公诸圣事迹ꎬ此正所谓“王者之迹”ꎬ依循文脉文理ꎬ接下来所谓“其事则齐

桓、晋文”ꎬ分明已有“其事”非“王者之迹”的意味了ꎮ 众所周知ꎬ历史上的春秋

五霸之迭兴ꎬ在古代思想家和历史家的叙事中ꎬ存在着两种历史逻辑ꎬ其一是所

谓“礼崩乐坏”的逻辑ꎬ其二是所谓“先王后王”的逻辑ꎬ两种逻辑纠结于诸子思

想之中ꎬ虽复杂ꎬ仍有头绪ꎮ 循着前一种逻辑ꎬ“王者之迹”与“制礼作乐”相统

一ꎬ并具体而微地呈现为春秋战国以来士大夫精神实践中的“法先王”思想传

统ꎮ 而若循着后一种传统ꎬ则如«荀子非相»所云:

　 　 　 　 圣王有百ꎬ吾孰法焉? 故曰:文久而息ꎬ节族久而绝ꎬ守法数之有司极
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礼而褫ꎮ 故曰:欲观圣王之迹ꎬ则于其灿然者矣ꎬ后王是也ꎮ 彼后王者ꎬ天
下之君也ꎮ 舍后王而道上古ꎬ譬之是犹舍己之君而事人之君也ꎮ 故曰:欲
观千岁则数今日ꎬ欲知亿万则审一二ꎬ欲知上世则审周道ꎻ欲知周道ꎬ则审

其人所贵君子ꎮ 故曰:以近知远ꎬ以一知万ꎬ以微知明ꎮ 此之谓也ꎮ①

«荀子不苟»又云:

　 　 　 　 君子位尊而志恭ꎬ心小而道大ꎬ所视听者近而所闻见者远ꎮ 是何邪?
则操术然也ꎮ 故千人万人之情ꎬ一人之情是也ꎻ天地始者ꎬ今日是也ꎻ百王

之道ꎬ后王是也ꎮ 君子审后王之道而论于百王之前ꎬ若端拜而议ꎮ②

领会荀子所论之要领ꎬ“先王”与“后王”之关系ꎬ绝非简单的依序发生之前后关

系ꎬ而是凸显“思想者”之当代意识和现实理性的古今集成思维之关系ꎮ 具体来

说ꎬ先王已逝ꎬ就像标志着先王礼仪的“节族久而绝”那样ꎬ阐释先王之道的理论

话语也将“文久而息”———我们注意到这里的“文久而息”与孟子所谓“王者之

迹息”有某种相似ꎬ历史有两种起点ꎬ一是历时意义上的起点ꎬ一是逻辑意义上

的起点ꎬ荀子强调后者ꎬ所以说“天地始者ꎬ今日是也”ꎮ 而对于我们当下的论题

来说ꎬ问题的症结恰恰在于ꎬ孟子“«诗»亡然后«春秋»作”的阐释话语提示我

们ꎬ孟子心目中的孔子也是一位“君子审后王之道而论于百王之前”的“君子”ꎮ
«史记太史公自序»:“壶遂曰:‘孔子之时ꎬ上无明君ꎬ下不得任用ꎬ故作«春
秋»ꎬ垂空文以断礼义ꎬ当一王之法ꎮ’”③足见在司马迁的史学价值观建构中ꎬ孔
子“作«春秋»”是一项关乎历史发展逻辑的天大的事业ꎮ 孟子之于孔子ꎬ又何

尝不同于司马迁之于孔子! 尽管孟、荀之间有着性善论与性恶论的典型差异ꎬ
以及其法先王还是法后王的异质追求ꎬ但是ꎬ在孔、孟、荀一体而论的整体观照

中ꎬ孟子“«诗»亡然后«春秋»作”的深刻寓意ꎬ未尝不与荀子的思路相接轨ꎮ 请

看ꎬ“欲观圣王之法ꎬ则于其灿然者矣ꎬ后王是也”ꎬ这分明是荀子立足“今日”之
现实理性的生动体现ꎬ而孟子言下孔子“其义丘窃取之也”的精神指向ꎬ难道不

正是与荀子神气相投的现实理性? 值此之际ꎬ可再看«孟子梁惠王上»:
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　 　 　 　 齐宣王问曰:“齐桓、晋文之事可得闻乎?”孟子对曰:“仲尼之徒无道

桓、文之事者ꎬ是以后世无传焉ꎮ 臣未之闻也ꎮ 无以ꎬ则王乎?”曰:“德何

如ꎬ则可以王矣?”曰:“保民而王ꎬ莫之能御也ꎮ”曰:“若寡人者ꎬ可以保民

乎哉?”曰:“可ꎮ”①

据此可知ꎬ孟子阐释中“其义则丘窃取之”的«春秋»笔法之下的“其事则齐桓、
晋文”之时事载述的特殊意义ꎬ必然是关于“保民而王”之“王道”的阐发无疑ꎮ
不仅如此ꎬ既然孟子此处对着“齐宣王”明确肯定其“可以王”的政治预期ꎬ那就

等于肯定了相对于“先王之迹”而存在的另一种历史逻辑———“其事齐桓、晋
文”而“其义则丘窃取之”的«春秋»义理ꎮ 这就不仅凸显了«春秋»“褒贬时事”
的当代性———“一切真历史都是当代史”ꎬ而且再度申说了“孔子圣之时者也ꎬ
孔子之谓集大成”的深刻思想ꎮ 的确ꎬ在禹、汤、文、武、周公之世ꎬ“其事”与“其
义”是完全统一的ꎬ是之谓“王者之迹”ꎮ 待到当代之“齐桓、晋文”ꎬ“其事”虽属

于兴盛之象ꎬ但“其义”却属于“春秋争霸”ꎬ“其事”与“其义”已然乖违不合ꎬ所
以才说“王者之迹息”ꎮ 从“春秋五霸”到“战国七雄”ꎬ是一个进一步“礼崩乐

坏”的时代ꎬ原始儒家生存于此时ꎬ其志存高远处在复兴礼乐文明ꎬ其实事求是

处在躬行君子ꎬ当此与时俱进而复兴传统文明之际ꎬ中心问题就可以归结为“先
王之迹息”而“王者之道存”的历史逻辑ꎮ 换言之ꎬ儒家缘此而确立了“通古今

之变”而以现实为起点的“王者之道”之阐释学的历史逻辑ꎮ
学界普遍认为ꎬ探究“诗亡”而“«春秋»作”之论的隐秘含义ꎬ需要充分考虑

孟子所处战国中期士人已成为强大社会阶层这一历史现实ꎮ 这一点是非常重

要的! 尽管称那个时代为“得士者强ꎬ失士者亡”的时代ꎬ未免夸大了智识阶层

的历史作用ꎬ因为实际上这也是后世士大夫深情追忆中的理想化历史愿景ꎬ就
像国人历史话语向来以“春秋战国”称谓此一历史时期一样ꎬ思想智慧的运作至

少也是与战争机器的运转呈现出同等的效应ꎬ从而也就导致了彼时思想智慧中

充盈着政治谋略和兵家计谋ꎬ无论如何ꎬ那也不是一个以“士”为决定性力量的

时代ꎮ 但是ꎬ至少在“士”自我叙述的历史话语系统中ꎬ或者说ꎬ在中国“士”文
化史———大略相当于中国知识分子史———的叙事逻辑中ꎬ以“得士者强ꎬ失士者
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亡”来形容那个时代ꎬ是十分贴切的ꎮ 尤其重要的是ꎬ史家班固的相关叙述足以

解读孟子论述中的某些独家秘密ꎮ
班固«汉书六艺略诗»曰:

　 　 　 　 «书»曰:“诗言志ꎬ歌咏言ꎮ”故哀乐之心感ꎬ而歌咏之声发ꎮ 诵其言谓

之诗ꎬ咏其声谓之歌ꎮ 故古有采诗之官ꎬ王者所以观风俗ꎬ知得失ꎬ自考正

也ꎮ 孔子纯取周诗ꎬ上采殷ꎬ下取鲁ꎬ凡三百五篇ꎬ遭秦而全者ꎬ以其讽诵ꎬ
不独在竹帛故也ꎮ①

班固此说含有三层意蕴:其一是关乎中国诗学“开山的纲领”的基本内容ꎻ其二

是关乎“王者之迹”的基本内容ꎻ其三是关乎中国讽诵诗学传统的基本内容ꎮ 鉴

于其一内容上文已有详尽讨论ꎬ此处不再赘述ꎮ 其二与其三ꎬ分述而相关ꎬ可以

综合讨论ꎮ 相信所有读者都能注意到班固此间叙述与前此孟子论述的内在关

联ꎬ“王者”云云ꎬ语气语义无不呼应于孟子ꎬ而“古有采诗之官”的先王采诗观

风制度与“遭秦而全者ꎬ以其讽诵ꎬ不独在竹帛故也”的口传史实之间ꎬ显然有着

足以引发多维思考的隐秘线索ꎬ可惜被历来的诗学史家所忽略ꎮ 其实ꎬ关于上

古采诗观风制度的真实性问题ꎬ早先学界确有怀疑ꎬ但自上博简«诗论»问世ꎬ及
时跟进的相关研究已足以释疑ꎮ 与此相关ꎬ班固此间叙述给予我们的启示还在

于ꎬ只有不仅将“哀乐之心感ꎬ而歌咏之声发”的诗歌艺术发生原理与“饥者歌

其食ꎬ劳者歌其事”的民歌特性结合起来ꎬ而且进一步与“采诗” “献诗”以“讽
诵”时政的“采诗观风”制度结合起来ꎬ才能充分阐释班固叙述“六艺”之“诗”的
思想精髓ꎮ

又ꎬ«汉书六艺略春秋»云:

　 　 　 　 古之王者世有史官ꎬ君举必书ꎬ所以慎言行ꎬ昭法式也ꎮ 左史记言ꎬ右
史记事ꎬ事为«春秋»ꎬ言为«尚书»ꎬ帝王靡不同之ꎮ 周室既微ꎬ载籍残缺ꎬ
仲尼思存前圣之业ꎬ乃称曰:“夏礼吾能言之ꎬ杞不足征也ꎻ殷礼吾能言之ꎬ
宋不足征也ꎮ 文献不足故也ꎬ足则吾能征之矣ꎮ”以鲁周公之国ꎬ礼文备物ꎬ
史官有法ꎬ故与左丘明观其史记ꎬ据行事ꎬ仍人道ꎬ因兴以立功ꎬ就败以成
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罚ꎬ假日月以定历数ꎬ藉朝聘以正礼乐ꎮ 有所褒讳贬损ꎬ不可书见ꎬ口授弟

子ꎬ弟子退而异言ꎮ 丘明恐弟子各安其意ꎬ以失其真ꎬ故论本事而作传ꎬ明
夫子不以空言说经也ꎮ «春秋»所贬损大人、当世君臣ꎬ有威权势力ꎬ其事实

皆形于传ꎬ是以隐其书而不宣ꎬ所以免时难也ꎮ 及末世口说流行ꎬ故有公

羊、穀梁、邹、夹之传ꎮ 四家之中ꎬ公羊、穀梁立于学官ꎬ邹氏无师ꎬ夹氏未

有书ꎮ①

和叙述“六艺”之“诗”而强调“讽诵”之有功于«诗三百»之传承一样ꎬ班固叙

“六艺”之“春秋”ꎬ同样强调“口授弟子”的特殊意义ꎮ 这一点ꎬ实在耐人寻味ꎮ
众所周知ꎬ六经之中ꎬ孔子手著的经书ꎬ唯有«春秋»一经ꎮ 孔子著«春秋»而含

有“微言大义”ꎬ形诸文字者至为简要ꎬ而同时口授弟子以经义要领ꎬ所以才有

«汉书艺文志»所谓“昔仲尼没而微言绝ꎬ七十子丧而大义乖ꎮ”据«汉书艺

文志»所录ꎬ汉初传«春秋»者有左氏、公羊、穀梁、邹、夹五家ꎬ后因邹氏无师ꎬ夹
氏未著书ꎬ不显于世ꎬ故传«春秋»而成家者只公、穀、左三家ꎬ此即后人习称之

«春秋»三传ꎮ 当然ꎬ人们并非不能怀疑这种关于«春秋»口耳相传的说法ꎬ甚至

可以推断其可能是就言人人殊的现象而展开的历史追溯性想象ꎮ 但相形之下ꎬ
更为重要的事情ꎬ还在于因此而呈现给我们的汉代史家对于先圣经典之传承途

径的认识———“竹帛”载述与“口授”传习两条路径的并行与互补ꎮ 其中ꎬ特别

是“口授”传习一系ꎬ暴秦焚书的反面经验固然凸显了“口授”传习的可贵ꎬ但是

事情绝非独一无二ꎬ上溯到孔子著«春秋»之际的“有所褒讳贬损ꎬ不可书见”、
“«春秋»所贬损大人、当世君臣ꎬ有威权势力ꎬ其事实皆形于传ꎬ是以隐其书而

不宣ꎬ所以免时难也”ꎬ已然非常鲜明地塑造出“微言褒贬”的«春秋»主体精神ꎬ
已然非常鲜明地凸出了孔儒师生整体与“威权势力”之间的紧张关系ꎬ自然ꎬ也
就非常鲜明地赋予这种“微言褒贬”以批评政治的社会文化价值ꎮ

于是我们发现ꎬ史家班固的“诗”论和“春秋”论的合二而一ꎬ实际生成了特

殊历史语境下的“讽诵” “口授”文化传统ꎮ 惟其如此ꎬ当我们在中华文化阐释

的过程中总是强调数千年汉字文字记载的绵延悠长时ꎬ切不可忘记ꎬ早有先秦

两汉的“思想者”指出ꎬ同时还存在着超出于文字载述之外的“微言大义”的口
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授传习传统ꎮ 不仅如此ꎬ在先贤分析阐述的话语系统中ꎬ其实潜存着特殊的历

史逻辑:一方面ꎬ“采诗观风”的“王者之迹”ꎬ不仅有着以制度建设为中心的社

会文明大前提ꎬ而且有着从“民歌民谣”到“献诗讽诵”的吟诵寄托型文艺生活

形态的小前提ꎻ另一方面ꎬ当“王者之迹息”ꎬ历史遂由肯定而至于否定ꎬ而值此

之际的“春秋笔法”ꎬ则堪称“否定之否定”的价值实现方式ꎬ这当然不是直接地

复兴“王者之迹”ꎬ而是在“采诗观风”之制度衰亡的条件下ꎬ通过史家记事而

“微言褒贬”的“素王删述”事业ꎬ以其民间“素王之业”弥补官方“王者之迹”的
历史缺憾ꎮ

不言而喻ꎬ这里有着凸显“士”之历史主体地位的深刻寓意ꎮ
班固«汉书艺文志诗赋略»云:

　 　 　 　 传曰:“不歌而诵谓之赋ꎬ登高能赋可以为大夫ꎮ”言感物造耑ꎬ材知

深美ꎬ可与图事ꎬ故可以为列大夫也ꎮ 古者诸侯卿大夫交接邻国ꎬ以微言

相感ꎬ当揖让之时ꎬ必称«诗»以谕其志ꎬ盖以别贤不肖而观盛衰焉ꎮ 故孔

子曰“不学«诗»ꎬ无以言”也ꎮ 春秋之后ꎬ周道浸坏ꎮ 聘问歌咏不行于列

国ꎮ 学«诗»之士ꎬ逸在布衣ꎬ而贤人失志之赋作矣ꎮ 大儒孙卿及楚臣屈

原离谗忧国ꎬ皆作赋以风ꎬ咸有恻隐古诗之义ꎮ 其后ꎬ宋玉、唐勒ꎬ汉兴ꎬ
枚乘、司马相如ꎬ下及扬子云ꎬ竞为侈丽闳衍之词ꎬ没其风谕之义ꎮ 是以

扬子悔之ꎬ曰:“诗人之赋丽以则ꎬ辞人之赋丽以淫ꎮ 如孔氏之门人用赋

也ꎬ则贾谊登堂ꎬ相如入室矣ꎬ如其不用何!”自孝武立乐府而采歌谣ꎬ于
是有代赵之讴ꎬ秦楚之风ꎬ皆感于哀乐ꎬ缘事而发ꎮ 亦可以观风俗ꎬ知薄

厚云ꎮ 序诗赋为五种ꎮ①

在长期以来的文学史和文明史阐述中ꎬ人们看似经常性地引用上述文字以阐发

历史发展之轨迹ꎬ实则未曾把住上述文字中所隐含的历史逻辑ꎮ 如今重新细

读ꎬ必当发现其间相互交织的三条逻辑线索:其一是围绕着如何才“可以为大

夫”而循序展开的“士”这一历史主体的精神生活史ꎬ所谓“材知深美ꎬ可与图

事”ꎬ所谓“学«诗»之士ꎬ逸在布衣”ꎬ所谓“贤人失志”ꎬ足见“大夫”“贤人”之志

存高远而意在图谋家国大事ꎻ其二是围绕着“登高能赋”而展开的关于“大夫”
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政治诗学实践的历史阐述ꎬ所谓“不学诗ꎬ无以言”ꎬ所谓“微言相感”“称诗以喻

其志”ꎬ所谓“作赋以讽ꎬ咸有恻隐古诗之义”ꎬ其间分明呈示出一条“不歌而诵”
“微言相感”的口传交流文化脉络ꎻ其三ꎬ从“聘问歌咏不行于列国”ꎬ到“自孝武

立乐府而采歌谣”ꎬ分明讲的是汉武复兴“王者之迹”ꎬ所谓“感于哀乐ꎬ缘事而

发ꎮ 亦可以观风俗ꎬ知薄厚云”ꎬ显然不仅仅是“汉乐府”的特性ꎬ而应该是自古

以来传承久远的“乐府”传统精神ꎬ包括“采诗观风”的制度建设、“民间歌咏”的
生活原型以及“士大夫”居于其间的“微言讽诵”ꎮ 总之ꎬ诚如学界有识者之所

认为:“‘诗亡’与‘«春秋»作’之论背后有着丰富的文化历史内涵ꎬ它既体现着

春秋战国之际政治系统与文化系统由合而分的历史轨迹ꎬ又展示着儒家士人话

语建构的乌托邦精神ꎻ既昭示了从孔子到孟子社会文化空间的嬗变ꎬ又彰显了

儒家士人重新统一意识形态与现实政治的强烈愿望ꎮ 自此之后ꎬ借助于对“诗”
的阐释来恢复‘王者之迹’以及依靠孔子‘作«春秋»’的精神来以话语建构干预

现实权力的努力ꎬ便成为儒家士人千百年中遵循的基本政治策略和文化

策略ꎮ”①

特别值得深思的是ꎬ古代史家和思想家以“王者之迹”的存亡为线索而展开

的文化价值阐释ꎬ其逻辑线索的历史展开意味着“王者之迹”与“学诗之士”的
整合传承ꎮ 如果说孟子的“«诗»亡然后«春秋»作”所阐发的历史逻辑ꎬ具有树

立“素王人格”的特殊意义ꎬ那么ꎬ班固的相应阐述则树立了“学诗之士ꎬ逸在布

衣”这一布衣群体的历史主体地位ꎬ而正是“素王人格”感召下布衣群体的历史

主体性自觉ꎬ实际上成为千百年来中华文明虽历经浩劫而久盛不衰的精神支

柱ꎮ 班固作为可与司马迁相并称的中国史家典范ꎬ以他特有的精准而细密的文

笔脉络ꎬ勾勒出“王者之迹”息而复兴之际诗学文化的生命状态ꎬ我们缘此而感

悟到ꎬ“诗”与“士”的历史整合体ꎬ一方面生成“贤人失志之赋作”而“皆作赋以

讽ꎬ咸有恻隐古诗之义”的传统ꎬ这其实正是中国诗歌的抒情本质始终与兴讽艺

术有不解之缘的典型特征所在ꎻ与此同时ꎬ则是“士”作为“采诗观风”制度框架

内沟通民间与朝廷的中介力量ꎬ担当起“社会谏诤者”的历史角色ꎮ 可见ꎬ中国

这个千百年以来始终具有政治中心主义特色的文明古国ꎬ其诗学精神无论被阐

４０２ 　 中国审美文化焦点问题研究
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释为“抒情传统”还是“叙事传统”ꎬ都万变不离其宗地传承着“士”的“诗”学精

神———以“素王人格”为精神源泉、以“微言大义”为语言哲学、以“采诗观风”为
制度保障、以“感于哀乐ꎬ缘事而发”的原生态民歌为生活基础的政治诗学意义

上的批判现实主义文学精神ꎮ

第三节　 在事为诗:
汉人政治诗学的文化解读与历史反思

　 　 班固在«汉书艺文志»中所说的“感于哀乐ꎬ缘事而发”ꎬ是任何古典诗学

的阐释者都未曾忽略过的ꎬ然而ꎬ现在看来ꎬ很多相关阐释的深度和广度却是很

不够的ꎮ 譬如ꎬ«毛诗序»在解释“风” “雅”时所引入的“一国之事”与“天下之

事”这种诗学话语的特殊意义ꎬ也还没有得到充分的确认ꎮ 又譬如ꎬ«毛诗序»
在阐释“变风变雅”时凸显“国史”之“达于事变”的意识ꎬ究竟体现出怎样的“诗
史”观ꎬ也还没有得到必要的讨论ꎮ 再譬如ꎬ具有道家文化集成性质的著作«淮
南鸿烈»ꎬ其批评当时儒学而整合«诗»«春秋»为一体的评述话语ꎬ在汉人所谓

六经之学的总体知识结构中ꎬ究竟处于什么位置ꎬ迄今亦未见深入分析ꎮ 另外ꎬ
与六经之学相交织而形成经学、纬学两大系统之并生互补的谶纬之学ꎬ其投射

于诗学观念世界者ꎬ按理也应该形成特殊的诗学范畴和命题ꎬ对此ꎬ已有的理论

分析和价值阐释尤其显得薄弱ꎮ 如此等等ꎬ诸多问题ꎬ期待着我们的进一步

探讨ꎮ
史家说史ꎬ无不道汉初行无为之道ꎬ于是有堪称道家文化集大成之作的«淮

南鸿烈»ꎮ 同样的“«诗»亡然后«春秋»作”问题ꎬ道家的说法是:

　 　 　 　 故圣人制礼乐ꎬ而不制于礼乐ꎮ 治国有常ꎬ而利民为本ꎻ政教有经ꎬ而
令行为上ꎮ 苟利于民ꎬ不必法古ꎻ苟周于事ꎬ不必循旧ꎮ 夫夏、商之衰也ꎬ不
变法而亡ꎮ 三代之起也ꎬ不相袭而王ꎮ 故圣人法与时变ꎬ礼与俗化ꎮ 衣服

器械ꎬ各便其用ꎬ法度制令ꎬ各因其宜ꎮ 故变古未可非ꎬ而循俗未足多也ꎮ
百川异源而皆归于海ꎻ百家殊业而皆务于治ꎮ 王道缺而«诗»作ꎬ周室废、礼
义坏而«春秋»作ꎮ «诗»、«春秋»ꎬ学之美者也ꎬ皆衰世之造也ꎬ儒者循之ꎬ
以教导于世ꎬ岂若三代之盛哉! 以«诗»、«春秋»为古之道而贵之ꎬ又有未
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作«诗»、«春秋» 之时ꎮ 夫道其缺也ꎬ不若道其全也ꎮ 诵先王之 «诗»、
«书»ꎬ不若闻得其言ꎻ闻得其言ꎬ不若得其所以言ꎮ 得其所以言者ꎬ言弗能

言也ꎮ①

在这里ꎬ我们并不打算讨论«淮南鸿烈»的思想体系问题ꎮ 但是ꎬ开卷解读ꎬ其义

自见ꎬ不由得你不确认其思想精华之所在ꎮ “圣人法与时变ꎬ礼与俗化”ꎬ“变古

未可非ꎬ而循俗未足多也”ꎬ这是多么与时俱进的变通哲学ꎬ其思想精神又岂是

“道家无为”一语所能概括者! 尤其令人瞩目的是ꎬ这里分明在批评“儒者”的
“«诗»«春秋»”之学ꎬ认为该学说固然为“美”ꎬ总是“衰世之造”ꎬ无论如何也赶

不上“三代之盛”ꎮ 而我们首先关切的是ꎬ«淮南鸿烈»的如是阐述ꎬ从侧面证实

了«诗»与«春秋»的一体化ꎬ正是汉儒学术的典型特征之一ꎮ 不仅如此ꎬ“淮南”
士人集团正面批评“以«诗» «春秋»为古之道而贵之”ꎬ表面上看去ꎬ似乎是以

“不必法古”“不必循旧”的创新观念来批评“儒者”的“贵古循旧”ꎬ实质上未尝

不与“儒者”阐发«春秋»义理的精神相通ꎮ 须知ꎬ“岂若三代之盛”的理想追求ꎬ
何以见得不正是汉代复兴“乐府”制度的初衷呢? 更何况ꎬ即便在“淮南”话语

中ꎬ“«诗»«春秋»ꎬ学之美者也”ꎬ也毕竟是一句高度赞美的话!
不言而喻ꎬ在“«诗» «春秋»学之美者也”的意义上ꎬ“缘事而发”的诗歌创

作与采诗观风的政治制度ꎬ其所涵涉之“事”ꎬ是有特殊含义的ꎮ
显而易见ꎬ和“诗言志”“诗缘情”者相比ꎬ“缘事而发”的诗学观表现出关注

客观社会的鲜明倾向ꎬ这一层意义ꎬ是人们早就认识到了的ꎮ 同样显而易见ꎬ既
然«春秋»之学所开创的“诗史”大传统的精神实质②ꎬ在于对褒贬“当时之事”
的时事批评权力的吁求ꎬ那么ꎬ当班固为确认乐府宗旨而提出“缘事”原则时ꎬ其
特定的含义无疑也应该是“缘时事而发”ꎬ而这样一来ꎬ新的乐府精神就与传统

的风雅精神完全接轨了ꎮ 在«汉书艺文志»自“传曰:‘不歌而诵谓之赋ꎬ登高

能赋可以为大夫ꎮ’”而至于“皆感于哀乐ꎬ缘事而发ꎬ亦可以观风俗ꎬ知厚薄云”
那一段人们所熟知的叙述文字中ꎬ班固无疑是从春秋称«诗»之事论起的ꎬ即由

当时的聘问歌咏风习到孔子的“不学«诗»ꎬ无以言”ꎬ然后描述出学«诗»之士因
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失志而抒愤的事实ꎬ并在明显有所抑扬的叙述中凸显出“风谕之义”ꎮ 沿着这样

的思路ꎬ接下来揭示汉乐府之艺术精神时所提出的“感于哀乐ꎬ缘事而发”ꎬ分明

就是风谕之义的必然引申ꎮ 在这个意义上ꎬ我们不妨就此而提炼出“缘事讽喻”
的概念ꎬ以揭示“缘事”一说原本所具有的价值向度ꎮ 实际上ꎬ在长期以来的有

关阐释中ꎬ人们也无不在强调如许论述所具有的有为而发的现实主义文学精

神ꎮ 但不无遗憾的是ꎬ由于“缘事”一义特定的文化内涵不曾被揭示出来ꎬ所以ꎬ
对“缘事讽喻”的价值阐释就只能停留在作为一般艺术原则和基本创作方法的

“现实主义”层面上ꎮ
殊不知ꎬ如果参照整体语境来把握ꎬ就不能不考虑ꎬ“感物造端ꎬ材知深美ꎬ

可与图事”与“感于哀乐ꎬ缘事而发”之间ꎬ原有着内在的联系ꎮ 这种联系ꎬ可从

以下几个层面来分析:
其一ꎬ基于春秋称«诗»的特定背景ꎬ考虑到“微言相感”的特定方式ꎬ以

及“以别贤不肖而观盛衰”的特定功能ꎬ此间“感物造端”的关键正在于政治

性的人文关怀ꎮ 是否具有这种人文关怀ꎬ直接决定着可否“为列大夫”ꎮ 换言

之ꎬ一个具备这种人文关怀的士大夫ꎬ因此而将具备一种特殊的敏感———政

治敏感ꎮ 这ꎬ才真正是“可与图事”之说的底蕴所在ꎮ 其论述思路的趋向既然

如此ꎬ那么ꎬ后面所谓“感于哀乐ꎬ缘事而发”ꎬ其哀其乐就必然系于社会之兴

衰ꎬ而其“缘事”之意识也就必然与“图事”之意识相接轨ꎮ 显而易见ꎬ这里不

仅是有为而发ꎬ更是有所作为ꎬ“缘事而发”ꎬ志在“图事”ꎮ 须知ꎬ班固所谓

“可与图事”ꎬ其语义背景多多少少与司马迁之述评于屈原者有关ꎬ«史记
屈原贾生列传»云:“为楚怀王左徒ꎬ博闻强志ꎬ明于治乱ꎬ娴于辞令ꎬ入则

与王图议国事ꎬ以出号令ꎻ出则接遇宾客ꎬ应对诸侯ꎮ 王甚任之ꎮ”①我们不难

发现ꎬ其诗学观念建构的精神动力之一ꎬ乃是“与王图议国事”的政治参与意

识ꎬ而在这个意义上ꎬ“缘事而发”的诗歌发生机制ꎬ就必然反映着“图议国

事”的政治参与方式ꎮ
其二ꎬ«文心雕龙乐府»云:“秦燔乐经ꎬ汉初绍复ꎮ” “暨武帝崇礼ꎬ始立

乐府ꎬ总赵代之音ꎬ撮齐楚之气ꎬ延年以曼声协律ꎬ朱马以骚体制歌ꎮ”②而一
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个众所周知的事实是ꎬ汉武帝之立乐府ꎬ相当程度上是出于“夸侈之心ꎬ既缘

饰为辞赋ꎻ荒淫之意ꎬ更萌兆于乐章”①的文化心理ꎬ“夸侈”“荒淫”之评ꎬ虽未

免言之过重ꎬ但声乐歌舞之喜好却是显而易见的ꎮ 不过ꎬ问题的症结在于ꎬ武
帝朝廷所以立乐府的用意ꎬ与班固等士大夫文人对这一行为的阐释ꎬ实际上

是有差别的ꎮ 就其精神实质而言ꎬ前者即使不出于“夸侈”之心ꎬ也至多以

“崇礼”为出发点ꎬ旨在润色政治ꎻ至于后者ꎬ其阐释的出发点却在于批评政治

进而从制度上保障批评的操作机制ꎬ如其不然ꎬ为什么在强调“为列大夫”
“可与图事”之传统的同时ꎬ又数度致意于“古有采诗之官ꎬ王者所以观风俗ꎬ
知得失ꎬ自考正也”②与“行人振木铎徇于路ꎬ以采诗ꎬ献之大师ꎬ比其音律ꎬ以
闻于天子”③的先王遗制呢? 史家的价值阐释有时会大于事实陈述ꎬ这其实

也正是史家之所以为史家的独立精神之所在ꎬ而在这里ꎬ在与“图事”相关的

士大夫意志层次上ꎬ在与采诗遗制相关的政治设计层次上ꎬ“缘事而发”的发

生机制已被赋予了重大的政治使命了ꎮ
综上所述ꎬ班固以史家姿态发言ꎬ在一般性地叙述“乐府”建立之相关史实

以外ꎬ特别阐述以“图事”为宗旨的“缘事”风谕原则ꎬ其终极追求无疑在于参与

公共政治事务ꎬ并有针对性地发表批评意见ꎮ 这ꎬ既可以叫作政治性诗学ꎬ也可

以叫作诗性政治学ꎮ
需要指出的是ꎬ由于汉代特殊的思想文化环境ꎬ这种“缘事”风谕的诗学观

念ꎬ遂表现出耐人寻味的形态ꎬ并因此而具有同样耐人寻味的历史意义和现实

启示意义ꎮ 也就是说ꎬ灾异谴告之学ꎬ虽说有着先秦文化的积淀ꎬ有着孔子述作

的示范ꎬ但其自觉为理论观念毕竟属于汉人的新创ꎮ 唯其如此ꎬ汉人政治诗学

的文化背景中ꎬ至少不能缺少灾异谴告之学的内容ꎮ 也因此ꎬ汉人之说«诗»论
诗ꎬ往往带有谶纬色彩ꎬ便是情理中事ꎮ 更何况ꎬ有道是“自中兴之后ꎬ儒者争学

图纬ꎬ并复附以妖言”④ꎮ 神学的迷雾因此而更其弥散了ꎬ与此相应ꎬ谶纬之说

中所折射出来的汉人诗学思维的脉络ꎬ也就更为清晰ꎮ
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«纬书乐纬动声仪»曰:

　 　 　 　 诗人感而后思ꎬ思而后积ꎬ积而后满ꎬ满而后作ꎮ①

同书«春秋纬说题辞»曰:

　 　 　 　 诗者ꎬ天文之精ꎬ星辰之度ꎬ在事为诗ꎬ未发为谋ꎬ恬淡为心ꎬ思虑为志ꎬ
故诗之为言志也ꎮ②

试问:这“在事为诗”的“事”ꎬ与“缘事而发”的“事”ꎬ究竟有什么关系呢? 谶纬

之学的线索与诗学线索是否因此而相互纽结呢? 如果我们已有对“图议国事”
的理解作基础ꎬ那么ꎬ这里的“未发为谋”就不难理解ꎬ因为“图事”“图议国事”
与“谋”之间的语义联系是十分明显的ꎮ 不仅如此ꎬ所谓“在事为诗ꎬ未发为谋”
者ꎬ隐然还有一种已发与未发的逻辑关系ꎬ基于此而或联想或推论ꎬ此间的诗学

思维就包含着某种关于政治预设及其实践验证的思想内容了ꎮ 此外ꎬ倘若说关

联到“天文之精ꎬ星辰之变”的“人心之操”ꎬ毕竟带有某种天人感应的神秘学色

彩ꎬ那么ꎬ在“恬淡为心ꎬ思虑为志”的意义上阐发“诗言志”的“开山的纲领”ꎬ其
意蕴之深厚ꎬ就远非三言两语所能道尽了ꎮ

值此ꎬ我们需要认识到ꎬ除了神学化的倾向之外ꎬ汉儒的灾异谴告之学ꎬ同
时还是砥柱于谶纬话语迷雾之中的士人思想脊梁ꎬ一定程度上反映了汉儒在大

一统意识形态制约下吁求政治批评权利的思想追求ꎬ是先秦士人之理性精神在

秦汉政治体制设计中的折射ꎮ 柳诒徵尝言:“世多谓汉武帝绌诸子ꎬ崇儒学ꎬ为
束缚思想之主因ꎮ 然古先圣哲思想之流传ꎬ实武帝之功ꎮ 以功为罪ꎬ正与事实

相反ꎮ”③的确ꎬ“广开献书之路”ꎬ“建藏书之策ꎬ置写书之官ꎬ下及诸子传说ꎬ皆
充秘府”④ꎮ 自汉武置五经博士ꎬ与时发展ꎬ至东汉ꎬ“游学增盛ꎬ至三万余

生ꎮ”⑤班固作«东都赋»ꎬ遂有“四海之内ꎬ学校如林ꎬ痒序盈门”之句ꎮ 即使是
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家居而教授者ꎬ其生徒亦相当可观ꎬ如楼望ꎬ“诸生著录九千余人”ꎬ如蔡玄ꎬ“其
著录者万六千人”①ꎮ 如此庞大的游学群体ꎬ其整体倾向的两个方面值得我们

注意:
一方面ꎬ遂有所谓“危言深论ꎬ不隐豪强ꎮ 自公卿以下ꎬ莫不畏其贬议ꎬ屣履

到门”②的现象ꎮ “逮桓灵之间ꎬ主荒政谬ꎬ国命委于阉寺ꎬ士人羞与为伍ꎬ故匹

夫抗愤ꎬ处士横议ꎬ遂乃激扬名声ꎬ互相题拂ꎬ品核公卿ꎬ裁量执政ꎬ悻直之风ꎬ于
斯行矣ꎮ”③最终发展到士林与阉寺水火难容而产生党锢之祸ꎮ 党锢之祸只是

结果ꎬ而酿成这一结果的原因更值得我们去关注ꎮ 那么众多的士人聚集在一

起ꎬ所教授讨论的学问又无不带有经邦济世的特色ꎬ岂能不培养出“裁量执政”
的作风! 而其“横议”既然已经到了让公卿豪强“莫不畏其贬议”的地步ꎬ其左

右政治的力量当可想见ꎮ 当然ꎬ留心于上引文献的著录时代便可发现ꎬ这里确

有一个前汉后汉的递变问题ꎬ而这一递变所呈现的历史发展的因果关系ꎬ正是

我们所再三强调的“历史逻辑”ꎮ
另一方面ꎬ则是汉人游学多攻天文星占与图律谶纬的特殊形势ꎮ 从«后汉

书»列传的话语形态中ꎬ我们也可以窥知消息之一二ꎬ如所谓“星历谶记”、“图
谶”、“春秋图纬”、“灾异谶纬”、“天文谶纬”等等ꎬ似乎一切都笼罩在谶纬的网

络之中了ꎮ 关于谶纬之学ꎬ绝不能一言以蔽之曰“神学迷信”ꎬ如李学勤便说过:
“这类学说的性质ꎬ也不能以愚昧迷信完全概括ꎮ”④实际上ꎬ所谓“纬学”者ꎬ与
“经学”本来就有并行互补之势ꎮ 钱穆«刘向刘歆父子年谱»尝言:“时学者可分

两派ꎬ一好言灾异ꎬ一好言礼制ꎮ 言灾异者ꎬ上本之天意ꎮ 言礼制者ꎬ下揆之民

生ꎮ”⑤而两派并行之际ꎬ又有内外之别ꎮ 不仅如此ꎬ“当时之论ꎬ咸以内学为

重”ꎮ 如果再从«后汉书»列传称述传主之“内学”而有“穷神知变”“探赜穷神”
等话语来看ꎬ其与«易»学之学理又有着内在的联系ꎮ “一阴一阳之谓道ꎬ阴阳

不测之谓神”ꎬ“«易»之义推阴与阳”ꎬ以象数推算之术去把握变化不测之道ꎬ且
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不论其实际结果如何ꎬ其出发点却是具有某种朦胧的科学探索精神的ꎮ 在中国

古代历史上ꎬ方术迷信往往与科学探索相交织ꎬ而与灾异谴告之学相依存的天

文图谶之学ꎬ其性质尤有复杂微妙之处ꎮ «法言»有云:“通天地人为儒ꎮ”故天

文星占之学本来就是儒者的本份ꎮ 自唐虞至于秦汉ꎬ历代都有“掌天文之官ꎬ仰
占俯视ꎬ以佐时政”①者ꎬ人们因此而可以说中国自来就存在着一个“政治天文

学”的传统ꎮ 当然ꎬ这里所谓“天文”乃是“究天人之际”的“通天”之学ꎬ但也不

排除原初性的科学意义上的“天文学”ꎮ 总之ꎬ经纬纵横ꎬ内外相辅ꎬ方是国人早

期完整的世界观和宇宙观ꎬ在这个意义上ꎬ“纬学”的地位和价值不应该逊于

“经学”ꎮ 而在本章论题所关注的范围内ꎬ这就意味着有必要充分重视“纬学”
中所透露的诗学信息ꎮ 换言之ꎬ有必要透过谶纬说«诗»论诗的荒诞谲诡ꎬ发现

其政治诗学的深层内容ꎮ
上述两方面的内容ꎬ在交织一体的情况下ꎬ便会有一种特殊的政治诗学的

思维方式和话语方式产生ꎮ 于是ꎬ“在事为诗ꎬ未发为谋”所具有的未发、已发的

内在话语逻辑ꎬ就不仅具有参与图议以求事功的一面ꎬ同时又有推算检测以求

胜算的一面ꎮ 相对于“在心为志ꎬ发言为诗”的诗学表述ꎬ“纬学”化的«诗»学与

诗学理论表述显然已引入了特定的政治思想层面的内容ꎬ相对于“情志一也”的
抒情言志诗学观念ꎬ这里的政治诗学观念ꎬ为主体注入了某种理性精神ꎬ唯其如

此ꎬ才有“思虑为志”的基本概念ꎮ 迄今为止ꎬ几乎所有探讨中国诗学之“开山

的纲领”———诗学观念之逻辑起点———的学术讨论ꎬ关于“志”的概念内涵分

析ꎬ大体基于“感物心动”而申说ꎬ整体上不出抒情传统之历史视阈ꎮ 岂知早在

汉代ꎬ已有“恬淡为心ꎬ思虑为志”之说ꎬ一种澄观静思的理性精神ꎬ一种天人之

际的思维智慧ꎬ分明已经潜入到似乎已成体系的诗学思想世界ꎬ为中国诗学新

辟出一条抒情叙事之外的思理诗学传统ꎮ 对于这一传统的认识和阐释ꎬ该是多

么薄弱!
不仅如此ꎬ当“缘事而发”意味着“纬学”意义上的“在事为诗”时ꎬ这里的

“缘事”意识便有几分刘向所谓“善谋”的文化底蕴了ꎮ 刘向ꎬ钱穆言下之“好言

灾异”者ꎬ其文艺思想又颇具影响ꎬ正好可以作为一个典型的个案来加以分析ꎮ
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刘向«说苑贵德»云:“夫诗ꎬ思然后积ꎬ积然后满ꎬ满然后发ꎬ发由其道而致其

位焉ꎮ”这番话ꎬ与«纬书乐纬动声仪»中的“诗人感而后思ꎬ思而后积ꎬ积而

后满ꎬ满而后作”一般无二ꎬ这就提醒我们ꎬ包含有思虑积累在内的诗人感发吟

咏ꎬ当这种思虑又受动于谶纬之学的推理思维时ꎬ其对于感吟内容的选择ꎬ就只

能遵循另样的标准了ꎮ 刘向«新序»一书ꎬ余嘉锡«四库提要辨证»谓“夫一书有

一书之宗旨ꎬ向固儒者ꎬ其书亦儒家者流ꎬ但求其合乎儒术无悖于义理足矣ꎬ至
于其中事迹皆采自古书ꎬ苟可以发明其义ꎬ虽有违失ꎬ固所不废ꎮ 譬之赋诗断章

取义ꎬ要在读者不以文害辞ꎬ不以辞害志耳ꎮ”①余氏又引«复堂日记»卷六语云:
“«新序»以著述当谏书ꎬ皆与封事相发ꎬ董生所谓陈古以刺今ꎮ”②应该说ꎬ这样

的理解是符合刘向著述之原意的ꎮ 而«新序»一书不仅专设«善谋»之篇ꎬ而且

屡言某人之谋ꎬ如其评论战国秦、赵战事之际有说云:“虞卿之谋行而赵霸ꎬ此存

亡之枢机ꎬ枢机之发ꎬ间不及旋踵ꎬ是故虞卿一言ꎬ而秦之震惧趋风弛指而请备ꎮ
故善谋之臣ꎬ其于国岂不重哉?”③不难发现ꎬ这完全是在借“事”发挥ꎬ以凸出

“善谋”的重要性ꎮ 而正是从这种“谋行”犹如“枢机之发”的思想逻辑出发ꎬ我
们认为ꎬ«纬书»所谓“在事为诗ꎬ未发为谋”ꎬ除了是在借«诗»发挥以外ꎬ分明又

凸显了“善谋之士”的主体意识ꎮ 所谓“思虑为志”ꎬ当然也应该理解作以“善谋

之士”之“思虑”为主才对ꎮ 而有必要强调的是ꎬ“善谋之士”之“思虑”ꎬ在经

(“经学”) 纬(“纬学”) 交织的思想文化格局中ꎬ固有一种制衡王权的特定

意识ꎮ
惟其如此ꎬ“缘事而发”“在事为诗”的诗学自觉ꎬ在与此主体意识相联系的

层面上ꎬ其意义尚有待于我们去发掘和阐释ꎮ 当年ꎬ朱自清«诗言志辨正变»
已经注意到了所谓“诗妖”问题ꎬ一方面引汪琬«唐诗正序»“史家传志五行ꎬ恒
取其‘变’之甚者以为‘诗妖’诗孽、‘言之不从’之证”来申论汉人“变风变雅”
论所具有的怨刺精神ꎬ另一方面则据«汉书五行志»而得出“‘妖’与‘夭胎’同
义ꎬ是兆头的意思”的结论ꎮ 可见ꎬ无论«诗»还是诗ꎬ都可以具有“占验”的功

能ꎮ «汉书刘向传»称:“向见«尚书洪范»ꎬ箕子为武王陈五行阴阳休咎之
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应ꎬ向乃集合上古以来历春秋六国至秦汉符瑞灾异之记ꎬ推迹行事ꎬ连传祸福ꎬ
著其占验ꎬ比类相从ꎬ各有条目ꎬ凡十一篇ꎬ号曰«洪范五行传论»ꎮ”①而据«开元

占经童谣»引«洪范五行传论»:“下既非君上之刑ꎬ畏严刑而不敢正言ꎬ则先

发于歌ꎮ 歌ꎬ口事也ꎮ 气逆则恶言至ꎬ或有怪谣ꎬ以此占之ꎮ 故曰诗妖ꎮ”②在这

里ꎬ“歌其事”的民间歌谣ꎬ也就是我们所说的乐府民歌ꎬ被赋予了政治占验的特

殊价值ꎬ也正是因为如此ꎬ“歌其事”的“事”的选择ꎬ就不能不与“推迹行事”而
“著其占验”的政治推算术相统一了ꎬ而这也就等于让风谕怨刺的原则与灾异谴

告的原理统一了起来ꎮ 如果说风谕怨刺的诗学原则以及风谕褒贬的“诗史”原
则都是对一种源自先儒理性的以时政批评为主体指向的人文传统的传承ꎬ那
么ꎬ当这种原则与灾异谴告的原理相统一时ꎬ体现主体批判精神的主观意志ꎬ就
与体现自然威力的客观经验互补互济且相得益彰了ꎮ 换言之ꎬ在当时人们的思

想中ꎬ这样一来ꎬ政治诗学的批评权力ꎬ因为有了自然威力的支持而显得更有实

效ꎮ 正是在这个意义上ꎬ将“纬学”化的诗学视为迷信诗学ꎬ不仅失之于简单化ꎬ
而且因为缺乏“了解之同情”而不得其要领之所在ꎮ

无疑ꎬ以现代科学的知识水平来证明古人谶纬之学的荒谬ꎬ那是太轻而易

举了ꎮ 其实ꎬ在“天人感应”的知识结构中ꎬ人事与自然互为因果ꎬ而所谓客观规

律也就意味着这种因果推移的逻辑理性ꎮ 尤其重要的是ꎬ由于这与“经学”成内

外互补之势的“纬学”主要是一种政治学思想ꎬ因此ꎬ其种种努力最终在于凸显

特定推理逻辑以制约现实权威ꎮ 本来ꎬ从“天惟时求民主”③、“天垂象ꎬ见吉

凶”④ꎬ到“人主之情ꎬ上通于天ꎮ 故诛暴则多飘风ꎬ枉法令则多虫螟ꎬ杀不辜则

国赤地ꎬ令不收则多淫雨”⑤ꎬ天人之际的政治思考ꎬ之所以如此借重天象灾异ꎬ
无非是为了表明ꎬ人间的批评是与天意之谴告相一致的ꎬ而拒绝批评的后果则

是灾难性的ꎮ 尽管由于理论表述的缺乏系统而使有关的命题显得暧昧ꎬ但那实

质上是挟“天意”以刺“天子”的诗学精神ꎬ以及意在客观威慑的诗学话语ꎬ却是

很有价值的ꎮ 总之ꎬ只要不是孤立地看待“感于哀乐ꎬ缘事而发”的汉乐府特性ꎬ
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只要同时将«毛诗序»与«纬书»的阐释话语引入对汉人诗学思维的分析ꎬ只要

参照“«诗»«春秋»”之学的特殊意义而去发现“经学” “纬学”异质互补的特殊

意义ꎬ就一定会认识到由“缘事”“在事”“图事”“思虑”“谋”等关键词语所构成

的汉人政治诗学观的价值所在ꎮ
为了更深入地考察与此相关的系列性问题ꎬ我们还有必要就“在事为诗”这

一观念之所以生成的历史文化语境进行必要的分析ꎮ
众所周知ꎬ在传统文化经典性的话语系统中ꎬ“事”是属于“史”的功能范围

的ꎮ «礼记经解»云:“属辞比事ꎬ«春秋»教也ꎮ”①在这里ꎬ“属辞比事”的«春
秋»之教ꎬ自然是孔子«春秋»褒贬之义尚未彰显之前的史家叙事职能的自觉显

现ꎬ而这当然只是一般意义上的“事”ꎮ 此外更有特殊意义上的“事”ꎮ «春秋繁

露玉杯»云:“«书»著功ꎬ故长于事ꎮ”②再往前推ꎬ«荀子儒效»言:“«诗»言
是ꎬ其志也ꎻ«书»言是ꎬ其事也”③ꎬ«庄子天下»亦言:“«诗»以道志ꎬ«书»以

道事”④ꎮ «尚书»之被定性为“道事”ꎬ确有可玩味者在ꎮ 孔安国«尚书序»谓

“典谟训告誓命之文ꎬ凡百篇ꎬ所以恢弘至道ꎬ示人主以轨范也ꎮ”一种旨在确立

政治“轨范”的历史文献总集ꎬ当然不同于主于叙事的史家著作ꎬ如果要说其以

“著功”而“长于事”ꎬ那么ꎬ其所长处只能是以事功而示“轨范”了ꎮ 于是ꎬ在«尚
书»被赋予“政治制度史”乃至于“政法大典”性质的同时ꎬ史官的一般职能便被

引入到“至道”“轨范”的大思路上来了ꎮ
司马迁«史记五帝本纪»云:“帝颛顼高阳者ꎬ依鬼神以制义”ꎬ其«殷

本纪»又云:“帝武乙无道ꎬ为偶人ꎬ谓之天神ꎮ 与之搏ꎬ令人为行ꎮ 天神不胜ꎬ乃
僇辱之ꎮ 为革囊ꎬ盛血ꎬ卬而射之ꎬ命曰:‘射天ꎮ’武乙猎于河、渭之间ꎬ暴雷ꎬ武
乙震死ꎮ”⑤请将这种对鬼神赏罚的生动描述与«尚书微子»所谓“天毒降灾荒

殷邦ꎬ方兴沉酗于酒”及«伊训»所谓“惟上帝不常ꎬ作善降之百祥ꎬ作不善降之

百殃”的训示联系起来ꎬ就不难发现ꎬ鬼神赏罚与灾异谴告之间原本是一脉贯通

的ꎮ 显然ꎬ早在汉代谶纬之前ꎬ已有降灾惩罚之论ꎮ 如果说灾异谴告因此而可
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以视之为一种思想文化传统ꎬ那么ꎬ这一传统实际上是经孔子之述作而得以经

典化的ꎮ “至«春秋»则凡庆瑞之符、礼文常事ꎬ皆削而不书ꎮ 而灾异之变、政事

阙失ꎬ则悉书之ꎬ以示后世ꎬ使鉴观天人之理ꎬ有恐惧祗肃之意ꎬ乃史外传心之要

典ꎮ”①在这个意义上ꎬ第一ꎬ从«尚书»历«春秋»而到«史»«汉»ꎬ周秦以来史官

文化所特有的话语模式ꎬ正是“在事为诗”一说的潜台词ꎻ第二ꎬ作为“史外传心

之要典”的«春秋»要义ꎬ又值“«诗»«春秋»ꎬ学之美者也”而“儒者循之以教导

于世”②的历史形势ꎬ其必然的结果就是“传心”于«诗»学而令其以灾异谴告之

心“道事”了ꎮ 不仅如此ꎬ“在事为诗”一说作为“纬学”式的«诗»学命题ꎬ是在

对“诗言志”的解释中具体展开的ꎬ而这种解释与前此“诗言志”之原生意义之

间的联系ꎬ实际上又确与“事”这一理论概念纠结在一起ꎮ «礼记礼器»云:
“是故先王之制礼也ꎬ以节事ꎬ修乐以道志ꎮ 故观其礼乐ꎬ而治乱可知也ꎮ”③我

们很容易从中抽绎出“礼以节事”“乐以道志”这一组相互依存的命题ꎮ 而人们

早已熟知ꎬ所谓“礼由外入ꎬ乐自内出ꎮ 故君子不可须臾离礼ꎬ须臾离礼则暴慢

之行穷外ꎻ不可须臾离乐ꎬ须臾离乐则奸邪之行穷内”④ꎮ 亦所谓“乐行而志清ꎬ
礼修而行成”ꎬ“乐也者ꎬ和之不可变者也ꎻ礼也者ꎬ理之不可易者也ꎮ 乐合同ꎬ礼
别异ꎮ 礼乐之统ꎬ管乎人心矣”⑤ꎮ 在周秦以来的礼乐文化思想中ꎬ“礼” 与

“乐”的内外统一ꎬ也就是“行”与“志”的统一ꎬ此外还是“事”与“志”的统一ꎬ惟
其如此ꎬ当汉人循着未发为“内”、已发为“外”的阐释逻辑来诠解“诗言志”这一

经典原则时ꎬ一方面ꎬ自然有了“在心为志ꎬ发言为诗”⑥ꎬ而另一方面ꎬ宜其又有

了“在事为诗ꎬ未发为谋”⑦ꎬ它们分别表示由内向外的两种意义走向ꎮ 这两种

走向ꎬ历史地看ꎬ并非原生性的“两端”并存ꎬ而是有着原生与次生的区别ꎬ也就

是说ꎬ以“在事为诗ꎬ未发为谋”来解释“诗言志”ꎬ乃是“诗言志”固有系统上的

历史增殖物ꎬ而其之所以会增殖如此ꎬ显然是很有研究价值的ꎮ
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我们倾向于认为ꎬ“诗言志” 之观念乃是以周人“礼乐文化” 为底色的ꎮ
«诗周颂有瞽»云:

　 　 　 　 有瞽有瞽ꎬ在周之庭ꎮ 设业设ꎬ崇牙树羽ꎮ 应田悬鼓ꎬ革兆磬圉ꎮ 既备

乃奏ꎬ箫管备举ꎮ 厥声ꎬ肃邕隹和鸣ꎮ

　 　 而«周礼春官瞽矇»亦云:

　 　 　 　 瞽矇:掌播鼗、柷、敔、埙、箫、管、弦、歌ꎮ 讽诵诗ꎬ世奠击ꎬ鼓琴瑟ꎮ 掌

九德六诗之歌ꎬ以役大师ꎮ①

　 　 彼此比照ꎬ内容仿佛ꎮ 然后再看«尚书皋陶»所述“夔”之语曰:“戛击鸣

球ꎬ搏拊琴瑟以咏ꎬ下管鼗鼓ꎬ合止ꎬ笙镛以间ꎬ鸟兽跄跄ꎮ ”其大体上

相似的器乐品类和同样大体上相似的乐律风调ꎬ可以证明这些内容属于同一文

化系统———“礼乐文化”的阐释系统ꎮ 即使我们认定像«舜典»这样的篇章可能

出于春秋战国时人(或者更晚到秦一统之后时人)的历史回望和价值阐释ꎬ也仍

然不能否定其体现周人“礼乐文化”的基本属性ꎮ 马王堆帛书«易传要»载孔子

之语云:“赞而不达于数ꎬ则其为之巫ꎬ数而不达于德ꎬ则其为之史ꎮ”“吾与史巫

同涂而殊归者也ꎮ 君子德行焉求福ꎬ仁义焉求吉ꎬ故卜筮而希也ꎮ”沿着“巫觋文

化”“祭祀文化”“礼乐文化”的历史演进顺序ꎬ周人“礼乐文化”具有鲜明的道德

理性精神ꎬ而其体现于诗学者ꎬ就在于将原始诗、歌、舞三位一体的祭祀乐歌乐

舞形态纳入到道德教化的体系之内ꎮ «尧典»“典乐”“教胄子”及其“直而温ꎬ宽
而栗ꎬ刚而无虐ꎬ简而无傲”的论述再明确不过地表示着其道德理性的特质ꎮ 既

然如此ꎬ离开周人“礼乐文化”而孤立地讨论“诗言志”问题ꎬ这种研究方法本身

就是很成问题的ꎮ 确认“诗言志”是为“礼乐文化”精神主导下的诗学命题ꎬ既
有助于我们进而上溯去发现前“礼乐文化”背景下的诗学形态ꎬ如被伊尹称之为

“巫风”的殷人之“恒舞” “酣歌”②ꎬ其“女乐三万人ꎬ晨噪于端门ꎬ乐闻于三

衢”③的狂欢和浪漫ꎬ原本应该引起我们的极大兴趣ꎻ当然ꎬ同时也有助于我们
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继而去考察经历了礼崩乐坏的历史大变动后的诗学新形态ꎬ比如这里正在讨论

的系于“事”之概念的诗学命题ꎮ 礼崩乐坏之际ꎬ最值得注意的人文现象ꎬ当然

在于与百家争鸣相表里的士人“横议”ꎮ «孟子滕文公下»有云:“圣王不作ꎬ
诸侯放恣ꎬ处士横议ꎮ”①尽管孟子对士人之“横议”争鸣表示出某种不满ꎬ但连

同他自己在内ꎬ实际上都属于中国思想文化史上所谓“士文化”传统中人ꎮ 尽管

“士文化”传统内部也充满着矛盾冲突ꎬ但正如汉人东方朔、扬雄所言ꎬ“得士者

强ꎬ失士者亡”、“得士者富ꎬ失士者贫”的确是那个时代政治文化形势的特征所

在ꎮ 也因此ꎬ“士文化”理应被视为继“礼乐文化”而兴起的新生文化形态ꎮ 不

言而喻ꎬ“士文化”形成于春秋战国之际这一点就决定了ꎬ它的价值趋向将意味

着“礼乐文化”的历史重构ꎮ
在孔子那里ꎬ礼乐征伐出于天子ꎬ乃是天下有道的标志ꎮ 孔子虽修«春秋»

而垂一王之法于后世ꎬ但他老人家却不存帝王心理ꎬ没有太强烈的权利要求ꎮ
而到了孟子那里ꎬ一者说:“舜何人也? 予何人也? 有为者亦若是ꎮ”②一者说:
“如欲平治天下ꎬ当今之世ꎬ舍我其谁也ꎮ”③并且明确提出“惟仁者宜在高位”④

的主张ꎬ从而反映出儒家思想中新生的权利要求意识ꎮ 战国时秦王曾感叹:“万
乘之君ꎬ得罪一士ꎬ社稷其危ꎮ”⑤足见士阶层左右政治的巨大影响力ꎮ 郭隗尝

言:“帝者与师处ꎬ王者与友处ꎬ霸者与臣处ꎬ亡国与役处ꎮ”⑥难怪荀子要说:“国
将兴ꎬ必贵师而重傅ꎮ”⑦而«吕氏春秋士节»更道:“士之为人当理不避其难ꎬ
临患忘利ꎬ遗生行义ꎬ视死如归ꎬ有如此者ꎬ国君不得友ꎬ天子不得臣ꎮ”这就比天

子之“师”的地位更其特出ꎬ“士文化”所凸显出来的直欲问鼎政权的主体意志ꎬ
真是再鲜明不过了ꎮ 于是ꎬ我们自然想到孟子那“民为贵”“君为轻”的著名“说
法”ꎬ而同时颜触亦有“士贵耳ꎬ王者不贵”⑧的相近“说法”ꎮ 试将两种“说法”
联系起来ꎬ我们是否可以在确认“民本”思潮的同时ꎬ也确认“士本”思潮为历史
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之真实存在呢? 答案应该是正面肯定的ꎮ
然而ꎬ等到汉承秦制而建构大一统的专制君主政治体制ꎬ“民本”主义与

“士本”主义就不能不让位于“君本”主义了ꎮ 如果说“士本”主义的传统仍然存

在的话ꎬ在一个“安于覆盂ꎬ天下平均ꎬ合为一家ꎬ动发举事ꎬ犹运之掌”以至于

“言奇者见疑ꎬ行殊者得辟ꎬ是以欲谈者宛舌而固声ꎬ欲行者拟足而投迹”①的新

时代ꎬ其与“君本”主义之间的关系ꎬ已然不再是“士贵耳ꎬ王者不贵”ꎬ而是恰恰

相反了ꎮ 当然ꎬ“士文化”的传统也不至于如此轻易地就被磨碾削解掉ꎬ在精心

构造的“天人感应”的人文政治“话语”体系内ꎬ借助于“必有非人力所能致而自

至者”②的“天命”之力ꎬ充分调动“礼乐文化”的内在动力ꎬ使“号为天子者ꎬ宜
事天如父ꎬ事天以孝道也”③ꎬ从而曲线迂回地实现了其以“横议”而参政的传统

意志ꎮ 在“礼乐文化”阶段ꎬ“诗言志”之要义有二:一是区别于歌、舞形态的

“言”这一特征ꎬ二是须合于“乐”“教”目的之相应规范的“志”的内容ꎬ而两者

的整合ꎬ显然是一种受命于“帝”而从上往下的教化体系ꎮ 到了礼崩乐坏的阶

段ꎬ受“处士横议”之风的鼓动ꎬ实际上已有从下往上的批评势力ꎬ而恰在此时ꎬ
又有所谓“春秋辞命”ꎬ“不学«诗»ꎬ无以言”④ꎬ伴随着“学«诗»之士”遍天下ꎬ
不仅有了“微言大义”式的特殊“话语”方式ꎬ而且有了对“授之以政” “使于四

方”⑤之政治使命的历史重申ꎮ 使命感的强烈和话语的微妙ꎬ同时成为这一阶

段的突出景观ꎮ 待到在大一统政治格局下再来商略文化事业ꎬ“士本”主义与

“君本”主义已成新的对立之势ꎬ而“柔顺”的“臣道”自然无法与“刚严”的“君
道”抗衡ꎬ于是ꎬ自然就出现了上文所谓“曲线迂回”的“士文化”主体价值实现

方式ꎮ
上面所论述的这一历史文化“语境”的内在演化轨迹ꎬ也有助于我们对«毛

诗序»的进一步理解ꎮ 在向所谓“大序”的内容中ꎬ关于“风”ꎬ真可谓一篇之中

三致意焉ꎮ 首先ꎬ是“风ꎬ风也ꎬ教也ꎻ风以动之ꎬ教以化之”ꎮ 显而易见ꎬ这是典

型的教化诗论ꎮ 其次ꎬ则是论及“六义”时说:“上以风化下ꎬ下以风刺上ꎬ主文
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而谲谏ꎬ言之者无罪ꎬ闻之者足以戒ꎬ故曰风ꎮ”同样显而易见ꎬ这是典型的讽刺

诗论ꎬ而且已经包含了“时同多诡”①的历史文化内容ꎮ 再次ꎬ则是论及风、雅、
颂时说:“是以一国之事ꎬ系一人之本ꎬ谓之风ꎻ言天下之事ꎬ形四方之风ꎬ谓之

雅ꎮ 雅者ꎬ正也ꎬ言王政之所由废兴也ꎮ 政有大小ꎬ故有小雅ꎬ有大雅ꎮ”此处话

语逻辑ꎬ完全承上“变风变雅”之说ꎬ总之ꎬ“一国之事”“天下之事”“达于事变”
云云ꎬ是典型的政治诗论ꎮ 如果从话语形态上着眼ꎬ则此处以“事”论«诗»者ꎬ
与“在事为诗”的“纬学”诗论应属于同一话语系统ꎮ 相形之下ꎬ首先致意的风

动教化说ꎬ应是原初形态的遗留ꎮ 虽然我们不能胶柱鼓瑟ꎬ但将«大序»思想视

为一个意义增殖的历史产物ꎬ并与上文关于历史文化语境的分析联系起来ꎬ还
是很有意义的ꎮ 如果说«毛诗序»真的如其“自谓”而原出于子夏ꎬ而子夏又受

于孔子ꎬ孔子又问于大师ꎬ那么ꎬ联系孔子论«诗»之宗旨而作整合性思考ꎬ一个

显见的认识应是ꎬ在如此承传的历史过程中ꎬ孔儒受“士文化”精神之导引而必

然有所改造ꎬ而这一改造的实质ꎬ要而言之ꎬ便是在礼乐教化«诗»学观的系统上

增生出一种可以称之为“«诗»用学”的政治批评«诗»学观ꎮ 在这种政治批评

«诗»用学的体系内ꎬ“不学«诗»ꎬ无以言”的“言”语艺术与关乎“一国之事”“天
下之事”的风雅标准相结合而最终形成了“在事为诗”的观念ꎮ 就像孔子修«春
秋»而“改法创制”并“史外传心”一样ꎬ如果他老人家真的有过«诗序»之作ꎬ也
不会完全因袭“太师”原义ꎬ而必有“诗外传心”之旨ꎮ 无论如何ꎬ“在事为诗ꎬ未
发为谋ꎬ恬淡为心ꎬ思虑为志”②ꎬ其中所积淀的系于«诗»而不囿于诗的历史及

思想文化内涵ꎬ是很值得我们去探询的ꎮ
中国的传统文化ꎬ首先是政治文化ꎮ 学界向来有一切学术皆出于史官一

说ꎬ其实ꎬ另一句该说的话是ꎬ一切学问皆关于政治ꎮ 显然ꎬ中国早期的诗学并

非诗的哲学ꎬ而是诗的政治学ꎮ 尽管对诗本体的关注要求我们必须重视诗学诗

艺的独立价值ꎬ尽管惨痛的记忆一再提醒我们必须把诗学诗艺从政治决定论的

垄断肌体上剥离下来ꎬ但我们同时又须明白ꎬ重视诗学诗艺的独立价值并不等

于忽视其特殊的历史形态ꎮ 而在总体的分析判断上ꎬ我们认为ꎬ中国早期的政

治诗学观ꎬ实质上是由诗学教化说和诗学批评说两个系统彼此交织组成的ꎮ 以
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往的分析和描述不曾作出这种区别ꎬ因此需要我们现在给予理论上的补充ꎮ 区

分诗学教化与诗学批评ꎬ其意义犹如上文所讨论ꎬ人们可以因此而认识到ꎬ自上

而下的教化与自下而上的批评ꎬ尽管有着同样的理论依据ꎬ实际上却往往是尖

锐对立的ꎮ 自上而下者是辩护性的ꎬ自下而上者是批判性的ꎮ “上以风化下ꎬ下
以风刺上ꎬ主文而谲谏ꎬ言之者无罪ꎬ闻之者足以戒ꎬ故曰风ꎮ”在这里ꎬ“谲谏”
的苦衷ꎬ“无罪”的吁求ꎬ已经再清楚不过地显示出“上”“下”之间的深层矛盾ꎮ
既然如此ꎬ所谓“风诗”之道ꎬ就理当分为“风化”与“风刺”两系ꎬ而绝不能笼统

言之ꎮ 诚然ꎬ在以往关于“现实主义”传统的诗歌史与诗歌理论史描述中ꎬ基于

对反映现实和批评现实之创作精神与创作实践的正面评价态度ꎬ对于“风刺”一
说ꎬ多有肯定ꎮ 不过ꎬ一旦脱离了“风化”与“风刺”彼此矛盾的政治症结ꎬ“风
刺”之道所体现的屈而不挠的主体精神ꎬ以及因此而赋予政治诗学的特殊价值ꎬ
就难于解释清楚了ꎮ 也就是说ꎬ当“风刺”诗道体现出反权利剥夺的价值选择

时ꎬ诗的政治学自觉就与诗的美学自觉一样具有本体实现的意义ꎮ 就像我们绝

不能脱离“君主”体制而来孤立地讨论中国传统文化之“民本”思想一样ꎬ正是

“风化”与“风刺”的内在冲突才使倡导“风刺”的“士文化”传统具有了反权利

剥夺的诗的政治学价值ꎮ
与此相关ꎬ我们又有必要区分乐府民歌的“缘事而发”和体现“士文化”价

值选择的“在事为诗”ꎮ 只不过ꎬ和上文所论“风化”与“风刺”之间的区别相比ꎬ
这里的区别则是另一种性质的ꎮ 不言而喻ꎬ“饥者歌其食ꎬ劳者歌其事”①、“感
于哀乐ꎬ缘事而发”的“事”ꎬ出于百姓之生活感受ꎬ未必都与政治时事有关ꎬ也
就是说ꎬ民歌的政治意义ꎬ需要“士文化”的正面揭示ꎮ 就像那些观风使者也会

“诈为郡国造歌谣”一样ꎬ作为一个中间阶层ꎬ作为一种文化中介ꎬ“士文化”主
体是否具有“民间立场”ꎬ是否具有批判精神ꎬ乃是政治诗学究竟发挥正面作用

还是发挥反面作用的关键所在ꎮ
对于中国诗歌史和中国诗学史来说ꎬ其创作实践和理论思想中的政治化倾

向是显而易见的ꎬ问题在于ꎬ我们必须确认其观念形态的特征和所以如此的文

化历史原因ꎬ否则ꎬ不仅无法评价这种政治化诗学的诗文化价值ꎬ而且也无法在
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普遍意义上讨论诗与政治的关系问题ꎮ 而在普遍的诗与政治的关系问题上ꎬ上
述讨论所给予我们的重要提示在于ꎬ政治化的诗用学倾向ꎬ并不意味着让诗歌

艺术成为政治的附庸ꎮ 不仅如此ꎬ我们反倒因此而明白ꎬ为了防止和抵制诗歌

艺术沦为政治的附庸物ꎬ人们不能只是强调诗歌艺术的独立性ꎬ同时还应该强

调诗歌艺术的政治性———当然是非附庸性质的政治性ꎮ 如果这样的认识能够

为人们所接受ꎬ那么ꎬ面对中国历史那悠久的政治附庸文化传统ꎬ我们便应该自

觉地去发现和发扬与之相对的文化传统ꎬ比如这里所讨论的政治诗学传统ꎮ
让我们共同咀嚼并回味:倘若没有“特立独行”的“狂狷”之士的倡导和实

践ꎬ倘若没有天谴的信仰和相关的“神秘”话语ꎬ倘若没有此两者赖以生成的人

文历史环境即先秦“士文化”对前期鬼神信仰的改造ꎬ情形又会怎样? 在中国诗

学史的“话语”系统中ꎬ有没有必要区分官方政治“话语”与民间政治“话语”?
而处于中间的“士文化”“话语”ꎬ其“叩其两端”的思维和踌躇两端的意态ꎬ是否

会导致政治诗学的双重标准? 如此等等ꎬ值得思考的问题还是很多的ꎮ
«文心雕龙乐府»云:“匹夫庶妇ꎬ讴吟土风ꎬ诗官采言ꎬ乐盲被律”ꎮ① 这

种自汉代以来被士人所反复确认的乐府文化传统及其相应的行政运作方式ꎬ究
竟是先王遗制还是后王新政ꎬ固然需要认真而非敷衍的精密考证ꎬ但集成先王

后王而探究其历史传承之核心精神ꎬ更有关于中国政治诗学传统的承传创新ꎮ
有必要强调指出ꎬ既然问题涉及到一种带有诗文化特色的行政运作方式ꎬ那么ꎬ
仅仅局限在诗学的范围之内来讨论显然是远远不够的ꎬ而一旦涉及到行政运

作ꎬ鉴于中国历史的特殊经验ꎬ我们大有必要从正反两面去作出必要的考察和

分析ꎮ
萧涤非«汉魏六朝乐府文学史»②曾明确指出ꎬ两汉时代既有采诗之制ꎬ复

有采诗之实ꎬ由此可见当时对风谣民意的高度重视ꎮ 萧著亦征引不少史料ꎬ其
所论述令人颇为信服ꎮ 只是ꎬ当时采诗观风之制以及言路疏通之法ꎬ本与“纬
学”思维密切相关ꎬ这一层ꎬ萧著却未曾论及ꎬ是以我们需要在其基础上继续探

讨ꎮ 翻检«汉书»«后汉书»ꎬ一个颇为引人注意的现象是ꎬ凡有自然灾异现象ꎬ
谏言者每借此言事ꎬ而在位者也降诏罪己ꎬ所谓灾异谴告ꎬ显然并不仅仅是停留

１２２第四章　 在事为诗:古代政治诗学与儒家风骨　

①
②

范文澜著:«文心雕龙注»ꎬ第 １０１ 页ꎮ
萧涤非著:«汉魏六朝乐府文学史»ꎬ北京ꎬ人民文学出版社ꎬ１９９８ 年ꎮ



在观念层次上的信念ꎮ 而在这些史籍的字里行间ꎬ我们还可以读出:灾异谴告

确实推动了言路的开放ꎬ如顺帝阳嘉二年己亥ꎬ京师地震ꎬ诏文便令“其各悉心

直言厥咎ꎬ靡有所讳”①ꎮ 当时光倒退近两千年ꎬ人们还无法用真正科学的知识

来解释自然灾异现象时ꎬ谴告理论作为沟通人文理念与自然规律的学说ꎬ必然

占据人们的信仰世界ꎮ 而这样一来ꎬ经由天意谴告的折射ꎬ民意本身才具有了

威慑的力量ꎮ 唯其如此ꎬ两汉政权对民意的重视ꎬ以及因此而实施采诗观风的

行政措施ꎬ至少部分地受动于对无意识自然力的有意识发挥ꎮ
不过ꎬ事情还有另外一面ꎮ 就像任何一种信仰都有可能被别有用心的人所

利用一样ꎬ那在汉代确实存在过的采诗观风制度ꎬ事实上已经确实呈现为正反

两极化的历史事实了ꎮ 正面的史实值得充分阐释其历史价值ꎬ而反面的事实也

需要引起人们的充分注意:

　 　 　 　 四年(元始四年)春ꎬ遣大司徒司直陈崇等八人分行天下ꎬ览观风

俗其秋(元始五年)风俗使者八人还ꎬ言天下风俗齐同ꎬ诈为郡国

造歌谣ꎬ颂功德ꎬ凡三万言ꎮ 莽奏定著令ꎮ 又奏为市无二价ꎬ官无狱讼ꎬ邑
无盗贼ꎬ野无饥民ꎬ道不拾遗ꎬ男女异路之制ꎬ犯者象刑ꎮ 刘歆、陈崇等十二

人皆以治明堂ꎬ宣教化ꎬ封为列侯ꎮ②

凡是经历丰富的中国人ꎬ对这种假造民谣以强奸民意的政治伎俩ꎬ都不会感到

陌生的ꎮ 而一旦有了这样的典型ꎬ“览观风俗”的制度就变质了ꎬ批判性的政治

设计就异化为辩护性的政治计谋了ꎮ 本来ꎬ采诗官制作为中国士人之政治诗学

观的题内应有之义ꎬ是为历代诗人所向往、所吁求、所维护的ꎬ但眼前的这一事

实却提醒我们ꎬ当整个政治体制以政权辩护性意识形态为其必要条件时ꎬ采诗

观风的行政运作本身就很可能只是一种粉饰太平的行为ꎮ 认识到这一点将是

十分重要的ꎬ因为我们从此便不会轻信有关采风观政的美谈了ꎬ不仅如此ꎬ我们

还因此而将在另一种意义上来认识所谓“真诗乃在民间”ꎮ “缘事而发”也好ꎬ
“在事为诗”也好ꎬ政治性诗学观念中理应包含对“真诗”之真实的追求ꎮ 而历

史的经验告诉人们ꎬ除了必须有重视民意而直言敢谏的“使者”来作中介以外ꎬ
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以什么样的政策来调动“民心”“民意”也是至为关键的ꎮ «汉书»卷七十六«韩
延寿传»载云:

　 　 　 　 颍川多豪强ꎬ难治ꎬ国家常为选良二千石ꎮ 先是ꎬ赵广汉为太守ꎬ患其

俗多朋党ꎬ故构会吏民ꎬ令相告讦ꎬ一切以为聪明ꎬ颍川由是以为俗ꎬ民多怨

仇ꎮ 延寿欲更改之ꎬ教以礼让ꎬ恐百姓不从ꎬ乃历召郡中长老为乡里所信向

者数十人ꎬ设酒具食ꎬ亲与相对ꎬ接以礼意ꎬ人人问以谣俗ꎬ民所疾苦ꎬ为陈

和睦亲爱销除怨咎之路ꎮ①

韩延寿之所为ꎬ说到底ꎬ不过施行礼乐之教耳ꎬ但这里有一个比较:相互告讦与

彼此亲睦ꎬ出于同一块“民意”土壤ꎮ 以邻为壑ꎬ揭发告密ꎬ怨仇纠结ꎬ当民间处

于彼此斗争的状态时ꎬ不仅无力顾及在上者的所作所为是否合理ꎬ而且因为其

往往还会渴望在上者庇护自己以压倒对方ꎬ从而无形中为在上者实施阴谋提供

机遇ꎮ 此外ꎬ赵广汉治下的颍川风俗ꎬ虽然“民多怨仇”ꎬ却只有在韩延寿“人人

问以谣俗”时才可能流露出来ꎬ这又说明ꎬ正面渠道的设立是非常关键的ꎬ至于

这一渠道的畅通ꎬ则又有赖于“览观风俗”落实于选使标准和吏治水平之际的具

体运作问题ꎮ
由此看来ꎬ政治诗学的内容确实与政治密切相关ꎬ从政治制度的设计到行

政运作的方式等等ꎬ构成为一个系统工程ꎮ 惟其如此ꎬ后来如白居易者ꎬ仅只呼

吁“选观风之使ꎬ建采诗之官”②ꎬ显然是不够的ꎮ 在这方面ꎬ两汉时事之中确有

可资借鉴者ꎮ «后汉书独行列传»载谯玄事迹有云:

　 　 　 　 时数有灾异ꎬ玄辄陈其变ꎮ 既不省纳ꎬ故久稽郎官ꎮ 平帝元始元

年ꎬ日食ꎬ又诏公卿举敦朴直言ꎮ 四年ꎬ选明达政事能班化风俗者八

人ꎮ 时并举玄ꎬ为绣衣使者ꎬ持节ꎬ与太仆王恽等分行天下ꎬ观览风俗ꎬ所至

专行诛赏ꎮ③

又«汉书王尊传»云:
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　 　 　 　 涿郡太守徐明荐尊不宜久在闾巷ꎬ上以尊为郿令ꎬ迁益州刺史ꎮ 
尊居部二岁ꎬ怀来徼外ꎬ蛮夷归附其威信ꎮ 博士郑宽中使行风俗ꎬ举奏尊治

状ꎬ迁为东平相ꎮ①

首先ꎬ让我们来领教一下«独行列传»之所谓“独行”的具体内涵:

　 　 　 　 孔子曰:“与其不得中庸ꎬ必也狂狷乎!”又云:“狂者进取ꎬ狷者有所不

为也ꎮ”此盖失于周全之道ꎬ而取诸偏至之端也ꎮ 然则有所不为ꎬ亦将有所

必为者矣ꎻ既云进取ꎬ亦将有所不取者矣ꎮ 如此ꎬ性尚分流ꎬ为否异适矣ꎮ
中世偏行一介之夫ꎬ能成名立方者ꎬ盖亦众也ꎮ 或志刚金石ꎬ而克扦于强

御ꎮ 或意严冬霜ꎬ而甘心于小谅ꎮ 亦有结朋协好ꎬ幽明共心ꎻ蹈义陵险ꎬ死
生等节ꎮ 虽事非通圆ꎬ良其风轨有足怀者ꎮ②

这不禁使我们想起班固评屈原时所谓“亦贬洁狂狷景行之士”的“说法”③ꎬ也使

我们想起汤显祖“宁为狂狷ꎬ不为乡愿”的表白ꎬ并且从中领悟到ꎬ除了“明达政

事能班化风俗”的标准之外ꎬ特立独行的狂狷人格也许更为重要ꎮ 总要有一点

不肯媚上随俗的精神ꎬ总要有一点“离经叛道”的胆识ꎬ否则ꎬ其“览观风俗”之
际ꎬ就很可能“诈为郡国造歌谣”ꎮ 换言之ꎬ采诗观风之制ꎬ如果没有“独行”式
的精神品格的必要补充ꎬ其结果或者是等同虚设ꎬ或者是适得其反ꎮ 惟其如此ꎬ
这里需要引伸说明一点ꎬ这种制度设计与人格规范互相依存又互相牵制的现

象ꎬ实在是中国道德主义政治文化的特色所在ꎮ 从最著名的“内圣外王”一说就

可以看出来ꎬ道德理想与政治权威的双重崇拜ꎬ道德追求与权利要求的双向选

择ꎬ导致了中国民族在价值判断上的特殊困境:理论上的旨在两全和实践上的

势必两难ꎮ 而正是这种两全与两难之间的深刻矛盾ꎬ或者造成表里不一的政治

文化现象ꎬ或者导致以“民意”的旗号来迫害民众、以美好的话语为丑恶的行径

包装ꎬ或者ꎬ就使合理的“民意”要求反而得不到正常的权利形式ꎬ从而不得不寻

找异常的表现形式ꎮ 也正是因为这样ꎬ上面所引«后汉书独行列传»关于“数
有灾异”则诏求“直言”的史实才显得意味深长ꎮ 不难理解ꎬ“灾异”作为自然现
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象ꎬ不同于“符瑞”之可以假造ꎬ惟其不可以人为假造ꎬ故而才具有客观的威慑力

量ꎻ也正是因为这客观的威慑力量ꎬ才使它成为唯意志论思想主导下的政治行

为的异己存在ꎬ并因此而和特立“独行”的精神品格相互统一ꎮ
讨论至此ꎬ我们终于明白ꎬ“缘事” “图事” “在事”与览观“风谣”的政治诗

学观念为什么会活跃于两汉“纬学”发达的思想背景之下ꎮ 此外ꎬ我们也终于认

识到ꎬ“民意”具有很强的可塑性ꎬ从而ꎬ如何保证“谣俗”的真实性ꎬ就成为一切

政治诗学之运作实践所头疼的问题ꎮ 正是基于上述认识ꎬ我们不能不再就以下

问题展开申说:
一、我们必须把“班宣风俗”和采诗观风区别开来ꎬ尽管二者未必不相重叠ꎮ

问题在于ꎬ以执政者的意志去塑造(教育)民众ꎬ毕竟和以“民意”为参照来修缮

政治不大一样ꎮ 如果没有可以操作的“民权”形式ꎬ如果没有具体的威慑力量

(“灾异”也是一种威慑力量)来制衡王权ꎬ则民歌风谣很可能被忽视、被篡改、
被遮蔽、被封杀ꎮ 细味汉人的有关论说ꎬ他们除了明确设计采诗观风的政治运

作方式ꎬ并且明确提出“在事为诗” “缘事而发”的诗学原则之外ꎬ又以特有的

“纬学”式语言告诉人们ꎬ和一般性的“谣俗”相比ꎬ“诗妖” (“诗谣”)尤其值得

注意ꎮ «左传»宣公十五年云:“天反时为灾ꎬ地反物为妖ꎮ”从而ꎬ“诗妖”本身便

不是正常现象而是反常现象ꎮ 而“君炕阳而暴虐ꎬ臣畏刑而箝口ꎬ则怨谤之气发

于歌谣ꎬ故有诗妖”的说法ꎬ以及“‘妖’犹天胎ꎬ言尚微”①的解释ꎬ都在告诉人

们ꎬ“诗妖”这一反常现象的出现ꎬ恰恰是君主政治的现实被视为反面现象的结

果ꎬ也就是说ꎬ此乃是“妖自上作”也ꎮ 在观念层次上ꎬ士大夫对采诗观风制度的

提倡ꎬ无疑是具有“民本”政治的性质ꎮ 但是ꎬ除了借助于“灾异”谴告的自然力

威慑以外ꎬ体现“民本”性质的采诗观风之制ꎬ根本得不到来自现实权威的实质

的支持ꎬ至于来自“民意”本身的监督ꎬ就更不用说了ꎮ 也因此ꎬ即使有制度化的

采诗观风ꎬ也无法保证歌谣“民意”能以其真实的本来面貌被采集并被采纳ꎮ 而

唯一的希望ꎬ当然只能寄托在有节操德行的士人身上了ꎮ
二、与采诗之制相关ꎬ观风使者究竟对谁负责ꎬ看来是问题的另一个症结ꎮ

在“一王”强权专制政治的条件下ꎬ除了那带有“迷信”色彩的“灾异”力量ꎬ士人
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们又到哪里去寻找其作为批评主体所需要的实际存在的权威支持呢? 当然ꎬ士
人们可以信仰于“内圣外王”之“内圣”ꎮ 但一个无法绕开的问题又在于ꎬ虽然

“内圣外王”的题内应有之义正在于使有德行者有其位ꎬ但就像先秦孟子已经指

出的那样ꎬ尽管按理说“惟仁者宜在高位ꎬ不仁而在高位ꎬ是播其恶于众也”①ꎬ
但是ꎬ“匹夫而有天下者ꎬ德必若舜禹ꎬ而又有天子荐之者ꎬ故仲尼不有天下”②ꎬ
孟子意在告诉人们ꎬ道德人格的具备只是必要条件ꎬ而不是充足条件ꎮ 不仅如

此ꎬ当“内圣”与“外王”处于两端对立状态时ꎬ最常见的情况ꎬ就不能不是士人

意志的分裂———这意味着正反两面现象的出现就是必然的了ꎮ
三、如果正反两面现象的出现是一种必然ꎬ那么ꎬ对这种“成也萧何ꎬ败也萧

何”的事实ꎬ我们除了因陷于两难而苦闷之外ꎬ还能做什么呢? 主要由汉人之论

述所表现出来的政治诗学性质的采诗观风之事ꎬ就是这样一种陷人于两难之境

的历史存在ꎮ 现在ꎬ当我们直面史实并正视这种包含着正反两面经验的难题

时ꎬ一方面ꎬ对汉人借“纬学”逻辑以伸张“缘事”“在事”风谏之义、依“灾异”谴
告之力以推进采诗观风之制的思想行为ꎬ我们不至于再简单化地以“迷信”相评

价ꎬ而是终于多了几分理解ꎻ另一方面ꎬ诗学史的启示在于ꎬ政治诗学的问题不

能只用诗学的方法去解决ꎬ而政治学的方法一旦被引入诗学领域ꎬ将有一系列

问题需要研究ꎮ

第四节　 兴讽当时之事:
新乐府理论的思想风骨及其清虚化

　 　 自刘勰«文心雕龙»专有«风骨»一篇ꎬ文学“风骨”便是一个无论如何也绕

不过去的理论范畴ꎮ 尤其是进入现代学术社会以后ꎬ文学理论批评的专业化自

觉再次启动了关于中国民族固有文学理论批评的系统性研究ꎬ而“风骨”则是最

为引人关注的批评范畴之一ꎮ
如今再度回味“风骨”阐释之历史ꎬ我们发现ꎬ文学“风骨”之再阐于中唐ꎬ

是以古文古道之复兴为契机ꎬ而又具体地以古文理论和新乐府理论为其阐释形
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态的ꎮ

当时韩愈论文ꎬ与风化气骨相关者ꎬ在其“气盛言宜”观ꎬ而“雄深雅健”又

正可以概括其自我树立之风范ꎮ 刘熙载«艺概文概»曰:“昌黎谓柳州文‘雄

深雅健似司马子长’ꎮ 观此评ꎬ非独可知柳州ꎬ并可知昌黎所得于子长处ꎮ”又

道:“«旧唐书韩愈传»:‘经诰之指归ꎬ迁雄之气格’二语ꎬ推韩之意以为言ꎬ可

谓观其备矣ꎮ”①柳宗元评韩愈亦云:“退之所敬者ꎬ司马迁、扬雄ꎮ 迁与退之ꎬ固

相上下ꎮ 若雄者ꎬ如«太玄» «法言»及«四愁赋»ꎬ退之独未作耳ꎬ决作之ꎬ加恢

奇ꎬ至他文过扬雄远甚ꎮ”②由此可见ꎬ韩、柳互相推重而共同标举“迁雄之气

格”ꎬ应是不争之事实ꎮ 这就启示我们ꎬ要深入领会其“气盛ꎬ则言之短长与声之

高下者皆宜”③的“气盛言宜”观ꎬ绝不能忽略了“迁雄之气格”所包孕的丰富

内蕴ꎮ

司马迁«报任安书»有云:“夫人情莫不贪生恶死ꎬ念亲戚ꎬ顾妻子ꎬ至激于

义理者不然ꎬ乃有不得已也ꎮ 古者富贵而名磨灭ꎬ不可胜记ꎬ唯俶傥非常之

人称焉ꎮ”④在这里ꎬ“激于义理”的“义理”ꎬ可从其«史记屈原列传»之“其文

约ꎬ其辞微ꎬ其志洁ꎬ其行廉”处去领会ꎬ亦可从«史记太史公自序»之“«诗»

«书»隐约者ꎬ欲遂其志之思也”处去领会ꎬ参照扬雄“或问:君子言则成文ꎬ动则

成德ꎬ何以也? 曰:以其弸中而彪外也”⑤之说ꎬ同时充分考虑到众所周知的发

愤著作之主体精神的确立ꎬ最终可知ꎬ“迁雄之气格”表现为文章风格者固然在

于“雄深雅健”ꎬ而作为此一风格的内在人格支撑ꎬ则在“幽而发愤” “弸中彪

外”ꎮ

明乎此ꎬ方可进而讨论韩愈的“气盛言宜”观ꎮ

“气盛”这一观念ꎬ早在«乐记»中就已出现:“德者ꎬ性之端也ꎻ乐者ꎬ德之华

也ꎻ是故情深而文明ꎬ气盛而化神ꎬ和顺积中ꎬ而英华发外ꎬ唯乐不可以为
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伪ꎮ”①此间思理逻辑ꎬ乃是以道德自觉为性情端始ꎬ而且以为和顺之气充盈正

是德性生情之体现ꎮ 韩愈之“气盛”观ꎬ分明与此相通:“虽然ꎬ不可以不养也ꎮ
行之乎仁义之途ꎬ游之乎«诗» «书» 之源ꎬ无迷其途ꎬ无绝其源ꎬ终吾身而已

矣ꎮ”②这正是孟子“夫志ꎬ气之帅也ꎻ气ꎬ体之充也”③ꎬ“其为气也ꎬ配义与道ꎻ无
是ꎬ馁也”④之意的再度阐释ꎮ 但是ꎬ韩愈的“气盛言宜”观又有着新发挥的内容

和某种集大成的意味ꎮ 韩愈尝言:“吾常以为孔子之道ꎬ大而能博”⑤ꎬ又说:“古
圣人言通者ꎬ盖百行众艺备于身而行之者也”⑥ꎮ 显然ꎬ道之博大和艺之兼通ꎬ
乃是一体之两面ꎬ没有通博ꎬ不成其大ꎬ没有其大ꎬ难成通博ꎮ 即使只从所谓“百
行众艺备于身而行之”来看ꎬ也当有养其气而臻于无所不包之境界的意向ꎮ 值

得注意的是ꎬ韩愈的“气盛”观ꎬ其价值取向完全与汉魏以来的养气观殊途ꎮ 魏

曹丕倡“文以气为主”说ꎬ其所言之“气”ꎬ“清浊有体”ꎬ“虽在父兄ꎬ不能以遗子

弟”ꎬ显然重在“不可力强而致”的个性自然之体气ꎮ 后来刘勰«文心雕龙»专有

«养气»之论ꎬ开篇明其渊源曰:“昔王充著述ꎬ制养气之篇ꎬ验己而作ꎬ岂虚造

哉?”而王充«论衡自纪»曰:“养气自守ꎬ适食则酒ꎬ闭明塞聪ꎬ爱精自保”ꎬ其
旨乃近嵇康之«养生»ꎮ 刘勰虽就“文心”而言“养气”ꎬ但旨归亦在“务在节宣ꎬ
清和其心ꎬ调畅其气”ꎬ特别是“水停而鉴ꎬ火静而朗”的赞语ꎬ透出了以佛老清

虚空静之机为养气之要的核心思理ꎮ 相形之下ꎬ韩愈的养气至盛观ꎬ不重自然

体气而重人生志气ꎬ不主清和而主雄健ꎮ 其«闵己赋»曰:“昔颜氏之庶几兮ꎬ在
隐约而平宽ꎮ 固哲人之细事兮ꎬ夫子乃嗟叹其贤ꎮ”⑦«答李翱书»再申此志曰:
“孔子称颜回‘一箪食、一瓢饮ꎬ在陋巷人不堪其忧ꎬ回也不改其乐ꎮ’彼人者ꎬ有
圣者为之依归ꎬ而又有箪食瓢饮足以不死ꎬ其不忧而乐也ꎬ岂不易哉! 若仆无所

依归ꎬ无箪食ꎬ无瓢饮ꎬ无所取资ꎬ则饿而死ꎬ其不亦难乎?”⑧韩愈说自己比颜回

还贫困ꎬ是绝对信不得的托辞ꎬ此间旨趣ꎬ其实是在不取颜子之乐ꎬ因为颜子之
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乐乃“哲人之细事”ꎬ而在他看来ꎬ“孔子之道ꎬ大而能博”ꎬ他显然是要取“哲人

之大事”了ꎮ 哲人之大事又将何谓? 韩愈、李翱«论语笔解»卷上释“温故而知

新”曰:“先儒皆谓寻绎文翰ꎬ由故及新ꎬ此记问之学ꎬ不足为人师也ꎮ 吾谓‘故’
者ꎬ古之道也ꎬ‘新’谓己之新意ꎬ可为师法ꎮ”①由此看来ꎬ以“古之道”之“新意”
阐释为法ꎬ才是韩愈心目中的哲人之大事ꎮ 有志于此者ꎬ自不取“隐约而平宽”
之气象ꎬ而只有“才气壮健ꎬ可以兴西汉之文章”的壮健才气ꎬ才足以有“气盛言

宜”的效果ꎮ 不仅如此ꎬ以古道之新意为法ꎬ实则是以“己之新意”为法ꎬ这样一

来ꎬ必然高扬主体独创之精神ꎬ在以“新意”阐释“古道”之际ꎬ如同其文辞讲求

必陈言之务去一样ꎬ其义理讲求也必有自我发挥之处ꎮ 于是ꎬ就像当时有陆质

一派之“异儒”一样ꎬ司马迁那“是非颇缪于圣人”的独造意志ꎬ乃将复兴于此

时ꎮ 总之ꎬ韩愈的“气盛言宜”观ꎬ超越了汉魏以来的体气养生之理而直接与

“迁雄之气格”相通ꎬ其外在表征为“才气壮健”ꎬ而内在义理则在于以“己之新

意”阐发“古道”ꎬ最终ꎬ在舍弃“哲人之细事”而就“大而能博”之“道”的价值追

求中ꎬ实现对主体独创之“异儒”风格的高扬ꎮ
在中唐兴起的古文古学思潮中ꎬ弥漫着韩愈之所谓“古道” “新意”的思想

文化精神ꎮ 这种精神ꎬ体现在“异儒”学派身上ꎬ诚如赵匡所言:“疏以释经ꎬ盖
筌蹄耳ꎮ 明经读书ꎬ勤苦已甚ꎬ其口问义ꎬ又诵疏文ꎬ徒竭其精华ꎬ习不急之业ꎮ
而其当代礼法ꎬ无不面墙ꎬ及临人决事ꎬ取办胥吏之口而已ꎮ”②可见ꎬ以得鱼忘

筌的思想方法来解决“当代礼法”的现实课题ꎬ正是此一精神的具体内涵ꎮ 柳宗

元因此而提出了作为儒者的基本要求:“得位而以«诗» «礼» «春秋»之道施于

事ꎬ及于物ꎬ思不负孔子之笔舌ꎮ 能如是ꎬ然后可以为儒ꎮ”③而当时“异儒”学派

的主要成就又在«春秋»之学ꎮ 柳宗元以为ꎬ陆质、啖助、赵匡诸人“能知圣人之

旨ꎬ故«春秋»之言及是而光明ꎬ使庸人小童ꎬ皆可积学以入圣人之道”④ꎮ 积学

«春秋»之言ꎬ意在奉行孔子笔舌之旨ꎮ 韩愈诗云:“«春秋»书王法ꎬ不诛其人

身ꎮ «尔雅»注虫鱼ꎬ定非磊落人ꎮ”⑤不言而喻ꎬ“儒者”之志ꎬ就在秉承孔子«春
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秋»笔法ꎮ “腾褒裁贬ꎬ万古魂动”①ꎬ而这种褒贬笔法ꎬ又被白居易整合于诗歌

美刺之道:“故惩劝善恶之柄ꎬ执于文士褒贬之际焉ꎻ补察得失之端ꎬ操于诗人美

刺之间焉ꎮ”②以褒贬美刺之言辞来实现惩劝善恶、补察得失之目的ꎬ这便是柳

宗元施事及物精神的具体体现ꎬ也即是韩愈不屑于“哲人之细事”精神的具体体

现ꎮ 褒贬美刺ꎬ皆须关注于时事ꎬ而且是以复兴“先王文理化成之教”的意志来

关注于现实ꎬ因此ꎬ就势必要同时宏扬两种传统:道德风化传统与文学“风骨”传
统ꎮ 而此二者交合的基本原理ꎬ正是韩愈所谓“不平则鸣”ꎮ

在传统的理解中ꎬ韩愈的“不平则鸣”被认为是对司马迁“发愤之所为作”
精神的继承发扬ꎮ 接着ꎬ人们又有所省悟ꎬ认为韩愈意中之“不平”ꎬ并不限于

“忧愁不平气”ꎬ而是兼顾忧乐两端而泛指一切有所激发者而言的③ꎮ 而在我们

看来ꎬ以上两种认识ꎬ又须进一步兼综统合ꎮ 在这里ꎬ有以下要点须加以注意:
首先ꎬ“草木之无声ꎬ风挠之鸣ꎻ水之无声ꎬ风荡之鸣ꎮ 其跃也ꎬ或激之ꎻ其趋

也ꎬ或梗之ꎻ其沸也ꎬ或炙之ꎮ 金石之无声ꎬ或击之鸣ꎮ 人之于言也亦然:有不得

已者而后言ꎬ其歌也有思ꎬ其哭也有怀ꎮ”④可见ꎬ其歌其哭ꎬ皆有所激发而不得

不言ꎬ基于此而引申阐发ꎬ韩愈所提倡者ꎬ无疑在于感事感物之有为而作的文学

精神ꎮ
其次ꎬ韩愈历述上古至魏晋有鸣各家ꎬ其范围并不囿于儒家道统ꎬ然而ꎬ当

其标举“鸣之善者”和“其善鸣者”时ꎬ则又推“载于«诗»«书»六艺”“孔子之徒”
和“司马迁、相如、扬雄”为典型ꎬ不仅如此ꎬ其论孟郊之以诗而鸣更有曰:“其高

出魏晋ꎬ不懈而及于古ꎬ其他浸淫乎汉氏矣”ꎬ可知在善其鸣与鸣之善的理想风

范之确立问题上ꎬ韩愈是崇古而特标汉代“迁雄之气格”的ꎬ是以“才气壮健”为
“不平则鸣”之理想风范的ꎮ

再次ꎬ“抑不知天将和其声ꎬ而使鸣国家之盛耶ꎬ抑将穷饿其身ꎬ思愁其心

肠ꎬ而使自鸣其不幸邪?”这是从天命时运的角度来讲ꎬ自然期望着以和平之音

鸣国家之盛ꎻ而其在«荆潭唱和诗序»中ꎬ对“德刑之政并勤ꎬ爵禄之报两崇ꎮ 乃
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能存志乎诗书ꎬ寓辞乎咏歌”①的充分肯定ꎬ更证明了其志存于德政诗文之并盛

的精神意向ꎮ 但是ꎬ“和平之音淡薄ꎬ而愁思之声要妙”ꎬ“然子厚斥不久ꎬ穷不

极ꎬ虽有出于人ꎬ其文学辞章ꎬ必不能自力以致必传于后如今无疑也”②ꎬ这又意

味着ꎬ当他从文学价值的角度出发时ꎬ便又偏取于穷愁幽愤之所鸣了ꎮ
综上所述ꎬ“不平则鸣”实际上有泛论与独标两个层面ꎬ而韩愈思理之所寄ꎬ

正是要在泛论中凸出独标之体ꎮ 其泛论旨在有所激发而作ꎬ感事感物ꎬ辅道及

时ꎬ志在有为ꎬ不尚清虚ꎬ至于其独标之旨ꎬ则不仅在穷苦愁思之自鸣不幸ꎬ更在

壮健其气以勃兴郁发ꎮ 但必须看到ꎬ泛论之旨作为一般原理ꎬ恰恰赋予独标之

体以普遍价值ꎮ 柳宗元曰:“大都文以行为本ꎬ在先诚其中”ꎬ而“其归在不出孔

子ꎬ此其古人贤士所懔懔者”③ꎬ韩愈在称扬“有穷者孟郊ꎬ受材实雄骜”之际ꎬ又
强调其“行身践规矩ꎬ甘辱耻媚灶ꎮ 孟轲分邪正ꎬ眸子看瞭眊ꎮ 杳然粹而精ꎬ可
以镇浮躁”④ꎬ这就是说ꎬ穷愁之思ꎬ雄骜之材ꎬ须合于儒家道德性情规范ꎬ然后

才有价值ꎮ 唯其如此ꎬ韩愈才有“建安能者七ꎬ卓荦变风操ꎮ 逶迤抵晋宋ꎬ气象

日凋耗”⑤的评说ꎮ 和唐初陈子昂倡导“汉魏风骨”而包括“建安作者”与“正始

之音”者相比ꎬ中唐韩愈及白居易诸人对建安正始之作的态度带有一定的批判

性ꎮ 这显然是由特定的文化思想背景所造成的ꎮ “魏武好法术ꎬ而天下贵刑名ꎻ
魏文慕通达ꎬ而天下贱守节”⑥ꎬ因此而越名教以任自然ꎬ因此而失拘检以兴任

诞ꎬ唯才是举的实用观念和世积乱离的慷慨之气ꎬ造就的是各骋其才的主体意

志ꎬ由此最终酝酿出来的建安风骨ꎬ诚然具有可用以振起柔靡的阳刚之气和救

治葩藻之习的兴寄之体ꎬ但在中唐以光复儒学古道为己任的韩、白等人看来ꎬ分
明缺少一种内在的性情风范ꎮ 其实ꎬ若仅着眼于文学风格和作者意气ꎬ则中唐

诸子所标举者ꎬ正与建安风力相符契ꎮ 曹丕«典论论文»有云:“应玚和而不

壮ꎬ刘桢壮而不密”ꎬ“孔璋章表殊健ꎬ微为繁富”ꎬ倘说“才气壮健ꎬ可以兴西汉

之文章”ꎬ那么ꎬ曹氏之理想风范显然亦“浸淫乎汉氏矣”ꎮ 至于“慷慨以任气ꎬ
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磊落以使才”①的创作作风ꎬ也显然与韩愈的“不平则鸣”相契合ꎮ 正是在这个

意义上ꎬ我们才认为ꎬ兴于中唐的诗文革新运动ꎬ是继陈子昂之后对建安风骨的

再次弘扬ꎬ只是它又赋予此文学“风骨”以道德风化的目的论特质ꎬ从而使“风
骨”本身成为受命于儒家人文意旨的儒家“风骨”ꎮ

儒家“风骨”ꎬ作为文学“风骨”论和儒学风化论之统合精神的体现ꎬ除了上

述诸项内蕴以外ꎬ还有一项常被人们所忽略的因素ꎬ那就是对文学主体作为现

实教化角色的自觉ꎮ 且不说韩愈的“每自进而不知愧”②ꎬ那是被朱熹指责为

“他当初本只是要讨官职作”③的ꎬ即便是柳宗元的“施于事ꎬ及于物”ꎬ也分明以

“得位”为前提ꎮ 达则兼济ꎬ穷则独善ꎬ这本是中国士大夫精神传统之所固有ꎬ不
必特意强调ꎮ 但是ꎬ通过白居易新乐府创作理论的阐释ꎬ那体现儒家“风骨”的
褒贬美刺ꎬ便不仅仅是秉道德伦理尺度以兴讽时事的创作原则ꎬ也不仅仅是志

士失意而发挥幽郁的表现风格ꎬ而是明确地被认定为特定政治体制和政治气候

中的特定职务与角色的神圣使命和应有义务了ꎮ 和唐初陈子昂倡导“风骨”
“兴寄”相比ꎬ白居易对褒贬美刺、风雅比兴的倡导ꎬ是与“选观风之使ꎬ建采诗

之官”④的古制重演倡议相统一的ꎬ而其自作新乐府的创作实践ꎬ又是与“身是

谏官ꎬ月请谏纸”⑤的角色自觉相统一的ꎮ 正是在这个意义上ꎬ我们可以说ꎬ中
唐之际的文学复古革新运动ꎬ实则是一场文化政治运动ꎬ而政治角色的现实品

格ꎬ更赋予“风骨”之主体以强烈的实践理性色彩ꎮ
当然ꎬ这样一来ꎬ儒家“风骨”就具有多层面价值内容相整合的丰富内蕴和

复杂结构了ꎮ 各层面之间看似互不相关ꎬ实则义理相交ꎮ 如白居易那谏官角色

自觉式的讽谕精神ꎬ与韩、柳所标举的“迁雄之气格”ꎬ初看去确乎不相关涉ꎬ但
若深加推求ꎬ则会发现ꎬ司马迁之雄深雅健乃以幽而发愤为内因ꎬ而他在推扬屈

骚之际ꎬ曾说:“屈原既死之后ꎬ楚有宋玉、唐勒、景差之徒者ꎬ皆好辞而以赋见

称ꎬ然皆祖屈原之从容辞令ꎬ终莫敢直谏ꎮ”⑥如此看来ꎬ“直谏”作风与慷慨“风
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骨”ꎬ“才气壮健”与品性方直ꎬ原是一气相通的ꎮ 而它们之所以能够相通ꎬ正缘

文学“风骨”已与道德风化相统合ꎬ“气盛言宜”含有配以道义而志气不馁之义ꎬ
“不平则鸣”含有激发情志而勃然兴起之义ꎬ道德人格与文学风格共同体现于现

实人生态度ꎮ 总之ꎬ值中唐儒学复兴与政治中兴之际ꎬ作为文学文化主体的“行
道”之士ꎬ以“儒”者之自觉振兴文学“风骨”传统ꎬ用自己的理论和实践确立了

多维复合的价值规范ꎬ相对完成了道德政治建设与诗文复古革新的整合思想

课题ꎮ
诚如有的学者所指出的ꎬ“白居易思想转变在卸拾遗任之际”①ꎬ以特定

政治气候下的角色自觉为支撑点的褒贬美刺精神ꎬ必然会因为时过境迁而时

移事变ꎮ 白居易由力主讽谕转为多务闲适ꎬ再生动不过地表明ꎬ倘若没有超

越于现实政治得失之上的忘我精神ꎬ倘若把救世济民的志向同企求统治者赏

识的私念交织在一起ꎬ再壮健的文学“风骨”也极易疲软下来ꎮ 而此间所谓忘

我精神ꎬ实则也是对“君子道穷ꎬ命矣”②之“命”的价值体认ꎮ “命”ꎬ自然意

味着某种必然ꎬ但是ꎬ对同一必然存在的认识ꎬ却可以形成两种截然相反的人

生价值选择ꎮ 司马迁借总结历来幽而发愤之前哲风范而树立的原则ꎬ是述往

思来ꎬ其本不企求于苟合现实ꎬ故能以独立于现实的主体人格来保证其兴讽

时事微言褒贬的自由ꎮ 而班固则因知“命”而主张“全命避害ꎬ不受世患”ꎬ从
而也就反对直面现实ꎮ 问题在于ꎬ对前者来说ꎬ其述往思来的具体落实显然

将以托古兴寄为最佳方式ꎬ而这样一来ꎬ岂不也与“直谏”式的发愤著作之意

相矛盾! 至于后者ꎬ则更是主于明哲保身而无意于直面残酷之现实了ꎮ 两者

本相冲突ꎬ而又殊途同归ꎬ从而都将导致儒家“风骨”在现实压抑面前的隐

微化ꎮ
必须指出ꎬ隐微并不是退却ꎮ 准确地讲ꎬ它是介于进退之间而以变通之理

相调和的特殊的自由状态ꎬ也就是在两极之间而随机应变、无适不可的特殊智

慧ꎮ 用白居易«与元九书»中的话来说ꎬ即“志在兼济ꎬ行在独善ꎬ奉而始终之则

为道ꎬ言而发明之则为诗ꎮ 谓之讽谕诗ꎬ兼济之志也ꎻ谓之闲适诗ꎬ独善之义

也ꎮ”请注意ꎬ“志” “行”本是体用不二之关系ꎬ世上绝无离“志”之“行”或离
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“行”之“志”ꎬ所以ꎬ这句话的实质ꎬ无非在阐明一种精神统合的智慧ꎬ而这种智

慧的核心内容ꎬ说到底ꎬ又在于将“全命保身ꎬ不受世患”的避祸心理提升到能够

使忧道悯世之心与保身怡神之理彼此相依的思理高度ꎮ
当儒家风化之道统一于文学“风骨”之际ꎬ由于高扬是非判断的道义价值ꎬ

文学审美价值的独立性便往往被忽略ꎮ 待到褒贬美刺之“风骨”因现实之不便

批评而受挫ꎬ随着上述那种特殊智慧的形成ꎬ直面现实的是非判断便转化为道

义自高的内省自美意识ꎬ疏离于道德风化之事功的文学审美性因此而受到重

视ꎮ 这一转化过程ꎬ从总体势态上看ꎬ无疑是由精神力量受激发而外向实施转

化为意态气度内凝而自适的过程ꎮ 这一转化的客观外因ꎬ自然正是众所周知的

历史内容ꎬ直谏受辱ꎬ讽刺招祸ꎬ无数次的历史重演ꎬ足令文士胆寒ꎮ 理学向被

视为儒学之哲学化ꎬ而理学外事功而主义理的内省倾向ꎬ又被后起的实学派指

斥为“清谈”ꎮ 其实ꎬ理学由酝酿而成熟的过程ꎬ安见得不是在某种程度上重演

了汉魏之际由“清议”转为“清谈”的历史呢! 王瑶先生曾说:“党锢之祸ꎬ名士

言论受到惨毒的打击ꎬ以后的政局也同样是未便批评ꎬ于是谈论之风遂由评论

时事、臧否人物ꎬ渐趋于这种评论所依据的原理原则ꎮ 学术遂脱离具体趋

于抽象ꎬ由实际政治讲到内圣外王、天人之际的玄远哲理ꎻ由人物评论讲到才性

之本ꎬ以及性情之分ꎮ”①尽管草率的类比势必导致判断的简单化ꎬ但我们却不

能不看到ꎬ当明末清初的实学派批判地总结前此理学发展态势的时候ꎬ同时就

在提倡着以议政为具体内容的“清议”作风ꎬ而这恰好说明ꎬ先前颇有“清谈”风
格的学术思潮ꎬ未尝不隐含着回避现实的苦涩心理内容ꎮ 说其苦涩ꎬ是因为这

中间包含着不得不如此的被动性自觉意识ꎮ 以即事名篇而开新乐府之路的杜

甫在其«偶题»诗中感叹道:“文章千古事ꎬ得失寸心知ꎮ 法自儒家有ꎬ心从

弱岁疲ꎮ 永怀江左逸ꎬ多病邺中奇ꎮ”②在这里ꎬ“法自儒家有”之“法”ꎬ显然就

是得失自知的文章之法ꎬ亦即能体现儒家“风骨”的褒贬美刺之法ꎬ而“心从弱

岁疲”之“心”ꎬ亦即“得失寸心知”之心ꎬ而其所谓“得失”ꎬ恰恰也包含有白居易

“始得名于文章ꎬ终得罪于文章”的感慨ꎮ 最后ꎬ其间一个“疲”字ꎬ实在意味深

长ꎬ不仅“疲”ꎬ而且“弱岁”已“疲”ꎬ这就综合了对儒家“风骨”必然与时乖逢的
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理性预见和经验总结ꎮ 唯其如此ꎬ文章之法ꎬ作者之心ꎬ都将谢建安作者之奇崛

而就晋宋作者之清逸了ꎮ 一言以蔽之ꎬ明知其不可为而为之ꎬ为之而后知其不

可为ꎬ这就是苦涩心理的症结所在ꎮ 而由于此一症结乃是矛盾两极的并行并

存ꎬ因此ꎬ那与客观外因之压抑相对应的主观内因之反作用ꎬ便不是反压抑的冲

动ꎬ而是化解外来压抑的精神释散ꎮ
从中唐复兴儒学之际«春秋»学的流行ꎬ到“北宋时期思想家借«易»以立

言ꎬ蔚然成风”①ꎬ分明折射出士人由取义于褒贬兴讽转而为用心于知几变通的

心理历程ꎮ 有鉴于“天道不难知ꎬ人情未易窥”②的痛苦经验ꎬ邵雍公然提倡“打
乖”哲学③ꎬ而“打乖”的要决ꎬ无非就是黄庭坚所谓“俗里光尘合ꎬ胸中泾渭

分”④ꎬ也就是以和光同尘的逍遥来涵养儒家的道德性情ꎮ 说到底ꎬ这也就是白

居易“志在兼济ꎬ而行在独善”的志行不二观ꎮ 由此必然导致“统合儒佛”的思

维势态ꎮ 长期以来ꎬ学界已认识到ꎬ理学所以要援佛老以入儒ꎬ是为了引进其思

辨学理ꎮ 在此我们不能不补充说ꎬ此中隐秘又与儒家“风骨”之受挫者相关ꎮ 柳

宗元ꎬ这位明确主张“统合儒佛”的人ꎬ就曾说过“佛之道ꎬ大而多容ꎮ 凡有志乎

物外而耻制于世者ꎬ则思入焉ꎮ 故有貌而不心ꎬ名而异行ꎬ刚狷以离偶ꎬ纡舒以

纵独ꎬ其状类不一”⑤ꎬ足见多有幽愤寓藏其间ꎮ 而儒者之所以能够入佛而又不

弃儒者ꎬ又是因为“浮图诚有不可斥者ꎬ往往与«易» «论语»合ꎬ诚乐之ꎬ其于性

情奭然ꎬ不与孔子异道”⑥ꎮ 所谓“性情奭然”ꎬ就是黄庭坚在«书王知载胸山杂

咏后»中所提出的“胸次释然”ꎮ 作为一个奉行“俗里光尘合ꎬ胸中泾渭分”之人

生哲学的人ꎬ其视“强谏争于廷ꎬ怨忿诟于道”为一事的看法ꎬ并不奇怪ꎬ因为在

他看来ꎬ“人皆以为诗之祸”者ꎬ其实乃“是失诗之旨”ꎮ 换言之ꎬ诗之旨是绝然

不会招致祸患的ꎮ 而要真正实现如此之诗旨ꎬ必须“其人忠信笃敬ꎬ抱道而居ꎬ
与时乖逢ꎬ遇物悲喜ꎬ同床而不察ꎬ并世而不闻ꎬ情之所不能堪ꎬ因发为呻吟调笑
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之诗ꎬ胸次释然ꎬ而闻者亦有所劝勉”①ꎮ 呻吟缘其痛苦ꎬ调笑生自娱乐ꎬ悲喜交

于一体ꎬ若冰炭之相战ꎬ如何能“释然”呢? 原来ꎬ此中关键ꎬ还在悲喜“两忘”ꎮ
如在黄庭坚诗论中ꎬ“怨忿诟于道”显然属于性情之邪ꎬ而“强谏争于廷”则有性

情之累ꎬ邪者不该持ꎬ累者不宜持ꎬ道德修养统一于全命保身ꎬ“思无邪”统一于

“身无累”ꎬ自然须将彼此两端统统忘却ꎮ “两忘”则得“中道”ꎮ “大中者ꎬ为子

厚说教之关目语ꎬ儒释相通ꎬ斯为奥秘ꎮ”②柳宗元所谓“大中”ꎬ与天台宗之“中
道”相契ꎬ这又诚如李翱«复性书»所谓“动静皆离”ꎬ“有静必有动ꎬ有动必有静ꎬ
动静不息ꎬ是乃情也ꎮ”③就其思理本质而言ꎬ无非是在提倡一种超越于两极对

立且又能彼此转化的新思维ꎬ而这种新思维的意义ꎬ正在儒佛相济而兼得其旨

趣ꎮ 归结到关于儒家“风骨”之命运的话题上ꎬ秉«春秋»褒贬与诗人美刺之义

者ꎬ其发愤意气和壮健才气自然属于“动”ꎬ而“风骨”销尽、心如死灰、无思无虑

者则属于“静”ꎬ“方静之时ꎬ知心无思者ꎬ是斋戒也”ꎮ 既然如此ꎬ主张“动静皆

离”者ꎬ既反对放纵其心ꎬ亦反对斋戒其心ꎬ两忘即两兼ꎬ最终ꎬ只可能是追求一

种超然于“风骨”的“风骨”ꎮ
于是ꎬ便有了对远离朝市之山林情趣的提倡ꎬ于是ꎬ也有了对不务事功之美

感意趣的关注ꎬ而此两者又统一于“奭然”式的性情与美感规范ꎮ 性好山林ꎬ寄
怀丘壑ꎬ本是晋宋雅士的风流所在ꎮ 陈子昂尝言:“汉魏风骨ꎬ晋宋莫传”ꎬ这也

是因为闲静的山林旨趣是与慷慨的济世之志相背反的ꎮ 一般说来ꎬ山林闲静之

趣与庙堂忧患之心的判别ꎬ也就是儒家与佛老的判别ꎮ 而现在则不同了ꎬ恰恰

是在复兴儒学并进而形成理学的大文化背景下ꎬ随着援佛老以入儒的思理建

构ꎬ山林闲静之趣已深入于“法自儒家有”者的主体襟怀ꎮ 理学先驱周敦颐有

“雅意林壑”④之怀ꎬ邵雍有“江湖性气”⑤之吟ꎬ尤其可注意的是ꎬ作为理学集大

成人物的朱熹ꎬ在论诗之际曾说:

　 　 　 　 因言:“«国史补»称韦‘为人高洁ꎬ鲜食寡欲ꎮ 所至之处ꎬ扫地焚香ꎬ闭
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阁而坐ꎮ’其诗无一字做作ꎬ直是自在ꎮ 其气象近道ꎬ意常爱之ꎮ”问:“比陶

如何?”曰:“陶却是有力ꎬ但语健而意闲ꎬ隐者多是带性负气之人为之ꎮ 陶

欲有为而不能者也ꎬ又好名ꎮ 韦则自在ꎬ其诗则有作不着处便倒塌了底ꎮ
晋宋间诗多闲淡ꎬ杜工部等诗常忙了ꎮ 陶云:‘身有余劳ꎬ心有常闲’ꎬ乃
«礼记»身劳而心闲则为之也ꎮ”①

朱熹所心常喜爱的“气象近道”之“气象”ꎬ显然是一种忘情静坐以体验超然物

外之精神境界的性情涵养方式ꎮ 朱熹尝自道其师承要领云:“李先生(侗)教

人ꎬ大抵令于静中体认大本未发时气象分明ꎬ即处事应物ꎬ自然中节ꎮ 此乃龟山

门下相传指诀”②ꎬ对此ꎬ现今学者有评云:“采取同一种沉静的体验方式ꎬ一个

宗教徒所得到的体验可能是与神同体ꎬ而一个理学家所体验的则可能是一个与

物同体的天地境界ꎮ 但在心理体验这一点上二者又确乎相近ꎬ实际上佛教对理

学的影响主要也在这里ꎮ”③我们接着来推断ꎬ理学对文学精神的影响也主要在

这里ꎮ «史记太史公自序»引古语云:“礼禁未然之前ꎬ法施已然之后ꎻ法之所

为用者易见ꎬ而礼之所为禁者难知ꎮ”④孔子作«春秋»ꎬ是“垂空文以断礼义ꎬ当
一王之法”ꎬ后人秉«春秋»褒贬之义使之与诗人美刺之义相合ꎬ因此也就具有

“当一王之法”的文化意义ꎮ 然而ꎬ就像白居易阐释褒贬美刺之义而申言“惩劝

善恶”“裨补时缺”一样ꎬ此“当一王之法”者ꎬ当然只能“法施已然之后”ꎬ其旨归

本在于疗救世病ꎬ而疗救远不及预防更能从根本上解决问题ꎬ唯其如此ꎬ理学执

著于“未发”之际的涵养功夫ꎬ在实质上并不与提倡褒贬美刺的儒家“风骨”之
旨相矛盾ꎬ而是恰恰相反ꎬ有着终极目的上的一致性ꎮ 然而ꎬ由于其执著于这种

心理体验方式的文化心理动因中ꎬ又有着持“风骨”而与时乖逢的苦涩经验ꎬ因
此ꎬ终极目的上的一致性ꎬ便同时意味着具体方式上的调整转型ꎮ 韩愈认为ꎬ
“山林”非“忧天下”者所当安处其间ꎬ而理学家和与理学家气息会通的文士们

却偏偏欣赏于“江湖性气”! 当然ꎬ士人并非因此而企希于隐逸山林ꎬ只是崇尚

那种与山林氤氲一体的气象而已ꎮ 这种“气象近道”的“气象”一旦成为主体性
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情的自觉风范ꎬ就会有一种玄远清虚的意识流来冲洗“幽而发愤”的慷慨意气ꎬ
而随着愤世嫉俗之不平之气的消解ꎬ崇尚壮健气格的艺术心理亦将随之而

转型ꎮ
柳宗元«杨评事文集后序»曰:

　 　 　 　 文有二道:辞令褒贬ꎬ本乎著述者也ꎻ导扬讽谕ꎬ本乎比兴者也ꎮ 著述

者流ꎬ盖出于«书»之谟、训ꎬ«易»之象、系ꎬ«春秋»之笔削ꎬ其要在于高壮广

厚ꎬ词正而理备ꎬ谓宜藏于简册也ꎻ比兴者流ꎬ盖出于虞、夏之咏歌ꎬ殷、周之

风雅ꎬ其要在于丽则清越ꎬ言畅而意美ꎬ谓宜流于谣诵也ꎮ 兹二者ꎬ考其旨

义ꎬ乖离不合ꎬ故秉笔之士ꎬ恒偏胜独得ꎬ而罕有兼者焉ꎮ①

柳宗元的这番议论ꎬ必须放在彼时曾倡导“文士褒贬” “诗人美刺”之儒家“风
骨”的背景下来考察ꎮ 显然ꎬ这里所谓二者旨义之“乖离不合”ꎬ已然是对褒贬

美刺说的一种改造ꎬ而其所持之思理ꎬ则正在于指示出与«春秋»笔削相乖离的

诗人意趣ꎬ以及一种与超然物外的清虚襟怀相符契的诗美风范ꎮ 在这个意义

上ꎬ其明示二者旨义相乖而又感叹偏胜不如两兼者ꎬ恰好表现出其志在两兼的

主体意志ꎮ 乖离其旨而又志在两兼ꎬ在宋代诗文革新的先驱梅尧臣那里ꎬ同样

有明显的表现ꎮ 其«寄滁州欧阳永叔»诗曰:

　 　 　 　 有才苟如此ꎬ但恨不勇为ꎮ 仲尼著«春秋»ꎬ贬骨常苦笞ꎮ 后世各有史ꎬ
善恶亦不遗ꎮ 君能切体类ꎬ镜照嫫与施ꎮ 直辞鬼胆惧ꎬ微文奸魄悲ꎮ 不书

儿女书ꎬ不作风月诗ꎮ 唯存先王法ꎬ好丑无使疑ꎮ②

这是再典型不过的«春秋»诗笔观ꎬ且只言“贬”而不称“褒”ꎬ其“风骨”更饶锋

芒ꎮ 然而ꎬ梅尧臣在序林逋诗集时却说:“其顺物玩情为之诗ꎬ则平淡邃美ꎬ读之

令人忘百事也ꎮ 其辞主乎静正ꎬ不主乎刺讥ꎬ然后知其趣尚博远ꎬ寄适于诗

尔ꎮ”③试将此“趣尚清远”而辞主“静正”者ꎬ与此前柳宗元的“丽则清越”“言畅

而意美”联系起来ꎬ同时又与此后朱熹称许韦应物之“气象近道”联系起来ꎬ将
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不难得出结论:从褒贬美刺一体论ꎬ到二者乖离而又两兼论ꎬ唯主儒家“风骨”的
主体意志ꎬ变为“统合儒佛”的矛盾结构ꎬ矛盾之两极ꎬ一者依然是“高壮广厚ꎬ
词正理备”、“直辞”“勇为”之气格ꎬ而一者则是“静正” “清远”之意趣ꎬ二者乖

离背反ꎬ却又务必统合ꎬ这又将构成怎样一种意态呢? 曾季狸«艇斋诗话»尝曰:
“前人论诗ꎬ初不知有韦苏州、柳子厚ꎬ至东坡而后发此秘ꎬ遂以韦、柳
配渊明ꎮ”①韦、柳之并称ꎬ确与苏轼之倡导有关ꎬ而这种有意的倡导十足证明ꎬ
尽管宋人在理学之气氛中无不注重性情涵养之本及诗文载道辅时之用ꎬ但其主

体自觉的基础ꎬ却是佛老静达之趣ꎮ 理学大师朱熹ꎬ尽管以醇儒之自觉指斥柳

宗元“反助释氏之说”②和苏轼“到急处便添入佛老”③ꎬ但其心爱韦应物之善于

静中涵养的情趣指向ꎬ却未尝不与柳、苏之旨相合ꎮ 有鉴于此ꎬ我们认为ꎬ在理

学与文学相互参照的意义上ꎬ复兴儒家之道德人性的文学与文化主体意识ꎬ表
现出对佛老既攘又受的批判性含纳态度ꎬ而这种态度在文学创作思想上的体

现ꎬ便是以柳宗元所谓“丽则清越”和苏轼所谓“温丽清深”④的风格规范来具体

实现“高壮广厚”而富于“迁雄之气格”“建安之风力”的儒家“风骨”ꎮ
这就是我们所说的儒家“风骨”的清虚化ꎮ

结语　 “温柔敦厚”的
老传统与“大音希声”的新境界

　 　 两种互相背反的事物ꎬ要和谐地统合为一体ꎬ必须有一种特殊的建构机制ꎬ

而这种机制又必须同时具备主体意识结构和审美风格结构的性质ꎮ
先让我们来看一个典型的事例ꎮ 韩愈«送高闲上人序»首先充分阐发其

“气盛”“不平”观ꎬ推许张旭草书乃“喜怒窘穷ꎬ忧悲愉佚ꎬ怨恨思慕ꎬ酣醉无

聊ꎬ不平有动于心ꎬ必于草书发之”ꎬ然后ꎬ又对高闲心艺表示不解:“今闲师浮

屠氏ꎬ一死生解外胶ꎬ是其为心ꎬ必泊然无所起ꎻ其于世必淡然无所嗜ꎮ 泊与
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淡相遭ꎬ颓堕委靡ꎬ溃败不可收拾ꎬ则其于书得无象之然乎? 然吾闻浮屠人善

幻ꎬ多技能ꎬ闲如通其术ꎬ则吾不能知矣!”①显然ꎬ韩愈是“不平有动”方能通

神论者ꎬ在他看来ꎬ其心“泊然无所起”者ꎬ其艺必“颓堕委靡”ꎬ心境淡泊而其

艺精妙ꎬ在他看来是不可思议的ꎮ 待到苏轼那里ꎬ便针对韩愈的困惑而作说

解:“颓然寄淡泊ꎬ谁与发豪猛? 细思乃不然ꎬ真巧非幻影ꎮ 欲令诗语妙ꎬ无厌

空且静:静故了群动ꎬ空故纳万境ꎮ 阅世走人间ꎬ观身卧云岭ꎮ”②苏轼的这一

番说解ꎬ其核心意旨无非在“阅世”与“观身”互相兼综而内外兼修ꎮ 其中ꎬ
“阅世走人间”显然属于外向修养ꎮ 对此ꎬ苏辙有着更为具体的阐发ꎬ在«上

枢密韩太尉书»中ꎬ他针对韩愈“行之于仁义之途ꎬ游之于诗、书之源”的养气

途径ꎬ提出“求天下奇闻壮观”以自广其胸襟③ꎬ这就与司马迁遍游名山大川

的经验相契合ꎬ从而揭示出“迁雄之气格”非仅出于“壮健才气”的重要内蕴ꎮ
“奇闻壮观”所激发者ꎬ必然是奇伟壮健之气ꎬ这于是又与黄庭坚“推之使高

如泰山之崇ꎬ崛如垂天之云ꎬ作之使雄壮如沧江八月之涛ꎬ海运吞舟之鱼”④

的精神追求相互补ꎬ共同弘扬着中唐古文家崇尚“气盛”的美学精神ꎮ 然而ꎬ
在苏轼看来ꎬ这种“阅世走人间”的自我建构ꎬ难免“不识庐山真面目ꎬ只缘身

在此山中”的迷失ꎮ “处静而观动ꎬ则万物之情毕陈于前”⑤ꎬ“幽居默处ꎬ而观

万物之变ꎬ尽其自然之理”⑥ꎬ必须同时有另一个超然静观的自我对阅世之自

我作旁观者清的审视ꎬ而后才可能造境于能入能出的神化境界ꎮ 如果说这里

的能入能出主要是就人生态度而言ꎬ那么ꎬ与此相通的艺术哲学原理ꎬ便是苏

轼的外枯中膏之论ꎮ “所贵乎枯淡者ꎬ谓外枯而中膏ꎬ似淡而实美”ꎬ“若中边

皆枯淡ꎬ亦何足道ꎮ 佛云:‘如人食蜜ꎬ中边皆甜ꎮ’人食五味ꎬ知其甘苦者皆

是ꎬ能分别其中边者ꎬ百无一二也ꎮ”⑦“中” “边”并非“中” “外”ꎬ“中”即“大

中之道”ꎬ有“动静皆离”ꎬ就有“甘苦皆离”ꎬ就有“淡泊、豪猛皆离”ꎬ非此非
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彼ꎬ亦此亦彼ꎬ两极化合ꎬ融为一体ꎬ这才是问题的要害ꎮ 只有在秉“中道”之

原理以养气运思的情况下ꎬ才最终能够有“外枯而中膏ꎬ似淡而实美”的效果ꎬ
因为其“中”之所造者已涵容彼此交合之两体ꎬ故“中” “外”之间便不再有冲

突不合之势了ꎮ 总之ꎬ由韩愈而苏轼ꎬ从人生哲学到艺术哲学ꎬ都实现了“不

平有动”之奇崛壮健与“颓然无所起”之淡泊空静的有机统一ꎮ
当然ꎬ这有机统一的“有机”二字ꎬ是需要给予具体阐释的ꎬ绝不能像学界

普遍存在的阐释惯性那样ꎬ但凡需要精微细密之辨析的地方ꎬ却每每用“有机

统一”大而化之ꎮ 而在我们看来ꎬ“有机”二字在这里的含义ꎬ应是指两体合

一而又绝无异物在体的痕迹ꎮ 在这里ꎬ李德裕«文章论» 中的一席话殊堪

寻味:

　 　 　 　 鼓气以势壮为美ꎬ势不可以不息ꎻ不息则流宕而忘反ꎮ 亦犹丝竹繁奏ꎬ
必有希声窈眇ꎬ听之者悦闻ꎻ如川流迅激ꎬ必有洄洑逶迤ꎬ观之者不厌ꎮ 从

兄翰常言:“文章如千兵万马ꎬ风恬雨霁ꎬ寂无人声ꎮ”盖谓是矣ꎮ①

　 　 首先ꎬ鼓气有一个“度”的问题ꎮ 一味地鼓气不泄ꎬ“流宕而忘返”ꎬ则会导

致力竭无余之感ꎮ 唯其如此ꎬ含忍以求蓄势ꎬ流荡而又知返ꎬ便是具体的创作规

范了ꎮ 如苏轼论韩、柳诗曰:“退之豪放奇险则过之ꎬ而温丽清深不及也”ꎬ又如

苏洵论韩、欧文ꎬ以“人望见渊然之光ꎬ苍然之色ꎬ亦自畏避不敢追视”为韩文特

性ꎬ而以“气尽语极ꎬ急言竭论ꎬ而容与闲易ꎬ无艰难劳苦之态”者为欧文特性ꎬ并
指出:“惟李翱之文ꎬ其味黯然而长ꎬ其光油然而幽ꎬ俯仰揖让ꎬ有执事之态ꎮ”②

章学诚有云:“世称学于韩者ꎬ翱得其正ꎬ湜得其奇”③ꎬ宋人承传韩愈文章精神

而又舍“奇”持“正”ꎬ敛豪放奇险使之有温丽清深之致ꎬ去艰难劳苦之态而使有

容与闲易之风ꎮ 此虽就文章作风而言ꎬ但又深合于儒家“风骨”清虚化之新意

态ꎮ 如张戒«岁寒堂诗话»论诗ꎬ便格外强调杜甫的“微而婉ꎬ正而有礼”ꎬ并以
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“其词婉ꎬ其意微ꎬ不迫不露”为国风之遗韵①ꎮ 细加考比ꎬ便可发现ꎬ这里的词

婉意微ꎬ不迫不露ꎬ正是温丽清深、容与闲易之意ꎮ 足见文章风格上的“度”也正

是儒家“风骨”之实践中的“度”ꎬ而这一“度”的价值内涵ꎬ分明是对先儒温柔敦

厚之旨的理论再阐ꎮ 由中唐诸子崇尚壮健气格以发扬褒贬美刺精神ꎬ到宋人重

申温柔敦厚之义而企希于容与闲易之态ꎬ分明呈现出由自我激发转型为自我约

束的演化轨迹ꎮ 但这还不是最新的追求ꎮ 在李德裕的议论中ꎬ“千兵万马ꎬ风恬

雨霁ꎬ寂无人声”ꎬ作为一种形象生动的喻说ꎬ阐发了一种与“大音希声”之原理

相通融的艺术哲学精神ꎮ 这一极富理论魅力的喻说ꎬ旨在揭示以下道理:第一ꎬ
发而外露之气势ꎬ远不及蕴而未发者更有潜在的震慑力量ꎻ第二ꎬ这种震慑人心

的境界ꎬ必然是由强烈的整体自律意志造成的ꎻ第三ꎬ就其作用于人心者而言ꎬ
自然也在唤起人们凛然自警以自律的坚定意志ꎮ 而在诗文审美风格的建构上ꎬ
这意味着只有在怡然无为的精神体验中实现性情自律之自觉ꎬ才能真正融豪猛

壮健于闲适淡泊之中而又不见勉强之态ꎮ 基于此而来讨论儒家“风骨”之实践

意态ꎬ这又意味着ꎬ褒贬美刺之义ꎬ须寓于“大音希声”境界ꎬ有形的指陈讽谕ꎬ可
以化为无形的灵魂拷问ꎬ在看似了无迹象的状态下ꎬ诗人貌似无意讥刺ꎬ而闻者

却能悚然自戒ꎮ 宋人杨万里对此处之义蕴阐发最精ꎮ 其«诗论»有曰:“而或者

曰:‘圣人之道ꎬ«礼»严而«诗»宽ꎮ’嗟乎ꎬ孰知«礼»之严为严之宽ꎬ«诗»之宽为

宽之严也欤? «诗»果宽乎耸乎? 其必讥而断乎ꎬ其必不恕也ꎮ «诗»果不

严乎恶ꎮ”②而其«颐庵诗稿序»又倡导“去词去意”以求诗味ꎬ以“无刺之之词ꎬ
亦不见刺之之意”的无形之刺ꎬ使闻之者“外不敢怒ꎬ而其中愧死矣”③ꎮ 综其两

说ꎬ分明有一种于极宽处见极严的意思ꎬ于无声处闻惊雷ꎬ处春风和气中觉凛

然ꎬ一言以蔽之ꎬ无为而无不为ꎮ 于是ꎬ我们认识到ꎬ和强调“度”相比ꎬ这种深层

次上的思理建构ꎬ是与援佛老以入儒的思想特质密切相关的ꎮ 唯其如此ꎬ“有
机”之奥秘ꎬ非儒与释道互补者不能阐明ꎮ

«老子»有云:
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　 　 　 　 天下皆知美之为美ꎬ斯恶矣ꎻ皆知善之为善ꎬ斯不善矣ꎮ 故有无相生ꎬ
难易相成ꎬ长短相形ꎬ高下相倾ꎬ音声相和ꎬ前后相随ꎮ 是以圣人处无为之

事ꎬ行不言之教ꎮ 万物作而不辞ꎮ①

万事万物之所以能有判别ꎬ其根源就在于对立面的存在ꎬ失去了对立面ꎬ事物便

将无从判别ꎬ无从判别ꎬ则美丑善恶难分ꎬ善恶难分则奸伪充斥其间ꎬ一旦所提

倡的东西变成时髦的装点ꎬ便毫无真实价值ꎮ 老子“无为”之意ꎬ含有为防伪而

不为的思想元素ꎮ 然而ꎬ万事皆须两面观ꎬ若天下皆知美之为美、善之为善ꎬ从
而人人防伪ꎬ形成整体气候ꎬ伪者自然悚惕ꎬ是以正面的批评反倒可以表现出极

大的宽容ꎮ 杨万里«诗论»云:

　 　 　 　 盖天下之至情ꎬ矫生于愧ꎬ愧生于众ꎬ愧非议则安ꎬ议非众则私ꎮ 安则

不愧其愧ꎬ私则反议其议ꎮ 圣人不使天下不愧其愧、反议其议也ꎬ于是举众

以议之ꎬ举议以愧之ꎬ则天下不善者ꎬ不得不愧ꎮ②

这一节精彩的论述告诉我们ꎬ天下大众之公议风行之日ꎬ便是诗中讥刺之词意

消融之时ꎬ全社会的“议”权ꎬ正是诗歌不必再充当“直谏”角色的前提ꎮ 显然ꎬ
一旦实现了天下众议之制ꎬ秉方直之人格者也将不再会“幽而发愤”ꎬ将道德风

化的职能还给社会ꎬ文学艺术正好去扮演其审美愉悦的角色ꎮ 总之ꎬ这也无非

就是庄子“相忘于江湖”的境界ꎮ 在众议成风的汪洋大海中ꎬ作家何须去作振聋

发聩的多余之举呢? 足见ꎬ犹如处大化运行之中而不觉自身有动ꎬ泊然无所起

者ꎬ绝非幽单孤独之体所宜持守ꎮ 而这又意味着ꎬ去词去意而使“风骨”化为无

形的价值追求ꎬ并不是对“幽而发愤”传统的背弃ꎬ而是要将它化为普遍的人性

本质和合理的社会机制ꎮ 当然ꎬ所有这些ꎬ都带有强烈的理想主义色彩ꎮ 亦唯

其如此ꎬ所谓儒与佛老之互补ꎬ最终意味着佛老超然人格与儒家社会理想的互

补ꎮ 互补就是相互生发ꎬ“有机”之机ꎬ于斯存焉ꎮ
佛老的超然人格有遗世之神韵ꎬ儒家的社会理想亦与现实格格不入ꎬ两者

互相生发ꎬ容易导致儒家“风骨”现实锋芒的消解ꎮ 如果说宋人对“温柔敦厚”
传统的再度阐释意味着艺术上的含蓄化和意志上的温和化ꎬ那么ꎬ当进而企希
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于“大音希声”境界时ꎬ便是艺术上的逸品化和意志上的清虚化了ꎮ 逸品至上ꎬ
是中国古代社会后期即宋元以来整个文艺思潮的主旋律ꎬ而在此逸品至上的思

潮中ꎬ授作家以褒贬美刺之柄复令其激发壮健意气的创作思想ꎬ势难保持其先

前的主流地位ꎮ 而尤其重要的是ꎬ尽管杨万里所揭示的举天下众议之人文气候

者只是一种理想ꎬ而去词去意式的无所刺之刺诗ꎬ却俨然成了创作的现实规范ꎮ
“句中池有草ꎬ子外目俱蒿”①ꎬ“不著一字ꎬ尽得风流”的美学风格ꎬ“状溢目前”
“情在词外”的艺术建构ꎬ提供给人们以怡神悦性的形象景观ꎬ酝酿出一种清新

空灵甚至透出荒远清寒气象的审美氛围ꎬ而把褒贬时事、疗救世病的意义化作

一种无形的期待———期待着其所暗示或隐喻的批判对象在良知发现之日“中心

愧死”ꎮ 恐怕这正是佛老悲观厌世与儒家道德憧憬彼此交合的奇特产物吧! 在

这个意义上ꎬ儒家“风骨”的清虚化正历史地积淀着道义主体的现实的疲惫与理

想的执著ꎮ
作为一个特定的概念ꎬ这里所谓“清虚”ꎬ自然又与援佛老以入儒的理学文

化背景有关ꎮ 程颢«答横渠先生定性书»曰:“与其非外而是内ꎬ不若内外之两

忘也ꎮ 两忘则澄然无事矣ꎮ 无事则定ꎬ定则明ꎬ明则尚何应物之为累哉?”②朱

熹进而说:“心之全体ꎬ湛然虚明ꎬ万理具足ꎮ” “心虽是一物ꎬ却虚ꎬ故能包含万

理ꎮ”③这种心本体澄然虚明而定性之法唯在两忘的思想观念ꎬ影响到明代性灵

之论亦每每以“虚灵”相阐发ꎮ 此亦足以证明ꎬ理学明心见性之学ꎬ在规范主体

意志的问题上ꎬ是与佛老之学相参融的ꎮ 同时ꎬ理学又有理气之辨ꎬ并且强调本

源上的理在气先ꎮ 既然如此ꎬ当理学阐发孟子养气之旨时ꎬ便强调“养之至则清

明纯全”④ꎮ 正是在这种思维定势的作用下ꎬ主张“气盛言宜”而执拗于“不平则

鸣”的文学精神ꎬ遂在“茂其根本ꎬ探其渊源”的价值追求中ꎬ使“配义与道”的浩

然之气澄然而虚明了ꎬ从而也就使施事及物、辅时补缺的外向意志内游而消融

于虚明无限的空寂之中了ꎮ 而不容忽略的是ꎬ与此理学文化的发生发展相同

步ꎬ在文学理论领域ꎬ以晚唐司空图为转运之关枢ꎬ也存在着一种由实返虚的美
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学思维趋势ꎮ 杨廷芝«二十四诗品浅解»曰:“首以‘雄浑’起ꎬ统冒诸品ꎬ是无极

而太极也ꎮ”①而«雄浑»之品中的关键语ꎬ无疑正是“返虚入浑ꎬ积健为雄ꎮ”如

前文所言ꎬ中唐诸子在整合文学“风骨”与儒家风化传统时ꎬ所秉持的主体意志ꎬ
无论是讲“迁雄之气格”ꎬ还是道义之方直ꎬ都可入于“积健”之义ꎮ 而现在则要

求“积健”与“返虚”相统一ꎮ 怎样实现这种统一呢? 王夫之后来的解说颇能启

人神智:“每当近情处即抗引作浑然语ꎬ不使泛滥ꎮ”②何谓”抗引”? “文笔之

差ꎬ系于忍力也ꎮ”③看来ꎬ“返虚”亦即含忍ꎬ含忍至于中和之“度”还不够ꎬ必使

壮健之气所积之势内化而消融无迹ꎬ方才是浑然理想境界ꎮ 总之ꎬ理学与美学

的同步思维ꎬ正是儒家“风骨”清虚化的理性动因ꎮ
在描述了儒家“风骨”清虚化的演化轨迹并探询了演化的原因之后ꎬ当面临

如何评价这一历史的文学文化现象时ꎬ我们却颇感困惑:因为儒家“风骨”的振

兴或者衰变ꎬ本身就是一个多维复合的课题ꎬ无论是慷慨其志还是清虚其神ꎬ都
存在着价值指向上的非单纯性ꎮ 当其以“迁雄之气格”弘扬褒贬美刺之义时ꎬ对
人生社会的强烈的关注热情和冷静的批判意识ꎬ却是同得其位而尽其职的政治

角色意识相一致的ꎬ在这个意义上ꎬ振兴弘扬之际安见得没有异化因素! 而当

其外受现实挫折、内受理学义理导引ꎬ从而敛约甚至消解其外向锋芒时ꎬ却将滞

守在事功主义层面上的文学价值解脱了出来ꎬ并使其在注重怡神悦性的美感形

式的同时ꎬ获得某种艺术哲学的灵性ꎮ 在这个意义上ꎬ清虚化就既是一种衰变

的过程ꎬ也是一种超脱的过程ꎮ 历史的真实就是这样ꎬ我们无法改变ꎮ 但是ꎬ探
询这一真实存在的发生与发展规律ꎬ将有益于我们作为现代文学文化人的意志

建构ꎬ凡是不以文学为“玩”物ꎬ也不以文化为“包装”的有识之士ꎬ想必都会和

我们一道来继续与此有关的思考吧!
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第五章　 马乘飞燕:
古典造型艺术与适意写实

引言　 从“世界青铜之冠”说起

让我们以一个堪称经典的中国古代艺术精品的形象解读为切入点ꎬ来进入

需要讨论的“焦点问题”的阐释世界ꎮ 英国艺术教育家米歇尔康佩奥利雷

在其所著«非西方艺术引言»①中介绍中国艺术时ꎬ所配的图片ꎬ是被国内媒

介誉为“世界青铜之冠”的“秦陵铜车马”ꎮ 真是不谋而合ꎬ２０１０ 年上海世博会

中国馆选为镇馆之宝的中国造型艺术精品ꎬ也是“秦陵铜车马”ꎮ 决不能小觑这

种“中”“西”审美价值判断上的不约而同ꎬ这绝对是一个意味深长的现象ꎮ 无

论如何ꎬ作为中国造型艺术的早期标志性作品ꎬ其艺术风格和技艺水平理应体

现着原创的中国艺术精神ꎮ
引人注目的是ꎬ检阅自“秦陵铜车马”出土以来所有的介绍与评说文字ꎬ除

了对其工艺水平之高超的赞叹之外ꎬ又无不强调其造型之逼真乃至于细节之精

工ꎮ «后汉书舆服志»云:“一器而群工致巧者ꎬ车最多ꎮ”«周礼考工记»亦
云:“一器而工聚焉者车最多ꎮ”这就意味着ꎬ如此逼真精美的青铜车马造型艺术

品ꎬ具有集大成的特殊价值ꎮ 这一被专业领域誉为青铜铸造史上的创举的经典

作品ꎬ其工艺水平和造型艺术都是古代任何青铜器无法比拟的ꎮ

　 　 　 　 如二号铜车马高度为 １０６.２ 厘米ꎬ通长 ３１７ 厘米ꎬ体积近 ３ 立方米ꎬ重
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量多达 １２４１ 公斤ꎬ其中有黄金 ３.０３ 公斤ꎬ白银 ４.３４ 公斤ꎬ其形体之高大、
工艺之精湛堪称我国青铜器之最ꎮ 尤其令人惊叹的是铜车马 ３４６２ 件零部

件全部是一次铸造成型ꎮ 其中除青铜铸件之外还有 ７３７ 件金质铸件和 ９８３
件银质铸件ꎮ 在 ３０００ 多个铸件中有大铸件如篷盖与车舆ꎬ其面积都在 ２
平方米以上ꎻ也有小铸件ꎬ如马攸勒上的一节链条其面积不过 ０.３ 平方米ꎮ
无论大小部件和铜俑、铜马的铸造都是极其成功的ꎮ 以大型篷盖的铸造来

说ꎬ它不仅面积大ꎬ而且篷盖厚薄不一ꎬ厚的地方为 ０.４ 厘米ꎬ薄的地方仅有

０.１ 厘米ꎬ加之篷盖有一定的弧度ꎮ 这样难度大的篷盖要一次浇铸成型不

要说在 ２２００ 年前的秦代ꎬ即使在科技发达的今天也并非易事ꎮ 还有铜马

颈下悬挂的穗状缨络和左骖马头上的穗状纛ꎬ它是由一根根细如发丝的铜

丝构成的ꎬ铜丝直径仅有 ０.０５ 厘米ꎮ 用放大镜观察发现所有的铜丝粗细均

匀ꎬ铜丝表面没有锻打痕迹ꎬ它究竟是用拔丝法制成还是采用其它什么工

艺制作的至今还是一个谜ꎮ 铜俑、铜马的铸造更是颇具匠心ꎮ 如二号铜车

马的御官俑ꎬ双臂平伸ꎬ紧握辔绳ꎬ跽坐于车前室ꎮ 他目光略微下视ꎬ意志

异常集中ꎬ那丰腴的面庞上似乎流露出喜悦的微笑ꎬ活灵活现地塑造了一

位小心谨慎、恭敬中略带几分得意的御官形象ꎮ 相反一号车的御官俑神态

截然不同ꎬ他双臂平举ꎬ手执六辔ꎬ目视前方ꎬ站立在车舆中ꎬ神情镇定自

若ꎬ充分显示了一位刚毅、自信、威风凛凛的御官形象ꎮ 可见御官俑的塑造

突出了人物的个性特征ꎬ深刻地揭示了不同御手的情感、灵魂及精神风貌ꎮ
八匹铜马的塑造同样是形神兼备ꎬ富有生气ꎮ 铜车马的铸造成功ꎬ无疑是

青铜冶铸史上的创举ꎮ①

　 　 有鉴于此ꎬ关于中国古代造型艺术之核心精神的提炼ꎬ即便我们继续沿用

“表现”与“再现”———“写意”与“写实”———二元对立的中西比较分析法ꎬ所得

出的结论ꎬ也无论如何不再是单纯的“表现”与“写意”了ꎮ 多少年了ꎬ关于中国

艺术精神重“表现”而西方艺术精神重“再现”的学术“定见”ꎬ始终是我们建构

美学体系与中国美学史体系的根本依据ꎮ 现在ꎬ就在这一“世界青铜之冠”的经
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典性作品面前ꎬ既定的理论体系受到了严峻的挑战ꎮ 挑战是双重性的:一方面ꎬ
“秦陵铜车马”逼真的造型和精致的铸塑ꎬ是对传统“表现”说和“写意”说的严

峻挑战ꎻ另一方面ꎬ“秦陵铜车马”精密的构造和精湛的工艺ꎬ是对传统“重道轻

技”说的严峻挑战ꎮ 如何应对挑战? 合理的选择自然是认真反思ꎬ倘若我们能

像“吾日三省吾身”那样ꎬ深入省鉴既定的美学结论是否经得起中国文学艺术史

上大量经典作品的检验ꎬ那么ꎬ创建中国特色美学体系的灵感就会油然而生ꎮ
没有反思ꎬ何来创新!

由“秦陵铜车马”的精工技艺和逼真造型ꎬ人们自然而然地会联想到韩非

“犬马难ꎬ鬼神易”的实证艺术思想ꎮ 尽管因此而过分强调法家思想文化对中国

美学体系和文学艺术实践的影响ꎬ未免矫枉过正ꎬ但是ꎬ至少在秦汉———尤其是

“汉承秦制”意义上的秦汉———美学精神的阐释上ꎬ强秦兴盛与法家思想文化的

关系ꎬ除了政治以外ꎬ显然还有审美文化的思考空间ꎮ
当然ꎬ绝不可因此而认为先秦精工写实之造型艺术的思想背景就只是法家

思想观念ꎮ 这是因为ꎬ在庄子那由“庖丁解牛”等众多事关巧匠绝技的生动寓言

所组成的表述体系里ꎬ同样包含着异常丰富的技术论思想精华ꎮ 只不过ꎬ庄子

的技术论思想是生长在非常典型的二元对立结构之中的ꎬ即一方面是契合于纯

真人格理想的技术否定论ꎬ而另一方面则是会通于养生理念的技艺神妙说ꎬ两
者看似“同室操戈”ꎬ实则“异质同构”ꎮ 惟其如此ꎬ庄子“所好者道也ꎬ进乎技

也”的经典话语ꎬ不仅为后人树立了鲜明的价值追求目标ꎬ而且给后人留下了值

得深思的问题———“道”与“技”的关系问题ꎮ 这是一个涉及到中国艺术哲学之

基本原理的理论问题ꎮ 如今重新品读«庄子养生主» “庖丁解牛”一段文字ꎬ
其中所含蕴着的“游刃有余”理念ꎬ再生动不过地表现了基于技术精湛之生活经

验的精神自由意识:相对精湛造就相对自由ꎬ绝对精湛造就绝对自由ꎮ 即使到

了今天ꎬ“养生”哲学的真谛ꎬ也是以身心同修为基本原理的ꎮ 在这个意义上ꎬ
“进乎技也”ꎬ意味着技术与技艺无限讲求之进境ꎮ

既然如此ꎬ当面对“世界青铜之冠”这一具体作品时ꎬ我们的艺术理论家又

怎能不追问:如此精密的写实艺术品ꎬ其创作思想又是如何整合了当时各种思

想资源的? 我们认为ꎬ韩非的实证艺术思想的客观反映论ꎬ与庄子技艺理想对

绝技入神的丰富想象力ꎬ恰恰是中国原创写实艺术精神之张力结构的“两端”ꎮ
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“叩其两端”的探询空间ꎬ原是非常广阔的ꎮ

第一节　 图物与象物:
图腾与教化叠合处的造型艺术觉醒

　 　 将“世界青铜之冠”作为重要的实物参照ꎬ我们关于一般意义上中国古代美

学原理和特殊意义上中国古代造型艺术原理的既定认识ꎬ也将大有商榷的

余地ꎮ
«左传宣公三年»载云:

　 　 　 　 定王使王孙满劳楚子ꎮ 楚子问鼎之大小、轻重焉ꎮ 对曰:“在德不在

鼎ꎮ 昔夏之方有德也ꎬ远方图物ꎬ贡金九牧ꎬ铸鼎象物ꎬ百物而为之备ꎬ使民

知神、奸ꎮ 故民入川泽、山林ꎬ不逢不若ꎮ 螭魅罔两ꎬ莫能逢之ꎬ用能协于上

下ꎬ以承天休”ꎮ①

　 　 长期以来ꎬ学界对此文献的解读ꎬ实质上存在着巫觋文化阐释与礼乐文化

阐释的内在冲突ꎮ 如今回头看来ꎬ阐释者未必没有意识到其中的文化精神的冲

突ꎬ但最终形成的阐释逻辑ꎬ由于在不同程度上受到西方文化人类学理论的影

响ꎬ所以大都采取凸显其原始神秘性的阐释走向ꎬ殊不知ꎬ这样一来ꎬ恰恰与原

生文本所呈现的表述逻辑相背反ꎮ 诚然ꎬ基于上述文本而阐释其旨趣为“文物

昭德”ꎬ是恰如其分的ꎮ 问题在于ꎬ既然上述文字之中心意义是“在德不在鼎”ꎬ
而此所谓“德”的具体内涵ꎬ必然是下文所谓“协于上下”ꎬ进而即所谓“螭魅罔

两ꎬ莫能逢之”ꎬ那么ꎬ此间的阐释逻辑所指向的“德性”至上主义ꎬ其思想内涵

和实践载体就应该是双向的:一面是“使民知神奸”———这意味着开发民智使之

自觉“敬鬼神而远之”的文化启蒙ꎻ另一面则是深信可以导致“螭魅罔两ꎬ莫能

逢之”之客观神效的祈祷文化ꎮ 换言之ꎬ如果说“远方图物”“铸鼎象物”可视为

中国造型艺术原理的最早记述ꎬ那么ꎬ原始文本的特定语义结构已然提示我们ꎬ
这里的文化语境是一种图腾崇拜与道德象征的文化叠合形态ꎬ而生成于此一语

境的造型艺术精神ꎬ则是新生道德象征对原始图腾崇拜的改造———“象物会意”
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式的改造ꎮ 而体现如是改造方式的具体艺术构思ꎬ首先显示为“图物” “象物”
之两度“取象”ꎮ 鉴于“使民知神奸”而“螭魅罔两ꎬ莫能逢之”的文献载述之特

指内容ꎬ我们可以确认ꎬ不管是“远方图物”还是进一步的“铸鼎象物”ꎬ其“取
象”之所指ꎬ必然属于危害生民的鬼怪神灵ꎮ 而对于已经具有开启民智而“使民

知神奸”之道德政教主旨的时代来说ꎬ其“图物”“象物”的创造实践ꎬ固然是以

我们所谓负面的形象为对象ꎬ但图其形而拟其象的创制实践行为本身ꎬ却又意

味着那些负面形象的被征服ꎮ 于是ꎬ值此便有了特定艺术哲学意义上的形神统

一观念———取象造型而寄寓神理ꎮ 具体而言ꎬ“远方图物”“铸鼎象物”作为那

个特定历史时期的意识形态建构实践ꎬ自然包含着某种文化语义学之所谓“会
意”的精神内容ꎬ此亦即“象物造形”之际的人文象征意义ꎬ而其创制实践的基

本原理也就因此而往往表现为“象物”元素与特定“会意”元素相结合来完成整

体形象ꎬ以此最终赋予“物象”以特殊的人文内涵ꎮ
对上述认识的进一步阐释ꎬ要求我们从以下三个方面展开更为具体讨论:

一是作为时代精神之凝练的“敬鬼神而远之”的思想命题ꎻ二是处于巫觋文化与

礼乐文化交替过程中的“远方图物”社会现象及其艺术特性ꎻ三是可以视为典型

作品的三代铸鼎之“饕餮”纹饰的文化解读问题ꎮ 兹分别论述如下ꎮ
其一ꎬ关于“敬鬼神而远之”的思想精神ꎮ
一般说来ꎬ关于古代道德文化建构的原生动因ꎬ大都与原始儒家的思想观

念密切相关ꎮ 为此ꎬ看似与孔儒没有直接关联的上古“远方图物” “铸鼎象物”
之文明创制ꎬ也完全可以从原始儒家的思想中找到解读的钥匙ꎮ

«论语»载孔子答“樊迟问知”而有曰:“务民之义ꎬ敬鬼神而远之ꎬ可谓知

矣ꎮ”①不难发现ꎬ«左传»“使民知神奸”云云ꎬ与孔子“敬鬼神而远之”ꎬ其“鬼神

观”的共同特点ꎬ恰恰是对“鬼神”的双重态度———既是祭祀崇拜的对象ꎬ也是

回避疏远的对象ꎬ是所谓“敬而远之”ꎮ 当然ꎬ必须指出的是ꎬ如是“鬼神观”ꎬ是
与“使民知”或曰“务民之义ꎬ可谓知矣”的民智观相统一的ꎮ 众所周知ꎬ
«论语颜渊»有“使民如承大祭”之说ꎬ而紧接其后的经典话语正是“己所不

欲ꎬ勿施于人”ꎬ这就说明ꎬ为仁政者所当具备的人格力量ꎬ包含有与敬畏神明者
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相通融的敬畏心ꎬ以及将此敬畏心道德化为君子威仪的庄静肃穆之感ꎮ 所有这

些ꎬ都有助于我们具体展开关于“敬鬼神而远之”之命题的深入讨论ꎮ
在超越细节的大历史判断上ꎬ无论«左传»所载史实还是«论语»所载言论ꎬ

都可以说是巫觋时代与礼乐时代彼此交叠的结果ꎬ换言之ꎬ则是神巫主义与人

本主义交互转型的结果ꎮ 在纯粹神巫主义时代ꎬ“鬼神”一词是偏指神灵的偏义

复词ꎬ而在人本主义时代ꎬ“鬼神”一词则成为偏指人鬼的偏义复词ꎮ 且看«礼
记丧记»所述:

　 　 　 　 君子之所谓仁者其难乎! 使民有父之尊ꎬ有母之亲ꎬ如此而后可

以为民父母矣ꎬ非至德其孰能如此乎? 士之于民也ꎬ亲而不尊ꎬ天尊而

不亲ꎬ命之于民也ꎬ亲而不尊ꎬ鬼尊而不亲ꎮ 子曰:夏道尊命ꎬ事鬼敬神而远

之ꎬ近人而忠焉ꎮ 先禄而后威ꎬ先赏而后罚ꎬ亲而不尊ꎮ 其民之敝ꎬ蠢而愚ꎬ
乔而野ꎬ朴而不文ꎮ 殷人尊神ꎬ率民以事神ꎮ 先鬼而后礼ꎬ先罚而后赏ꎬ尊
而不亲ꎮ 其民之敝ꎬ荡而不静ꎬ胜而无耻ꎮ 周人尊礼尚施ꎬ事鬼敬神而远

之ꎬ近人而忠焉ꎮ 其赏罚用爵列ꎬ亲而不尊ꎮ 其民之敝ꎬ利而巧ꎬ文而不惭ꎬ
贼而蔽子言之曰:后世虽有作者ꎬ虞帝舜弗可及也已矣ꎮ 君天下ꎬ生无

私ꎬ死不厚其子ꎬ子民如父母ꎮ 有憯怛之爱ꎬ有忠利之教ꎬ亲而尊ꎬ安而敬ꎬ
威而爱ꎬ富而有礼ꎬ非虞帝其孰能如此乎ꎮ①

据此而议ꎬ有人认为:“‘敬鬼神而远之’不是远避鬼神ꎬ而是要人们以孝行道ꎬ
慎终追远ꎬ以求民德归厚ꎮ 孔子相信鬼神ꎬ敬祀的是祖先ꎬ不同于宗教迷信ꎬ仍
是以孝治人ꎬ以人道治人ꎬ这是孔子鬼神观的精髓ꎬ是我们在评价孔子时应该加

以正确认识的ꎮ”②此说要领ꎬ即孔子视鬼神为祖先———人鬼ꎮ 相对于“孔子不

信鬼神”论者ꎬ此说之足可启人深思者ꎬ在于其内在的阐述理路ꎮ 从其据以展开

自家论述的«礼记»之引述孔子言语来看ꎬ无论夏人之“尊命”ꎬ还是殷人之“尊
神”ꎬ抑或周人之“尊礼”ꎬ其对于鬼神的态度ꎬ若笼统而言ꎬ似乎都是“事鬼神”ꎬ
而若具体分析ꎬ夏人与周人都是“事鬼敬神而远之”ꎬ唯有殷人是“率民以事

神”ꎬ两相比较ꎬ其义自见ꎬ这里确实有一个“事鬼”与“敬神”如何区别的问题ꎮ
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清代段玉裁«说文解字注»:“人所归为鬼ꎮ 以曡韵为训ꎮ «释言»曰:‘鬼之为言

归也ꎮ’郭注引«尸子»ꎬ古者谓死人为归人ꎮ «左传»:‘子产曰:鬼有所归ꎬ乃不

为厉ꎮ’«礼运»曰:魂气归于天ꎬ形魄归于地ꎮ 从儿ꎬ甶象鬼头ꎬ自儿而归于鬼

也ꎮ 从厶ꎬ二字今补ꎬ‘厶’读如私ꎮ 鬼阴气贼害ꎬ故从厶ꎬ阴当作侌ꎮ 此说从厶

之意也ꎮ 神阳鬼阴ꎮ 阳公阴私ꎮ”①其中“神阳鬼阴ꎬ阳公阴私”一说ꎬ深可玩味ꎮ
«说文»:“神ꎬ天神ꎬ引出万物者也ꎮ” «易说卦»:“神也者ꎬ妙万物而为言者

也ꎮ”足见ꎬ“鬼”者“人鬼”是也ꎬ“神”者“物神”是也ꎬ人类历史上有“泛神论”ꎬ
却未见有“泛鬼论”ꎮ 惟其如此ꎬ«礼记»所载夏人与周人共同的文化态度是“事
鬼敬神而远之”ꎬ其间“事”与“敬”应该也是有区别的ꎮ

«尚书金縢»载述武王有疾而周公作金縢ꎬ其祝曰:

　 　 　 　 惟尔元孙某ꎬ遘厉虐疾ꎮ 若尔三王ꎬ是有丕子之责于天ꎬ以旦代某之

身ꎮ 予仁若考ꎬ能多材多艺ꎬ能事鬼神ꎮ 乃元孙不若旦多材多艺ꎬ不能事鬼

神ꎮ 乃命于帝庭ꎬ敷佑四方ꎬ用能定尔子孙于下地ꎮ 四方之民ꎬ罔不祗畏ꎮ
呜呼! 无坠天之降宝命ꎬ我先王亦永有依归ꎮ 今我即命于元龟ꎮ 尔之许

我ꎬ我其以璧与珪ꎬ归俟尔命ꎻ尔不许我ꎬ我乃屏璧与珪ꎮ②

在周公的祝词中ꎬ“多才多艺”和“能事鬼神”ꎬ分明是同一指向上的价值判断ꎬ
说明“事鬼神”乃是一种正面的事实描述与价值评说ꎮ «吕氏春秋异宝»篇记

载:“楚人信鬼ꎮ”③«国语»卷十八«楚语下»:

　 　 　 　 古者民、神不杂ꎮ 民之精爽不携贰者ꎬ而又能齐肃衷正ꎬ其智能上下比

义ꎬ其圣能光远宣朗ꎬ其明能光照之ꎬ其聪能所彻之ꎬ如是则明神降之ꎮ 在

男曰觋ꎬ在女曰巫ꎮ 是使制神之处位次主ꎬ而为之牲器时服ꎮ 而后使先圣

之后之有光烈ꎬ而能知山川之号、高祖之主、宗庙之事、昭穆之世、齐敬之

勤、礼节之宜、威仪之则、容貌之崇、忠信之质、禋洁之服ꎬ而敬恭明神者ꎬ以
为之祝ꎮ 使名姓之后ꎬ能知四时之生、牺牲之物、玉帛之类、采服之仪、彝器

之量、次主之度、屏摄之位、坛场之所、上下之神、氏姓之出ꎬ而心率旧典者ꎬ
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为之宗ꎮ 于是乎有天地神民类物之官ꎬ是为五官ꎬ各司其序ꎬ不相乱也ꎮ 民

是以能有忠信ꎬ神是以能有明德ꎬ民神异业ꎬ敬而不渎ꎮ 故神降之嘉生ꎬ民
以物享ꎬ祸灾不至ꎬ求用不匮ꎮ

及少昊之衰也ꎬ九黎乱德ꎬ民神杂糅ꎬ不可方物ꎮ 夫人作享ꎬ家为巫史ꎬ
无有要质ꎮ 民匮于祀ꎬ而不知其福ꎮ 烝享无度ꎬ民神同位ꎮ 民渎齐盟ꎬ无有

严威ꎮ 神狎民则ꎬ不蠲其为ꎮ 嘉生不降ꎬ无物以享ꎮ 祸灾荐臻ꎬ莫尽其气ꎮ
颛顼受之ꎬ乃命南正重司天以属神ꎬ命火正黎司地以属民ꎬ使复旧常ꎬ无相

侵渎ꎬ是谓绝地天通ꎮ
其后ꎬ三苗复九黎之德ꎬ尧复育重、黎之后ꎬ不忘旧者ꎬ使复典之ꎮ 以至

于夏、商ꎮ 故重、黎氏世叙天地而别其分主者也ꎬ其在周ꎬ程伯休父其后也ꎬ
当宣王时ꎬ失其官守ꎬ而为司马氏ꎮ 宠神其祖ꎬ以取威于民ꎬ曰:“重实上天ꎬ
黎实下地ꎮ” 遭世之乱ꎬ而莫之能御也ꎮ 不然ꎬ夫天地成而不变ꎬ何比

之有?①

以“民神不杂”为理想社会ꎬ而以“民神杂糅”为衰乱世道ꎬ足见“巫觋”神职人员

具有使“民神异业ꎬ敬而不渎”的特殊作用ꎮ 参照此说而回味«尚书»所载周公

“多才多艺ꎬ能事鬼神”之说ꎬ就不难发现ꎬ在向来所谓周孔礼乐文化的承传过程

中ꎬ实际上保留了“巫觋”文化的某些主体精神ꎮ 也许ꎬ我们过去只重视巫觋文

化转型为礼乐文化的转型ꎬ而相对忽略了转型之中自有承传接续的另外一面ꎮ
这ꎬ也正是我们所要强调指出的“巫觋文化与礼乐文化的叠合处”ꎮ

明乎此ꎬ才可以来解读«论语先进»:

　 　 　 　 季路问事鬼神ꎮ 子曰:“未能事人ꎬ焉能事鬼?”敢问死ꎮ 曰:“未知生ꎬ
焉知死?”②

请注意ꎬ孔子言论的重心ꎬ是放在“事人”与“事鬼”ꎬ而结论也并非否定“事鬼”ꎮ
如今来检讨以往的认识ꎬ那种因此而断定孔子重人事而轻鬼神的看法ꎬ虽然不

能说完全错误ꎬ但至少也是过于简单了ꎮ 其实ꎬ此间夫子言论之意蕴ꎬ一方面可

以解读为认知与实践上的优先意识ꎬ另一方面可以解读为认知与实践上的前提
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确认ꎻ前者可以概括为“欲事鬼ꎬ先事人”ꎬ后者可以概括为“欲事鬼ꎬ必事人”ꎮ
具体而言ꎬ一面是“知生”和“事人”先于“知死”和“事鬼”ꎬ另一面是“知生”和
“事人”乃是“知死”和“事鬼”的前提和基础ꎮ 换言之ꎬ孔子是一位主张以“事
人”的方式来“事鬼”的原始儒家ꎮ 这一点ꎬ«论语为政第二»所载孔子言论为

我们提供了具体支持:

　 　 　 　 子曰:“非其鬼而祭之ꎬ谄也ꎮ”①

既然存在着“非其鬼”的问题ꎬ那就说明ꎬ“事鬼”一事ꎬ实际上是以“事人”为其

内在规定性的ꎮ 当然ꎬ鉴于儒家自始所具有的“慎终追远”思想ꎬ我们未尝不可

以将此间意念解读为赋予“事鬼”的血缘文化色彩ꎮ 但是ꎬ值此更应该考虑的问

题ꎬ则是“非其鬼而祭之ꎬ谄也”的批评究竟是指向哪一种社会现象呢? 毫无疑

问ꎬ这是指向“淫祀”之风俗的ꎮ 与此同时ꎬ对于“谄”的批评ꎬ也体现出对于“诚
敬”的倡导ꎬ而这样一来ꎬ“祭其鬼而敬之”就自然是题内应有之义了ꎮ 惟其如

此ꎬ孔子所谓“敬鬼神而远之”ꎬ其意蕴并非那么简单ꎬ其内在结构之支柱ꎬ当属

于人本主义的祖先尊崇与同样人本主义的神灵敬畏的社会实践统一论ꎮ
基于孔子“敬鬼神而远之”的思想观念ꎬ进而探究«礼记»所载夏人之“事鬼

敬神而远之”ꎬ以及«左传»所载“夏后氏有德”而“使民知神奸”的特定现象ꎬ就
有了清晰的价值指向ꎮ

不言而喻ꎬ“铸鼎象物”而“使民知神奸”的目的ꎬ岂不正是“务民之义ꎬ敬鬼

神而远之”! 如同长期以来民间祭祀鬼神的目的ꎬ总是将祈求神灵护佑的正面

期许与辟邪禳灾的反面期许重叠一体ꎬ所谓“敬鬼神而远之”的“敬”与“远”ꎬ恰
好体现了“崇敬”与“远避”这两个方面ꎮ 除此之外ꎬ由于“事鬼敬神”的行为本

身就含有“使民知神奸”的特殊启蒙作用ꎬ所以ꎬ这里与鬼神敬畏相关的事情ꎬ不
管是宗社祭祀还是器物铸造ꎬ都是德政与教化的具体表现ꎮ 何况ꎬ一点也不难

理解ꎬ“民入川泽山林”而“不逢不若”云云ꎬ何尝不是新生民智与神灵崇拜之间

的一种文化媾和! 在这里ꎬ我们之所以运用“文化媾和”这样的话语ꎬ既是因为

非如此不能充分阐释两种彼此对立的历史存在之间所实际具有的丰富而复杂

的联系ꎬ也是因为只有这样才能在“文化转型”与“文化媾和”的重合建构中实
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现我们对历史的完整把握ꎮ 如果说«论语»所载孔子言语是一种理性的表述ꎬ那
么ꎬ«左传»所载王孙满之言就是一种感性的描述ꎬ如是之理性与如是之感性的

相互依存、彼此发明ꎬ构成为特定的历史文化语境:那是一个中华文明史上的重

要转型时期ꎬ人文理性以媾和的方式改造神灵主宰的世界为生民主宰的世界ꎻ
那是一种巫觋文化与礼乐文化彼此交媾的典型形态ꎬ表现为学界所谓“先秦理

性”中保留着神灵意态ꎬ或表现为以此所谓“先秦理性”去描述和阐述“万物有

灵”的世界ꎮ 换言之ꎬ曾经主导学界的“神话的古史化”这一文明发展史观ꎬ现
在看来只是一种单向度的阐述ꎬ而历史的真相乃是双向互动的ꎬ即“神话的古史

化”伴随着“历史的神话化”ꎬ巫觋文化转型为礼乐文化的过程ꎬ伴随着礼乐文

化对巫觋文化的吸纳和涵容ꎮ
既然如此ꎬ当我们在上述认识的基础上再来追询“远方图物” “铸鼎象物”

之本意究竟何在时ꎬ长期以来固执地坚持“比德”阐释原则的学术理路ꎬ固然大

有商榷的余地ꎬ而那种以原始神话和巫术来解读一切的神话学理路ꎬ也同样有

待于进一步的讨论ꎮ 前者的主要特征ꎬ是侧重在先秦时代以“比德”为中心的文

艺思想精神的提炼ꎬ并进一步将中国美学的原生精神提炼为以“德”为核心价

值ꎬ而以“比兴”为思维方式的东方象征主义ꎬ包括孔儒“兴观群怨”的«诗»学说

在内ꎬ诸子有关文学艺术的思想智慧ꎬ均可纳入最终被凝练为“比德”象征的这

种思想体系ꎮ 而后者则认为“是史前时期中华民族政治宗教观念和审美观念的

总结:‘在德不在鼎’的观点ꎬ反映了史前至战国时期神人关系的变动轨迹ꎻ‘远
方图物’、‘铸鼎象物’和‘百物而为之备’等ꎬ是‘物谓鬼神’思想观念的集中体

现ꎬ反映了铸鼎象物说以原始神话和巫术为基础的思想背景ꎻ‘禹铸九鼎’是铸

鼎象物说提出的神话学背景ꎬ这一事件有着极为复杂的社会历史原因ꎬ既是史

前人类艺术审美观念的集中体现ꎬ也在某种程度上影响了中国神话的传承方

式ꎮ”①总之ꎬ要么集中思理于德性观念ꎬ要么专注阐释于神话学ꎬ两端之间显然

缺乏一种具有明确形态的“关系”ꎮ 殊不知ꎬ恰恰是这种看似暧昧不明的“关
系”ꎬ才是解开上古艺术哲学之谜的万能钥匙ꎮ

其实ꎬ发现问题以及探究其答案的思想钻研ꎬ很多时候就在于对原始文本

５５２第五章　 马乘飞燕:古典造型艺术与适意写实　

① 王怀义:«释“铸鼎象物”»ꎬ«民族艺术»ꎬ２０１１ 年第 ３ 期ꎬ第 ５３ 页ꎮ



的认真细读ꎮ
回到本节开端所引«左传»宣公三年载述文字ꎬ其所谓“昔夏之方有德也”

的那个“昔”字ꎬ就分明告诉我们ꎬ那是一种追述性的阐释ꎮ 依照学界关于«左
传»成书于战国时期的基本认识ꎬ同时也考虑到«左传»宣公三年所载史事ꎬ乃
是发生在春秋时期的事情ꎬ这种战国时人讲述春秋间事而其中称道夏朝文明建

树的语义构成ꎬ恰好就是一种体现异质文化之叠合状态的典型文本ꎮ 一般说

来ꎬ后人追述三代盛世ꎬ每有理想化倾向ꎬ于是ꎬ历史主义就与理想主义相统一ꎬ
而其具体的统一形态ꎬ是赋予历史主义追述中巫觋神性所指涉的图腾崇拜对象

以理想主义阐释中礼乐理性的文化价值ꎮ
若用最简明的方式来表述ꎬ这是一种“象物教化”的艺术精神ꎮ
其二ꎬ关于“远方图物”问题ꎮ
«周礼春官司常»:

　 　 　 　 掌九旗之物名ꎬ各有属以待国事ꎮ 日月为常ꎬ交龙为旂ꎬ通帛为旜ꎬ杂
帛为物ꎬ熊虎为旗ꎬ鸟隼为旟ꎬ龟蛇为旐ꎬ全羽为旞ꎬ析羽为旌ꎮ 及国之大

阅ꎬ赞司马颁旗物:王建大常ꎬ诸侯建旂ꎬ孤卿建旜ꎬ大夫、士建物ꎬ师都建

旗ꎬ州里建旟ꎬ县鄙建旐ꎬ道车载旞ꎬ斿车载旌ꎮ 皆画其象焉ꎬ官府各象其

事ꎬ州里各象其名ꎬ家各象其号ꎮ 凡祭祀ꎬ各建其旗ꎬ会同宾客亦如之ꎮ

　 　 郑玄注于此有曰:

　 　 　 　 仲冬教大阅ꎬ司马主其礼ꎮ 自王以下治民者ꎬ旗画成物之象ꎮ 王画日

月ꎬ象天明也ꎻ诸侯画交龙ꎬ一象其升朝ꎬ一象其下复也ꎻ孤卿不画ꎬ言奉王

之政教而已ꎻ大夫、士杂帛ꎬ言以先王正道佐职也ꎻ师都ꎬ六乡六遂大夫也ꎬ
谓之师都ꎬ都民所聚也ꎬ画熊虎者ꎬ乡遂出军赋ꎬ象其守猛ꎬ莫敢犯也ꎻ州里

县鄙ꎬ乡遂之官ꎬ互约言之ꎬ鸟隼ꎬ象其勇捷也ꎻ龟蛇ꎬ象其扞难避害也ꎻ道
车ꎬ象路也ꎬ王以朝夕燕出入①

　 　 这一段经学文本的载述及其注释ꎬ非常具体地说明了ꎬ同关乎“国事”的

“铸鼎象物”一样ꎬ作为西周礼乐制度之具体内容的“九旗”之“各象其事”“各象
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其名”“各象其号”等等ꎬ都带有鲜明的意识形态符号性质ꎬ而所谓“皆画其象”
而又“各象其事”云云ꎬ则又意味着政治理念的直觉形象化ꎬ并因此而生成具有

内在一致性的两种认知系统ꎬ一种是关于客观世界之相关事物特征的认知ꎬ另
一种则是将此客观物象特征的概括与相应政治生活内容合为一体的认知系统ꎮ
此中关键在于ꎬ在近世科学文明尚未彰显的上古时代ꎬ这两种认知系统之间的

分别ꎬ也是未曾彰显的ꎮ «周礼»卷二十七«家宗人»有云:“掌家祭祀之礼ꎮ 凡

祭祀致富ꎬ国有大故ꎬ则令祷祠ꎬ反命ꎮ 祭亦如之ꎮ 掌家礼ꎬ与其衣服宫室车旗

之禁令ꎮ 凡以神仕者ꎬ掌三辰之漉ꎬ以犹鬼神ꎬ示之居ꎬ辨其名物ꎮ”郑玄注引«国
语»曰:“古者民之精爽不携贰者ꎬ而又能齐肃中正ꎬ其知能上下比义ꎬ其圣能光

远宣朗ꎬ其明能光照之ꎬ其聪能听彻之ꎬ如是则神明降之ꎬ在男曰觋ꎬ在女曰巫ꎮ
是以使制神之处位次主ꎬ而为之牲器时服ꎮ”①就这样ꎬ“辨其名物”的认知活动ꎬ
在那个特定的时代ꎬ是必须由其身“神明降之”的特殊人物来承担的ꎬ准确地说ꎬ
应该是“巫觋辨其名物”ꎮ «周礼»一书ꎬ乃是关于礼乐文明制度的经典阐释ꎬ汉
儒注释«周礼»之祭祀制度ꎬ而援引古民巫觋文化之遗存ꎬ这一现象本身就说明ꎬ
礼乐文化与巫觋文化之间的关系ꎬ是一种相互生成的历史关系ꎮ

由此上溯ꎬ在所谓“昔夏之方有德”的夏禹时代ꎬ其“远方图物”之所谓“物”
的观念ꎬ是否仅只是“万物有灵”的观念呢? 这是很值得讨论的ꎮ 中外学界曾共

同认为ꎬ在远古人类的意识中ꎬ不可能存在纯粹的毫无灵性的“物”ꎬ纯粹“物”
的概念是近代科学产生后才逐渐产生的ꎬ当西方自然科学的发达使自然逐渐

“祛魅”以后ꎬ纯粹的“物”的概念才得以普及ꎮ 也就是说ꎬ按文化人类学的一般

看法ꎬ«左传»所载“百物为之备”之“物”ꎬ并不是指“天地万物”ꎬ而是指“百物

之神”ꎮ 事情果真如此单纯吗?
为再度探究此间秘密ꎬ我们无妨引述与此密切相关«国语»卷十六«郑语»

有关叙述:

　 　 　 　 夫成天地之大功者ꎬ其子孙未尝不章ꎬ虞、夏、商、周是也ꎮ 虞幕能听协

风ꎬ以成乐物生者也ꎮ 夏禹能单平水土ꎬ以品处庶类者也ꎮ 商契能和合五

教ꎬ以保于百姓者也ꎮ 周弃能播殖百穀蔬ꎬ以衣食民人者也ꎮ 其后皆为王

７５２第五章　 马乘飞燕:古典造型艺术与适意写实　

① 中华书局编辑部编:«汉魏古注十三经周礼卷二十七»ꎬ第 １７３ 页ꎮ



公侯伯ꎮ 姜ꎬ伯夷之后也ꎻ嬴ꎬ伯翳之后也ꎮ 伯夷能礼于神以佐尧者

也ꎬ伯翳能议百物以佐舜者也ꎮ 夫和实生物ꎬ同则不继ꎮ 以他平他谓

之和ꎬ故能丰长而物归之ꎻ若以同裨同ꎬ尽乃弃矣ꎮ 故先王以土与金、木、
水、火杂ꎬ以成百物ꎮ 是以和五味以调口ꎬ刚四支以卫体ꎬ和六律以聪耳ꎬ正
七体以役心ꎬ平八索以成人ꎬ建九纪以立纯德ꎬ合十数以训百体ꎮ 出千品ꎬ
具万方ꎬ计亿事ꎬ材兆物ꎬ收经入ꎬ行姟极ꎮ 故王者居九畡之田以食兆民ꎬ取
经入以食万宫ꎬ周训而能用之ꎬ和乐如一ꎮ 夫如是ꎬ和之至也ꎮ①

　 　 不难发现ꎬ从“虞”的“成乐物生”、“夏”的“品处庶类”、“商”的“保于百姓”到
“周”的“衣食民人”ꎬ其所谓“成天地之大功”的“大功”ꎬ分明具有贯通历史的人文主

义精神ꎬ并且以“和”为其核心价值观念ꎮ 其中ꎬ值得特意提出而再作讨论的问题是:
其一ꎬ关于“虞幕能听协风”ꎬ尽管学界曾有将其意旨解读为上古地方部族音乐文化

者②ꎬ其议论亦确有启发性ꎬ但从上下文意之贯通的角度看ꎬ“听协风”云云ꎬ一方面

与下文所谓“单平水土”“播殖百谷蔬”等语义构成明晰可辨的农耕文明描述的话语

系统ꎬ另一方面则与“和合五教”等语义构成礼乐教化阐释的话语系统ꎬ两者和合ꎬ恰
好是“礼乐农耕文明”的生动体现ꎮ 当然ꎬ文本中又有“先王以土与金木水火杂ꎬ以成

百物”的五行学阐释话语ꎬ但值得注意的是ꎬ这里的五行学阐释却是以“土”为中心而

展开的ꎬ若再参之以“以他平他谓之和ꎬ故能丰长而物归之”之说ꎬ则此间所谓“百
物”仍然带有鲜明的农耕时代的特征ꎻ其二ꎬ无论是“伯夷能礼于神以佐尧”还是“伯
益能议百物以佐舜”ꎬ在“礼于神”与“议百物”一体而论的意义上ꎬ这都是巫觋文化

传统进入礼乐文化系统的典型表现ꎬ百物有灵的先民意识值此而跃迁于礼制规范下

的理性认知ꎬ巫觋文化传统与礼乐文化传统ꎬ既表现为彼消此长的历史进程ꎬ也表现

为彼此涵容的文化媾和ꎮ
综上所述ꎬ可以被视为中国绘画美学开山纲领的“远方图物”ꎬ自始就具有

将物象描绘意识形态符号化的特定讲求ꎬ而这种特定讲求是与巫觋文化进入农

耕礼乐文明的进程相一致的ꎮ
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进一步细作推究ꎬ其中所谓“伯益能议百物”ꎬ由于是与“伯夷能礼于神”相
对应的ꎬ所以ꎬ其中所谓“议百物”就需要在礼乐文化的语境中进行理解和阐释ꎮ
这一点ꎬ上文已有充分讨论ꎮ 而可以相互补充的是ꎬ传世文献又有伯益制«山海

经»的记述ꎮ 西汉刘歆«山海经表»云:“禹别九州ꎬ任上作贡ꎬ而益等类物善恶ꎬ
著«山海经»ꎮ”东汉王充«论衡别通篇»云:“禹主行水ꎬ益主记异物ꎬ海外山

表ꎬ无所不至ꎬ以所记闻作«山海经»ꎮ”东汉赵晔«越王无余外传»亦云:“(禹)
与益、夔共谋ꎬ行到名山大泽ꎬ召其神而问之ꎬ山川脉理、金玉所有、鸟兽昆虫之

类ꎬ及八方之民俗、殊国异域、土地里数:使益疏而记之ꎬ故名之曰«山海经»ꎮ”
缘此而有伯益制作«山海经»的传说ꎮ 细读上引文本ꎬ刘歆“类物善恶”之说ꎬ与
«左传»“民知神奸”说分明相吻合ꎬ这就意味着ꎬ传说中的“伯益制作«山海

经»”ꎬ具有以善恶判断主导“百物”分类的鲜明倾向ꎬ万物有灵而混沌一气的神

灵世界ꎬ自此而被理性化地划分为善性的神灵与恶性的魔鬼ꎬ先民神话传说与

后人神魔故事的差别ꎬ缘此而生成ꎮ 与此同时ꎬ“召其神而问之”之所谓“神”ꎬ
正当是“神明降之ꎬ在男曰觋ꎬ在女曰巫”的觋与巫ꎬ如果真有“召其神而问之”
的史实ꎬ那就为“远方图物”做了生动注脚ꎬ同时也提示我们有必要将“远方图

物”的历史记述与«山海图»的典型描绘直接联系起来ꎮ
陶渊明«读山海经十三首»之一曰:“泛览周王传ꎬ流观山海图ꎮ 俯仰穷宇

宙ꎬ不乐复何如ꎮ”而早于陶氏的郭璞则著有«山海经图赞»二卷ꎬ并且提出了

“畏兽图”一说ꎬ如«北山经» “有兽焉ꎬ名曰孟槐ꎬ可以御凶ꎮ”郭注:“辟凶邪气

也ꎬ亦在畏兽图中ꎮ”郭璞«画赞»云:“孟槐似狟ꎬ其豪则赤ꎮ 列象畏兽ꎬ凶邪是

辟ꎮ”饶宗颐«“畏兽画”说»文章指出:“畏兽谓威(猛)兽ꎬ可以辟除邪魅ꎬ祓去

不祥古人图画畏兽ꎬ正所谓祓除邪魅«山海经»之为书ꎬ多胪列神物ꎮ
古代畏兽画ꎬ赖以保存者几希!”①现在的问题是ꎬ“伯益议百物”之际ꎬ是否具有

若是之“祓除邪魅”的自觉意识呢?
«尚书舜典»云:

　 　 　 　 帝曰:“畴若予上下草木鸟兽?”佥曰:“益哉!”帝曰:“俞ꎬ咨益ꎬ汝作
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朕虞ꎮ”①

«史记五帝本纪»裴骃«集解»引马融:“虞ꎬ掌山泽之官名ꎮ”此前ꎬ«荀子王

制»云:“修火宪ꎬ养山林薮泽草木鱼鳖百索ꎬ以时禁发ꎬ使国家足用而财物不屈ꎬ
虞师之事也ꎮ”其间所谓“百索”ꎬ«礼记郊特牲»云:“蜡也者ꎬ索也ꎮ 岁十二

月ꎬ合祭万物而索飨之也ꎮ”又云:“天子大蜡八”ꎮ 蜡祭是古代一种相当盛行的

仪式ꎬ它的特点是针对所有的自然神灵进行祭祀ꎮ 现存最早的«伊耆氏蜡辞»
云:“土反其宅ꎬ水归其壑ꎬ昆虫毋作ꎬ草木归其泽ꎮ”所祭祀的就是山林草木虫兽

之神ꎮ «礼记郊特牲»又云:“直祭祝于主ꎬ索祭祝于祊ꎮ 不知神之所在于彼

乎? 于此乎? 或诸远人乎? 祭于祊ꎬ尚曰求诸远者与ꎮ”所谓“祊”ꎬ就是庙门之

外侧ꎮ 那些受到索祭的鬼神ꎬ因其遍及四面八方ꎬ无踪迹可寻ꎬ所以要在庙门外

呼唤寻求ꎮ 因此ꎬ“索”既是祭名ꎬ也是祭祀方式ꎬ“索”当然也可以成为所祭对

象之名ꎮ 而虞人所养“百索”ꎬ实际就是山川草木鸟兽之鬼神ꎮ 古语“上下”特
指天上地下ꎬ非神不能至ꎮ 又«左传昭公十二年»说楚史倚相“能读«三坟»
«五典»«八索»«九丘»”ꎬ根据上文分析ꎬ所谓«八索»当是一种描绘八方物怪的

图形文献ꎮ 我们据此可以推定ꎬ益之为虞职ꎬ实掌索祭“上下草木鸟兽”之神ꎬ所
以ꎬ古人又说“益等类物善恶”ꎬ即认为益真正懂得如何区分“物”的善恶ꎬ是专

门负责祭祀各处自然神灵物怪的大巫师ꎮ 益既掌索祭上下四方自然神灵之职ꎬ
自然需要一种图画百物鬼神的文献ꎬ所以禹时“远方图物”而铸鼎象之ꎬ必然与

益大有关系ꎮ 同样ꎬ将«山海经»的作者归于益ꎬ也能说明«山海经»本身的“百
物”手册的性质ꎮ “总之ꎬ自‘铸鼎象物’之后ꎬ应该有多种内容、形态的动物图

画文献流传于世ꎬ如«山海经»、«八索»、庙堂壁画等ꎬ它们是上古三代巫师的职

业文献ꎮ 这些文献的主要功能就是帮助人们认知各地的善恶神灵ꎬ并指导人们

祭祀、规避ꎬ而这对于上古人民的社会生活有着很重要的意义ꎮ 孔子在评论«诗
经»时说:‘诗ꎬ可以兴ꎬ可以观ꎬ可以群ꎬ可以怨ꎮ 迩之事父ꎬ远之事君ꎬ多识于鸟

兽草木之名ꎮ’(«论语阳货»)所谓‘多识于鸟兽草木之名’ꎬ应当不是把«诗
经»当作儿童启蒙的教材ꎬ而是指对物怪的认识ꎮ”②
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过常宝论析上古图画及其相关文献ꎬ其结论引入孔子论«诗»之经典言语ꎬ
深有见地ꎮ 受其启发ꎬ可以进一步联想并推理的是ꎬ就像孔子所谓“多识于鸟兽

草木之名”者ꎬ本关乎“物怪”认知这种上古知识系统的掌握一样ꎬ以此为基础

的“兴观群怨”之«诗»学原理ꎬ缘此而可以追询其生成机理之所在:如果说上古

时代“上下鸟兽草木”是指“协于上下”“神人以和”的巫觋文化功能ꎬ带有先民

神秘感应的文化艺术特征ꎬ那么ꎬ儒家«诗»学的“兴观群怨”之说ꎬ则是保留了

巫觋文化之思维模式的外壳ꎬ而以礼乐文化的理性充实其内核ꎮ 这是中华文化

最关紧要的“夺胎换骨”ꎮ 我们所说的“巫史相生”ꎬ其最基本的生成原理ꎬ也正

在这里ꎮ
值此之际ꎬ有一个问题至关重要ꎬ那就是对孔子“多识于鸟兽草木之名”

所代表的先秦名物学自觉意识ꎬ我们应给予高度重视ꎮ “识名”作为一种

相对固定的语言模式ꎬ甚至出现在«老子»第二十五章:“有物混成ꎬ先天地

生ꎮ 寂兮寥兮ꎬ独立而不改ꎬ周行而不殆ꎬ可以为天地母ꎮ 吾不知其名ꎬ强字

之曰道ꎬ强为之名曰大ꎮ”这是一种富有形而上哲学思辩色彩的语言表述ꎬ足
见其理性自觉之高度ꎮ 惟其如此ꎬ当我们面对«周礼地官大司徒» “辨其

山林、川泽、丘陵、坟衍、原隰之名物”这样的载述文字时ꎬ不妨参照«左传»
“故民入川泽山林ꎬ不逢不若ꎮ 螭魅罔两ꎬ莫能逢之”的相关载述ꎬ然后再来解

读“伯益能议百物”之所谓“议”ꎬ自然会有新的领悟ꎮ 在已经知晓存在着这

些相互支撑的重要文献的情况下ꎬ如若仍然只是沿着“万物有灵”的巫觋文化

阐释路径去思考问题ꎬ那就显得是有意为之的曲解和误解了ꎮ 总之ꎬ我们不

得不承认ꎬ源自先民图腾和神话想象的“远方图物”ꎬ就这样与体现先秦理性

和礼乐规范的“辨其名物”历史性地交融一体ꎮ 换言之ꎬ这是发生在一个“巫
史相生”时代的神巫话语体系与礼乐话语体系的叠合与融合ꎬ也就是神巫想

象与客观认知的叠合与融合ꎮ 正是在此叠合与融合之处ꎬ图腾形象与客观物

象也得以叠合与融合ꎬ并且伴随着神灵崇拜与鬼怪趋避的叠合与融合ꎬ以及

祈神护佑与辟邪危害的叠合与融合ꎮ
据分析ꎬ“我国第一部大规模研究名物文化的典籍当推«尔雅»ꎬ该书所分

１９ 个类目中ꎬ至少有 １６ 个同«周礼»所指称的‘名物’相吻合ꎮ”“周代人们对社

会生活中所涉及之名物已从外观、颜色、质地、形制、性状、级差、功能等诸多方
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面进行辨识与研究ꎮ”①«周礼»卷三十九«考工记»有云:“知者创物ꎬ巧者述之ꎬ

守之世ꎬ谓之工ꎮ 百工之事ꎬ皆圣人之作也ꎮ”②在“百工之事”的意义上所确认

的“创物”ꎬ既不是神话系统里的创世纪故事ꎬ也不是哲学思维中的终极玄想ꎬ而

只能是科技创造实践基础上的人文理性阐述ꎮ 有鉴于此ꎬ«周礼»所载述的“辨

其名物”ꎬ无论如何也当具有与科技理性元素相契合的人文理性精神ꎮ 惟其如

此ꎬ“巫史相生”原理ꎬ就需要进一步的具体阐释ꎬ而所谓“史官文化”的实践内

涵ꎬ我们也有必要指出其中的几个思想基因:礼乐制度设计的理性基因ꎬ客观世

界认识的理性基因和科学技术制作的理性基因ꎮ “巫史相生”作为一种文明发

展的历史进程ꎬ意味着神巫的原始崇拜性想象世界蜕化为现实的客观认知性摹

仿的世界ꎬ在这一进程中ꎬ有一些意味悠长的细节ꎬ是值得特别关注的ꎬ而“远方

图物”这就是其中之一ꎮ

其三ꎬ关于“铸鼎象物”问题ꎮ

不言而喻ꎬ“远方图物”与“铸鼎象物”不是同一时间和地点所发生的同一

件事ꎮ 合情合理的解读ꎬ应该理解为汇聚“远方图物”之文献资料而后“铸鼎象

物”ꎮ 惟其如此ꎬ“象物”之“物”尽管无不来自“图物”之“物”ꎬ但“象物”之

“象”却未必一定遵从“图物”之“图”ꎮ 当然ꎬ尽管如此ꎬ它们所遵循的文化艺术

思维模式ꎬ应该是一样的ꎮ 只不过ꎬ“远方图物”之际ꎬ作为原始崇拜性想象与客

观认知性摹仿的结合体ꎬ“图物”总体上是具象性的ꎬ而在“铸鼎象物”之际ꎬ图

画造形与铜器造型的差异ꎬ必然促使具象性内容向着纹饰性内容转化ꎬ于是ꎬ具

象基础上的抽象化ꎬ就在所难免了ꎮ

我们不妨就一个具体而又堪称典型的“青铜饕餮”造型艺术美形象来展开

接下来的讨论ꎮ

李泽厚«美的历程»专列«青铜饕餮»一章ꎬ指出:“饕餮究竟是什么呢? 这

迄今尚无定论ꎮ 唯一可以肯定的是ꎬ它是兽面纹ꎮ 是什么兽? 则各种说法都

有:牛、羊、虎、鹿、山魈ꎬ本书基本同意它是牛头纹ꎮ 但此牛非凡牛ꎬ而是当
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时巫术宗教仪典中的圣牛ꎮ”①然而ꎬ«美的历程»本身所举的饕餮纹饰ꎬ如书中

所附图版ꎬ却是“那可怖的人面钺ꎬ人面鼎”ꎮ 敏泽«中国美学思想史»认为这是

“以凶猛的饕餮为纹饰造作为祭器的铜鼎ꎬ正好说明饕餮便是‘殷人尊神’的至

上神ꎬ它的纹饰对于这一神秘而又恐怖的时代是最有特色的表征ꎮ 它是殷代社

会君权神权合一的象征ꎬ这便是在‘率民以事神’的殷代ꎬ被神化的饕餮形象风

行社会的根源”ꎮ 于民«春秋前审美观念的发展»指出:“饕餮纹是由夔形变化

而来的ꎬ在甲骨文的记载中ꎬ殷人除崇拜夔之外ꎬ还崇拜玄鸟等神ꎬ所请‘天命玄

鸟ꎬ降而生商’ꎮ 这个玄鸟ꎬ可能是一种猛兽ꎬ殷之祖先少睐名挚ꎬ即鸷ꎮ 很有可

能在灭夏以前ꎬ殷人已经形成一个大的氏族联合集团ꎬ以夔为图腾的氏族集团

和以鸟为图腾的氏族集团ꎬ是其中的主要成员ꎬ而在两个集团的联合时ꎬ以夔图

腾的氏族集团可能更为主要ꎬ从而形成了以夔形为主ꎬ综合鸟形及其它兽形特

征的情况ꎮ 至于为什么饕餮的头面近似于牛ꎬ这也许与殷之租先主亥是个发明

驯牛的神话人物有关ꎮ” 曹顺庆则认为:“这与古代传说的蚩尤氏族密切相

关ꎮ”②其议论所启动的思考有二:一是援引«太平御览»卷八十七引«鱼龙河

图»“天下复扰乱不宁ꎬ黄帝遂画蚩尤形象ꎬ以威天下ꎬ天下咸谓蚩尤不死ꎬ八方

万邦皆为征服”ꎮ «路史»后记四«蚩尤传» “后代圣人著其像于尊彝ꎬ以为贪

戒”ꎮ 罗苹注云:“蚩尤天符之神ꎬ状类不常ꎬ三代彝器ꎬ多著蚩尤之像ꎬ为贪虐者

之戒ꎮ”以此确认三代“铸鼎象物”本有蚩尤之象ꎮ 郭璞«山海经北山经注»:
饕餮“像在夏鼎”ꎮ «吕民春秋先识»:“周鼎若饕餮”ꎮ 上文已有论述ꎬ三代文

化ꎬ殷商“率民以事神”ꎬ而夏与周则“事鬼敬神而远之”ꎬ据此判断ꎬ即使三代均

有青铜饕餮ꎬ其形象之文化底蕴显然分属两个系统———“率民事神”的神巫文化

系统和“使民知神奸”的人文启蒙系统ꎬ这当然是需要认真辨析的ꎮ 此外ꎬ所谓

“黄帝遂画蚩尤形象ꎬ以威天下”ꎬ是否属于“远方图物”与“铸鼎象物”相重合性

质的事件? 若是ꎬ则“以威天下”的威慑感ꎬ便是此际制作构思的文化动因ꎬ必须

引起足够的重视ꎮ 二是援引«楚辞招魂»之生动叙述:“魂兮归来ꎬ南方不可

以止些ꎮ 雕题黑齿ꎬ得人肉以祀ꎬ以其骨为醢些ꎬ蝮蛇蓁蓁ꎬ封狐千里些ꎬ雄虺九
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首ꎬ来往倏忽ꎬ吞人以益其心些ꎮ 魂兮归来! 君无上天些ꎮ 虎豹九关ꎬ啄
害下人些ꎮ 一夫九首ꎬ拔木九千些ꎮ 豺狼从目ꎬ往来侁侁些ꎮ 县人以娭ꎬ投之

深渊些ꎮ”①这种招引魂魄使其回归生人以免被远方魑魅魍魉所吞食残害的

形象文字ꎬ实际上折射出人的鬼魂也不能与野兽毒蛇和平共处的生态文明意

识ꎬ是上古先民———尤其是南方生民———时常处于原始丛林之猛禽野兽的严

重威胁之下的生动写照ꎮ 有鉴于此ꎬ可以认为ꎬ“铸鼎象物”之际的“饕餮”形

象ꎬ其构思原理实质上是建立在“丛林原则”的生存哲学基础上的ꎮ 这一点也

非常重要ꎮ
“禹铸九鼎”之实物ꎬ今不可见ꎮ 据«吕氏春秋先识»:“周鼎著饕餮ꎬ有首无

身ꎬ食人未咽ꎬ害及其身ꎬ以言报更也ꎮ”②又«左传文公十八年»:“缙云氏有不才

子ꎬ贪于饮食ꎬ冒于货贿ꎮ 侵欲崇侈ꎬ不可盈厌ꎻ聚敛积实ꎬ不知纪极ꎮ 不分孤寡ꎬ不
恤穷匮ꎮ 天下之民以比三凶ꎬ谓之饕餮ꎮ”③又«史记五帝本纪»:“缙云氏有不才

子ꎬ贪于饮食ꎬ冒于货贿ꎬ天下谓之饕餮ꎮ”④如此等等ꎬ其中关于“饕餮”形象的刻画

描述ꎬ实际上分成“食人未咽ꎬ伤及其身”和“以比三凶”两个系统ꎮ 两相比较ꎬ«吕氏

春秋»的阐述话语中显然有一句语义双关的话ꎬ如若转译一下ꎬ就该是“食人自伤”ꎬ
这与向来阐释中“吃人的饕餮”的意思显然不同ꎬ至于“以比三凶”云云ꎬ则正好与

“吃人的饕餮”相吻合ꎮ 接下来的问题就是ꎬ在与“图鬼神百物之形ꎬ使民逆备之”⑤

和“安能入山泽不逢恶物ꎬ辟除神奸乎”⑥相衔接的意义上ꎬ单纯“以比三凶”的“饕
餮”阐释ꎬ显然不如“食人自伤”的阐释更得要领ꎮ 而这样一来ꎬ单纯强调“饕餮”形
象的狰狞可怖ꎬ以及引起人们恐惧感的审美效果ꎬ便不如强调饕餮生物者必遭报应

者更富有意义ꎬ当然也更符合原创艺术的文化本义ꎮ
既然如此ꎬ“饕餮”到底是什么事物的问题ꎬ就需要用新的眼光去思考了ꎮ
李泽厚«美学三书»曾认为饕餮是牛头纹ꎬ他曾论述道:“因之ꎬ吃人的饕餮

倒恰好可以作为这个时代的标准符号ꎮ”曹顺庆便指出ꎬ牛的形象不是一种狰狞
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恐怖的形象①ꎮ 其实ꎬ这要看在什么前提下来讨论问题ꎮ 在农耕文明的意义

上ꎬ已经成为农业劳动力的耕牛ꎬ自然是人类相依为命的“亲情”对象ꎮ 而在

“丛林原则”的生存语境中ꎬ未经驯化的野牛未尝不可以视为猛禽野兽之一ꎮ
“畏兽”ꎬ应该是一个历史性概念ꎬ也只能是一个历史性概念ꎮ 也因为如此ꎬ我们

认为ꎬ确认“饕餮”究竟是一种什么动物ꎬ固然是一个不容忽视的问题ꎬ但终究不

是最重要的问题ꎮ 倒是李泽厚下面的论述值得注意:

　 　 　 　 但“吃人”这一基本含义ꎬ却是完全符合凶怪恐怖的饕餮形象的ꎮ 它一

方面是恐怖的化身ꎬ另一方面又是保护的神祗ꎬ它对异氏族、部落是威惧恐

吓的符号ꎻ对本氏族、部落则又具有保护的神力ꎮ 这种双重性的宗教观念、
情感和想象便凝聚在此怪异狞厉的形象之中ꎮ②

李氏所谓“双重性的宗教观念”是一个切中肯綮的论断ꎮ 只不过ꎬ他就此而在

“本氏族”和“异氏族”之间展开斗争的哲学思维方式和阐释路径ꎬ却是可以商

榷的ꎮ 当九州一统之世ꎬ“贡金九牧ꎬ铸鼎象物”ꎬ协和上下ꎬ沟通人鬼ꎬ不同氏族

之间实现了异质同构性的整合ꎬ天下一统的执政者ꎬ借铸塑怪异狞厉形象而实

现的双重目的ꎬ正是在树立政治威权的同时展示民本理念ꎮ 李泽厚的结论并没

有错ꎬ但需要在超越原始部落的新历史发展阶段上来继续阐释ꎮ 综合相关文献

记载ꎬ我们发现ꎬ夏、周两朝共以“事鬼敬神而远之”为核心价值观ꎬ而“昔夏之

方有德ꎬ远方图物ꎬ贡金九牧ꎬ铸鼎象物ꎬ使民知神奸”的历史描述进一步说明ꎬ
包括“饕餮”在内的铸鼎象物ꎬ最终是一种道德政治教化的标志性行为ꎬ是一种

启蒙九州生民使之懂得“事鬼敬神而远之”的象征性艺术ꎮ 通过这种象征性艺

术品的制作ꎬ执政者宣示了其护佑生民的神秘力量ꎬ以及这种力量的神圣不可

侵犯ꎮ
这种宣示神秘力量及其神圣性的器物形象铸塑ꎬ因其特殊的文化功能ꎬ实

质上体现着“饕餮”凶象———“畏兽”形象———“兽面”纹饰多元共生ꎬ或者多重

叠合的物质存在形态或内在演化趋势ꎮ
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张法«中华美学趣谈———理解了饕餮才能理解青铜器»一文指出:

　 　 　 　 饕餮有一个基本的核心图案ꎬ其基本格局为:以鼻梁为中线ꎬ两侧

作对称排列ꎬ上端为角ꎬ角下有目ꎬ形象比较具体的兽面纹目上还有眉ꎬ目
的两侧有耳ꎬ多数兽面纹有曲张的爪ꎬ两侧有左右张开的躯体或兽尾ꎮ 这

一基本图形可以是一个整体兽形ꎬ也可以是由多种兽组成的整体兽形ꎬ图
案的核心都是要突出狰狞的特点ꎮ

从历史上讲ꎬ龙山文化石器兽面纹ꎬ良渚文化玉琮兽面纹ꎬ已经有完整

浑一的类似饕餮的形象ꎮ 王有为先生曾谈到饕餮具象的多样性:“饕

餮最初是相向凤鸟纹ꎬ人面纹ꎬ翼式羽状高冠人面纹ꎻ而后是翼式羽状

高冠牛角兽足纹ꎻ然后开始抽象化ꎬ转为兽形的几何图案ꎬ但到了商代中、
晚期又具象起来ꎬ并定型化ꎮ 定型初期的饕餮是侧立式牛首、夔龙相向并

置的复合纹ꎬ或侧视伏卧式牛首、夔龙相向并置的复合纹ꎻ而后舍去龙身ꎬ
只保留龙首ꎬ并逐渐抽象化ꎮ 在这前后ꎬ由饕餮派生出几种新的龙纹:
牛夔龙将鼻唇延长或以象鼻为龙鼻反向共目ꎬ即窃曲纹ꎻ牛夔龙舍弃面部

除角目以外的所有成分ꎬ双角相向共目时ꎬ即所谓‘花状目雷纹’ꎮ”饕餮的

演化体现的思维是:一个核心ꎬ多种图式ꎬ饕餮的重组变形便对应了中国上

古和谐思想的演化ꎮ

后母戊鼎上的饕餮纹样为大张的口ꎬ中有一人头ꎮ 张光直先生认为这

不是兽吃人ꎮ 人或人头是巫师ꎬ他的作用是沟通人间与神界的联系ꎮ 在原

始服饰、面具和彩陶中ꎬ人和动物的纹样都是合二为一的ꎮ 半坡的人面鱼

纹彩陶ꎬ人与鱼契合无间ꎻ良渚玉琮上的纹饰ꎬ人与怪兽组成一幅完整的画

面ꎮ 青铜时期ꎬ人与动物有了区别ꎬ在这一阶段ꎬ动物的神秘力量明显是大

于人ꎬ这从饕餮形象及“饕餮吃人”中表现出来ꎮ 当人的力量逐渐强大并被

自身所日益意识到之后ꎬ人与兽之间就会有一种争夺沟通宇宙权力的较

量ꎬ在图像上也呈现出人兽相争ꎮ 这种图像在晚周时期可分为两大类型ꎬ
一是智慧型ꎬ体现在楚地的«人物龙凤帛画»中ꎬ该图下面是人ꎬ上面是龙与

凤ꎬ以人的形象面对动物ꎬ是人用理性形式与兽进行的一种非理性的智慧

交往ꎮ 二是力量型ꎬ体现在战国铜镜纹样中的«刺虎图»上ꎬ一个骑马的武
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士ꎬ手执利剑ꎬ与一跃起的虎相斗ꎮ 在这两种类型中ꎬ呈现的都是人兽相持

的画面ꎬ这也是人与动物关系演化逻辑中的应有环节ꎮ①

　 　 我们注意到:其一ꎬ“抽象化”的趋势又有着转型为“具象化”的新趋势ꎻ其
二ꎬ大体有着“一个核心ꎬ多种图式”的艺术构思特征ꎻ其三ꎬ存在着“沟通人间

与神界”的“饕餮”解读意向ꎻ等等ꎮ 所有这些ꎬ无不在提醒ꎬ当我们同时面对上

古时代的器物遗存和文字载述ꎬ从而试图解读其间的历史秘密和文化底蕴ꎬ进
而从中分析提炼出自认为可以概括先民精神追求与艺术讲求的基本特征时ꎬ我
们面临着太多的不可知领域ꎮ 值此之际ꎬ任何一种单极化的解读与阐发ꎬ都是

充满学理风险的ꎮ 不过ꎬ也正是因为如此ꎬ穿透所有那些彼此对立或者纠缠不

清的表象ꎬ以便深入堂奥而把握其精髓的尝试ꎬ尽管充满风险ꎬ恰恰又是最为可

贵的ꎮ 本着如是学术自觉ꎬ我们“接着说”且指出:
首先ꎬ传世文献的文字记载所透露的文化信息ꎬ会因为现代阐释者所凭借

的文化理论的导引而“被放大”ꎬ而这种放大了的文化意识ꎬ又会因为出土器物

本身艺术造型特征的“混沌”而再度“被强调”ꎬ于是ꎬ便出现了“文化阐释大于

器物造型”的现象ꎮ 必须说明ꎬ这里所谓“大于”ꎬ既有“过度阐释”的意味ꎬ也有

相对于“模糊”而言的“清晰判断”的意味ꎮ 就本节所关注之“铸鼎象物”而言ꎬ
西方原始神话学理论和本土阶级斗争史观念的导引ꎬ是显而易见的ꎮ 适度反省

如是“原始神话”与“阶级斗争”思维ꎬ充分考虑中国文化的早熟类型ꎬ以便确立

一种“原始与文明交媾”的文化艺术阐释原理ꎬ兴许是非常及时和必要的ꎮ 于

是ꎬ原始神话学的研究与阐释ꎬ就需要置于先民文明启蒙的理性背景之下ꎬ当我

们根据原始部族图腾崇拜与现存土著民族文化遗存之间的对应关系来展开相

应的现象分析和理念概括时ꎬ要格外注意先民处身原始宗教信仰与文明理性自

觉之间的双向精神诉求ꎬ以便深入探究万物有灵与人类自美之间的沟通方式ꎮ
可以相信ꎬ即便是“食人未咽”的“饕餮”形象ꎬ因此也就未见得是在象征“吃人”
的异物世界和威权力量ꎮ 这样一来ꎬ就有了一种恰好与强调“青铜饕餮”象征古

代社会之残酷文化者相对峙的阐释意向ꎮ 尽管现在看来ꎬ我们没有必要先验性

地在上述两种主要阐释路向之间作出谁是谁非的抉择ꎬ但两种阐释意向互补而
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推进的意义ꎬ则是不言而喻的ꎮ
不仅如此ꎬ还需要强调指出ꎬ两种阐释意向互补而推进的思维支点ꎬ分明是

建立在传世文献多方记载所实际具有的核心理念———“在德不在鼎”的“昔夏

之方有德”的道德文化观念之上的ꎮ 这是因为ꎬ一个可以确认的文献事实是:以
«左传宣公三年»记载为中心的整个文献系统ꎬ实质上是一种道德政教性质的

追述ꎬ其宗旨所在ꎬ是以民本主义为核心价值ꎬ“铸鼎象物”之造型的指导思想ꎬ
最终在于“使民知神奸”的“民智”启蒙ꎮ 与此紧密相关ꎬ其中至为关键的“神
奸”一词ꎬ实际上已经表明了不同于“神话”的“神魔”话语体系ꎮ 就像中国古代

神魔小说在形象塑造上的最大特征ꎬ是将具有超人力量的异类世界划分为代表

善的神仙和代表恶的妖魔那样ꎬ“使民知神奸”这一关键命题ꎬ就意味着其叙事

模式已开神魔叙事之先河ꎮ
总而言之ꎬ以“敬鬼神而远之”为核心价值观念ꎬ“远方图物”与“铸鼎象物”

的两度文化艺术创造ꎬ是在农耕礼乐文化的生存哲学意识主导下的历史追述ꎮ
惟其如此ꎬ传世文献中的文字载述和出土器物的原初造型之间ꎬ或将存在“追
述”的文明逻辑与“原生”的原始意态的差异ꎮ 亦惟其如此ꎬ我们才非常需要

“原始神话学”和“原始与文明交媾”两种阐释原理的并存与互补ꎮ
与此同时ꎬ我们认为ꎬ农耕礼乐文明追述中的“远方图物”与“铸鼎象物”ꎬ

实际上分属于前后相继发生的两个阶段和标志着两度创造的两个层次:“远方

图物”是指地方执政者“九牧”在“贡金”的同时ꎬ也进献“图物”ꎻ“铸鼎象物”是
指中央统治者在“铸鼎”之际ꎬ“象其图物”而取象造型ꎮ 与此相关的其他史书

记述有助于加深这样的印象ꎮ 如«史记楚世家»有云:“昔虞夏之盛ꎬ远方皆

至ꎬ贡金九牧ꎬ铸鼎象物ꎬ百物而为之备ꎬ使民知神奸ꎮ” «史记封禅书»又云:
“禹收九牧之金ꎬ铸九鼎ꎮ 皆尝亨鬺上帝鬼神ꎮ 遭圣则兴ꎬ鼎迁于夏商ꎮ 周德

衰ꎬ宋之社亡ꎬ鼎乃沦没ꎬ伏而不见ꎮ”①类似记述ꎬ彼此参照ꎬ其间确有一些引人

入胜的细节:“禹收九牧之金ꎬ铸九鼎”充分说明了“铸鼎”事件是一个象征中央

集权的政治性事件ꎬ既然如此ꎬ所谓“昔夏之方有德”的道德判断实质上是一种

道德政治———政治道德的判断ꎮ 而这就意味着ꎬ向来所谓“昭德”的阐释原理ꎬ
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未必准确ꎬ此其一ꎻ“享鬺上帝鬼神”说明了“铸鼎象物”的神化信仰内容ꎬ在这

个特定的意义上ꎬ“象物”之所谓“物”ꎬ自当与九州各地不尽相同的地域性原始

信仰直接有关ꎬ这个意义上的“百物为之备”ꎬ应该是指中央借助汇聚各地信仰

内容的方式来体现其代表九州全体的权威代表性ꎮ 如果说“九鼎”之数意味着

包容九州的丰富性ꎬ那么ꎬ九鼎之间的“造型差异”ꎬ就应该是题内应有之义ꎬ此
其二ꎻ“远方图物”的造型艺术思维ꎬ既然是一种带有不同地域文化色彩的艺术

思维ꎬ那就应该具有多样性ꎬ待到中央聚合“贡金九牧”而“铸鼎象物”之际ꎬ其
艺术思维则是一元性的ꎬ这样一来ꎬ必然出现多样性聚合为一元化的问题ꎬ此
其三ꎮ

综上所述ꎬ关于这种处在原始图腾崇拜与农耕礼乐文明之叠合交媾状态中

的古代造型艺术的构思原理ꎬ尽管需要我们在大量出土器物的实物审视与传世

文献的文字解读之间长期跋涉ꎬ尽管其间还有许多难解的谜团ꎬ尽管其广阔的

联想空间和同样广阔的商榷余地足够各派理论驰骋ꎬ但是ꎬ至少以下几点基本

的认识是需要在此确认的ꎮ
第一ꎬ以“饕餮”纹饰之“食人未咽”的形象构思为例ꎬ其直观的造型元素已

然经典性地反映出ꎬ“人与兽”的对立冲突显然是此类造型艺术构思的素材ꎬ并
且其直觉形象所产生的视觉效果ꎬ显然是狰狞恐怖的狞厉美ꎮ 但是ꎬ在此狞厉

美的形象背后ꎬ却含蕴着对当时人们来说其实并非神秘莫测的政教文化意义ꎬ
而这个意义则是逢凶化吉而旨在上下协和的ꎮ 于是ꎬ狞厉与祥和的对立统一ꎬ
才真正是此类造型之艺术原理的内核所在ꎬ而这个内核的结构ꎬ实质上是“饕
餮”的审美化处理ꎮ 某种程度上ꎬ这与现代驯兽团演出“美女与狮子”节目中猛

狮口含美女人头的造型设计有着一定关系ꎬ此时此刻的“狞厉美”ꎬ或者是一种

被人类文明所征服的自然对象ꎬ或者是一种人类已经懂得如何与之相处的自然

对象ꎬ无论如何ꎬ审美超越功利性的先决条件ꎬ这里已经具备了ꎮ
第二ꎬ根据对商周青铜器装饰设计纹样中的最大类———动物样纹饰所作的

整理归类ꎬ发现这些动物纹样与人们之间有着密切而微妙的关系ꎬ其中既有平

日生活中经常能够见到的牛、羊、猪、犀、象、虎、鹿等ꎬ也有完全属于当时幻想而

成的动物形象ꎬ特别是三种重要的纹样:一种是兽面纹ꎬ一种是夔龙纹ꎬ一种是

神鸟纹ꎮ 有学者据此认为:“不管是现实中真实的动物ꎬ还是想象中虚幻的神
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兽ꎬ往往都流传于神话传说当中ꎬ通过人们的理念构想反映于青铜器造型与纹

样之中ꎬ反映出造物者相当浓厚的神话设计思想与理念色彩”ꎮ① 这就说明ꎬ
“远方图物”和“铸鼎象物”中是包含着摹写实物这样的艺术原理的ꎮ 这个意义

上的“远方图物”和“铸鼎象物”ꎬ自然含有“图形”与“象形”的造形美学意义ꎮ
第三ꎬ在确认“远方图物”与“铸鼎象物”是为历史追述的前提下ꎬ关于中国

造型艺术原理建构的探究ꎬ自然要充分考虑到基于文字发明而生成的中国文字

记载文明史的源远流长ꎬ以及缘此而生成的理性文化阐述的向前延伸ꎮ 向前延

伸的理性阐述ꎬ导致了向来所谓“神话的古史化”现象ꎬ也自然会导致原始神话

学视阈下诸般现象的理性化ꎮ 在这个特定的意义上ꎬ原始图腾的艺术想象ꎬ也
必然存在着理性化的演化趋势ꎮ 我们认为ꎬ这种演化趋势也表现为艺术构思上

幻想向写实的演化ꎬ并最终表现为以农耕礼乐文明为基调的名物实学精神与伦

理制度规范ꎮ 一言以蔽之ꎬ“象物比德”是也ꎮ

第二节　 “马踏飞燕”商榷:
汉代铜奔马的现代命名问题

　 　 从“铸鼎象物”到“秦陵铜车马”的造型艺术发展轨迹ꎬ如果可以描述为由

“象物比德”进一步演化为写实传神的发展脉络ꎬ那么ꎬ秦汉以来最富盛名的汉

代“铜奔马”艺术作品ꎬ则是一件在写实传神的基础上反哺于神话想象的集大成

之作ꎮ 作为一件已然被确认为中国旅游标志的典型作品ꎬ如何给予恰当精准的

命名ꎬ显然是一件举足轻重的事情ꎮ 遗憾的是ꎬ目前已被公众接受的“马踏飞

燕”名称ꎬ实在是值得商榷的ꎮ
这里ꎬ有必要回顾该作品出土的相关历史ꎮ
«辽宁日报»２０１１ 年 ６ 月 ２２ 日刊有题为«文物背后的故事:郭沫若命名“马

踏飞燕”»的文章ꎬ其中写道:

　 　 　 　 甘肃省博物馆副馆长王裕昌告诉记者ꎬ１９６９ 年ꎬ甘肃武威县一农民一
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镐头忽然刨到了汉砖ꎬ由此发现一座古墓ꎮ 墓室地上摆着铜车马仪仗俑

阵、棺木和侧室内地上的铜钱ꎮ 文物部门经清点和跟进发掘ꎬ共出土文物

２３１ 件ꎬ其中铜车马仪仗俑为考古发掘中所罕见ꎬ包括那件方阵前面的铜奔

马ꎬ也就是我们后来称呼的“马踏飞燕”ꎮ
王裕昌说ꎬ１９７１ 年郭沫若在陪同外宾视察兰州的间隙ꎬ专程到甘肃省

博物馆ꎬ在参观陈列室时ꎬ被铜车马武士仪仗队吸引ꎬ特别是对铜奔马赞不

绝口ꎬ他让工作人员从展柜里取出ꎬ拿在手里观察良久ꎬ连声说:“太好了ꎬ
太好了ꎬ是一件罕见的艺术珍品ꎮ”他给铜奔马起了个既形象又好听的名

字———“马踏飞燕”ꎮ
国家旅游局 １９８３ 年 １０ 月把“马踏飞燕”确定为中国旅游标志ꎬ１９８６ 年

定为国宝级文物ꎮ

　 　 «人民网甘肃频道»２０１１ 年 １１ 月 １５ 日刊出兰州大学马中华题为«马踏

飞燕的传说及历史»的文章ꎬ其中有写道:

　 　 　 　 这样一件国宝ꎬ它的名称ꎬ也有很多说法ꎮ
一、“马踏飞燕”说ꎮ 有人将其称为“马踏飞燕”ꎬ以表明奔马正在作凌

空掠过燕背的飞驰ꎮ 据说过ꎬ郭沫若也将之命名为“马踏飞燕”ꎮ 并曾泼墨

挥毫写下了“四海盛赞铜奔马ꎬ人人争说金缕衣”的豪迈诗句ꎮ
二、马踏龙雀”说ꎮ 针对“马踏飞燕”说ꎬ有人提出了不同看法ꎬ认为铜

马俑所附飞鸟ꎬ从造型看不像是燕子ꎬ而是龙雀ꎬ因此认为应该是“马踏龙

雀”或“马超龙雀”ꎮ 第一个传说便说是龙雀ꎮ
三、“铜奔马”说ꎮ 铜马俑的造型雄骏非凡ꎬ它昂首嘶鸣ꎬ马蹄腾空ꎬ作

风驰电掣般的奔驰ꎬ因而ꎬ经郭沫若先生鉴定ꎬ命名为“铜奔马”ꎬ因为是由

青铜制成ꎬ也称“青铜奔马”ꎬ这也是对这具铜马俑最早的称法ꎮ
四、“天马”说ꎮ 持此说法的人认为ꎬ龙雀是风神ꎬ即飞廉ꎬ这种神鸟ꎬ岂

能是奔马所踏之物? 因此ꎬ这具铜马俑就是“天马”ꎮ

　 　 另外ꎬ据有人查到的资料ꎬ说武威当时给甘肃省博物馆移交这件文物时使

用的就是“马踏飞燕”ꎬ后来郭沫若先生在见到这件文物时ꎬ称其为“铜奔马”ꎮ
既然如此ꎬ“马踏飞燕”的命名专利ꎬ就不属于郭沫若了ꎮ 具体情形究竟如何ꎬ由
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于那是发生在“史无前例的无产阶级文化大革命”期间ꎬ很多问题都难以追究ꎮ
不过ꎬ“马踏飞燕”这个名称的产生ꎬ倒是能够反映出命名过程的直接性与直观

性ꎬ“马踏飞燕”因此而是一种最易于被一般民众所接受的命名ꎮ 当然ꎬ也正因

为是基于直观印象的直接思维式命题ꎬ就存在着对作品文化底蕴发掘不足的问

题ꎮ 惟其如此ꎬ接下来就有了诸多的商榷之声ꎮ 上引马中华文章中所列举的几

种新说ꎬ具体显示了学界在这个问题上的联想与推理轨迹ꎮ
«西北师大学报»(哲学社会科学版)１９８４ 年第 ３ 期发表伍德煦、陈守忠«武

威雷台汉墓出土铜奔马命名商榷»一文ꎬ认为这件铜奔马应称名为“马神———天

驯”ꎮ 其说以为ꎬ我国自古以来对马的畜养就十分重视ꎬ历代都设有专门畜马的

职官ꎬ甲骨文就有“王畜马ꎬ在兹庸”的记载ꎬ随之也就产生了崇拜和祭祀马祖神

的礼仪ꎮ 据«周礼夏官»记载ꎬ有专管“王马之政”的“校人”ꎬ每年春夏秋冬四

季都要祭祀马祖神ꎬ如“春祭马祖ꎬ执驹”ꎬ“夏祭先牧ꎬ颁马攻特”ꎬ“秋祭马社、
减仆”ꎬ“冬祭马步、献马”ꎮ 关于马祖神的形象ꎬ据郑玄注:“马祖ꎬ天驯也ꎬ又
«孝经说»:房为龙马”ꎮ 贾公彦疏:“马与人异ꎬ无先祖可寻ꎬ故取«孝经说»ꎬ房
为龙马ꎬ是马之祖”ꎮ 又«尔雅释天»:“天驯ꎬ房也”ꎬ注云:“房四星谓之天

驯”ꎮ 据以上记载ꎬ二十八宿的东方苍龙七宿———角、元、氏、房、心、尾、箕的第

四位房星ꎬ又称为“天驯”ꎬ此即古人信仰的马祖神ꎮ 武威雷台汉墓主人既为张

姓将军ꎬ赙赠者又为“左骑千人张掖长”ꎬ墓中武装骑士车马成行ꎬ表明张姓将军

是帅领骑兵戍卫武威郡县边防的ꎬ为了他率领的骑兵队伍的壮大ꎬ生前供奉祭

祀马祖神———天驯ꎬ死后为了护卫其尊荣而进入幽冥世界ꎬ在墓中殉葬其“将
军”银印ꎬ一并在骑兵车马行列中安置马祖———天驯ꎬ便是很自然而合理的事

情ꎮ 形体最大的一匹铜马———主骑ꎬ在骑荐上就敷粉彩绘有奔马纹和云气纹ꎬ
无疑也象征墓主人对马祖神———天驯的崇奉ꎮ 所以论者认为铜奔马应当命名

为“马神———天驯”ꎮ 如若此说无误ꎬ那么铜奔马的艺术表现特点就比较易于理

解了ꎮ 两汉出土文物和艺术品中ꎬ不管绘画和雕塑ꎬ常以云霓、飞凤、飞鸟、翔
鹤、腾龙等纹饰来象征升天遨游ꎬ这种出土文物例子甚多ꎬ不必赘述ꎮ 所以ꎬ说
铜马俑用艺术手法处理的“马踏飞鸟”形象ꎬ就是表示马神———天驯在太空遨

游ꎬ它那体态饱满、腾空凌云、昂首长嘶、风驰电掣般的飒爽英姿ꎬ只有马神———
天驯才能当之无愧ꎮ
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以上说法的可取之处ꎬ贵在论证了“马神”崇拜的来龙去脉ꎬ并据此命名该

作品为“马神———天驯”ꎬ实际上是“天马”说的另一种阐释ꎮ 问题在于ꎬ其中虽

然提到古代造型艺术关于“升天遨游”主题的表现方式ꎬ但马神翔天与飞鸟之间

的关系ꎬ并没有体现在命名之中ꎬ这不能不说是一个致命的缺陷ꎮ
在此期间ꎬ兰州大学牛龙菲的考证是颇见功力的ꎮ
１９８３ 年 ８ 月 ５ 日ꎬ牛龙菲向“中国敦煌吐鲁番学会成立大会暨 １９８３ 年全国

敦煌学术讨论会”提交了«“天马半汉ꎬ龙雀蟠蜿”———说武威雷台出土之铜铸云

马»的论文ꎮ 此文根据«文选»所载张衡«东京赋»中“天马半汉ꎬ龙雀蟠蜿”等相关

历史文献资料ꎬ视甘肃武威雷台出土之铜铸马俑为已被董卓熔毁之东汉平乐观之

“飞廉并铜马”的“副本”ꎮ １９８３ 年 ９ 月 ４ 日«光明日报»以«兰大敦煌学研究室青

年教师牛龙菲认为十年前出土的“铜奔马”应该正名为“天马”»为题ꎬ报道了有关

考证内容ꎮ １９８３ 年 １２ 月 ５ 日ꎬ«人民日报»发表了记者李肇芬的有关报道中ꎬ将
“超越风神龙雀的行空天马”简称为“马超龙雀”ꎮ 从此ꎬ“马超龙雀”的命名便由

各种大众媒体中介传遍了整个世界ꎬ并被收人权威的«中国美术辞典»ꎮ
所谓“马超龙雀”ꎬ乃是以风驰电掣之“风神龙雀”为反衬ꎬ来着意表现“行

空天马”的神速ꎮ 出自长沙马王堆三号墓之西汉初年帛书«相马经»有言:“天
下之马”即“天马”ꎬ“后有三齐:兽以走ꎬ鱼以流ꎬ鸟以飞”ꎮ 牛龙菲认为ꎬ这里所

谓的“三齐”ꎬ是“三侪”的讹写ꎻ原是指“自然凌翥”、“神行电迈”、“若灭若没”、
“绝尘弧辙”、“玄天运道”之“天马”身后ꎬ望其尘而终莫及之“走兽”、“游鱼”、
“飞鸟”等三类“侪辈”ꎮ 张衡在其«东京赋»中写道:“龙雀蟠蜿ꎬ天马半汉”
(“汉”是“河汉”的略语ꎬ代称天上“银河”)ꎮ 与“蟠蜿”之态的龙雀相比ꎬ这匹

行空遨游的天马是那样的神清意闲ꎮ 古人曾说:“一世之人ꎬ不足以挂其意ꎻ四
海之广ꎬ不足以回其顾ꎮ”这ꎬ正是“天马行空”的极至ꎮ

必须指出ꎬ牛龙菲的考证为我们解读“天马行空”的历史文化底蕴提供了丰

富的文献依据ꎬ为阐发“马踏飞燕”“马超龙雀”的深层寓意作出了显著的贡献ꎮ
只不过ꎬ其考证和推论还是在“天马”这一既定的名物空间里驰骋ꎬ尽管“马超

龙雀”的“超”字ꎬ远比“马踏飞燕”的“踏”字来得灵动而传神ꎬ但在视“马”为飞

天行空之物这一点上ꎬ又是高度一致的ꎮ 换言之ꎬ其深入而精致的考论ꎬ并未曾

解答何以非要将“飞鸟”置于“马”之蹄下的造型构思之谜ꎮ 尤其需要商榷的
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是ꎬ«相马经»中的“后有三齐”(或曰“三侪”)ꎬ既然分别是“兽以走”“鱼以流”
“鸟以飞”ꎬ也就是地上野兽、水中游鱼、空中飞鸟ꎬ那么ꎬ在着眼于强调骏马飞奔

之健美迅捷这一点上ꎬ不管是分别比拟于地上猛兽、水中游鱼和空中飞鸟ꎬ还是

兼有此三者之长ꎬ都应该是一种综合思维ꎬ为什么最终的造型设计是让“马”与
“三齐”之一的“鸟”发生关系呢? 此中特有的内在思维动因又是什么呢? 牛说

似乎还没有给出应有的解答ꎮ
«光明日报»２００３ 年 ８ 月 ５ 日刊出曹定云«武威雷台奔马铜雕应是“天马逮

乌”»文章ꎬ其说以为:
作为一件珍贵的历史文物ꎬ其时代的鉴定和名称的确立是至关重要的ꎮ 但

由于各种条件的局限ꎬ即便是专业工作者ꎬ其准确的鉴定也常常难以一次到位ꎮ
该墓因为是抢救性发掘ꎬ资料收集难以齐全ꎬ且又缺乏明确的纪年材料ꎬ墓主究

竟是谁ꎬ至今难以确定ꎮ 当初定为东汉末年ꎬ是整理者根据当时的研究水平所

作的推断ꎮ １９９２ 年 ８ 月 ９ 日ꎬ何双全在«文物报»上发表«武威雷台汉墓年代商

榷»一文ꎬ认为该墓的时代不是东汉ꎬ而是西晋ꎮ 今年 ４ 月 ２９ 日ꎬ孙机在«光明

日报»撰文ꎬ对墓葬时代进行考证ꎮ 他根据吴荣曾先生对汉晋“五铢”之研究成

果ꎬ指出该墓中“五朱”之“朱”字缺“金”ꎬ直径仅 １.６ 厘米ꎬ较之直径 ２.５ 厘米的

东汉“五铢”相去甚远ꎻ而同类的小“五朱”则见于有准确纪年的西晋墓葬ꎮ 据

此ꎬ孙推断武威雷台出土的铜奔马之墓葬年代应属西晋ꎮ 由此ꎬ这件稀世珍宝

奔马不是汉代文物ꎬ而是西晋文物遂成定论ꎮ
奔马铜雕之研究并未完结ꎬ有关奔马铜雕之定名始终是一件悬案ꎮ 铜奔马

出土之初ꎬ学者根据其状定名为“马踏飞燕”ꎮ 可马蹄下之鸟ꎬ其尾不作剪刀状ꎬ
名“燕”实难成立ꎮ 后来ꎬ有学者认为是“神马蹄踏龙雀”(“马超龙雀”)ꎬ但“龙
雀”乃“飞廉”ꎬ是鸟身鹿头ꎬ与此又不类ꎮ 此后ꎬ有学者提出ꎬ此“鸟”不是“燕”ꎬ
而是甘青一带一种猛禽———隼ꎮ 但“隼”和“马”并无内在联系ꎬ奔马怎么会踏

在“隼”之背上? 其说可商ꎮ 还有学者指出ꎬ此“鸟”是马王堆帛书«相马经»中
“逮乌鸦”之“鸦”ꎮ 此说较前三说为优ꎬ但奔马为什么会踏在“鸟”背上? 说者

并未作出令人信服的解释和提供可靠的佐证ꎬ故读者心中仍是一片迷雾ꎮ
要解决奔马铜雕之定名ꎬ关键是要弄清铜奔马所踏之“鸟”是一种什么

“鸟”? “鸟”之不明ꎬ奔马铜雕之定名便无从谈起ꎮ 铜奔马所踏之“鸟”实为
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“乌”ꎬ即“乌鸦”ꎬ但它代表的不是现实生活中的“乌鸦”ꎬ而是神话、传说中的

“乌鸦”ꎬ即“太阳”ꎮ 在中国古代神话、传说中ꎬ用“乌”表示太阳可谓屡见不鲜ꎮ
«山海经大荒东经»:“汤谷有扶木ꎬ一日方至ꎬ一日方出ꎬ皆载于乌ꎮ” «山海

经海内经»亦云:“羿仰射十日ꎬ中其九乌ꎬ皆死ꎬ堕羽翼ꎮ”«淮南子精神训»
亦载:日中有踆乌ꎮ 以上神话、传说证明:“乌”是日之载体ꎬ故“乌”也就成了

“太阳”的代称ꎮ “乌”为什么会成为“太阳”的代称呢? 这与古人对天象的观察

有密切关系ꎮ 汉张衡«论宪»云:“日者ꎬ阳精之宗ꎬ积而成乌ꎬ象乌而有三趾ꎮ”
这里所说的“乌”ꎬ又称“三足乌”ꎬ实际是指太阳中的黑子ꎮ 由此可见ꎬ汉代人

已经观察到太阳中的黑子ꎬ但又作不出进一步的科学解释ꎬ故而将日中黑子称

为“乌”ꎬ由此引出一系列的神话和传说ꎮ
“乌”可表示太阳ꎬ但武威雷台铜奔马足下之“鸟”是否就是“乌”呢? 这还

须考证ꎮ １９９２ 年 ６ 月ꎬ享有“千古之谜”美誉的浙江龙游石窟被发现ꎬ并轰动中

外ꎮ 在龙游石窟 １ 号洞的西壁上ꎬ有一长约 １５００ 厘米、宽约 ５０ 厘米的石刻浮

雕ꎮ 浮雕正中上方是一匹奔驰的骏马ꎻ左下方是一只鸟ꎻ右下方是一个半圆ꎬ半
圆内有“月”字ꎻ浮雕最下方(靠右)是一条鱼ꎮ 细审此图ꎬ不难发现:图中右下

半圆内标有“月”字ꎬ说明此“半圆”代表的是“月亮”ꎻ以“月亮”为基点ꎬ与之相

对应的左下方之“鸟”应是“乌”ꎬ代表的是“太阳”ꎮ 日、月相对ꎬ与神话、传说吻

合ꎻ骏马在日、月上方奔驰ꎬ自然是“天马”ꎻ右下方有一条鱼ꎬ鱼生活于水中ꎬ地
上有水ꎬ故鱼代表大地ꎮ 由此推断ꎬ此浮雕中的四物分别代表天地日月ꎬ这幅浮

雕图也就是地地道道的“天马行空”图ꎮ
在龙游石窟“天马行空”图中ꎬ“天马”前蹄正好在“乌”背上方ꎬ好像在追赶

着“乌鸦”ꎮ 而武威雷台之铜奔马ꎬ马之右后蹄正好踏在“乌”背上ꎬ表示已经超

越或逮住了“乌鸦”ꎮ 两者之间的构思和寓意基本相同ꎮ 由龙游石窟“天马行

空”图可证ꎬ武威雷台奔马铜雕应是“天马逮乌”ꎬ而非“马踏飞燕”、“马踏飞鸟”
或“神马蹄踏龙雀”ꎮ

“天马逮乌”之“逮”有两种涵义:一为“及”、为“到”ꎬ如«左传哀公六年»
有“逮夜至于齐”ꎬ其意为“到夜至于齐”ꎮ 二为“逮捕”ꎬ如«汉书王莽传下»
有“逮治党羽”ꎬ其意为“逮捕惩治党羽”ꎮ 根据武威雷台“天马”之雕像ꎬ此
“逮”无论作哪种解释都可以:若为前者ꎬ则表示“天马”赶上了“乌”(太阳)ꎻ若
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为后者ꎬ则表示“天马”逮住了“乌”(太阳)ꎮ 不管作那种解释ꎬ都有一个共同的

前提:即“天马”的速度必须超过“乌鸦”(太阳)的速度ꎻ否则ꎬ无论是赶上或是

逮住都是不可能的ꎮ 因此ꎬ“天马”必然是奔跑速度极快的神马ꎮ 马王堆帛书

«相马经»中有“逮乌鸦”ꎬ此“逮乌鸦”就是奔跑速度极快的“千里马”ꎬ此马名

之产生ꎬ实源于天上的“天马”ꎬ是用天上的“天马”比喻人间的“千里马”ꎬ天上

人间所指是同一件事ꎮ 因此ꎬ将武威雷台奔马铜雕定名为“天马逮乌”ꎬ与古之

传说记载就非常吻合了ꎮ
此说颇为神奇ꎬ因为直接将西晋时代的造型艺术思维与原始神话连接起

来ꎬ从而赋予这一造型艺术典型以原始神话的鲜明色彩ꎮ 问题在于ꎬ如是命名

的寓意ꎬ既然等同于“天马逮日”(或曰“天马追日”ꎬ与神话传说“夸父逐日”相
类似)ꎬ而且此“日”又是“日”“月”同出之状ꎬ从完整解读浮雕寓意的角度来考

虑ꎬ那就应该命名为“马逐日月”才是ꎮ 可是ꎬ这与那个具体展示在世人面前的

青铜造型作品的直观印象ꎬ似乎离得太远了些!
与此相类的文物文献材料ꎬ其实多有发现ꎮ «甘肃日报»２００２ 年 １１ 月 ２２

日 ６ 版载:

　 　 　 　 ２００２ 年 ９ 月 １４ 日至 ２９ 日ꎬ甘肃省嘉峪关市文物部门抢救性清理发掘

了一座东晋时期的二室砖结构墓葬ꎬ发掘一批珍贵文物ꎮ
该墓葬距地面 １１４ 米ꎬ墓葬有镶有砖雕的墓门楼ꎬ残高 ７ 米ꎬ出土丝

绸残片、陶器、木器残片等 １００ 多件文物ꎬ其中精美的“天马奁画”ꎬ再现了

我国东晋时期飘逸、灵活的画风ꎮ 奁画有两块长方形木板组成ꎬ上绘天马

三匹ꎬ第一匹天马似龙ꎬ四蹄腾云ꎬ回首后顾ꎬ飞奔于彩云之间ꎻ第二匹天马

与燕子同行ꎬ亦扬尾奋蹄ꎬ鬃毛直竖ꎬ眼是龙眼ꎬ眼球外突ꎬ还有飘动弯曲的

两根胡须ꎬ马体丰满健壮ꎬ与第一匹天马之间有一朵彩云ꎮ 有趣的是与这

匹天马同行的燕子亦作回首状ꎬ似乎唯恐身后飞奔而来的天马踏着自己ꎻ
第三批天马正在奔行状态中喝水ꎬ地面还有啄食野兔的猛禽和体形肥硕的

矫健的羊只ꎮ 整个画面动感非常强烈ꎬ表现了画家丰富的想象力和娴熟的

绘画技艺ꎬ是我国早期极其珍贵的绘画作品ꎮ

其中第二匹天马与燕子同行并飞的形象刻画ꎬ自然引起我们的兴趣ꎬ因为这
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显然与“马踏飞燕”的造型构思直接相关ꎮ
无独有偶ꎬ央视国际 ２００７ 年 ０７ 月 ０５ 日 １７:５１(来源:ｗｗｗ.ＣＣＴＶ.ｃｏｍ)播出

以«甘肃武威出土“马踏飞燕”陶奔马»为题的报道:

　 　 　 　 曾出土了“马踏飞燕”铜奔马的甘肃武威市日前又出土一件陶奔马ꎬ除
材质和大小不同外ꎬ其造型生动ꎬ可与铜奔马相媲美ꎮ

新出土的陶奔马为泥质灰陶ꎬ马长 ５８.５ 厘米ꎬ高 ４２ 厘米ꎬ是当地文物

部门在对武威城区西郊一座魏晋时期墓葬进行抢救性清理发掘时发现的ꎬ
其出土地与铜奔马出土地相距不到 ３ 公里ꎮ 陶奔马比铜奔马大ꎬ但在造型

上两者如出一辙ꎬ都是三足腾空ꎬ右后蹄踏一只飞燕ꎬ昂首嘶鸣ꎬ呈奔腾状ꎮ
从墓葬时间上判断ꎬ为魏晋时期ꎬ比铜奔马要晚ꎮ 它的发现ꎬ说明了西汉至

魏晋时代ꎬ借助飞禽来塑造快马形象的塑造艺术风格在凉州地区广为流

行ꎬ对于研究中国古代马文化及丧葬习俗有重要意义ꎮ

尽管报道本身仍然沿用“马踏飞燕”的命名ꎬ但行文中有着“借助飞禽来塑造快

马形象的塑造艺术风格”这样的艺术分析话语ꎬ显然值得重视ꎮ
综上所述ꎬ可以看出ꎬ自青铜奔马出土以来ꎬ围绕着这一造型飞动而灵妙的

艺术品ꎬ人们的命名与阐释活动ꎬ大体可以分为两类:一类是基于相关文献解读

的考据性阐释ꎬ另一类是参照其他出土文物的类比性阐释ꎮ 现在看来ꎬ前者富

于文化底蕴发掘的阐释功能ꎬ其论述每能自成一说ꎬ然而ꎬ总是在直接关联到艺

术造型之构思原理的焦点上ꎬ露出学理逻辑与形象特征不相衔接的缺口ꎮ 至于

后者ꎬ因为有着来自出土实物的具体支持ꎬ所以在命名之际ꎬ每有焕然一新的感

觉ꎬ只不过ꎬ也总是在直接关联到艺术造型之构思原理的焦点上ꎬ露出联想推论

的随意性ꎮ 有鉴于此ꎬ当我们大致清理出一个命名阐释的思维轨迹之后ꎬ油然

而生的问题ꎬ实际上是针对着命名行为本身的ꎮ 首先ꎬ这件起初被称为“马踏飞

燕”的青铜铸造艺术品ꎬ其造型构思上的最大特点———自然也就是命名之际所

当关注的焦点问题ꎬ正是“奔马”与“飞燕”(不管另外名之为“龙雀”还是象征太

阳的“三足乌”ꎬ总之都是“飞鸟”)之间那种几乎匪夷所思的结合方式ꎮ 也正是

在这一点上ꎬ起初命名为“马踏飞燕”ꎬ尽管显得过于依赖直观判断ꎬ毕竟是切中

要领的ꎬ倒是往后的命名越来越远离这个要领ꎮ 其次ꎬ这个起初命名为“马踏飞

７７２第五章　 马乘飞燕:古典造型艺术与适意写实　



燕”的作品ꎬ其原来所处的整体位置ꎬ是在铜车马仪仗俑方阵前面ꎬ不言而喻ꎬ如
果说车马仪仗的方阵不仅象征着墓主人生前的地位与职守ꎬ并且象征着行进中

的精神历程ꎬ那么ꎬ方阵前面的这一“马踏飞燕”ꎬ不仅具有某种特定的引导的意

味ꎬ而且具有死者灵魂安顿的特殊意味ꎮ 遗憾的是ꎬ以往的考据和联想ꎬ均未涵

涉这些内容ꎬ是以千说万说ꎬ反不如“马踏飞燕”来得直观而生动ꎮ 殊不知ꎬ“马
踏飞燕”本身却是值得商榷的ꎮ

第三节　 “马乘飞燕”申说:
实学思维与飞升想象的直觉统一

　 　 为出土文物性质的艺术品命名ꎬ是一件具体体现美学是为历史美学之本质

规定的实践行为ꎬ是美学必然是为历史美学与审美哲学之统一体的实践检验过

程ꎬ是对某种既定美学原理的具体运用和现场测试ꎮ 换言之ꎬ除非这种命名旨

在发现原有之名于文献遮蔽之中ꎬ否者ꎬ只要是新创的命名ꎬ无不带有“通古今

之变”而“成一家之言”的集大成性质ꎮ 与此相关ꎬ首先有一个“是否值得为之

命名”的“问题意识”的自觉ꎮ 一般说来ꎬ只有那些被认为是足以代表某个民族

和国家文学艺术之核心精神或者其发展演变之典型轨迹的经典作品ꎬ才值得进

入世人聚焦的中心位置而讨论其究竟“如何命名”ꎮ 其次ꎬ正因为如是作品足以

代表此一国家民族文学艺术史所积淀之最为珍贵的艺术创作经验ꎬ而这种经验

之所以珍贵又是因为它不仅足以代表文学艺术传统之辉煌ꎬ而且大有益于现代

文学艺术之繁荣ꎬ进而还有益于世界文学艺术之相互发明ꎬ所以ꎬ如此命名行为

理当有一种超越民族国家的世界视野ꎮ 惟其如此ꎬ以往那种局限于个别文献记

载的考据性联想ꎬ其所欠缺者在哪里ꎬ也就不言自明了ꎮ
既然为经典性的出土艺术作品的命名ꎬ不仅仅是一个文献考据和文物鉴定

的问题ꎬ而必然同时也是一个超越具体时代的普适美学原理的构建问题ꎬ那么ꎬ
即使是对当前时空中的审美直觉感知内容的把握ꎬ也属于命名阐释之际的题内

应有之义ꎮ 惟其如此ꎬ近年新闻文稿中“借助飞禽塑造奔马形象”的基本判断ꎬ
就显得非常到位ꎮ 其实ꎬ在尽可能摆脱非审美因素干扰的意义上ꎬ当任何人面

对这一造型形象时ꎬ其审美联想与美学推理的思维意向ꎬ必然是围绕着“奔马”
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与“飞禽”的结合点来展开的ꎬ在此特定的基础上ꎬ甘肃武威出土的这一汉代或

晋代青铜造型艺术品ꎬ其典型艺术特征ꎬ实际上可以凝练为奔马与飞禽的“二元

结合的艺术”ꎮ 抽象意义上的“二元结合的艺术”ꎬ只能有一种最为理想的结合

方式ꎬ因为美学价值的判断自然而然地富有理想主义色彩ꎮ
当“铜奔马”这样的命名不足以表现作品本身的典型特征时ꎬ造型艺术品的

直观造型特征所造成的美感印象ꎬ无论如何也是命名者所当考虑的题内应有之

义ꎬ“马踏飞燕”的命名之所以被世人所接受ꎬ道理也在这里ꎮ 而这个道理的内

在规定ꎬ其实就是对某一特定的“二元结合点”的确认ꎮ 审美直观上的“二元结

合点”是唯一的ꎬ但对此“结合点”的解释必然是多种多样的ꎬ即便是就其最为

基本的内容而言ꎬ“二元结合点”的确认性阐释也存在着以“二元”之两端各自

为中心的两种可能ꎮ 换言之ꎬ不管那匹奔马足下的飞禽到底该叫什么名字ꎬ它
在这一造型艺术形象中的作用ꎬ也应予以足够的重视ꎮ 遗憾的是ꎬ诚如上文已

然指出者ꎬ“马踏飞燕”或“马超龙雀”等命名ꎬ虽然各有阐释之妙ꎬ却有一个共

同的缺陷ꎬ那就是首先确认此马为“天马”进而以其为中心意象而展开联想和阐

释ꎮ 殊不知ꎬ这件造型艺术品的最大特点ꎬ恰恰是奔马与飞禽之间的灵妙结合ꎬ
任何一种命名ꎬ如若不能准确而传神地解释这种灵妙结合之所以然ꎬ就不是最

为恰当的命名ꎬ因为它未能以此而对这一造型艺术典型的构思原理作出深度阐

释ꎮ 其实ꎬ上引 ２００７ 年«央视国际»播出文稿中“借助飞禽来塑造快马形象的塑

造艺术风格”一语ꎬ已经提供了一个完全不同于“马踏飞燕”的关于构思原理的

猜想ꎬ只不过ꎬ该表述尚未进一步道出究竟是如何借助飞禽就是了ꎮ
为了使接下来关于“二元结合的艺术”的造型美学思考能够获得重新启动

的动力ꎬ在这里我们先将其称为“奔马飞禽”ꎮ
“奔马飞禽”艺术造型的绝妙之处ꎬ在于马的三足腾空和一蹄立于飞禽身

上ꎬ这一美妙造型的构思原理ꎬ至少包含着两大难题的化解智慧:其一是三维造

形实践中的平衡难题的化解ꎬ这属于制作工艺层面上的创造发明ꎬ其中含有物

理力学的特殊智慧ꎻ其二是赋予奔马以“飞行”属性的难题化解ꎬ亦即让人一眼

就看出这是“天马行空”之“天马”ꎬ其关键就在“一眼看出”ꎬ这属于怎样让意念

想象的内容转化为直觉形象ꎮ 两大难题交合为一ꎬ最终通过奔马与飞禽的特定

结合方式而得到化解ꎮ 这里想提醒人们注意ꎬ作为一件技术与艺术高度结合的
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完美艺术品ꎬ奔马足下的飞禽形象ꎬ既在物质物理方面起到了依托与支撑的平

衡作用ꎬ也在意念想象方面起到了同样的依托与支撑作用ꎬ奔马与飞禽的这种

结合方式ꎬ具有托起奔马使之“行空”的意念指向和联想暗示ꎮ 毫无疑问ꎬ这种

物质物理与意念想象相统一的具体而微的奔马飞禽关系ꎬ正是解决铜奔马命名

问题的关键所在ꎮ
遗憾的是ꎬ自铜奔马出土以来大量围绕着命名问题而展开的讨论ꎬ都没有

触及到这一本该是焦点问题的问题本身ꎮ
据不完全统计ꎬ关于铜奔马的命名ꎬ学界已有“铜舞马”说、“马踏飞燕”说、

“马超龙雀”说、“马袭乌鸦”说、“鹰(鹞)掠马”说、“马踏飞隼”说、“凌云奔马”
说、“蹄蹭飞鹰奔马”说等等ꎮ 各说相异ꎬ彼此辩驳ꎬ但又在以下这一点上高度一

致ꎬ那就是从一开始就视“奔马”为“天马行空”之飞行物ꎬ然后从两个飞行物在

速度上的相应关系入手ꎬ考虑如何命名ꎮ 作为一种已然风行了多年的艺术阐释

模式ꎬ其合理性是不言而喻的ꎮ 但是ꎬ正如常书鸿«武威出土的东汉铜奔马»一
文所说:“从地面跑的马ꎬ要它变为行空的天马ꎬ这其间有速度和重量的矛

盾ꎻ容易做神话般的浪漫主义设想ꎬ不容易捉摸超现实的现实ꎮ”①换言之ꎬ此中

最大的艺术创意ꎬ并不全在“天马”与“飞燕”之间的速度关系ꎬ尤其是对一个事

先并不存有“天马行空”之意念的人来说ꎬ使“地面上跑的马”一眼看去就是“行
空”之“天马”ꎬ才是问题的关键ꎮ 因此ꎬ真正和艺术品一样美妙的命名ꎬ应该揭

示这样的奥秘:正是奔马足下的飞燕(完全可以是另外一种飞禽ꎬ但在这一点上

不会丝毫影响问题的实质)之“飞”的天然属性ꎬ托起奔马使之“行空”! 亦惟其

如此ꎬ关于“奔马”与“飞禽”结合方式的艺术原理阐释ꎬ与其强调其重力向下的

“踏”ꎬ或者强调其平行超越的“超”ꎬ不如另外选择寄寓着向上托起意味的特有

字眼ꎮ
值此之际ꎬ反对者一定会说ꎬ安见得当年工艺美术家的灵感发生不是从“天

马”这一既定意念出发的呢? 的确ꎬ即便这一点根本无法取证ꎬ其合理性也是不

容怀疑的ꎮ 问题只是在于ꎬ作为一件对于今天的观众来说仍然是精美艺术品的

审美对象ꎬ也就是说ꎬ当今天的观众不仅仅是在把它当做出土文物这一点上加
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以文物知识层面上的接受ꎬ而更是把它当做艺术品而在审美接受的意义上感知

时ꎬ“天马”这一特定概念ꎬ只有在与造型形象本身的直觉美感内容相一致时ꎬ才
是自然而然的ꎮ 而恰恰是在审美直觉的整体感知中ꎬ“奔马飞禽”的二元结合

艺术原理ꎬ呈现为再简单不过的一个事实:奔马在飞禽之上ꎬ从而成为飞行的奔

马ꎮ “天马”意念之所以呈现为直观的造型形象ꎬ全赖“飞禽”将其“托起”ꎬ“天
马行空”的构思主题ꎬ非借助“飞禽”则无法实现ꎮ

讨论至此ꎬ就涉及到人类的飞升之梦了ꎮ
飞升之梦ꎬ必然与“双翼”结缘ꎮ 敦煌莫高窟第 ２４９ 窟有西魏壁画“翼马”ꎬ

第 ４０２ 窟的隋代壁画中有带翼天马的连续图案ꎬ此外还有“翼兽”壁画ꎮ １９７４
年在河南偃师一窖藏中出土一批东汉鎏金小铜兽ꎬ其中有一鎏金小马ꎬ昂颈欲

行状ꎬ短尾ꎬ束鬃ꎬ肩生火焰状翼翅ꎬ铜铸突起状ꎬ形态逼真ꎻ四川绵阳汉平杨府

君的阙楼上一高浮雕一人正牵着一匹骏马飞奔ꎬ马肩生双翼ꎬ斜飞而上ꎬ造型优

美生动ꎻ另在新津崖墓中一石函一端也刻有一翼马ꎻ凡此ꎬ时代均为汉代ꎮ 由此

可见ꎬ早在汉代ꎬ翼马题材已经广为流传ꎮ 到魏晋南北朝ꎬ有敦煌飞机场魏晋墓

“翼马”ꎮ 继而有唐之世ꎬ如乾陵石刻“翼马”最具代表性ꎬ东西二“翼马”ꎬ均站

立于有上下石座及础石的底座之上ꎬ雄伟壮观ꎬ翼马披鬃ꎬ嗔目、合口、背平、体
圆、尾垂、腿直立ꎬ足为蹄、腹下透雕ꎬ两胁雕饰五层卷云纹翼翅ꎬ翼翅为扇面形ꎬ
前锐后阔ꎮ 西列翼马额上有角ꎮ 其它各陵翼马也基本类此ꎮ 唐代帝王陵园地

面神道竖立的石刻“翼马”群像ꎬ其艺术造型与风格无不体现着大唐帝国特有的

精神气质ꎮ
“翼马”和“羽人”是同生的ꎮ
２０１１ 年 ３ 月 １５ 日«人民日报海外版»刊文«丝路明珠米兰古城———有翼

天使壁画像轰动欧洲»指出:“１９０６ 年 １２ 月斯坦因考察米兰古城时ꎬ在一座土

胚佛塔的回廊内壁ꎬ发现了一座有翼天使壁画像ꎬ从而轰动欧洲文化界ꎮ 米兰

古城因此成了丝路东西方文化交流的佐证ꎬ享誉全世界ꎮ”米兰古城已有 ２０００
余年历史ꎬ这位“有翼天使”的生动形象分明带有西域人种的相貌特征ꎬ可证其

并非中土人物ꎮ 其实ꎬ１９０７ 年ꎬ英国考古学家在新疆南部若羌县东北部的米兰

遗址发现了一座塌毁的外方内圆的寺院遗址ꎬ在寺院入口的内壁上就残留着 ７
身带有明显古希腊式风格的“有翼羽人”神像ꎬ在此之前的 １９０２ 年—１９０４ 年ꎬ

１８２第五章　 马乘飞燕:古典造型艺术与适意写实　



德国探险家阿帕特和冯李柯也曾发现绘有有翼天使的壁画ꎮ １９０３ 年日本探

险家大谷光瑞在新疆库车县以北 ２０ 公里处的昭怙厘佛寺遗址ꎬ找到了一个力

巴什舍利盒ꎬ其盖上彩绘有翼童子天使ꎮ 时隔大半个世纪ꎬ１９８９ 年中国考古工

作者对米兰遗址进行重新发掘整理ꎬ同样又发现了两幅并列的“有翼羽人”ꎬ其
风格与斯坦因发现的颇为类似ꎮ

其实ꎬ揆诸文字记载ꎬ“羽人”本系汉语记述文化的固有之物ꎮ «楚辞远

游»道:“闻至贵而遂徂兮ꎬ忽乎吾将行ꎮ 仍羽人于丹丘兮ꎬ留不死之旧乡ꎮ”①

«山海经海外南经»载:“羽人国在其东南ꎬ其为人长头ꎬ身生羽ꎮ”王逸注曰:
“«山海经»言有羽人之国ꎬ不死之民ꎮ 或曰:人得道身生毛羽也ꎮ”②东汉王充

«论衡无形篇»中说:“图仙人之形ꎬ体身毛ꎬ臂变为翼ꎬ行于云则年增ꎬ千岁不

死ꎮ”«启筮»曰:“羽民之状ꎬ鸟喙赤目而白首ꎮ” «博物志外国»:“羽民国民ꎬ
有翼ꎬ飞不远ꎮ”值得注意的是ꎬ“远游”文学主题ꎬ“海外”地理视阈ꎬ无不在提示

我们ꎬ这个寄托着飞升理想的“羽人国度”ꎬ是在非常遥远的地方ꎮ 尽管遥远而

神秘ꎬ又未尝不含有相对真实的信息ꎮ 颜师古注«汉书地理志» “鸟夷”曰:
“一说居在海曲ꎬ被服容上皆象鸟也ꎮ”对于华夏民族来说ꎬ东南沿海地区的古民

传说ꎬ比如«庄子逍遥游»开篇所讲的“齐谐”志怪之言ꎬ即那个非常经典的

“北冥有鱼ꎬ其名曰鲲ꎮ 化而为鸟ꎬ其名曰鹏”③的“物化”形象ꎬ难道不曾寄

托着先民飞升的梦想? «左传昭公十七年»载郯子说:“我高祖少昊挚之立

也ꎬ凤鸟适至ꎬ故纪于鸟ꎬ为鸟师而鸟名ꎮ”④这说明ꎬ春秋时代的人们还有着这

种关乎远祖文化标示的生动记忆ꎮ 而更值得关注的是ꎬ«周礼地官羽人»
曰:“羽人掌以时征羽翮之政ꎬ于山译之农ꎬ以当邦赋之政令ꎮ”⑤显然ꎬ此处所指

“羽人”乃是一种官职ꎬ其以采集使用羽毛为施政内容ꎬ应当与东夷文化中对鸟

翼崇拜而遗留下的旧俗有关ꎮ 总之ꎬ先民“飞禽”图腾的原始神话学意义上的文
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化遗存ꎬ就这样生成为后人神仙想象世界中的“羽人”ꎮ 汉乐府«折扬柳行»有
曰:“服药四五日ꎬ身轻生羽翼ꎮ”服食之方术缘此也与“羽人”之传说相结合ꎮ

这里需要深入思考的问题是:春秋战国时代ꎬ毕竟是一个理性的时代ꎮ 考

察出土战国玉器被命名为“羽人踩蟾蜍”的艺术品ꎬ发现其具体造型方式实际上

是由上方的“羽人”、中间的“飞禽”和下方的“蟾蜍”三部分组成的ꎮ 以此为中

介ꎬ我们可以辨识远古“有翼羽人”的形象ꎬ如何在理性的时代转型为“羽人”借
助“飞禽”而飞升的现实构思ꎬ而在这中间起着过渡作用的ꎬ我们认为ꎬ正是“羽
人”而又立于“飞鸟”之上的独特造型ꎮ 换言之ꎬ正是“自生羽翼”的“羽人”形象

与“羽人———飞禽”组合形象之间某种程度上的重合ꎬ向我们透露了审美文化史

的神秘消息:“羽人”形象构型被理性解构ꎬ而后重新构建ꎮ
相似的情形ꎬ也发生在“翼马”造型的演变轨迹之中ꎮ
与敦煌互为近邻的酒泉丁家闸五号十六国墓壁画中ꎬ飞奔于流云间的天

马ꎬ即为“无翼天马”ꎬ四周流云飞动ꎬ天马扬蹄飞跃ꎬ真得“天马行空”之神韵ꎮ
天水麦积山初唐第 ５ 窟的“飞马飞天”壁画ꎬ飞马周围以流云、彩带飞天衬托ꎬ共
同向前飞去ꎬ动感很强ꎮ 马前有宝珠ꎬ后有飞象ꎬ象背驮宝珠ꎬ上下飞天围绕ꎬ天
花流云ꎬ飘飘荡荡ꎬ飞马不生翼翅ꎮ 河南安阳修定寺唐塔上ꎬ有无翼之云中天马

浮雕ꎮ 如此等等ꎬ这种可以称之为“飞马飞天”构图的造型模式ꎬ特具中西合

璧的艺术魅力ꎮ 敦煌莫高窟保存着“总计 ４５００ 余身”①飞天形象ꎮ 飞天形象的

飞翔意态ꎬ之所以显示出不凭借流云与翅膀的自在自足ꎬ乃出于“飞天”即“飞
仙”的超人思维模式ꎮ 尽管如此ꎬ飞天之所以让人一眼看上去就在飞翔ꎬ还是有

赖于那环绕其身而犹如云彩之自由飘逸的彩带ꎮ 惟其如此ꎬ“飞马飞天”构图

的奥妙ꎬ其实就在于借助“飞天”以显示“天马”的飞翔意态ꎮ 敦煌莫高窟第 ３２９
窟的初唐壁画ꎬ其中一幅是 ４ 名飞奔的天人各捧一只马蹄的«夜半逾城图»ꎬ该
作品具体而微地证实了借助“飞天”形象以托起奔马而“行空”的造型艺术构思

原理ꎮ
综上所述ꎬ无论中西ꎬ人类的飞升之梦ꎬ显然可以划分为前后两个阶段ꎮ 如

果说前一个阶段可以认为是与巫觋图腾相契合的原始想象时代ꎬ其特征是和飞
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禽一样翱翔的精神追求直接转换为自身长出翅膀的特异功能ꎬ那么ꎬ后一个阶

段可以认为是与理性智慧相契合的理性想象时代ꎬ其特征是在保持人体固有形

态的同时凭借着与自然飞翔之物的结合来实现飞升的梦想ꎮ 显而易见ꎬ理性时

代的艺术思维ꎬ是通过“异质同构”来实现人的异质性功能的ꎮ 这ꎬ也可以描述

为一个由原始浪漫主义过渡到理性浪漫主义的过程ꎬ而理性浪漫主义的典型特

征ꎬ便是运用现实主义的原理来表现浪漫主义的主题ꎮ
原来被命名为“马踏飞燕”的作品ꎬ正就是理性浪漫主义的代表性作品之

一ꎮ 而我们认为ꎬ更其名为“马乘飞燕”ꎬ尤能体现其理性浪漫主义的艺术精神ꎮ
“乘”这个特有字眼的选择ꎬ关系到古代艺术家在构思中赋予陆上奔马以飞

翔意态的灵感来源究竟是什么ꎮ 具体而言ꎬ这里的奔马和飞燕(无论称其为“飞
燕”还是“龙雀”ꎬ或者别的什么名称ꎬ总之都是飞禽)ꎬ都是现实存在而可实证

的ꎬ只不过分别具有“着陆”与“行空”的不同属性而已ꎬ而一旦两者结合起来ꎬ
奔马就被赋予“天马行空”的飞翔意味ꎬ值此之际ꎬ以奔马为主体来命名ꎬ最恰当

而精确的字眼就是“乘”ꎬ犹如“仙人有待乘黄鹤”之“乘”ꎮ 改称“马踏飞燕”为
“马乘飞燕”ꎬ看似一字之差ꎬ实则关系到对这一经典艺术品所体现之艺术思维

原理的揭示ꎬ进而关系到中国造型艺术精神的提炼ꎮ
其实ꎬ不同时期的考古发现之间的互相证明ꎬ也在支持“马乘飞燕”的命名ꎮ

据«考古学报»１９７４ 年第 ２ 期«武威雷台汉墓»文章介绍ꎬ出土铜奔马的墓葬ꎬ被
考古报告断代定在东汉末年ꎬ即“灵帝中平三年到献帝之世”(公元 １８６ 年－２２０
年间)ꎬ这也是目前官称“雷台汉墓”的由来ꎮ 但是ꎬ考古专家对此断代颇有异

议ꎬ如认为此墓不是汉墓ꎬ而是魏晋墓ꎮ 其理由是ꎬ雷台古墓中出土有直径 １.６０
厘米的小“五朱钱”ꎬ这种钱在魏晋的窑藏钱币中很常见ꎬ出土于墓葬者也不少ꎬ
如西安田王晋墓中、敦煌祁家湾 ３２１ 号墓都出了这种“小五朱”ꎬ所以ꎬ雷台墓的

年代靠近西晋ꎮ 而令人惊喜的是ꎬ就在前不久ꎬ就在同一地点ꎬ又出土了神似于

铜奔马的陶奔马:

　 　 　 　 近日ꎬ甘肃武威市文物考古研究所在城区西郊抢救性清理发掘一座魏

晋时期墓葬时ꎬ发现一件陶奔马造型与上世纪 ６０ 年代出土的铜奔马很

相似ꎮ
上世纪 ６０ 年代ꎬ武威市区雷台汉墓出土了一件铜奔马(又称“马踏飞
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燕”、“天马”)ꎬ因其造型独特———凌空飞腾的骏马与展翅飞翔的燕子完美

地结合在一起ꎬ塑造出一匹横空出世、风驰电掣般飞速前进的“天马”形象ꎬ
具有极高的审美和艺术价值ꎬ曾在国内外轰动一时ꎬ现已被确定为中国旅

游标志ꎮ
据有关专家介绍ꎬ此次出土的陶奔马长 ５８.５ｃｍꎬ高 ４２ｃｍꎬ泥质灰陶ꎮ

马身、四腿及足踩的飞燕分别雕塑烧制后组装为一体ꎮ 马呈奔跑状ꎬ头微

左偏ꎬ顶饰雄性ꎬ双耳耸立ꎬ双目为阴刻、圆睁ꎻ鼻孔奋张ꎬ做张口嘶鸣状ꎻ马
的躯干、前胸和后臀浑厚ꎬ造型朴拙ꎬ形体稳健ꎮ 马背饰鞍ꎬ长尾飘举ꎬ三足

腾空ꎬ右后足踏一只飞燕ꎬ飞燕双目突出ꎬ展翅回首ꎮ 为保持马踏飞燕的平

衡ꎬ燕背有一与马腹部相连的陶柱ꎬ使陶奔马全身的着力点集中于陶柱与

踩在燕尾的右后足上ꎮ 陶奔马造型虽比不上铜奔马精美ꎬ但构思却与铜奔

马有异曲同工之妙ꎬ就其造型、动态、腾空的三足及踏于飞燕背上的右后蹄

均与铜奔马如出一辙ꎮ
专家介绍说ꎬ从这座魏晋墓的构造规模ꎬ以及出土器物的时代来看ꎬ该

墓葬要略晚于铜奔马出土的雷台汉墓ꎮ 上世纪 ６０ 年代武威铜奔马的出

土ꎬ曾引起史学界的很多争议ꎬ特别是对他的命名和时代争议很大ꎮ 因此

该墓葬及其文物的发现对研究铜奔马的命名、时代以及魏晋时期的葬俗、
社会经济、雕塑艺术等方面都有很高的价值和重要意义ꎮ①

有一位亲眼观察了陶奔马的人士这样写道:

　 　 　 　 我在雷台景区陈列馆ꎬ看到一件武威出土的魏晋时期的“灰陶奔马”ꎬ
支撑整个马身的也是一只燕子样的“鸟”ꎮ 这件文物的艺术价值很低ꎬ谈不

上美感ꎬ在“鸟”身上人为做出一个“桌腿”样的支柱ꎬ托起整个马ꎬ结构上

无一点艺术性ꎮ 但是ꎬ它透露出来的民俗却相当有价值ꎬ当年人们一定把

“马”与“鸟”结合起来的东西ꎬ当成了有某种力量或象征意义的“吉祥物”ꎮ
顺便说一下ꎬ因为这件陶马是魏晋时期的ꎬ似乎从侧面证明雷台古墓的年

代晚于东汉ꎬ至于我这个推测是可靠ꎬ还需要进一步考证ꎮ②
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两个在时间上接近的墓葬出土的一铜一陶两件奔马作品ꎬ尽管一者精美而一者

粗拙ꎬ但在集合“马”与“鸟”为一体的艺术构思上ꎬ却显得非常默契ꎬ这自然有

助于我们把握其艺术构思的基本原理ꎮ 一个亲眼观察者的心得描述ꎬ当然属于

个体经验ꎬ而且是直觉认知层面上的感性判断ꎬ无法与爬梳于文献间而深究穷

索的专业分析相提并论ꎮ 但是ꎬ审美判断之所以区别于学术讨论的地方ꎬ恰在

于对直觉感性判断的内在需求ꎮ 文献考据也罢ꎬ哲理辨析也罢ꎬ只有与直觉感

性判断完全契合ꎬ才能生成为美学意义上的艺术解读和价值阐释ꎮ 也正是因为

如此ꎬ这位观赏者所说的“托起整个马”ꎬ与央视解说中的“借助飞禽来塑造快

马形象”ꎬ已然用其非专业的语言道出了这个“奔马”与“飞禽”之“结合艺术”的
造型构思之妙ꎮ 从“飞禽”的角度讲ꎬ是“托起奔马”ꎬ而换用“奔马”的角度ꎬ就
不再是重力向下的“踏”ꎬ而应是升力向上的“乘”ꎮ

“奔马飞禽”类型的绘画与铸塑艺术多有传世与出土珍品ꎮ 譬如云梦睡

虎地 Ｍ４４ 出土的漆器扁壶上的图案: “其中心位置为一匹奔驰的马所占

据ꎬ只见她马首低垂ꎬ曲项展背ꎬ奋力疾驰ꎻ四蹄翻飞ꎬ三足腾空ꎬ仅以左前

足着地ꎬ对侧步的特征亦十分明显ꎮ 整个作品已称得上是形神兼备ꎮ 然而ꎬ尽
管如此ꎬ作者仍感到意犹未尽ꎬ可能觉得画既显得单调ꎬ也还不足以表现马的神

骏ꎮ 于是ꎬ一只展翅疾飞的大雁便跃然而出ꎮ 作者将这只大雁安排在马背的上

方ꎬ整个画面的右上角ꎮ 大雁长颈努力前伸ꎬ双腿后蹬ꎬ两翼齐展ꎬ整体给

人的感觉是奋力飞翔ꎬ以追赶疾驰的骏马ꎬ然而却终究只能望其项背ꎬ徒叹奈

何ꎮ”①这一漆画以其生动的形象告诉世人ꎬ“奔马”与“飞雀”竞驰的正常构思ꎬ
是“奔马”着地而“飞雀”翔天ꎬ用文章作者的话来说ꎬ这是一种“习惯思维”ꎮ 习

惯思维也就是常规思维ꎬ艺术创造的灵感诞生ꎬ往往是在“意想之外ꎬ情理之

中”ꎬ亦即在打破“习惯思维”的同时又遵循“习惯思维”ꎬ只有这样的绘画与铸

塑作品才能使审美观照者“一眼看出”其构思灵妙之处ꎮ “马乘飞燕”新命名之

所以较“马踏飞燕”为胜ꎬ原因亦在于此ꎮ
当然ꎬ值此之际ꎬ有必要充分说明“乘”这一词语所兼有的双重意蕴ꎮ 一方

面ꎬ它具有古今通用而指称陆行者搭乘飞行物而飞行的浅近道理和显明特征ꎬ
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另一方面ꎬ它又有深厚而悠远的文化底蕴可供发掘ꎮ 前者不言而喻ꎬ后者有待

发微ꎮ
上文已有论述ꎬ中国古代文献载述中有着一条由“羽人”想象转化为“羽

衣”意象的发展轨迹ꎮ 审视这一发展轨迹ꎬ可获两点启示ꎬ其一是可以清楚地认

识到ꎬ这其实正是一个从“人的鸟化”中逐渐超越出来而实现“人化”的过ꎻ其二

是在“人化”的前提下ꎬ飞升愿景的实践模式转换ꎬ凸显出“飞鸟”的特殊载体作

用ꎮ 众所周知ꎬ古代社会存在着“鸟图腾与神仙羽化”的文化关联①ꎬ包括“灵
鸟”招魂引魄而引人升仙的民俗信仰ꎬ无不赋予现实中的飞鸟形象以某种神秘

的文化底蕴ꎬ而正是这种遗存至今的民俗信仰ꎬ为“羽化登仙”之仙话叙事之后

的飞升意象提供了新的“乘羽飞升”的想象模式ꎮ 北朝庾信«步虚词»有云:“赤
凤来衔玺ꎬ青鸟入献书ꎮ”“信鸾瑶水ꎬ归路上鸿天ꎮ”“凫留报关吏ꎬ鹤去画城

门ꎮ”“丹丘乘翠凤ꎬ玄圃驭斑麟ꎮ” “绛河应远别ꎬ黄鹄来相迎ꎮ”②唐代韦渠牟

«步虚词»亦云:“羽驾正翩翩ꎬ云鸿最自然ꎮ” “辔鸾复骖鹤ꎬ全家去不难ꎮ 鸡声

随羽化ꎬ犬影入云看ꎮ”③僧皎然同调词亦有云:“俯仰愧灵颜ꎬ愿随鸾鹤群ꎮ”④

诵读若此诗句ꎬ自然生成共识ꎬ中国本土标志着道教文化色彩的“仙话”世界ꎬ其
沟通俗世与仙界的“接引大使”ꎬ显然是以凤鸟鸾鹤为主的“飞禽系列”ꎮ 其中ꎬ
俗士升仙或仙人遨游的“典型形象”ꎬ也是由“乘翠凤”或“辔鸾复骖鹤”等类似

话语所描述的“仙人乘鹤”典型形象ꎬ而其中的“乘” “辔” “骖” “驾” “驭”等词

语ꎬ以及相应的“云鸿”“云马”意象ꎬ实际上也是“天马行空”意象的同类想象ꎮ
所有这些ꎬ无不在提示我们ꎬ包括“天马”意象在内的古人飞升艺术想象ꎬ其构思

灵感最终来自于俗世人物藉天然飞翔物而飞升遨游ꎮ “马乘飞燕”的造型原理ꎬ
亦缘此而生ꎮ

“马乘飞燕” 之“乘”ꎬ就其文意之渊源而言ꎬ如«淮南子» 所谓“乘云陵

霄”⑤、司马相如«大人赋»所谓“乘绛幡之素蜺兮ꎬ载云气而上浮”ꎬ与“载”相互
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发明而成其语言意象ꎬ既是一种文学语言ꎬ也是一种文明认知ꎬ其语义归结点ꎬ
恰恰指向飞翔之载体的实证体认ꎮ 正是在这个意义上ꎬ我们完全可以说ꎬ中国

民族的飞升之梦ꎬ实际上分解为“羽人”和“乘羽”两个系列ꎬ前者是“人的异化

之梦”ꎬ后者是“人的自觉之梦”ꎬ两个系列间既有交织一体的态势ꎬ又大体呈现

出一前一后的文明理性演进态势ꎮ 如果要在这个问题上展开中西艺术哲学的

比较分析ꎬ那我们就不得不指出ꎬ西方宗教体裁绘画造型艺术中“飞行天使”的
造型构思原理ꎬ一方面体现出“模仿”的艺术造诣并富有写实主义的逼真感ꎬ另
一方面又充分显示出“变形”艺术的自由想象ꎬ两者缘此而生成“逼真写实与自

由变形”的双重艺术追求ꎮ 惟其如此ꎬ在一定程度上ꎬ西方艺术传统真的可以概

括为写实艺术与变形艺术各极其妙的高度统一ꎮ 与此相对应———并非相对立ꎬ
中国传统艺术则是从“羽人”自觉中转向从而凸显“乘羽”自觉ꎬ并以此而走出

了一条将变形自由收束为实学想象之“异质同构”的道路ꎮ 一定程度上ꎬ比起西

方源于“模仿”的再现艺术精神来ꎬ具有一种特殊的写实精神———这就是我们所

说的“适意写实”ꎮ
不言而喻ꎬ无论中西ꎬ文明进程的指向最终是一致的ꎬ各历史阶段上的艺术

实践趋向也是大体一致的ꎮ 毕竟ꎬ人同此心ꎬ心同此理ꎮ 只要是人类的活动ꎬ无
论物质追求还是精神追求ꎬ其中必有普适的原理和原则ꎮ 西方基督教、天主教

受希腊神话影响而生成飞行天使———安琪尔ꎬ印度早期佛教受希腊文化影响而

出现长翅膀能飞的飞天———乾达婆和紧那罗ꎬ中国早期道教受中国远古神话的

影响而出现“羽人”ꎬ其间的普适原理显而易见ꎬ而这种体现普适原理的飞升之

梦ꎬ在今天这样已经有了飞机和航天飞船的科学背景下ꎬ依然是人类不时出现

的内心愿景ꎬ“像鸟一样飞翔”ꎬ始终是一句充满美感的诗一样的句子! 而这也

就说明ꎬ“变形”艺术———人像鸟一样生出翅膀而自由飞行———未见得只是远古

时代原始人类的“神话思维”ꎮ 看来ꎬ就像人类在进化为人类之后并非不断进化

那样ꎬ人类的“童心”永远是“童心”ꎮ 惟其如此ꎬ“变形”的自由ꎬ实际上是人类

永恒存在的艺术思维的原动力ꎮ
但是ꎬ“变形”对于人类来说ꎬ又确确实实是一种异化ꎬ不符合人本主义的人

类文明发展趋向ꎮ 经过了如上思考之后ꎬ如今再来体味«庄子齐物论»结束之

际的“庄周梦为蝴蝶”寓言ꎬ其有关梦为蝴蝶而“不知周也”的精彩描述ꎬ以及终
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篇所言“周与蝴蝶ꎬ则必有分矣ꎬ此之谓物化”ꎬ俨然是关乎人类“变形”之梦的

哲学深思ꎬ而其深思所及ꎬ直接道出了“变形”而“物化”为他物的人类“异化”问
题ꎮ 简言之ꎬ“不知周”的哲学醒悟ꎬ是否会导致梦蝶而“知周”的新思维呢? 历

史事实证明ꎬ确是这样ꎮ 只要回味一下中国传统仙道文学叙事中的“神仙变

化”ꎬ只要联系到«西游记»中孙大圣的“变化轨迹”ꎬ答案是不言自明的ꎮ 这就

是人类“变形”思维沿着人本主义方向一路走来的具体轨迹ꎮ
因此ꎬ随着人类文明和宗教文化艺术的发展ꎬ宗教中的善神、天仙一般都具

有和人一样的健美形体ꎮ “佛教中的飞天—乾达婆和紧那罗是乐舞善神ꎬ他们

便由‘半人半兽’、‘马首人身’变成完成人格的天神ꎮ 印度早期佛教中长翅膀

的飞天和中国早期道教中长翅膀的飞仙ꎬ由于不适合人们对善神形体的要求ꎬ
不适合宗教艺术的审美观ꎬ很快就消失了ꎮ 没有了翅膀的飞天、飞仙ꎬ并没完全

改变飞禽起飞和在空中飞行的形体姿态ꎮ 传入中国的西域飞天ꎬ敦煌早期的飞

天也没有翅膀ꎬ但仍保留了印度早期飞天中飞禽的一些形体特点ꎮ 敦煌北朝时

期的飞天ꎬ有两种常见的形体姿态:一种是蹲踞形ꎬ一种是‘Ｕ’字形ꎮ 蹲踞形又

有两种ꎬ一种是抬头挺胸ꎬ双腿踞于腹下ꎬ如猛兽在空中跳跃的形体姿态ꎬ另一

种是抬头挺胸ꎬ一腿弯曲向前ꎬ一腿伸直后扬ꎬ如飞禽起飞时的形体姿态图ꎮ”①

以上引述文字所讨论的问题ꎬ至关紧要ꎬ“变形”逐渐消失了ꎬ但“变形”的痕迹

却有所遗留ꎮ 人的形体带有“飞禽起飞时的形体姿态”ꎬ显然是另一种意义上的

“像鸟儿一样飞翔”ꎮ 而所谓“善神形体的要求”ꎬ实际上完全可以看作是“神的

人化”的艺术造形原理ꎮ 在中国艺术思想史上ꎬ苏轼在论说鬼神形象塑造时就

曾提出:“鬼神虽非人所见ꎬ然其步趋动作ꎬ要以人理考之ꎬ岂可欺哉?”②而此

前ꎬ葛洪«抱朴子»已有言:“古之得仙者ꎬ或身生羽翼ꎬ变化飞行ꎬ失人之本ꎬ更
受异形ꎬ有似雀之为蛤ꎬ雉之为蜃ꎬ非人道也ꎮ”③由此可见ꎬ基于“人理”而塑造

神话仙话形象ꎬ是一个带有普遍性的世界艺术史发展规律ꎮ
而在中国古代的“仙话”世界里ꎬ相对于人体上长出翅膀的“羽人”形象ꎬ正

常的人体与同样正常的飞禽的结合ꎬ另外生成一种两全其美的形象构思ꎮ 宋代
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陈元靓«岁时广记»引«淮南子»(今本无)云:“乌鹊填河成桥而渡织女ꎮ”①«岁
华纪丽»卷三引«风俗通»亦云:“织女七夕当渡河ꎬ使鹊为桥ꎮ”②在这则美丽动

人的民间传说里ꎬ跨越“天河”的“鹊桥”ꎬ赋予“仙话”故事以切实可感的“超现

实的现实性”ꎮ “鹊桥仙”的形象世界与李白«江上吟»“仙人有待乘黄鹤”、崔颢

«黄鹤楼»诗“故人已乘黄鹤去”ꎬ有着显而易见的相通之处ꎬ那就是“乘”飞行之

物以“行空”ꎮ “仙人乘鹤”的意象ꎬ尽管充满着仙话传说的“超现实”意味ꎬ但
“仙人行空”的构思本身却又有其凭借“现实”载体的实证理性元素ꎮ 在某种程

度上ꎬ这完全可以概括为想象世界与生活真实的复合型艺术生成原理ꎮ
“马乘飞燕”这一艺术典型ꎬ以最为生动的形态具体展示了想象力.

结语　 中国造型艺术的“适意写实”原理

综上所述ꎬ当我们再度回到关于中西造型艺术之比较分析的老问题时ꎬ显
然已经不能再满足于相沿已久的既定认识了ꎮ 当然ꎬ就像缘于民族文化之自尊

而刻意强调“特色”所导致的“中西差异”论ꎬ必然缺乏普适的解释力一样ꎬ基于

“西方中心主义”理论逻辑的中国美学阐释和艺术史描述ꎬ其所谓“写意”———
生成于“写实”与“写意”二元对立模式中的“写意”———其实未见得能凸显中国

艺术“特色”之真谛ꎮ 换言之ꎬ上文所论已然说明ꎬ中国造型艺术并非不“写
实”ꎬ而我们的结论也并非简单地否定既定的“中国艺术写意论”ꎮ 问题的症

结ꎬ最终在于确认中国艺术那种兼容“写意”与“写实”的“民族特色”ꎮ 我们认

为ꎬ这首先就是中国造型艺术的“适意写实”原理ꎮ
其间有着异常关键的一个“适”字ꎬ需要我们参照«庄子达生» “忘适之

适”之所谓“适”的丰富意蕴来作出解释ꎮ
«庄子达生»云:

　 　 　 　 工倕旋而盖规矩ꎬ指与物化而不以心稽ꎬ故其灵台一而不桎ꎮ 忘足ꎬ屦
之适也ꎻ忘腰ꎬ带之适也ꎻ忘是非ꎬ心之适也ꎻ不内变ꎬ不外从ꎬ事会之适也ꎮ
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始乎适而未尝不适者ꎬ忘适之适也ꎮ①

相信所有认真玩味者都会发现ꎬ这里所谓“适”ꎬ有适合、适应、适宜、舒适、闲适

等多重意蕴ꎬ而其核心意念ꎬ必须从前后论述之间的逻辑关联上去推求ꎮ 首先ꎬ
其所谓“指与物化”ꎬ如徐复观先生所指出ꎬ说的是最精熟的艺术技巧所达到的

艺术表现与表现对象之间完全契合的理想境界ꎮ② 换言之ꎬ此即日常所谓“心
物合一”与“得心应手”的完美结合ꎮ 在如是基础上ꎬ继而讨论性灵自由的问

题ꎬ联系下文所谓“忘是非ꎬ心之适也”ꎬ则其所追求者ꎬ当然不是那种不知有是

非存在的混沌未开的愚昧无知ꎬ同样也不是那种明知有是非而故意暧昧不明的

难得糊涂ꎬ而应该是那种深知是非之所以然故而超然是非之外的从容自在ꎮ 毋

庸置疑ꎬ这里所体现出的犹如本能而无需思索的主体自然自发状态ꎬ也正是超

越是非困扰、摆脱利益羁绊、解放生命束缚的性灵自由状态ꎮ 必须指出ꎬ离开了

艺术表现与表现对象的“指与物化”境界ꎬ离开了内心世界与外在世界之间的

“事会之适”ꎬ任何关于性灵自由的高谈阔论都是不切实际的清谈空论ꎬ而这里

所谓切合实际的“实际”ꎬ本质上是在告诉世人:“适”ꎬ永远是就两个自由存在

物之间的自由关系而言的ꎮ
基于此ꎬ再来看“忘足ꎬ屦之适”这一生动例证ꎮ 作为参照ꎬ另有“削足适

履”之成语ꎮ 此“适”非彼“适”! 那也就意味着ꎬ“忘足”的意义指向ꎬ必然是与

“削足”之意义指向相反的ꎮ 惟其如此ꎬ人类正确的选择必然是“反其道而行

之”ꎬ亦即变“削足适履”为“改履适足”ꎮ 于是ꎬ这里的问题就变成:“适足”和

“忘足”是一个意思吗? 这并非我们无事生非地在这里“生造问题”ꎬ而是希望

藉此超越世俗的认知思维ꎬ以便到另一种人学境界上来思考问题ꎮ 也就是说ꎬ
“忘足ꎬ屦之适也”所表达的人这一生命本体与其创造物之间的关系ꎬ是一种超

越了利害关系的两个自由存在物之间的关系ꎬ如果说任何一种人类创造物———
包括艺术作品———都以“人之适”为最高理想ꎬ那么ꎬ«庄子达生»的生命哲学

之要领ꎬ却同时凸显了“屦之适”“带之适”的独立价值ꎮ 或许在«庄子»看来ꎬ作
为生命本体的人类ꎬ在创造适用于自身的物质与精神作品时ꎬ由于其创造实践
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本身具有的形神合一、技道合一、天人合一的基本特质ꎬ所以也就自然而然地赋

予其作品以生命和灵魂ꎮ 试想ꎬ以“痀偻承蜩”寓言所喻示之“用志不分ꎬ乃凝

于神”而创造的“屦之适”ꎬ对于“足”而言ꎬ该是一种怎样的关系? 毫无疑问ꎬ应
该正是“梓庆为”寓言之所谓“以天合天”ꎮ

“以天合天”ꎬ屦亦有其“天”ꎮ 这意味着ꎬ我们必须超越“鞋子是为脚而存

在的”这一看似天经地义的观念ꎬ从而在同时兼顾“脚是为鞋子而存在的”这一

新兴宇宙观、生命观的基础上来重新思考一切相关问题ꎮ 值此之际ꎬ不妨将这

里的道理解析为“忘足之适”与“屦之适”两者之间的“以天合天”ꎮ “忘足之

适”含有对本能的舒适自由感觉的强调ꎬ这里的“忘”ꎬ应该是“不以心稽”式的

本能的“忘”ꎮ 换言之ꎬ那种让人的脚享受到最大程度的自由舒适感ꎬ从而根本

就没有穿鞋子的感觉的“屦之适”的物质形态ꎬ似乎只能用“无形”来形容! 一

旦如此ꎬ穿着“无形之屦”的“足”ꎬ还是原来的“足”吗? 这便是“忘足ꎬ屦之适

也”的精髓ꎮ “忘腰ꎬ带之适也”云云ꎬ同理可推ꎮ
参照上述«庄子»之奥义ꎬ我们所谓中国造型艺术的“适意写实”原理ꎬ不妨

在高度凝练的意义上ꎬ首先喻示为“忘意ꎬ写实之适也”ꎬ进而再申论其“忘适之

适”的终极讲求ꎮ 这意味着ꎬ中国造型艺术的最高造诣ꎬ实质上是“以天合天”ꎮ
如若运用现代人们所熟悉的主客二分的思维方式来阐释ꎬ我们的结论就是:主
体的“忘我”境界与客体的“无形”境界之间的对应契合关系ꎬ要求主体意志“无
迹可求”地融化在“主客合一”审美创造世界之中ꎬ而这恰恰意味着客体世界近

乎透明地凸显出主观意趣ꎮ
从“远方图物”之“畏兽图”与“铸鼎象物”之“饕餮纹”ꎬ到秦始皇兵马俑和

“秦陵铜车马”ꎬ然后再到“马乘飞燕”ꎬ这些标志性造型艺术的经典形象之间ꎬ
尽管有着文化象征与实物写照的区别ꎬ以及静态肃穆与动态灵妙的差异ꎬ尽管

人们可以从中阐发出不同的时代精神和文化底蕴ꎬ但有一点却是无论如何也不

该忽略的ꎬ那就是中华先民在艺术创造上将想象力与实证性巧妙结合起来的特

殊智慧ꎮ 长期以来ꎬ人们要么注目于“青铜饕餮”的特殊象征意义ꎬ从而过多地

展开社会发展史视阈下的美学阐释ꎬ要么看重文物考古与文献载述之间的意义

契合ꎬ从而偏好于文化诗学视阈下的艺术解读ꎬ于是或者强调“文物昭德”的艺

术原理ꎬ或者纠结于具象与抽象间的原生、次生关系ꎬ终究不曾直接回答中华先
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民造型艺术思维的美学本质属性ꎮ 如今省思ꎬ这或许正是因为始终找不到一个

能够同时解释先民“象物比德”以及“象物写实”两种“象物”思维的理论模式ꎮ
既然如此ꎬ现在就有必要将这一条隐隐贯穿在古代造型艺术发展史之中的美学

精神提炼出来ꎬ那就是“以天合天”意义上的“适意写实”ꎮ
充分阐释中国造型艺术在“以天合天”意义上的“适意写实”原理ꎬ将涵涉

多方面的审美文化内容:
第一ꎬ相对于语言艺术而言ꎬ造型艺术本身就带有再现性ꎮ 在这一本身带

有再现性的领域ꎬ确认中国造型艺术具有“写实”的基本属性ꎬ不仅体现出普适

艺术原理的无所不在ꎬ而且体现出中华民族擅长艺术写实的审美品格ꎻ第二ꎬ
“适意写实”作为“写意”与“写实”的结合体ꎬ具有“以适应表意的方式来实践写

实艺术”的特定形态ꎬ这就避免了笼统地讲“虚实结合”的理论缺欠ꎻ第三ꎬ“适
意写实”可以历史地表述为两种造型艺术实践传统整体上的相互适应———“写
意”艺术传统与“写实”艺术传统彼此之间的“相适”性ꎻ第四ꎬ“适意写实”说可

以更好地实现与既定中国美学阐释话语体系的接轨ꎬ包括孔子“兴观群怨”说在

内的“比兴”诗学传统ꎬ实际意味着“适意写实”艺术原理的潜移默化使得中国

古典诗学的审美理想经由魏、晋、唐、宋诗画交融的历练之后ꎬ将传统的“比兴”
艺术改造为“赋而有比”或“赋兼比兴”的新兴境界①ꎻ其五ꎬ在审美文化终极思

考的层面上ꎬ“适意写实”原理的阐释ꎬ必将体现我中华文化独特的精神造诣ꎬ那
个充满哲思玄妙意味的“适”字ꎬ始终值得我们玩味思索ꎻ其六ꎬ中国造型艺术的

“适意写实”原理ꎬ相对于西方源自古希腊的“高度写实”的造型原理ꎬ以其“适
度写实”的中间形态ꎬ特别富于中西交融的跨文化阐释意义ꎬ如果说西方“高度

写实”的造型艺术原理ꎬ具有源自古代“模仿说”的观念导引与近世文艺复兴时

代人文主义中科学理性的支撑ꎬ其艺术写实的“高度”ꎬ是与西方科学技术的高

度发达“相适应”ꎬ那么ꎬ关于中国艺术“适度写实”的发生原理与生成机制研

究ꎬ也将涉及中国传统文化中的“中庸之道”问题ꎮ
人们必将发现ꎬ作为想象力与实证性巧妙结合的“马乘飞燕”这一造型艺术

典型ꎬ正好是“适意写实”的造型艺术典型ꎮ 奔马乘飞鸟而飞升的构思原理ꎬ既
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符合人们的飞天之梦ꎬ也符合乘坐飞行物以飞行的科学原理ꎻ奔马与飞鸟的形

象结合方式ꎬ既充分展示了奔马奔跑如飞的动态特征ꎬ又解决了三维造型上以

小托大的力学难题ꎻ由“翼马”转型为“乘羽”的艺术思维ꎬ连同由“羽人”转型为

“乘羽”的艺术思维ꎬ在回归人之本真以及万物之本真的同时ꎬ又以另一种方式

实现了“庄周梦蝶”式的想象世界ꎮ 在这个意义上ꎬ我们可以说ꎬ“马乘飞燕”的
哲学底蕴ꎬ正是“以天合天”ꎮ 充分阐释“以天合天”意义上的“适意写实”造型

艺术原理ꎬ不仅有助于回溯历史之际更为有效地解释中国传统艺术实践的成功

经验ꎬ进而提炼中国艺术精神之核心结构ꎬ而且有益于直面现实之际开阔思路

以启发国人的现代艺术创新思维ꎬ使之兼得于世界前沿之新与民族传统之美ꎮ
人们也将发现ꎬ一些聚讼不已的艺术和学术问题ꎬ有望因此而得到新的探

询路径和讨论空间ꎮ
譬如ꎬ中国绘画美学“造型”与“笔墨”之历史建构的基本原理ꎬ未尝不可以

用“适意写实”来做透彻的说明ꎮ 针对这个问题ꎬ尽管我们深知当今书画领域的

很多争论ꎬ已经超出了学术探讨的范围ꎬ但这里仍有必要适当介入当代中国美

术界的“笔墨”官司ꎮ
首先ꎬ请允许我们较为详尽地引用吴冠中先生答记者问的一番话:“我认

为ꎬ脱离了具体画面的孤立的笔墨ꎬ其价值等于零ꎮ 这话怎么理解呢? 两个层

次:一ꎬ构成画面ꎬ其道多矣ꎬ点、线、块、面都是造型手段ꎬ黑、白、五彩ꎬ渲染无穷

气氛ꎬ孤立的色无所谓优劣ꎬ品评孤立的笔墨同样是没有意义的ꎮ 二ꎬ笔墨只是

奴才ꎬ它绝对奴役于作者思想情绪的表达ꎬ情思在发展ꎬ作为奴才的笔墨手法永

远跟着变换形态ꎮ 所以ꎬ脱离了具体画面的孤立的笔墨ꎬ其价值等于零ꎬ正如未

塑造形象的泥巴ꎬ其价值等于零ꎮ”“笔墨本来是手段ꎬ但是中国绘画界逐渐形成

了一个习惯ꎬ就是用笔墨来衡量一切ꎬ笔墨成了品评一幅画好坏的唯一标准ꎬ这
就说不过去了ꎮ 因为每个时代、每个时期的笔墨标准不一样ꎬ怎么衡量? 比如

唐宋的笔墨就不同ꎬ到底哪个比哪个好呢? 不好说ꎮ 所以我说ꎬ笔墨要跟着时

代走ꎬ时代的内涵变了ꎬ笔墨就要跟着变化ꎬ要根据不同情况ꎬ创造出新的笔墨ꎬ
还有其他新的手段ꎬ为我服务ꎮ”“这是因为已经把笔墨僵化了ꎬ成为一个程式的

东西ꎬ一切习惯于往里套ꎮ 比如有一位画家到了美国ꎬ自称画了一批美国的风

景画回来ꎬ可你一看这哪儿是美国呀ꎬ这不还是黄山、庐山吗ꎬ只不过在山上山
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下加了几栋美国的小房子ꎬ他的失败在于机械地使用笔墨ꎬ没有创造出新的、更
适合新的表现对象的手段ꎮ 又比如有画家到西双版纳去ꎬ一看就傻眼了ꎬ说是

没法画ꎬ为什么? 传统国画的笔墨一直讲究烟雾蒙蒙ꎬ于缥缈中表现朦胧美ꎬ可
是西双版纳的一切都很明丽ꎬ一目了然ꎬ用笔墨技法套不上了ꎮ”①笔者十分欣

赏吴冠中先生“未塑造形象的泥巴ꎬ其价值等于零”的说法ꎬ当然ꎬ将中国“书画

同源”意义上的“笔墨”等同于雕塑艺术所用材料之“泥巴”ꎬ也极易引起误解ꎬ
特别是“笔墨只是奴才”一说ꎬ在学理上是很不严谨的ꎮ 不过ꎬ由此亦可见ꎬ吴冠

中不仅是一个“塑造形象”论者———他确认造型艺术的本质在于塑造形象ꎬ在他

看来ꎬ这是一切讨论的大前提ꎬ而且吴先生所谓“塑造形象”ꎬ如同他举例中国画

家如何画美国风景ꎬ显然带有再现客观真实的美学倾向ꎬ并且是那种强调“这一

个”必然不同于“那一个”之审美特性的客观真实———ꎬ而且是一个“笔墨创新”
论者ꎬ这一点尤其得到他自身艺术创作的实践证明ꎮ

惟其如此ꎬ当参与讨论的另一方带着“善画者必善书”这种“书画一体”的
观念来思考问题时ꎬ就有点离开了学术讨论所必需的共同前提ꎮ 这一点其实特

别重要ꎬ实质上ꎬ任何一个“笔墨中心主义”者都需要首先阐明ꎬ中国绘画艺术作

为造型艺术的原生本质ꎬ是否即为“书法”审美意义上的“笔墨”精神ꎮ 恐怕谁

也证明不了这一点ꎬ因为史实中缺乏这方面的支撑材料ꎬ至少上古先秦两汉和

中古魏晋唐宋的艺术史实践和理论并不支撑“笔墨中心主义”ꎮ 于是就需要适

当反省:当今中国美术学领域ꎬ那种带有主导倾向的既定观念———在复兴中华

文化传统的思想语境下ꎬ基于中西二元对立的思维框架ꎬ着力阐扬实际上是来

自中国近代“文人画”艺术传统的“笔墨”艺术的价值判断ꎬ是否经得起审美文

化史的历史实践检验ꎮ 在这里ꎬ我们不妨关注一下南京师范大学美术系陈传席

先生与吴冠中争鸣文章的关键词:“传统中国画ꎬ吴冠中ꎬ黄宾虹ꎬ中国文化ꎬ八
大山人ꎬ书法ꎬ董其昌ꎮ”②显而易见ꎬ源远流长的中国造型艺术传统ꎬ被高度简

化为近代以来“文人画”“南宗”一派中的几位大师所树立的艺术风范ꎬ至于同

时是否还有其他艺术流派ꎬ以及近代以前中国古典造型艺术的核心精神究竟如
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何ꎬ均被“笔墨”氤氲其间的“水墨”写意世界所遮蔽ꎮ 于是ꎬ所有关心这一书画

美学议题的热心人士ꎬ都被引入如下文化语境之中:一方面ꎬ如众所周知的那

样ꎬ似乎是随着多媒体等新技术的出现ꎬ绘画艺术尤其是中国绘画艺术的创新

方向就在于回归“文人画”传统ꎬ就好像西方绘画艺术随着现代科学技术的繁荣

而出现抽象化和观念艺术倾向一样ꎬ这可以看作是传统造型艺术在现代影像技

术空前发达的挑战面前的自我转型ꎬ中西一理ꎬ造型艺术的发展方向便是与时

俱进地走向抽象艺术和观念艺术ꎬ并因此而认为中国造型艺术传统中那些具有

抽象艺术与观念艺术倾向的基因恰恰是其精华所在ꎻ另一方面ꎬ在当今中国社

会致力于中华传统文化复兴的盛世昌文氛围中ꎬ近乎“全民书法”的大众化倾向

为倡导“书画一体”进而强调“笔墨中心主义”者提供了肥沃的文化土壤ꎬ而书

画市场高度繁荣的商业机制ꎬ又为所有追逐名利的“艺术爱好者”创造了机遇ꎬ
而笔墨随性的自由挥洒ꎬ或者“聊表胸中逸气”的主观表现ꎬ甚至“审丑主义”的
装疯卖傻ꎬ只要操作得手ꎬ就能得到“圈子”内的相互吹捧ꎬ而艺术评品话语也缘

此而每每故弄玄虚、套用概念、自我神化、自封大师、游走江湖ꎬ“笔墨”精神遂成

为这些人的“口头禅”ꎮ 总而言之ꎬ包括吴冠中先生在内ꎬ艺术家和艺术理论家

们的热烈争论ꎬ整体上缺乏那种中西兼容而古今通观的历史逻辑和辩证理性ꎮ
有鉴于此ꎬ我们当下首先需要改变那种一谈起中国画就认定其精髓在于水

墨写意ꎬ一谈起水墨写意就认定其主体在于“文人画”ꎬ一谈起“文人画”就认定

其代表画家有如八大山人ꎬ而其理论家之代表非董其昌莫属的思维定势ꎮ 非常

有必要以大历史视野透视的眼光重新认识到ꎬ水墨写意仅只是中国绘画之一

派ꎬ文人画又只是水墨写意之一支ꎬ而文人画诸如“扬州八怪”者其艺术风格也

不尽相同ꎬ何况ꎬ所有这一切又不过是中国传统绘画艺术中的“近代艺术”而已ꎮ
或许ꎬ我们需要再度辨析“宋画”与“元画”所代表的美学精神ꎬ需要提出“唐宋

造型艺术”与“宋元书画笔墨”究竟是一种怎样的传承变创关系这样的重大问

题ꎮ 只有提出问题ꎬ才能引动思考ꎬ只有深入思考ꎬ才能发现历史真相和美学

真理ꎮ
为此ꎬ且以“扬州八怪”的代表人物郑板桥为例来展开一些必要的讨论ꎮ
郑板桥«题画竹»有曰:“余家有茅屋二间ꎬ南面种竹ꎬ夏日新篁初放ꎬ绿阴

照人ꎬ置一小榻其中ꎬ甚凉适也ꎮ 秋冬之际ꎬ取围屏骨子ꎬ断去两头ꎬ横安以为窗
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棂ꎻ用匀薄洁白之纸糊之ꎮ 风和日暖ꎬ冻蝇触窗纸上ꎬ鼕鼕作小鼓声ꎮ 于时一片

竹影零乱ꎬ岂非天然图画乎! 凡吾画竹ꎬ无所师承ꎬ多得于纸窗粉壁、日光月影

中耳ꎮ”“江馆清秋ꎬ晨起看竹ꎬ烟光日影露气ꎬ皆浮动于疏枝密叶之间ꎮ 胸中勃

勃遂有画意ꎮ 其实胸中之竹ꎬ并不是眼中之竹也ꎮ 因而磨墨展纸ꎬ落笔倏作变

相ꎬ手中之竹又不是胸中之竹也ꎮ 总之ꎬ意在笔先者ꎬ定则也ꎻ趣在法外者ꎬ化机

也ꎮ 独画云乎哉!”①我们以为ꎬ领会板桥意趣ꎬ必须抓住这里“天然图画”和“意
在笔先”两个关键语句才行ꎬ前者反映出艺术家运用独到的投影取象方式来捕

捉青竹客观形象与自然天趣的艺术创作经验ꎬ后者表述了“画意”生成于创作过

程中的审美三境界ꎬ前后相合ꎬ正是“外师造化ꎬ中得心源”境界ꎮ 这ꎬ也正是中

国造型艺术“适意写实”原理的生动体现ꎮ 试想此间“多得于红窗粉壁日光月

影之中”者ꎬ岂不正是当年苏轼«书吴道子画后»所谓“道子画人物ꎬ如以灯取

影ꎬ逆来顺往ꎬ旁见侧出ꎬ横斜平直ꎬ各相乘除ꎬ得自然之数ꎬ不差毫末”②? 由

此ꎬ可以进一步联系到苏轼评论吴道子绘画成就的«子由新修汝州龙兴寺吴画

壁»诗中“始知真放本精微ꎬ不比狂花生客慧”两句ꎬ确乎凝练了北宋艺术哲学

精神ꎬ也确乎代表了中国审美文化的核心价值观ꎮ 问题在于ꎬ多少年来ꎬ不管是

赏析“吴带当风”的线条艺术风格ꎬ还是阐述苏轼以“游刃有余”“运斤成风”来
形容吴道子“出新意于法度之中ꎬ寄妙理于豪放之外”的艺术哲学奥妙ꎬ学界始

终不曾将“真放本精微”之“精微”ꎬ与“如以灯取影”的生动经验联系起来ꎬ这就

好像人们以笔墨写意之妙来解读郑板桥之画兰竹ꎬ而未曾深入体味其“多得于

红窗粉壁日光月影之中”的特殊经验一样ꎬ中国造型艺术家之“尽精微”所具有

的体物入微而崇尚天然真趣的写实精神ꎬ特别是其借助自然投影而获得造型灵

感的创作经验ꎬ因此而被我们的美学阐释所忽略ꎮ 而今ꎬ我们特意指出这一点ꎬ
旨在还原历史真实之细节ꎬ并藉此说明中国造型艺术之“适意写实”的“写实”
特质ꎮ 当然ꎬ“适意写实”原理绝非单极化地讲求“写实”ꎬ只不过ꎬ由于人们对

中国造型艺术的“写实”兴趣和“写实”手法忽略得太久了ꎬ以至于直接影响到

对“适意写实”原理的正确阐释ꎬ所以才不得不特别强调ꎮ
耐人寻味的是ꎬ苏轼之所见ꎬ竟然与九百年后中央美术学院的校训精神遥
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相呼应:“近百年的求索之路ꎬ促使美院人提炼出中央美术学院的校训‘尽精微

致广大’ꎬ并得以在建校 ９５ 周年之际正式公布ꎮ 此句话最初来自中央美术学院

建院初期ꎬ徐悲鸿从«中庸»‘故君子尊德性而道问学ꎬ致广大而尽精微ꎬ极高明

而道中庸ꎬ温故而知新ꎬ敦厚以崇礼’中选取ꎬ并将其用于指导素描教学与绘画

造型ꎮ 后经几代美院人实践ꎬ逐渐凝聚形成中央美术学院的精神品质ꎬ成为美

院人认可的核心理念ꎮ”①这种跨越千年的思想契合在生动地告诉世人ꎬ真正经

得起历史检验的中国造型艺术精神ꎬ并非一味追求狂放飘逸的“逸品”风格ꎬ更
不认可其甚者之流于狂怪造作而每以个性高扬之说欺世盗名ꎮ 众所周知ꎬ徐悲

鸿是接受西方绘画美学观念的影响和西方科学透视之视觉艺术原理训练的现

代绘画大师ꎬ也是汲取西学精华以重塑中国造型艺术灵魂的先行者ꎬ徐悲鸿的

画马艺术ꎬ毫无疑问正是中国绘画笔墨与西方透视造型的创造性结合ꎬ某种程

度上正是“适意写实”的典型代表ꎮ 当然ꎬ相对而言ꎬ徐悲鸿“致广大而尽精微”
的核心观念更是体现了中华传统文化的思想精髓ꎮ 由当今中央美院的校训ꎬ追
溯到中国绘画艺术鼎盛期北宋时代苏轼的艺术观点ꎬ还可以进一步追溯到晚唐

之际诗学家司空图赞许王维诗境之美的“澄淡精致”ꎬ贯穿其间的“精致”与“精
微”ꎬ分明凸显出中国绘画造型讲求“毫发无遗憾”的观物写照精神ꎬ即便是“诗
中有画”“画中有诗”且创造水墨格调的王维ꎬ其诗情画意所体现的审美理想ꎬ
也恰恰是宋初梅尧臣所谓“状难写之景ꎬ如在目前ꎻ含不尽之意ꎬ见于言外”ꎮ

与此相应ꎬ郑板桥“意在笔先”的画竹艺术ꎬ不仅不是那种随意挥洒而放任

笔墨者ꎬ而且会显示出某种程度上的“工笔精微”特质ꎮ 恰恰是这一点ꎬ最耐人

寻味ꎮ
郑板桥«题画»有云:

　 　 　 　 徐文长先生画雪竹ꎬ纯以瘦笔破笔燥笔断笔为之ꎬ绝不类竹ꎻ然后以淡

墨水ꎬ勾染而出ꎬ枝间叶上ꎬ罔非雪积ꎬ竹之全体ꎬ在隐约间矣ꎮ 今人画浓枝

大叶ꎬ略无破阙处ꎬ再加渲染ꎬ则雪与竹两不相入ꎬ成何画法? 此亦小小匠

心ꎬ尚不肯刻苦ꎬ安望其穷微索渺乎! 问其故ꎬ则曰:吾辈写意ꎬ原不拘拘于

此ꎮ 殊不知写意二字ꎬ误多少事ꎮ 欺人瞒自己ꎬ再不求进ꎬ皆坐此病ꎮ 必极
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工而后能写意ꎬ非不工而能写意也ꎮ①

我们认为ꎬ“必极工而后能写意”的板桥断语ꎬ道出了中国造型艺术的核心精神ꎮ
实际上ꎬ中国绘画总体上分为“工笔”与“写意”两大系统的历史事实ꎬ以及这两

大系统之间的巨大张力场的存在ꎬ也从另一个方面证实了板桥断语之寓意深

刻ꎮ 特别是此处就“雪竹”画法所展开的议论ꎬ真正涉及到中国绘画艺术的“画
法”自觉ꎬ以及“画法”创新建立在“刻苦”锤炼基础上的特定追求ꎬ都是极有价

值的研究课题ꎮ 其中ꎬ关于“雪与竹两不相入”的批评ꎬ体现出中国艺术家对表

现对象之整体特征的直觉完整把握的高度重视ꎬ而他对所谓“瘦笔”“破笔”“燥
笔”“断笔”的欣赏ꎬ是否与吴冠中“脱离了具体画面的孤立的笔墨ꎬ其价值等于

零”的判断相契合呢? 真可以深长思之!
最后的结论是ꎬ中国造型艺术的“适意写实”ꎬ可以简明解释为“诗意写实”

与“适度写实”的微妙结合ꎮ 其中ꎬ“适度写实”是一个相对于西方古典造型艺

术之“高度写实”的特定概念ꎬ运用这一概念来说明中国造型艺术与西方造型艺

术的具体差异ꎬ可以避免二元对立的表现与再现说的显著缺陷ꎬ并且有助于发

现中西造型艺术在同一审美指向上的不同实践类型和审美经验ꎮ 至于“诗意写

实”的问题ꎬ就更为复杂而精妙了ꎬ因为“诗意”这一概念本身不仅凝聚了中国

诗学讲求“情景交融”的本质特性和“诗中有画”“画中有诗”的跨界讲求ꎬ而且

体现着中国艺术哲学“技道两进”的核心精神ꎬ如此等等ꎬ而这正是接下来我们

要专门讨论的问题ꎮ
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第六章　 以形媚道:
山水审美与诗画交融艺术

引言　 “绘事后素”与先秦技道参融的美学思想

在一个呼唤中国风格的理论创新的学术时代ꎬ需要树立鲜明的问题意识ꎬ
以便聚焦前人曾经认真面对而又未获关键性突破的重大课题ꎬ并通过“接着说”
的探询式阐释来发现中国美学的典型特征ꎮ 诗画艺术的交融和诗画交融的艺

术ꎬ就是值得这样去关注的焦点问题ꎮ 显然ꎬ这是一个聚合了诗歌与绘画艺术

史之相关历史事实和诗画交融之相关美学思想的复合型问题ꎬ需要展开富有历

史广远度和学理纵深度的双向探究ꎮ 相信在围绕这一焦点问题的多维探讨过

程中ꎬ我们可以更加准确地把握中国美学的独到精神ꎮ
先儒孔门师生在讨论«诗»学时曾具体引入“绘事后素”问题ꎬ这意味着

«诗»学与“绘事”首次发生了联系ꎬ从而也就形成了中国审美文化史上以“诗画

交融”为“焦点”的美学问题ꎮ

一、“君子之于学”与“百工之于技”参融一体的文明史观

«论语»所载ꎬ孔子与弟子讨论«诗»学而终曰“始可与言«诗»”者ꎬ涵涉两

则内容ꎬ其一即“绘事后素”①ꎬ其二即“如切如磋ꎬ如琢如磨”②ꎮ 耐人寻味的

是ꎬ此两者都与上古时代艺术与技术的发达直接关联ꎬ这就说明ꎬ儒家原创的美

学思想体系ꎬ具有参照艺术创造与技术发明以自我建构的文化特征ꎮ «周礼
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冬官考工记»云:“知者创物ꎬ巧者述之守之世ꎬ谓之工ꎮ 百工之事ꎬ皆圣人之

作也ꎮ”①后世苏轼据此而曰:“知者创物ꎬ能者述焉ꎬ非一人而成也ꎮ 君子之于

学ꎬ百工之于技ꎬ自三代历汉至唐而备矣ꎮ”②宋代号称是华夏本土文化的复兴

时代ꎬ学界所谓“宋型文化”的基本特质也正在于“华夏文化本位主义”的价值

体系建构ꎬ而这种将“君子之于学”与“百工之于技”视为一个文明整体的思维

方式ꎬ正是对我中华文化“技道参融”之本体精神的精彩阐释ꎮ 尤其耐人寻味的

是ꎬ孔子当时用以统一“绘事后素”与“礼后”者ꎬ正是这样的思维方式ꎮ 由此可

见ꎬ儒家原生的“躬行君子”的人格讲求ꎬ是充满着“如切如磋ꎬ如琢如磨”这种

参悟于艺术与技术的实践特征的ꎮ
有道是儒道互补ꎮ 从«老子» 的“有物混成ꎬ先天地生” 之“混成” ꎬ到

«庄子应帝王»的“中央之帝曰混沌”之“混沌” ꎬ本是道家关于宇宙未化

之原生状态的整体描述ꎮ 惟其如此ꎬ那根据“人皆有七窍” 的“人的自觉”
而去回报“混沌” ꎬ以至于“日凿一窍ꎬ七日而混沌死”③的著名寓言ꎬ本质上

就具有宇宙混沌观念与“人”的技术文明理性之间的历史性冲突的特殊寓

意ꎮ 庄子的态度是极其微妙的ꎬ与其说他是在单极化地否定人为凿窍而维

护“混沌”原生状态ꎬ不如说是在以其所谓“两行”智慧化解人类文明史之

自觉中的重大难题ꎮ 一方面ꎬ作为对技术文明成就的赞赏ꎬ«庄子»一书刻

划了众多身怀绝技的工匠形象ꎬ如庖丁解牛ꎬ轮扁斫轮ꎬ痀偻承蜩ꎬ津人操

舟ꎬ梓庆削等等ꎬ对这些能工巧匠之绝技神妙所展开的充满诗意的想象ꎬ
构成了«庄子»文本特殊的魅力ꎬ在这个意义上ꎬ庄子美学含有充足的艺术

技术论思想ꎮ 另一方面ꎬ作为对“混沌”之原始真实的确认ꎬ«庄子»以“所

好者道也ꎬ进乎技也”④的著名判断为中心ꎬ并借重古代神秘主义的人神沟

通经验ꎬ让“道”体与“技”术之间的微妙关系ꎬ生成了自己哲学美学论述的

核心观念———技道参融ꎮ

二、“素以为绚”的审美意象范式与视觉美感特征
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回到先儒孔子与其弟子讨论«诗»学的具体情境之中ꎮ
若问:究竟是子夏提问中的哪一点敏感内容ꎬ使孔子当时的«诗»学思维直

接跃迁到“绘事后素”这一关乎绘画技艺的艺术领域? 与此相关的思考ꎬ将促使

我们更多地关注“素以为绚”和“绘事后素”的语义语境联系ꎮ 而无论怎样去理

解ꎬ“素以为绚兮”一句ꎬ在语意上都与«诗卫风硕人»中的“巧笑倩兮ꎬ美目

盼兮”的形象描述一脉相承ꎬ它们共同构成为浑然一体的审美意象ꎮ 关于这一

审美意象的特征ꎬ不仅可以理解为是一位具体而微的女性美颜素白、巧笑顾盼

的美丽形象的刻画描写ꎬ而且需要理解为是一种曾经普遍存在的审美意象范式

的概括提炼ꎮ 如宋玉«登徒子好色赋»云:“眉如翠羽ꎬ肌如白雪ꎬ腰如束素ꎬ齿
如含贝”、“是时ꎬ向春之末ꎬ迎夏之阳ꎬ此郊之姝ꎬ华色含光”ꎬ其中的白雪

束素之喻ꎬ又可见于«庄子逍遥游»关于“神人”形象的刻画:“肌肤若冰雪ꎬ绰
约如处子ꎮ”而宋玉赋中的“华色含光”之美ꎬ则又仿佛其«神女赋序»之“其始

来也ꎬ耀乎若白日初出照屋梁ꎮ”时光推移ꎬ基因遗传ꎬ又如曹植«洛神赋»之“远
而望之ꎬ皎若太阳升朝霞ꎮ”«美女篇»之“容华耀朝日ꎬ谁不希令颜ꎮ”凡此种种ꎬ
共同塑造出一个以女性美白光鲜为典型特征的美女、神人艺术形象ꎬ而她们又

共同具有与朝阳光明相互辉映的审美特征ꎮ 宗白华曾称赏魏晋名士“都是一派

光亮意象”①的人格理想ꎬ并认为«庄子» “神人”意象“是晋人美的意象的源

泉”! 殊不知ꎬ儒家乃至于诸子心目中原来也“都是一派光亮意象”!
值此之际ꎬ还需要注意的是ꎬ素以实用主义著称的法家韩非ꎬ在其大量的寓

言讲述中ꎬ当涉及到所谓“巧术”的情节描写时ꎬ居然也涉及到“日始出时”的审

美观照:“画荚者曰:‘筑十版之墙ꎬ凿八尺之牖ꎬ而以日始出时加之其上而观ꎮ’
周君为之ꎬ望见其状尽成龙蛇禽兽车马ꎬ万物之状备具ꎮ”②民间巧艺竟然也具

有朝阳初照之透视下的美感自觉ꎬ难怪早有国画史家指出:“当时于绘画已若另

眼相看ꎬ不独不与髹工同视ꎬ且研及如何赏鉴之方位矣ꎮ”③而更加耐人寻味的

是ꎬ在道家先哲的阐释话语中ꎬ竟然又将主体超越境界的体验与初日之际光明

澄澈的景象联系起来ꎬ如«庄子大宗师»描述其“坐忘”境界曰:“吾犹告而守
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之ꎬ三日而后能外天下ꎬ九日而后能外生ꎻ已外生矣ꎬ而后能朝彻ꎻ朝彻ꎬ而
后能见独ꎻ见独ꎬ而后能无古今”关于“朝彻”ꎬ成玄英疏云:“死生一观ꎬ物
我兼忘ꎬ豁然如朝阳初启ꎬ故谓之朝彻ꎮ”①这里的“朝阳初启”ꎬ即便看做是一种

神秘的喻象ꎬ不仍然是“一派光亮意象”吗!
上述种种ꎬ无不提醒我们ꎬ孔儒师生«诗»学讨论中灵感跃迁的“灵犀一点

通”处ꎬ正是美颜与朝日相辉映的视觉美感经验ꎬ“素以为绚兮”之诗意形象ꎬ因
此而富有视觉审美的特殊赋性ꎬ而儒家乃至于先秦各家美感心理的聚焦点ꎬ也
就因此而透露出视觉审美的鲜明“画”意了ꎮ

三、先秦“绘事”三家说的美学新阐释

于是ꎬ可以来讨论先秦“元典创制”时代的“绘事”观念ꎮ
先秦诸子间ꎬ儒家孔子有“绘事后素”的引申阐说ꎬ道家庄子有“解衣盘礴”

的意象刻画ꎬ法家韩非有“犬马最难”的画学命题ꎬ三家所言ꎬ就“绘事”而各自

立说ꎬ在先秦技道参融美学思想的共同基础上ꎬ异质同构ꎬ不仅各具深远影响ꎬ
而且共建中国视觉审美文化之传统ꎮ

儒家“绘事后素”之义ꎬ历代阐说不断ꎬ或者据«考工记»“凡画缋之事ꎬ后素

功”②而从绘画技艺角度展开阐释ꎬ或者据«礼记»“甘受和ꎬ白受采ꎮ 忠信之人ꎬ可以

学礼”③而从礼乐文化角度展开阐释ꎬ前者新有出土文物为证明④ꎬ后者不乏文化研

究之推论ꎬ各自积淀ꎬ都很丰厚ꎮ 而我们认为ꎬ关于“绘事后素”的讨论ꎬ首先必须从

«论语»所载之本事着眼ꎮ 于是可以发现ꎬ孔子引“绘事后素”以解读“素以为绚”ꎬ然
后再引出“礼后”之义理ꎬ在这里具体展开的思维方式ꎬ是美丽形象与绘画技艺之间

的类同联想ꎬ也是绘画技艺与礼乐义理之间的类同联想ꎬ要而言之ꎬ此正所谓技道参

融ꎮ 当然ꎬ中国古代美学批评也曾将“绘事后素”的阐释引向“文质彬彬”的方向ꎬ从
而有所谓“文质半取ꎬ风骚两挟ꎮ”⑤只是ꎬ其中“半取”之义ꎬ绝非“各取其半”ꎬ而是彼

此兼容ꎬ含有当今所谓“双赢”的意味ꎮ 恰恰是在“双赢”的意义上ꎬ子贡所谓“文犹
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质也ꎬ质犹文也ꎮ 虎豹之鞟ꎬ犹犬羊之鞟”①ꎬ才真正显得耐人寻味ꎮ 总之ꎬ以“素以

为绚”与“绘事后素”的整合阐释为基础ꎬ儒家“文质彬彬”的美学思想ꎬ原本含有各

极其妙而相得益彰的价值指向ꎮ 参照如是价值阐释中的“文质彬彬”观念ꎬ所谓“绘
事后素”者ꎬ无论是基于绘画技法之“后素功”的推论发挥ꎬ还是基于礼乐义理之“白
受采”的推论发挥ꎬ其核心内容同归于素白与雕绘之间的一分为二还是合二而一ꎮ
其间的阐释空间是足够宽广的ꎬ问题在于我们究竟能否把握住原始儒家本初具有的

自然雕饰美学精神ꎮ
至于对庄子笔下“解衣盘礡”之“真画者”形象的体认ꎬ关键在于如何解读

其“裸”体行为的审美文化意义ꎮ 若视其为后来魏晋名士“裸袒”行为之精神基

因ꎬ则其实质就在于藉此而实现脱略外在形骸的主体内向超越ꎮ 庄子曰:“能体

纯素ꎬ之谓真人”ꎬ“纯素之道ꎬ唯神是守ꎬ守而勿失ꎬ与神为一ꎬ一之精通ꎬ合于天

伦”②ꎮ 庄子哲学美学对主体精神世界之纯洁无瑕的追求ꎬ有着与儒家高度契

合的道德文化赋性ꎬ为此ꎬ才以“吾非不知ꎬ羞而不为也”③的道德自觉来拒绝基

于“机械”原理之类推而产生的“机心”ꎬ而“机心存于胸中ꎬ则纯白不备”的批评

逻辑ꎬ更以彻底的道德主义否定了一切技术性思维ꎬ为道家的内向精神超越设

置了必须绝缘于技术的前提条件ꎮ 然而ꎬ最耐人寻味者恰恰在于ꎬ庄子又有“所
好者道也ꎬ进乎技也”的中心理念ꎬ这样一来ꎬ就将坚守“纯素之道”的内向超越

与“进乎技也”的绝技领悟整合为一了ꎮ 显然ꎬ在庄子这里ꎬ技道参融的美学观

念具体表现为内向精神超越与内向绝技领悟的实践统一ꎮ 其中ꎬ内向的绝技领

悟ꎬ正是庄子“以天合天”以及“忘适之适”命题的美学实质所在ꎮ 庄子在像“梓
庆削木为”这样的寓言里告诉世人ꎬ通过“不敢怀庆尝爵禄”及“不敢怀非誉

巧拙”的内敛式自我净化ꎬ“辄然忘吾有四枝形体”的纯粹精神自觉与“其巧专

而外骨消”的艺术审美超越实现了统一ꎬ值此ꎬ主体脱胎换骨ꎬ忘却俗世的形躯ꎬ
而获得审美的生命ꎬ此即所谓“观天性ꎬ形躯至矣”④ꎮ 当纯粹精神主体与形躯

直觉感知在审美活动中再度结合之时ꎬ“指与物化而不以心稽ꎬ故其灵台一而不
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桎”ꎬ绝技入神的神秘境界就转化为生理直觉一样的本能反应ꎬ这就是庄子内向

超越的物化直觉论ꎮ 从“指与物化”的角度切入ꎬ庄子“忘足ꎬ屦之适也ꎻ忘要ꎬ
带之适也”①的著名论断ꎬ就可以在“履之适”“带之适”的审美快感基础上来理

解“忘足”“忘要”的自我超越ꎬ从而充分阐发艺术技术创造的人学价值ꎬ最终确

立一切美的创造以“适”于人为第一原则的美学核心理念ꎮ
法家韩非以“犬马最难”的绘画美学观念ꎬ开启了中国写实主义美学传统ꎮ

只不过ꎬ由于韩非的写实主义美学观是与实用主义价值观一体共存的ꎬ所以会

使当今学界的阐释感到某种剖析与剥离的困难ꎮ 当然ꎬ问题之关键还在于深入

把握其理性内核ꎬ那就是基于科技理性的实证主义精神ꎮ 有道是“艺术中的实

证主义是指纯粹在准确再现直接看到的东西中看待艺术问题ꎮ”②韩非的画学

观念ꎬ因此而带有典型的“模仿说”和再现论的某些特色ꎮ 需要进一步说明的

是:其一ꎬ韩非寓言中用以揭露伪诈巧术的“诸微物必以削削之ꎬ而所削必大于

削”的技艺原理之领会ꎬ与庄子“庖丁解牛”有关“以无厚入有闲ꎬ恢恢乎其于游

刃必有余地矣”③的绝技境界之想象ꎬ实际上是包含着共同的科技实证理性的ꎬ
只不过ꎬ一者偏向于理性分析ꎬ一者偏向于诗性想象就是了ꎻ其二ꎬ“犬马最难”
的美学难易论所揭示的“人所知也ꎬ旦暮罄于前ꎬ不可类之ꎬ故难”的艺术难题ꎬ
包含着客观生活检验和主体技艺锤炼的双重内容ꎬ而庄子所谓“指与物化”“以
天合天”ꎬ无异于从艺术哲学的角度阐发了韩非“微难”巧艺的终极境界ꎮ

一言以蔽之ꎬ在技道参融的文明史观视野里ꎬ以“绘事”为共生基础ꎬ儒家、
道家、法家之间异质同构的丰富形态ꎬ为我们勾勒出中国美学原创期的某些重

要历史细节ꎮ 正视这些细节ꎬ恰是重新发现其历史真相ꎬ进而阐释其精神实质

的前提和基础ꎮ
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第一节　 目送归鸿难:
“实对”与“迁想”兼容的诗意画旨趣

　 　 在中国绘画美学史上ꎬ顾恺之的地位和影响虽然已经得到了足够的重视ꎬ

但其真正原创性的贡献究竟在哪里ꎬ却仍然是一个有待讨论的问题ꎮ 我们认

为ꎬ自觉到绘画艺术诗意化和透视造形法则之间的矛盾ꎬ基于此而揭示出“手挥

五弦易ꎬ目送归鸿难”的美学难题ꎬ并展开富有创新价值的探讨ꎬ从而提出“悟对

通神”以及“迁想妙得”等美学命题ꎬ正是顾恺之美学贡献之重心所在ꎬ而这一

切显然都与诗意化绘画创作之实践难题的美学求解直接相关ꎮ
韩非实证主义的画学难易论ꎬ并非历史长廊里的孤鸣ꎮ 汉代实学思潮中张

衡申说图谶危害之际有关“好画鬼魅ꎬ恶图犬马”①的析说ꎬ以及«淮南子氾论

训»中的类似载述ꎬ可证韩非其说之历史影响的存在事实ꎮ 接下来ꎬ从表面上

看ꎬ魏晋南北朝乃至于隋唐五代ꎬ似乎未见直接响应②ꎮ 直到宋代ꎬ释德洪重申

韩非论点云:“画工能为鬼神之状ꎬ使人动心骇目者ꎬ以其无常形ꎬ无常形可以欺

世也ꎬ然未始以为贵ꎮ 惟犬马牛虎有常形ꎬ有常形故画者难工ꎬ世之人见其形ꎬ
则莫不贵之ꎮ”③而欧阳修则继承韩非之说并有创新发展:“善言画者ꎬ多云鬼神

易为工ꎮ 以为画以形似为难ꎬ鬼神不可见也ꎮ 然至其阴威惨淡ꎬ变化超腾ꎬ而穷

奇极怪ꎬ使人见辄惊厥ꎬ及徐而定视ꎬ则千状万态ꎬ笔简而意足ꎬ是不以为难

哉ꎮ”④欧氏创新之处ꎬ是在韩非“犬马最难”之外进而提出“鬼神亦难”ꎬ从而变

单极的难易论为两难论ꎮ 而苏轼的以下论述ꎬ则又道出了其所以两难的个中奥

秘:“旧说狗马难于鬼神ꎬ此非至论ꎮ 鬼神非人所见ꎬ然其步趋动作ꎬ要以人理考

之ꎬ岂可欺哉! 难易在工拙ꎬ不在所画ꎮ 工拙之中ꎬ又有格焉ꎮ 画虽工而格卑ꎬ
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[南朝宋]范晔著:«后汉书»卷五九«王充王符仲长统列传»ꎬ第 １９１２ 页ꎮ
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[北宋]欧阳修«六一题跋»ꎬ北京ꎬ中华书局ꎬ１９８５ 年ꎬ影印本ꎮ



不害为庸品ꎮ”①由此间所谓“人理”者悟入ꎬ亦有助于深入领会苏轼之“常理”
说的美学实质ꎬ显然ꎬ其宗旨是探求于“常形”之外而又可验于现实之间ꎬ其美学

精神ꎬ最终是以实学理性为支撑的ꎮ
以韩非的画学难易论为起始ꎬ历经王充“疾虚妄”、张衡斥“图谶”ꎬ直至宋

人如是这般之“接着说”ꎬ古人关于造型艺术评价的标准问题的探讨ꎬ始终是与

道德诚信问题联系在一起的ꎮ 这种持续性地揭露“凡可以欺世而盗名者ꎬ必托

于无常形者”的批评行为本身ꎬ客观上已经造成对虚构艺术的道德批判ꎮ 不仅

如此ꎬ这种基于客观生活经验之验证机制的美学评价标准ꎬ一经和道德主义的

诚信原则相关联ꎬ就使艺术真实与诚信人格成为一个整体ꎬ从而实际建构起一

个道德主义的写实美学思想体系ꎮ
相对而言ꎬ从韩非专论绘画的“犬马最难”ꎬ到顾恺之基于诗意画创作而提

出“目送归鸿难”ꎬ画学难易之辨通过与诗画交融艺术的历史聚合ꎬ则是在构建

另外一个审美文化思想体系ꎮ 这两种思想体系的并存ꎬ以及两者之间的历史互

动关系ꎬ势必构成中国审美文化的特殊景观ꎮ
顾恺之所谓“目送归鸿难”的诗意画难题ꎬ首先关乎“目送”———“目既往

还ꎬ心亦吐纳”的视觉审美文化意识ꎮ 魏晋南北朝时代绘画艺术的自觉ꎬ理论上

表现为顾恺之“传神写照ꎬ正在阿堵之中”②的著名论断ꎬ实践中也相应出现了

生动的“点睛”艺术故事ꎮ 众所周知ꎬ汉魏以来风行的人物品鉴ꎬ有所谓“观其

眸子ꎬ足以知人”③的观念ꎬ其直接的思想源头应是孟子所谓“存乎人者ꎬ莫良于

眸子”④的认知ꎬ足见“点睛”情结乃是历史文化积淀之所致ꎮ 不过ꎬ与此相关的

审美文化心理又是颇为微妙的ꎬ譬如“顾虎头为人画扇ꎬ作嵇康阮籍像ꎬ都不点

睛ꎬ即送回ꎮ 人问其故ꎬ答曰‘哪可点睛ꎬ点睛便活ꎮ’”⑤又譬如张僧繇画“金陵

安乐寺四白龙ꎬ不点眼睛ꎬ每云:‘点眼即飞去ꎮ’人以为妄诞ꎬ固请点之ꎬ须臾雷
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苏轼«跋内教博士水墨天龙八部图卷»ꎬ曾枣庄、舒大刚主编:«三苏全书»第十四册ꎬ第 ９６ 页ꎮ
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１９５９ 年ꎬ第 ７８４ 页ꎮ
[宋]朱熹著:«四书章句集注孟子集注卷七离娄章句上»ꎬ第 ５６ 页ꎮ
[清]马国翰纂辑:«玉函山房辑佚画»第八帙«俗说»ꎮ



电破壁ꎬ两龙乘云腾去上天ꎬ两龙未点眼者现在ꎮ”①如此等等ꎬ其最为生动的描

述中都含有属于神秘化的想象内容ꎬ同时也折射出世人对“点睛”艺术的神秘化

心理ꎮ 如今深入探询其间神秘化想象的现实动因ꎬ除了“眸子知人”的人物识鉴

传统外ꎬ实际上未尝不是一种借助想象力以克服艺术难题的审美意识———这或

许才是问题的关键ꎮ
顾恺之的“悟对通神”说ꎬ就是在这样的审美文化背景下提出来的:

　 　 　 　 凡生人亡有手揖眼视而前亡所对者ꎬ以形写神而空其实对ꎬ荃生之用

乖ꎬ传神之趣失矣ꎮ 空其实对则大失ꎬ对而不正则小失ꎬ不可不察也ꎮ 一像

之明昧ꎬ不若悟对之通神也ꎮ②

　 　 关于这一重要画学文本的解读ꎬ分歧较多ꎮ 我们认为:
其一ꎬ其中含有足可与宗炳«画山水序»相互补充的“透视学”自觉ꎮ 着眼

于顾氏文本之实际ꎬ“实对”是对“以形写神”的直接阐释ꎬ这就突破了泛泛的传

神论说ꎬ而从正面给出“以形写神”必须遵循的视觉艺术原理ꎮ 当然ꎬ究竟“实
对”是指艺术临摹的“实对”ꎬ还是指为真人肖像的“实对”ꎬ或者是指画中人物

与其视觉对象的“实对”ꎬ则是一个歧见纷生的问题ꎮ 我们的态度是ꎬ即使顾氏

此论是基于艺术临摹而立论③ꎬ也需要发掘其临摹艺术躯壳里所包含着的绘画

透视学思想内涵ꎮ 问题的症结在于ꎬ从艺术临摹之“实对”过渡到真人“眼视”
之“实对”ꎬ意味着从特定技艺过渡到普遍原理ꎬ从而以现实生活中人的视觉活

动不可能“前亡所对”这一真实经验为基础ꎬ进一步推演出人物神情可以借助其

“眼中之物”来传达的艺术原理ꎬ这就是“悟对通神”的美学实质ꎮ 鉴于顾恺之

在这里反复强调“眼视”之“实对”ꎬ我们不妨将“悟对通神”阐释为“眼视实对”
与“以形写神”的统一ꎮ 由此再进一步ꎬ所谓“一像之明昧ꎬ不若悟对之通神”ꎬ
也就意味着人物精神写照须传达其“眼视实对”之际的心物关系ꎬ比如“目送归

鸿难”诗意画形象中那种“目送”的神情与人物视野中的“归鸿”作为其“眼视实

对”之具体形象之间的呼应关系ꎬ而尤为关键的是ꎬ这一切需要同时出现在一幅
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画面上! 足见ꎬ这最终是一个高度诗意化和高度视觉艺术化怎样复合一体的

难题ꎮ
其二ꎬ顾恺之如此明确地否定“空其实对”ꎬ无论从哪个角度切入来进行解

读ꎬ都具有阐扬写实主义艺术精神的绘画美学意义ꎮ 在此特定意义上ꎬ他也就

是韩非写实主义绘画美学精神的历史承传者ꎮ 魏晋玄学思潮影响下的文学艺

术ꎬ曾有一种偏好抽象说理的倾向ꎬ受益于其理性主义的影响ꎬ文学艺术形成了

脱离两汉谶纬神雾的理性追求ꎬ但是ꎬ也因此而受制于理性主义ꎮ 惟其如此ꎬ真
正具有创新意义的美学自觉ꎬ恰恰具有以具象主义扬弃理性主义的倾向①ꎮ 当

时的客观艺术环境ꎬ有如唐人张«朝野佥载»所云:“润州兴国寺苦鸠鸽栖梁

上污尊容ꎬ僧繇乃东壁上画一鹰ꎬ西壁上画一鹞ꎬ皆侧首向檐外看ꎬ自是鸠鸽等

不复敢来ꎮ”“(大同三年)置一乘寺ꎬ西北去县六里寺门遍画凹凸花ꎬ代称

张僧繇手迹ꎬ其花乃天竺遗法ꎬ朱及青绿所成ꎬ远望眼晕如凹凸ꎬ就视极平ꎬ世咸

异之ꎬ乃名凹凸寺ꎮ”俗世传说ꎬ往往神化事物ꎬ未可尽信ꎮ 但是ꎬ像这种追求绘

画形象之逼真、追求视觉立体感的生动叙说ꎬ无论如何也都体现着空间透视学

的普遍自觉ꎮ 环境如此ꎬ顾恺之以视觉透视学自觉为内在规定而发扬写实主义

传统ꎬ自在情理之中了ꎮ
其三ꎬ顾恺之«论画»又曰:“凡画ꎬ人最难ꎬ次山水ꎬ次狗马ꎬ台榭一定器耳ꎬ

难成而易好ꎬ不待迁想妙得也ꎮ”②从韩非的“犬马最难”说ꎬ到顾恺之这里的“人
最难”说ꎬ应该说是一次历史性的飞跃ꎮ 这一历史性飞跃ꎬ不仅凸出了“人”的

地位ꎬ而且凸出了“迁想”的作用ꎬ所以也就意味着对韩非写实主义的美学改造ꎮ
但意味深长的是ꎬ值此“人的自觉”之际ꎬ“山水”也被确认为“迁想妙得”的艺术

表现对象ꎬ这就提示我们ꎬ需要联系魏晋以降山水诗以及山水画的审美自觉来

领会顾氏“迁想妙得”的思想精髓ꎻ同样ꎬ值此凸出“迁想妙得”之际ꎬ同时又在

强调“实对”ꎬ这就又提示我们ꎬ需要将“迁想妙得”的艺术构思原理与“眼视实

对”的透视原理联系起来ꎬ然后去探求“目送归鸿难”这一特定艺术难题的求解

方式ꎮ
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综上所述ꎬ“实对”与“迁想”的兼容世界ꎬ亦即诗意与写实的兼容世界ꎬ其
审美生成的造型艺术原理ꎬ难道不正是我们所说的“适意写实”吗! 换言之ꎬ对
于我们所提出的“适意写实”原理的充分阐释ꎬ其实也正在此间“实对”与“迁
想”之兼容ꎮ

第二节　 山水以形媚道:诗意的艺术哲学命题

实际上ꎬ顾恺之正是诗意画这一视觉艺术新传统的开创者ꎮ “诗意画”ꎬ在
那个特定的时代ꎬ即是以玄学文化为背景的“心远”主题的诗意绘画ꎬ换言之ꎬ即
诗画交融以表现玄远人学主题ꎬ缘此而形成对于中国审美文化来说特具“文人

画”意趣的艺术传统ꎮ 宋人是这一传统的自觉传承者ꎮ 北宋欧阳修“接着”顾

恺之而有进一步阐发:“萧条淡泊ꎬ此难画之意ꎬ画者得之ꎬ览者未必识也ꎮ 故飞

走迟速ꎬ意浅之物易见ꎬ而闲和严静ꎬ趣远之心难形ꎮ”①在顾恺之难易之辩的基

础上ꎬ欧阳修不仅具体阐明“目送归鸿难”其实就在于“趣远之心难形”ꎬ而且进

一步提出“画者得之ꎬ览者未必识也”这一新难题ꎬ从而凸显出“文人画”主体意

识中超逸自赏的精神元素ꎮ 由顾恺之到欧阳修ꎬ是伴随着古代文人诗意画对人

物清远神情的表现而逐渐确立“文人画”之“逸品”格调的特殊历史过程ꎬ而诗

意化的绘画视觉艺术所要表现的特殊文化底蕴ꎬ同时也是山水诗与山水画所要

表现的深层内容ꎮ
当年王微«叙画»有云:“以图画非止艺行ꎬ成当与易象同体ꎮ”②这显然是一

个指向抽象意义的价值判断ꎮ 如果说王微确认绘画不同于地图的认识ꎬ乃属于

真正意义上的艺术自觉ꎬ那么ꎬ其“非止艺行ꎬ成当与易象同体”的观念ꎬ却又超

出绘画艺术而走向易学符号世界ꎮ 王微的画学观念并非个人之独见ꎮ 张彦远

«历代名画记»卷一«叙画之源流»引述:“颜光禄云:‘图载之意有三:一曰图理ꎬ
卦象是也ꎻ二曰图识ꎬ字学是也ꎻ三曰图形ꎬ绘画是也ꎮ’”③由颜延之“图载之意

有三”之说可知ꎬ当时人们具有一种包含“图理” “图识” “图形”三重内容的
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“图”学观念ꎮ 张彦远据此而申说其书画同体的艺术观ꎬ而王微则进一步论道:
“本乎形者融ꎬ灵而动者变ꎬ心止灵无见ꎬ故所托不动ꎬ目有所极ꎬ故所见不周ꎮ
于是乎以一管之笔ꎬ拟太虚之体ꎬ以判躯之状ꎬ画寸眸之明ꎮ”①这里的关键ꎬ是
“拟太虚之体”和“尽寸目之明”的同构ꎬ这显然是一种抽象符号意义和实对造

形之美的融合境界ꎮ 在这一点上ꎬ王微所论与宗炳«画山水序»“夫圣人以神法

道而贤者通、山水以形媚道而仁者乐”的思想完全契合ꎬ在以“道”为终极追求

的大前提下ꎬ人格自觉之“神”与山水审美之“形”ꎬ就这样实现了彼此依存的有

机联系ꎮ 这样一来ꎬ“图理” “图识” “图形”的三维讲求ꎬ在实践中又化为“神
理”与“造形”的两极构成ꎬ这就是当时审美思潮之大势所趋ꎮ

于是ꎬ可以回到宗炳«画山水序»“山水以形媚道”这句精妙话语ꎮ 相信所

有读者都会发现ꎬ它不仅从理论观念上确认了“神理”与“造形”统一于山水审

美的美学价值ꎬ而且用风情万种的一个“媚”字ꎬ生动描述了“神理”具象化为山

水“造形”之际的人文生命意态ꎬ实际上成为山水诗、山水画因运而生的美学宣

言ꎮ 此前顾恺之发现的“目送归鸿难”的美学难题ꎬ也因此而有了寄意山水之间

的最佳解决方案ꎮ 于是乎ꎬ诗意入画的自觉、绘画透视的自觉、山水诗画的自

觉ꎬ三者融合为一ꎬ尽入此语意蕴之中ꎮ “山水以形媚道”ꎬ堪称那个哲学与艺术

同样发达的时代所酝酿出的最富于诗意的艺术哲学命题ꎮ
其实ꎬ陆机«文赋序»在总论文章创作时就曾揭示出“恒患文不逮意ꎬ意

不称物”的“文学”实践难题ꎮ 如果说“文不逮意”的困惑与当时思想界的“言意

之辨”有所关联ꎬ并且生动说明魏晋时代的新思潮并非单纯的“得意忘言”ꎬ那
么ꎬ“意不称物”的困惑呢? 尽管这里的“物”可以理解为一切可供文章表述描

写的对象ꎬ包括客观世界与主观世界ꎬ但在当时那个玄学话语与文学话语同构

的语境条件下ꎬ一个显而易见的事实是ꎬ“物”更倾向于指客观世界———进而特

指山水自然世界ꎮ 比如ꎬ王弼阐发“圣人有情而无累”观念之际ꎬ就特意指出:
“今以其无累ꎬ便谓不复应物ꎬ失之大矣ꎮ”②刘勰«文心雕龙明诗»亦曰:“人
禀七情ꎬ应物斯感ꎮ 感物吟志ꎬ莫非自然ꎮ”两家共用“应物”一词ꎬ玄学阐释中

的理想人格与文学阐释中的诗美本质表现出高度的一致性ꎬ“应物”也因此而可
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以称之为彼时之时代精神所在ꎮ 正是基于这至关重要的认知ꎬ我们才要特别指

出ꎬ即使肯定魏晋以降为“文学自觉的时代”ꎬ也不能仅仅以“缘情”为标示ꎮ 现

代学术研究证明ꎬ流行语与关键词足以代表一个时代的思想潮流和价值取向ꎮ
以此眼光回视往古ꎬ魏晋南朝哲学思想与文学理论所共生的中心词ꎬ是王弼与

刘勰所共用的“应物”ꎬ也是陆机的“称物”ꎬ当然还有钟嵘的“写物”而兼“造
形”ꎬ它们共同构成了一个自成系统而又相互发明的话语体系ꎬ反映出语言艺术

与造型艺术在创作主体意识层面上的合流态势ꎮ
这种合流态势在文学思想领域的典型代表ꎬ是南朝刘勰«文心雕龙»中的

«物色»论ꎬ而其体现于古代诗歌鼎盛期之理论总结者ꎬ则是盛唐王昌龄“诗有

三境”说之“物境”说ꎮ 刘勰«物色»论关于“近代以来ꎬ文贵形似”的评述是:
“窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中ꎮ 吟咏所发ꎬ志惟深远ꎻ体物为妙ꎬ功在密附ꎮ”①

并非无足轻重的是ꎬ这完全是正面肯定的语气! 若再结合其间所言“物色尽而

情有余”②以及“然屈平所以能洞监风骚之情者ꎬ抑亦江山之助乎”③ꎬ则山水自

然世界之于诗文艺境创造的意义ꎬ已然不言而喻了ꎮ 刘勰论“文贵形似”而曰

“窥情风景”ꎬ是将语言艺术的创新转化为体物写景的讲求ꎬ其中隐含着语言艺

术形象与视觉艺术美感交融生成的美学消息ꎬ在一定程度上已然可以视为“诗
境如画”的艺术讲求ꎮ 至于盛唐王昌龄之“物境”论ꎬ更是标明其论述对象就是

“山水诗”ꎬ而且以“了然境象ꎬ故得形似”为评价标准ꎮ 在现有古典诗学批评文

献中ꎬ王氏“物境”论不仅堪称山水诗论之经典ꎬ而且阐释了与绘画艺术高度契

合的艺术诗学基本原理ꎮ 其间特别值得注意的是ꎬ刘勰“物色”论有“窥情风

景”“物色尽而情有余”这样的醒目话语ꎬ分明在呼唤着情景交融的艺术境界ꎬ
相形之下ꎬ王昌龄“诗有三境”的分别论述ꎬ无论如何也具有强调“三境”之相对

独立价值的意味ꎬ而在此基础上对山水诗“物境”的充分阐释ꎬ更具有凸显山水

物境之拟似艺术的特殊旨趣ꎮ 循着如是理论意向而展开我们的逻辑推理ꎬ伴随

着山水自然美之写照艺术的兴发而历史地生成的晋唐诗情画意ꎬ其表现为理论

形态的中心思想ꎬ就可以概括为“物境”写真与“三境”合一的双重自觉ꎮ 对此ꎬ
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本章下文将有更为具细的阐述ꎮ
这里需要强调的是ꎬ历来关于中国古典诗学理想的阐释ꎬ莫不围绕在“情景

交融”这一中心命题周围ꎬ殊不知ꎬ单纯地讲求“情景交融”ꎬ与同时讲求“物境”
写真和情景交融ꎬ是有很大区别的ꎮ 如果说单纯的情景交融可以概括为哲学上

的主客观统一和艺术上的借景抒情、比兴寄托ꎬ那么ꎬ双重自觉意义上的“三境”
合一ꎬ则意味着自然实境的艺术写真既是情感与哲思的形象载体ꎬ又具有相对

独立的艺术再现价值ꎮ 惟其如此ꎬ王昌龄所谓“了然境象”的“形似”旨趣ꎬ才可

能以其相对独立的存在价值ꎬ与抒发情感、表现哲理的艺术追求构成彼此互动

的创造性关系ꎮ
由盛唐诗学思想之构型分析ꎬ上溯到宗炳«画山水序»而求其渊源所自ꎬ必

将发现ꎬ«画山水序»是伴随着山水自然审美成为文人雅士精神生活的主要内容

而出现的标志性文献ꎬ也是中国视觉艺术之空间透视学自觉的经典性文献ꎮ 众

所周知ꎬ中国古代画家有着绘画构思文学化的特殊传统ꎬ如顾恺之的«画云台山

记»等ꎬ这种将视觉艺术构思转换为语言表述艺术的特殊传统ꎬ与后世题画诗的

繁盛现象之间ꎬ究竟有没有直接的承传关系ꎬ值得探讨ꎮ 无论如何ꎬ只要将顾恺

之«画云台山记»与宗炳«画山水序»联系起来ꎬ同时再将«画山水序»与刘勰«文
心雕龙»之«物色»篇联系起来ꎬ一个反映中古文学艺术家之自然审美观念的思

想世界就立体地呈现在我们面前了ꎮ 在这里ꎬ具体而微的山水形象设计ꎬ与深

入阐释山水价值的理论观念ꎬ形成了实践与理论的互补ꎻ同样ꎬ关于诗文创作体

物吟咏的原理阐释ꎬ又与绘画创作巧似畅神的原理阐释实现了思维的契合ꎮ
精确的解读ꎬ需要充分注意文本内部相关话语意趣之间的对应呼唤和相互

发明ꎮ «画山水序»将«老子»的“涤除玄鉴”阐释为“圣人含道映物ꎬ贤者澄怀味

象”ꎬ同时又以“圣人以神法道ꎬ而贤者通ꎻ山水以形媚道ꎬ而仁者乐”的时代语

言ꎬ将孔子的“仁智之乐”涵容于文词语义之间ꎮ 显然ꎬ“含道映物”、“澄怀味

象”与“以神法道”的相互发明ꎬ从多维角度充分阐释了面对自然山水之际人文

主体应有的精神境界ꎬ如果说其中“含道”“澄怀”两语已然将主体之“神”的内

涵阐发分明ꎬ那么ꎬ“映物”“味象”“法道”三语ꎬ就已经揭示出刘勰所谓“目既往

还ꎬ心亦吐纳”的心物交互作用之妙了ꎮ 基于此ꎬ面对那尤为传神入理的“山水

以形媚道”一语ꎬ不仅需要在“圣人以神法道”与“山水以形媚道”的互文见义中
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完整领会ꎬ而且需要在“窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中”的时代流行语境中特别

关注其妙谛所在ꎮ 细读解会ꎬ可以发现ꎬ伴随着“神”与“形”的对应ꎬ同时有

“法”与“媚”的对应ꎬ“法”本来所有的轨持与规范之义ꎬ在此处作为“神”与

“道”之中间物的意义上ꎬ实质含有“圣人以道来规范自身人格实践”的意思ꎬ与
此相应ꎬ“媚”的最佳解读ꎬ恰是刘勰«原道»如是之论:“夫玄黄色杂ꎬ方圆体分ꎬ
日月叠璧ꎬ以垂丽天之象ꎻ山川焕绮ꎬ以铺理地之形ꎻ此盖道之文也ꎮ 云霞

雕色ꎬ有愈画工之妙ꎻ草木贲华ꎬ无待锦匠之奇ꎻ夫岂外饰ꎬ盖自然耳ꎮ”①自然的

雕饰和雕饰的自然ꎬ一方面赋予艺术雕饰以合理性ꎬ一方面又以自然为艺术雕

饰之内在规范ꎬ最终ꎬ“媚”赋予“道”以生动的意态和直觉的美感ꎮ
“山水以形媚道”ꎬ堪称那个哲学与艺术同样发达的时代所酝酿出的最富于

诗意的艺术诗学命题ꎬ«画山水序»是山水诗兴起于“文贵形似”时代的饶有诗

意哲思的山水画论ꎮ 如果说刘勰的“窥情风景”一语已然使情景交融的审美理

想呼之欲出ꎬ那么ꎬ宗炳的“以形媚道”则含蕴着直觉形象刻画与终极价值判断

的兼容性艺术自觉意识ꎮ 这里的兼容ꎬ用«画山水序»自身的话语来表述ꎬ就是

“观画图者ꎬ徒患类之不巧ꎬ不以制小而累其似ꎬ此自然之势ꎬ如是则嵩华之秀ꎬ
玄牝之灵ꎬ皆可得之于一图矣”ꎻ也就是“神本无端ꎬ栖形感类ꎬ理入影迹ꎬ诚然妙

写ꎬ亦诚尽矣”②ꎮ 一言以蔽之ꎬ这里的核心精神是让“道”以及“神” “理”直觉

形象化ꎬ从而总体上富于“形象思维”特性ꎮ
自魏晋而至于两宋ꎬ在长达千年的大历史视野里ꎬ山水诗、山水画的相继兴

盛ꎬ促成了“诗中有画”“画中有诗”的艺术讲求ꎬ中国古典文学与古典艺术ꎬ通
过语言艺术与造型艺术相互渗透的实践经验与理论观念ꎬ生成了对我们这个以

耕读文明为主的民族来说ꎬ具有特殊意义的山水诗情画意ꎮ 缘此ꎬ“以形媚道”
作为中国文学与艺术的共生原理ꎬ深刻影响着整个中国文学艺术的思维方式ꎮ

自中唐古文运动重申“原道”理念并提出“文以明道” “文以载道”观念以

来ꎬ包括新文学艺术对传统文学艺术的批判在内ꎬ人们关于中国古典文学艺术

之核心精神的确认ꎬ总是围绕着“文以载道”来展开的ꎮ “以形媚道”ꎬ在刘勰确

认“日月叠璧”“山川绮焕”为“道之文”的特定意义上ꎬ完全可以理解和阐释为
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另一种“文以载道”的形态ꎬ这也足以说明“文以载道”的审美实践形态具有历

史展开的多样性ꎮ 而更为重要的是ꎬ“以形媚道”所标示的文学艺术实践ꎬ恰恰

是唐宋古文家所谓“文起八代之衰”的指斥对象ꎬ而这就意味着ꎬ尽管“以形媚

道”和“文以载道”都可以看作是“原道”创制的展开形态ꎬ但两者之间显然又是

相互矛盾的ꎮ 这种矛盾ꎬ既是自然与人文的矛盾ꎬ也是文章工具论与道艺相生

论的矛盾ꎮ 相对于“文以载道”之有助于建构中国传统的道德文章观ꎬ“以形媚

道”观念基于自然山水美和山水写照美而凸显的“类之成巧”的“形似”价值观ꎬ
实际上标示着中华古典诗情画意所特有的“形象思维”方式ꎮ

想当年ꎬ中国学术界曾围绕“形象思维”问题展开过极其热烈的讨论ꎬ“形
象思维”曾被确认为诗学核心命题而得到“过度阐释”ꎮ 而今看来ꎬ仅仅指出

“形象思维”是文学艺术的本质属性还是远远不够的ꎬ为了确认中国文学艺术的

民族特性ꎬ需要进一步阐释中国文学艺术究竟是“怎样的形象思维”ꎮ 学界曾根

据古人“感物吟志”说而确认中国诗学“感物兴思”的艺术生命特征ꎬ这里ꎬ我们

要根据上文的相关论述作出“接着说”的进一步阐发ꎮ “感物兴思”的“感兴”
说ꎬ显然整合了“应物斯感”的主体情性发生论和“托物言志”的艺术表现论ꎬ从
而反映了中国古典诗学的基本创作原理ꎮ 但是ꎬ中国古典诗学缘于诗情画意之

讲求而积淀生成的“形象思维”特性ꎬ仅仅用“感物兴思”命题是无法实现充分

阐释的ꎮ 为此ꎬ需要在“感兴”说的基础上进一步确认“以形媚道”为跨学科视

阈下中国古典艺术诗学的元命题ꎮ “以形媚道”意味着此岸直觉形象与彼岸终

极价值的相互生成ꎬ意味着感性的形象刻画与理性的真知体悟的会通ꎬ意味着

将“感物吟志”而引类譬喻的艺术思维建立在“了然境象”的艺术再现基础之

上ꎮ 用学界再熟悉不过的欧阳修所引述的梅尧臣论诗话语来说ꎬ就是曲尽“状
难写之景”与“含不尽之意”两端之妙ꎮ 这就是说ꎬ中国古典艺术诗学的典型思

维方式ꎬ不是单纯的表现主义或象征主义ꎬ而是写实主义与象征主义的双重组

合ꎮ 基于中国古典诗学在传统文学中的中心地位ꎬ以及诗画交融艺术所具有的

文学与艺术“相通性”的典范意义ꎬ我们最终可以用“实境兴寄”这一组合概念

来阐释“以形媚道”所标示的“形象思维”方式ꎮ
有必要特意指出ꎬ这种“实境兴寄”的“形象思维”方式ꎬ与“马乘飞燕”这一

造型艺术经典所体现的“适意写实”艺术原理ꎬ是基本一致的ꎮ
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第三节　 窥情风景:走向“诗中有画”的诗学轨迹

中国诗歌美学走向“诗中有画”的历史轨迹ꎬ与其讲求情景交融的自觉历程

相契合ꎬ离不开山水诗、山水画的兴盛ꎮ 对于具有悠久耕读文化传统的中华民

族来说ꎬ山水诗和山水画的相继兴盛ꎬ显然具有审美文化的重大意义ꎮ 正是山

水诗、山水画艺术的高度发达ꎬ推动了中国古典诗歌美学之“言志”“缘情”传统

的转型ꎬ从而接受视觉造型艺术的审美自觉ꎬ以便发现和描写自然山水的风景

世界ꎬ最终形成以情景交融为核心内容的价值判断标准和批评话语体系ꎮ 在这

个意义上ꎬ情景交融的题内应有之义ꎬ就是“诗中有画”ꎮ 惟其如此ꎬ山水诗兴发

之际ꎬ诗学和文学观念中新兴的“造形”说和“窥情风景”说ꎬ就应该成为学术关

注的焦点问题ꎮ
实际上ꎬ正是在由玄言诗的流行演化为山水诗之兴发的历史过程中ꎬ诗学

观念中生成了审美“造形”———“诗中有画”———的自觉意识ꎮ 钟嵘«诗品»不仅

每每以“巧构形似之言”称许诗坛名作ꎬ而且在概括新兴五言诗之美学特征时明

确提出“指事造形ꎬ穷情写物”ꎬ其中ꎬ诗的“造形”美恰恰是“诗中有画”的艺术

境界ꎮ 钟嵘心目中“会于流俗”的诗歌“造形”艺术ꎬ分明是与“山水方滋”的诗

坛趋势相协调的ꎬ而顾恺之“目送归鸿难”的诗意化绘画课题ꎬ也恰恰指向清远

山水之间ꎬ在这个意义上ꎬ魏晋乃至于南朝时代美学思潮的特征之一ꎬ完全可以

概括为诗歌艺术在描写山水自然风景之际的“造形”美自觉ꎮ
从陆机«文赋序»指出“恒患文不逮意ꎬ意不称物”ꎬ到钟嵘«诗品»每以

“巧构形似之言”之“巧似”称赏时人山水写照诗篇ꎬ另有宗炳«画山水序»也提

出“徒患类之不巧ꎬ不以制小而累其似”ꎬ甚至王弼阐发“圣人有情而无累”观念

之际ꎬ也特意指出:“今以其无累ꎬ便谓不复应物ꎬ失之大矣ꎮ”①在这样的审美文

化语境中ꎬ宜其有刘勰«文心雕龙明诗»“人禀七情ꎬ应物斯感ꎮ 感物吟志ꎬ莫
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非自然”和«物色»“近代以来ꎬ文贵形似ꎮ 窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中”的概

括表述ꎮ 显而易见ꎬ以魏晋南朝哲学话语体系中的“应物”说为思想语境ꎬ陆机

«文赋»序言所谓“称物”和钟嵘«诗品»总序所谓“造形”ꎬ其美学精神之指向ꎬ
无不在诗情画意之“画意”世界ꎮ 尤其是刘勰«物色»论中的“窥情风景”一语ꎬ
将这一点阐发得最为生动ꎮ 刘勰论“文贵形似”而曰“窥情风景”ꎬ是将语言艺

术的创新实践转化为体物写景的艺术讲求ꎬ隐含着语言艺术形象与视觉艺术美

感交融生成的特殊消息ꎬ隐含着“诗缘情”之本体自觉转型为“诗境如画”之审

美讲求的消息ꎬ最值得深入体味ꎮ 在这里ꎬ文学思想家还敏锐地提炼出自然风

景描写作为主体情感需求的艺术课题ꎬ凸显出风景描写所具有的视觉艺术特

征ꎬ意义十分重大ꎮ “窥情”二字ꎬ和«世说新语»中“目曰”①二字一样ꎬ作为新

生的理论词语ꎬ是美学观念转换的话语载体ꎮ 和人们熟知的“缘情”观念相比

较ꎬ“窥情风景”那不言而喻的指向格外鲜明ꎬ以描写物色风景为主题的语言艺

术创新实践ꎬ因此而被认为是具有视觉艺术特征的ꎮ 在这个意义上ꎬ岂止“诗中

有画”ꎬ凡“窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中”的一切文学描写ꎬ皆有“画意”存焉!
在此基础上ꎬ王昌龄的“诗有三境”之说ꎬ显然就是汉魏晋唐诗歌艺术之历

史积淀的必然产物了ꎮ 其“物境”论曰:“欲为山水诗ꎬ则张泉石云峰之境ꎬ极丽

绝秀者ꎬ神之于心ꎮ 处身于境ꎬ视境于心、莹然掌中ꎬ然后用思ꎬ了然境象ꎬ故得

形似ꎮ”②这显然是中国古典诗学关于山水诗的最为系统而深刻的论述ꎮ 不仅

如此ꎬ虽为诗境美论ꎬ却又涵容画意ꎬ也完全可以当作山水画论来解读和阐发ꎮ
其说以“了然境象”为审美理想ꎬ以“形似”美为评价标准ꎬ集创作和批评于一

体ꎬ融诗情与画意于一境ꎬ涵涉深广ꎬ论说系统ꎬ极富阐释潜力ꎮ 相对而言ꎬ“诗
有三境”中的“情境”和“意境”论述ꎬ远不如“物境”说展开得如此充分ꎬ足见其

论述重心所在ꎮ 深入探询又可发现ꎬ这样系统的山水诗美学阐释ꎬ固然与山水

诗蔚为大观的盛唐诗坛风貌相契合ꎬ而其注重于“视境于心”的美学讲求ꎬ更将

“视境”审美的新追求与缘情写心的传统合为一体ꎬ尤其值得深入体会ꎮ
在大历史视野的通观分析中ꎬ王昌龄的“物境”诗论ꎬ具有继刘勰“窥情风

景”而接着说的理论色彩ꎮ 若就推进山水诗之美学阐释的贡献而言ꎬ首先可注
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意者ꎬ恰在于确认“泉石云峰之境ꎬ极丽绝秀者”为艺术表现对象ꎬ也就是确认山

水诗以客观存在的自然美为对象ꎮ 这一点十分关键ꎬ由此而体现出的美学精神

是客观主义的ꎬ因此而与前此山水诗美“巧构形似之言”的历史经验相吻合ꎬ也
与源远流长的绘画美学之写实传统相吻合ꎮ 在承传六朝美学精神的意义上ꎬ其
“了然境象”的诗美宗旨赋予“形似”诗美以充实的内涵ꎬ而在启发宋人美学思

维的意义上ꎬ“了然境象”之“了然”ꎬ分明又与苏轼的“求物之妙”说相会通ꎬ如
此承前而启后ꎬ才真正凸显出盛唐诗学的应有地位ꎮ

问题在于ꎬ对已经习惯于以“神似”为美学理想的中国艺术精神阐释传统来

说ꎬ这种以“形似”为标准的美学价值判断ꎬ无疑是一种挑战ꎮ 其挑战性首先在

于ꎬ“巧似”美学价值观并不仅仅是南朝美学思潮的产物ꎬ而分明已经递传推进

到唐代诗学领域ꎬ成为唐诗美学理想的构成要素ꎮ 如果说魏晋之际顾恺之提出

的“以形写神”画学命题ꎬ宗炳已有“神本无端ꎬ栖形感类ꎬ理入影迹ꎬ诚然妙写”
的理论阐释ꎬ那么ꎬ王昌龄的“物境”诗论ꎬ不妨看做是相应命题在诗学领域的理

论展开ꎮ “乃得形似”之美者ꎬ须以“神之于心”为审美创造动因ꎬ其中已然包含

了“处身于境”亦即身临其境的审美体察、“夫置意作诗ꎬ即须凝心ꎬ目击其物ꎬ
便以心击之ꎬ深穿其境”①的客观认知、以及“然后用思”的艺术构思这一完整过

程ꎬ而“神之于心”的统领性表述也显然意味着“形似”之中自有“神似”ꎮ 问题

的症结因此而在于ꎬ人们似乎早就习惯了用“神似”来统领形神ꎬ而不习惯于用

“形似”来统领形神ꎮ 王昌龄«诗格» “诗有三境”说偏重于“物境”阐释ꎬ而“物
境”阐释又归结为“形似”之美ꎬ不仅实际显现出盛唐诗歌审美理想具有承传南

朝“巧构形似之言”的特征ꎬ而且实际显示出晋唐诗歌美学的历史建构本身带有

注重“视境”的绘画性基因ꎬ因为相对于诗歌这一语言艺术而言ꎬ“以形写神”更
是视觉艺术所擅长的ꎮ

当然ꎬ王昌龄“诗有三境”说终究是分而论之ꎬ并且没有直接论述“三境”之
间的关系ꎮ 这一点ꎬ就与王微“图理”“图识”“图形”的画学三分说颇为类似ꎬ彼
此间有着一种大历史视野中的关联性ꎮ 基于这种关联性ꎬ同时考虑到现存于

«文镜秘府论»中可知出于王昌龄的相关诗论ꎬ包括“景入理式”“理入景式”的
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模式分析ꎬ以及“一向言意”“一向言景”均不如“景与意相兼始好”的总体判断ꎬ
最终可以认为ꎬ王昌龄“诗有三境”而分别阐释的理论形态ꎬ与其两极兼容的思

维模式之间ꎬ存在着一种和绘画美学“图理”“图形”之兼容相仿佛的大体走向ꎮ
晚唐司空图诗论ꎬ继续这种两极兼容的诗学思维模式ꎬ并使之与“诗中有画”的
美学追求联系在一起ꎮ 司空图«与极浦书»先引戴叔伦“蓝田日暖ꎬ良玉生烟”
的“诗家之景”喻说ꎬ据此而提炼出“象外之象ꎬ景外之景”概念ꎬ紧接着提出“题
纪之作ꎬ目击可图ꎬ体势自别ꎬ不可废也”①ꎬ其论述逻辑格外分明ꎬ旨在阐释“体
势自别”的两种诗美境界ꎬ而其中“目击可图”的“题纪”“著题”之作ꎬ实际上成

为“诗中有画”说之先声ꎮ 从钟嵘以“造形”为诗家功能ꎬ至此司空图明言“目击

可图”ꎬ“诗中有画”的观念ꎬ就这样一步步走向成熟ꎮ
显而易见ꎬ司空图所确立的这两种诗美境界ꎬ其聚合点正是那个无论如何

也不能忽略的“景”字ꎮ 无论这一“景”字是指诗意构思之景象ꎬ还是诗人写实

之景物ꎬ它都有别于言志抒情或叙述故事ꎬ并因此而格外讲求于诗歌世界的视

觉形象性ꎮ 这一点非常重要ꎬ因为“诗中有画”之所以逐渐成为中国诗学的题内

应有之义ꎬ根本原因就在诗人“窥情风景”的主体自觉ꎮ 毫无疑问ꎬ正是这种以

“景”为焦点的审美创作与美学批评ꎬ导致了中国诗歌历史地形成“情景双收”
的美学精神ꎬ而司空图的独到贡献ꎬ是在突出诗意世界之形象化讲求的基础上ꎬ
进一步凸显如画写生的实境美的价值ꎮ

诚然ꎬ曰“诗家之景” “象外之象” “景外之景”ꎬ又曰“题纪之作” “目击可

图”ꎬ司空图如是辨析ꎬ涵涉空灵与质实、想象与模仿、写意与写实的并存共生问

题ꎬ显现出司空图虚实两行而彼此参融的美学精神ꎮ 但是ꎬ司空图对“诗家之

景”而曰“岂容易可谭哉”ꎬ对“目击可图”者则曰“不可废也”ꎬ其间寓意ꎬ又深可

玩味ꎮ 后世许印芳说解«诗品»时指出:“诗家妙思都从实境中来”②ꎬ司空图

«与极浦书»也反复申说“即虞乡入境可见也”、“浦公为我一过县城ꎬ少留寺阁ꎬ
足知其不怍也”、“假令作者复生ꎬ亦当以着题见许”ꎬ凡此ꎬ无不在强调忠实于

“目击可图”的客观真实ꎬ隐含在背后的美学精神ꎬ正就是以客观验证理性为审

美判断之内在规定的再现性美学精神ꎮ 由此可见ꎬ在诗歌美学领域ꎬ实际存在
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着一条可以和韩非“犬马最难”论所肇始的写实主义绘画美学传统相契合的诗

学传统ꎬ而司空图恰恰是这一传统延伸过程中的关键人物ꎮ
接下来ꎬ两宋诗学的阐释意向同样引人注目ꎮ 欧阳修以开有宋一代文风的

文坛领袖身份ꎬ一面申说梅尧臣论诗宗旨:“若意新语工ꎬ得前人所不道者ꎬ斯为

善也ꎮ 必能状难写之景ꎬ如在目前ꎬ含不尽之意ꎬ见于言外ꎬ然后为至矣ꎮ”①一

面赞赏梅尧臣«盘车图»诗之“忘形得意知者寡ꎬ不若见诗如见画ꎮ”②其诗学意

向之所指ꎬ正是对司空图“目击可图”与“象外之象”之两端追求的集成阐释ꎮ
这种集成阐释的态势ꎬ一直延伸到张戒«岁寒堂诗话»卷上的相关论述:“沈约

云:‘相如工为形似之言ꎬ二班长于情理之说ꎮ’刘勰云:‘情在词外曰隐ꎬ状溢目

前曰秀ꎮ’梅圣俞云:‘含不尽之意ꎬ见于言外ꎬ状难写之景ꎬ如在目前ꎮ’三人之

论ꎬ其实一也ꎮ”③此间“形似之言”与“情理之说”之并举ꎬ完全可以看作是对王

昌龄“诗有三境”之“物境”“情境” “意境”三境并行的创新表述ꎬ一方面将“三
境”转换为两端ꎬ另一方面将刘勰之“隐秀”阐释为“隐”“显”关系ꎬ以此而实现

了状景逼真与寄托遥深的双重审美理想ꎮ 对于诗歌艺术而言ꎬ这意味着“诗中

有画”并不见得是诗美最高境界④ꎬ最高境界应是“言外之意”与“诗中有画”的
审美复合ꎮ

王维作为集诗人画家于一体的盛唐山水诗派代表ꎬ其“诗中有画”的艺术成

就ꎬ是与情景交融、寄意深远以至于诗境入禅的艺术成就共建而同构的ꎮ 学界

习惯于称赏王维诗画之“诗中有画”“画中有诗”ꎬ学界也习惯于接受王维诗“字
字入禅”的品评ꎬ但将此诗、画、禅三者结合起来而作一体之论ꎬ仍有很大的讨论

空间ꎮ 有人说:“王维的诗如同印象派一样ꎬ描写景物时宛如在目前一般”⑤ꎬ这
肯定是一种艺术审美的真实ꎬ但这绝不是王维诗歌魅力———即使是山水田园诗

之艺术魅力的全部ꎮ 有人概括并赞赏“盛唐诗人以兴、象相合为中心的艺术境
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界”①ꎬ这不失为高明之见ꎬ而其所谓“兴、象相合”ꎬ就是我们这里所说的“言外

之意”与“诗中有画”相整合的艺术境界ꎮ 对于这种境界ꎬ我们有必要运用“大
视觉艺术”来作阐释ꎮ 所谓“大视觉艺术”ꎬ首先ꎬ是指近代摄影摄像技术发明

之前ꎬ古代绘画艺术审美活动远远大于现代所谓绘画艺术的审美活动内容ꎬ在
某种程度上ꎬ古代绘画艺术自觉是包含着现代摄影摄像艺术的ꎬ那是一种处于

前艺术分工状态的审美包容ꎻ其次ꎬ这又意味着诗意寄托与逼真画境的交融所

创造的共享美感世界ꎮ 自苏轼以“诗中有画”、“画中有诗”品评王维诗画艺术

以后ꎬ历代围绕着是否“画得成”而展开的讨论层出不穷ꎬ殊不知ꎬ诗画交融之

妙ꎬ其实含有“画难画之景ꎬ以诗凑成ꎻ吟难吟之诗ꎬ以画补足”②的意味ꎬ惟其如

此ꎬ分别超出于诗画艺术各自表现能力的“难画”“难吟”之处ꎬ恰恰是“诗中有

画”“画中有诗”艺术的特长所在ꎮ 一言以蔽之ꎬ那就是诗的世界的扩容与画的

世界的扩容的重合境界ꎮ
值此ꎬ让我们尝试着以此“大视觉艺术”审美视角来鉴赏王维“诗中有画”

之名句ꎮ 如“白云回望合ꎬ青霭入看无”③ꎬ如此景象ꎬ自然是“画不就”者ꎬ却又

是再典型不过的视觉艺术形象———在时间性艺术美感中凸显艺术形象的空间

深远度、层次丰富性、美感变化度和主体出入其间的自在自如情趣ꎮ 如“郡邑浮

前浦ꎬ波澜动远空”ꎬ怕是只有现代影视镜头才能将其转化为可视性“画面”ꎬ但
江上泛舟的真切感受却被传达得惟妙惟肖ꎬ生动说明了视觉错觉在艺术创作中

的微妙作用ꎮ 如“大漠孤烟直ꎬ长河落日圆”ꎬ其疑似“渡头余落日ꎬ墟里上孤

烟”ꎬ同是落日孤烟的意象组合模式ꎬ置于“大漠”“长河”之间ꎬ顿有苍茫辽阔气

象ꎬ诗题固然是«使至塞上»ꎬ但究竟是饮马长河、大漠旋风之状ꎬ还是饮马长河、
晚炊大漠之境ꎬ则又不宜死板规定ꎬ狼烟、旋风、炊烟ꎬ究竟何者为宜? 实有不尽

联想空间ꎮ 如“远树带行客ꎬ孤城当落辉”ꎬ诗美灵魂就在“带”“当”两个字ꎬ若
说后句的的确确具有契合于西方印象派准确把握特定时刻光色美感特征的意

向ꎬ那前句呢? 这正是艺术世界同时向绘画性和诗意化两极开张的典型表现ꎮ
如“泉声咽危石ꎬ日色冷青松”ꎬ前者最充分地发挥了听觉效果与视觉效果的综
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合效应ꎬ后者则真实地把光色直觉和身体触觉统一到冷色调的绘画美感之上ꎮ
如此等等ꎬ细读精解的艺术空间其实是非常深广的ꎮ 凡此ꎬ都是“大视觉艺术”
超越单纯绘画视觉艺术的综合艺术表现力的结果ꎬ其“诗中有画”之妙ꎬ恰恰也

是“言外之意”所在ꎮ 由此可见ꎬ“诗中有画”作为诗画交融的成功境界ꎬ其成功

之奥妙ꎬ往往正在曲尽诗画两端之妙处ꎮ

第四节　 以大观小:探询在“真山之法”与
“人观假山”之间

　 　 长期以来ꎬ人们循着中西美术彼此大异其趣的固定思路ꎬ提炼出中国绘画

以“散点透视”迥异于西方绘画“定点透视”的美学精神ꎬ论述之际ꎬ又每每以沈

括“以大观小”之说为典型例证ꎬ遂使沈括此说早已深入人心ꎮ 然而ꎬ凡深入探

询者都不难发现ꎬ类似的讨论往往忽略沈括此说特定的时代语境ꎬ从而使原本

充满艺术哲学辩证法的美学思维未能得到充分的阐释ꎮ
沈括其人ꎬ堪称中国历史上最著名的科学史家ꎮ 但是ꎬ其基本的思维方式ꎬ

依然是源自先秦的技道参融的思维方式ꎮ 如«梦溪笔谈»有云:“阳燧照物皆

倒ꎬ中间有碍故也ꎬ算家谓之格术ꎮ 岂特物为然ꎬ人亦如是ꎬ中间不为物碍

者鲜矣ꎮ 小则利害相易ꎬ是非相反ꎻ大则以己为物ꎬ以物为己ꎮ 不求去碍ꎬ而欲

见不颠倒ꎬ难矣哉!”①从算家之“格术”ꎬ类推到“人亦如是”ꎬ基于“中间有碍”
之机理而作跨越科技与人文的推理ꎬ这种思维方式ꎬ显然是先秦思想家所实践

的科技原理与人文德性类同推理之思维方式的历史传承ꎮ 不过ꎬ传承之中又有

新创ꎬ彼此契合之外又有相互冲突ꎬ譬如以下两种事物的并存乃至于冲突:“画
工画佛身光ꎬ有匾圆如扇者ꎬ身侧则光亦侧ꎬ此大谬也ꎮ 渠但见雕木佛耳ꎬ不知

此常圆也ꎮ 又有画行佛光ꎬ尾向后ꎬ谓之‘顺风光’ꎬ此亦谬也ꎮ 佛光乃定果之

光ꎬ虽劫风不可动ꎬ岂常风能摇哉?”②不言而喻ꎬ所谓“此光常圆”、“定果之

光”ꎬ都是基于佛教信仰的先验理念ꎬ沈括据此而批评“身侧则光亦侧”的画工

俗法ꎬ所表现出来的ꎬ显然是一种绘画透视原理须与人文信念并存并重的创作
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思想ꎮ 当然ꎬ具体而言ꎬ沈括批评所针对的“身侧则光亦侧”的佛像描绘法ꎬ其实

正是“焦点透视”的必然结果ꎬ“画工”如此造型ꎬ正好说明普通的“透视学”原理

值此已经深入人心ꎬ而这也就意味着ꎬ沈括时代ꎬ实际上是一个科学透视原理的

普遍自觉时代ꎮ 在这个问题上ꎬ另一个有力的证明ꎬ恰恰是同样作为沈括批评

对象的著名画家李成的山水透视之说ꎬ李成是中国山水画史上影响深远的艺术

家ꎬ其山水透视之法既然被沈括称之为“真山之法”ꎬ而且有“其说以谓”的字

样ꎬ那就说明ꎬ这种具有再现客观真实的科学透视学自觉已经自成系统ꎮ 如此

“真山之法”ꎬ连同沈括所批评的“画工”之以为“身侧光亦侧”ꎬ都体现着“焦点

透视”的美学精神ꎬ而它们的客观存在显然是一个不争的事实ꎮ 有鉴于此ꎬ准确

而又全面的论述分析ꎬ应当兼顾“真山之法”与“如人观假山”之两面ꎬ进而“叩
其两端”以探询中国绘画艺术的美学精神———实质上也正是中国诗情画意的生

成机制所在ꎮ
这里ꎬ必须完整引述沈括相关论述如下:

　 　 　 　 画牛、虎皆画毛ꎬ惟马不画毛ꎮ 予尝以问画工ꎬ工言:马毛细ꎬ不可画ꎮ
予难之曰:“鼠毛更细ꎬ何故却画?”工不能对ꎮ 大凡画马ꎬ其大不过盈尺ꎬ此
乃以大为小ꎬ所以毛细而不可画ꎮ 鼠乃如其大ꎬ自当画毛ꎮ 然牛、虎亦是以

大为小ꎬ理亦不应见毛ꎻ但牛、虎深毛ꎬ马浅毛ꎬ理须有别ꎮ 故名辈为小牛、
小虎ꎬ虽画毛ꎬ但略拂拭而已ꎮ 若务详密ꎬ翻成冗长ꎻ约略拂拭ꎬ自有神观ꎬ
迥然生动ꎬ难可与俗人论也ꎮ 若画马如牛、虎之大者ꎬ理当画毛ꎬ盖见小马

无毛ꎬ遂亦不摩ꎮ 此庸人袭迹ꎬ非可与论理也ꎮ 又李成画山上亭馆及楼塔

之类ꎬ皆仰画飞檐ꎬ其说以谓自下望上ꎬ如人平地望塔檐间ꎬ见其榱桷ꎮ 此

论非也ꎮ 大都山水之法ꎬ盖以大观小ꎬ如人观假山耳ꎻ若同真山之法ꎬ以下

望上ꎬ只合见一重山ꎬ岂可重重悉见? 兼不应见其溪谷间事ꎮ 又如屋舍ꎬ亦
不应见其中庭及后巷中事ꎮ 若人在东立ꎬ则山西便合是远境ꎻ人在西立ꎬ则
山东却合是远境ꎮ 似此ꎬ如何成画? 李君盖不知以大观小之法ꎬ其间折高

折远ꎬ自有妙理ꎬ岂在“掀屋角”也?①

就牛、马、虎、鼠之形体大小、皮毛深浅以及造型刻画所展开的讨论ꎬ乃是科学理
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性认识与创作自由意识深度结合基础上的美学问题ꎮ 接下来论山水画之所谓

“以大观小”ꎬ因为是紧接着上文论马牛之所谓“以大为小”而作引申论述ꎬ其推

理逻辑和阐发思理自然就是一脉相承的ꎬ而和描绘马、牛、虎、鼠相比ꎬ描绘自然

山水更是“以大为小”ꎬ类似于将真实山水变成“微缩景观”ꎬ“如人观假山”之说

的逻辑依据也就在这里ꎬ惟其如此ꎬ“以大观小”的透视原理ꎬ并非完全颠覆“真
山之法”的“假山之法”ꎬ而是对“真山之法”作“以大为小”式的改造ꎮ 这ꎬ才是

沈括“以大观小”之绘画透视原理的核心奥秘所在ꎮ
众所周知ꎬ郭熙、郭思«林泉高致山水训»有言:“学画花者ꎬ以一株置深

坑中ꎬ临其上而瞰之ꎬ则花之四面得矣ꎮ 学画竹者ꎬ取一枝竹ꎬ因月夜照其影于

素壁之上ꎬ则竹之真形出矣ꎮ 学画山水者何以异此?”①其中ꎬ“花之四面得矣”
的讲求ꎬ分明与沈括所谓“重重悉见”者相契合ꎬ其核心精神可以提炼为全知视

角的审美创造ꎮ 和西方现代艺术基于古典艺术高度成熟的写实主义而展开颠

覆性创新不同ꎬ中国古典绘画美学的全知视角ꎬ是与平面投影以取“真形”的平

面造形艺术一体共存的ꎬ就像郭熙、郭思此间“四面得矣”的全知体察ꎬ分明与基

于“因月夜照其影于素壁之上”ꎬ则“真形出矣”者相并列那样ꎬ此中意蕴ꎬ难道

不值得我们去玩味! 不仅如此ꎬ稍作联想就能发现ꎬ不仅与沈括同为宋人的苏

轼在描述吴道子人物画法时ꎬ曾有“道子画人物ꎬ如以灯取影ꎬ逆来顺往ꎬ旁见侧

出ꎬ横斜平直ꎬ各相乘除ꎬ得自然之数ꎬ不差毫末ꎮ 出新意于法度之中ꎬ寄妙理于

豪放之外ꎬ所谓游刃余地ꎬ运斤成风ꎬ盖古今一人而已”的经典之论ꎬ而且后世堪

称“文人画”代表人物的郑燮ꎬ其«题画竹»亦有曰:“余家有茅屋二间ꎬ南面种

竹ꎬ夏日新篁初放ꎬ绿阴照人ꎬ置一小榻其中ꎬ甚凉适也ꎮ 秋冬之际ꎬ取围屏骨

子ꎬ断去两头ꎬ横安以为窗棂ꎻ用匀薄洁白之纸糊之ꎮ 风和日暖ꎬ冻蝇触窗纸上

鼕作小鼓声ꎮ 于时一片竹影零乱ꎬ岂非天然图画乎? 凡吾画竹ꎬ无所师承ꎬ多得

于纸窗粉壁日光月影中耳ꎮ”②只要将上述三家之论联系起来而作系统分析ꎬ就
可以发现中国古典视觉艺术所特有的透视造形模式的独到之处ꎬ从“因月夜照

其影于素壁之上”到“多得于红窗粉壁日光月影中耳”ꎬ画竹艺术历代不变而一

脉相承的透视取景方法ꎬ原来也正是唐代人物画大师的透视造型方法ꎬ如今ꎬ当
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我们试图对此一中国特色的视觉艺术透视法作出美学概括时ꎬ却感到十分困难

了ꎮ 这是为什么呢? 因为已有的“定点透视”和“散点透视”之二元论ꎬ已经不

足以解释中国古代艺术家的生动经验!
于是就需要别具只眼ꎮ 如果说沈括“如人观假山”而“重重悉见”的全知视

角ꎬ与郭熙、郭思之“四面得矣”者相会同ꎬ那么ꎬ沈括所刻意阐发的“以大观小”
之法ꎬ作为“真山之法”的改造方式ꎬ其“折高折远”之“妙理”ꎬ关键正在那耐人

寻味的一个“折”字ꎮ 而问题恰恰在于ꎬ关于“折”字之具体含义ꎬ沈括本人并无

具体交代ꎬ致使世人至今多称其妙而不知其所以妙ꎮ 既然如此ꎬ今天我们的探

讨就不能止步于前人驻足之地ꎬ而新的“妙理”阐释有必要参照古人相关论述ꎮ
除了上文已然说明的“以灯取影”“照影素壁”“粉壁月影”之例证外ꎬ这里还需

要参照郭熙、郭思的人物画“三远”论:“其人物之在三远也:高远者明瞭ꎬ深远

者细碎ꎬ平远者冲澹ꎮ 明瞭者不短ꎬ细碎者不长ꎬ冲澹者不大ꎮ 此三远也ꎮ”①其

中ꎬ具有仰视效果的“高远”形象ꎬ若以“焦点透视”法取象造形ꎬ自会产生高度

缩短的视觉错觉ꎬ郭熙值此而特意提出“明了者不短”ꎬ这就透露出中国绘画美

学虽仰视而不使审美对象产生视觉变形的基本理念ꎬ而这种旨在超越视觉错觉

的视觉艺术追求ꎬ恰恰是我们悟解沈括“其间折高折远ꎬ自有妙理”之所谓“妙
理”的关键所在ꎮ 归根结底ꎬ在“以大为小”的审美透视和艺术构想中ꎬ将“真山

之法”所得的视觉内容微缩化ꎬ从而纳入到“如人观假山”式的想象性集成空间

之内ꎬ以便实现“重重悉见”的理想效果ꎬ这是“自有妙理”的第一层内容ꎻ与此

同时ꎬ同样在“以大观小”的审美透视和艺术构想中ꎬ将多个“以灯取影”式的投

影造像内容ꎬ组合成为更富有包容力的形象世界ꎬ中国绘画艺术的长卷形态ꎬ为
这种多层组合的造型构思提供了物质材料的基础ꎬ或者反过来说ꎬ正是这种多

层组合的构思方式ꎬ促成了中国绘画艺术的长卷形态ꎬ这是“自有妙理”的第二

层内容ꎻ在整个多层组合的艺术创造过程中ꎬ各个透视层面之间的组合原理ꎬ恰
恰是“妙理”之最为微妙的地方ꎬ而沈括所谓“折高折远”的“折”ꎬ作为对现有

“定点透视”和“散点透视”的有效补充ꎬ实在启人深思! 如果说中国古典绘画

透视学的“散点透视”具有与生俱来的“形散神不散”的内在精神ꎬ如果说既有
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“散点透视”说的致命缺陷ꎬ就在那个一点都不传神的“散”字ꎬ那么ꎬ沈括之说

已然提示我们ꎬ中国视觉艺术家的独到智慧ꎬ其实就在“散点透视”之多层组合

过程中“视境”之间折叠融合的艺术ꎬ这是“自有妙理”的第三层内容ꎮ 综上所

述ꎬ我们不妨将沈括当年的“折高折远”说与现代学界的“散点透视”说结合起

来ꎬ从而构建一种足以解释中国古典绘画艺术之独到造诣的“绘画透视学”阐释

体系ꎬ关于这一体系之构性特征的理论说明ꎬ以上论述还是远远不够的ꎮ 但是ꎬ
至少有一点已经非常明确:沿袭已久的“散点透视”说ꎬ需要修正为“散点折合

透视”ꎬ如是方能将沈括心目中的“妙理”吸纳进来ꎬ如是方能使我们对中国古

典绘画透视学的阐释富有理论深度ꎮ
宗白华先生在«中国艺术的写实精神»一文中写道:“所以写实、传神、造

境ꎬ在中国艺术上是一线贯穿的ꎬ不必分析出什么写实主义、形式主义、理想主

义来ꎮ 近人震惊于西洋绘画的写实能力ꎬ误以为中国艺术缺乏写实兴趣ꎬ这是

大错特错的ꎮ”①宗白华先生确实感悟透彻ꎬ中国艺术极富写实兴趣ꎬ不仅早于

西方艺术而形成空间透视观念ꎬ而且也曾实践过焦点透视的“真山之法”ꎬ只不

过ꎬ中国古代艺术家同时又成功尝试了自我超越的艺术模式ꎬ本着“以大观小”
的审美原理ꎬ让“真山之法”所得之山水“真形”重重叠合ꎬ通过画幅纵向展开中

山水形象的层出不穷或画幅横向展开中山水形象的绵延不绝ꎬ最终创造出不违

平面造形基本法则而又深得诗意想象情趣的视觉审美境界ꎮ

结语　 古典诗情画意及其两端之妙

中国美学精神之历史阐释的重要任务之一ꎬ是要找到中国文学精神与中国

艺术精神历史性整合的典型形态ꎬ而诗画交融无疑就是其典型形态之一ꎮ
中国文学精神可以提炼为诗性文学精神ꎮ 中国诗性文学精神的历史建构ꎬ

在诗画交融的艺术实践推助下ꎬ生成了“诗中有画”的审美讲求ꎬ以及相应的诗

性文学之形象思维的“造形”美特征ꎬ致使“情景交融”一语成为中国美学理论

批评的经典术语ꎮ 诗性文学创造中的诗画交融艺术ꎬ毕竟以诗性为自身目的ꎬ
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在这个意义上ꎬ“状难写之景如在目前”者ꎬ恰恰是“含不尽之意见于言外”的形

象载体ꎮ 换言之ꎬ“诗中有画”是诗性文学的理想境界ꎬ中国文学作为语言艺术

的“忘言”旨趣ꎬ中国诗歌的“诗人引退”艺术①ꎬ在这里集中体现为在实境审美

中生发精神寄托的创作基本原理ꎮ 基于如此事实ꎬ我们自然可以将中国美学精

神凝练为适意写实主义ꎬ并且进一步具体阐释为诗画交融的“诗意”写实主义ꎮ
这里所谓“诗意”写实主义ꎬ对绘画艺术而言ꎬ不仅表现为魏晋顾恺之就已经实

践着的“心远”主题的诗意画创作ꎬ以及由此积淀而成的“文人画”美学传统ꎬ而
且表现在深入普通透视法原理而又改造之、超越之的美学自觉上ꎮ 中国艺术家

对造形艺术的透视学理解ꎬ表现为能入能出的自由意态ꎬ而不是一味主观表现

的放任意态ꎮ 自由而不放任ꎬ这正是当年苏轼赞赏吴道子之所谓“出新意于法

度之中ꎬ寄妙理于豪放之外”ꎬ也就是宋人诗学话语之所谓“活法”的精髓所在ꎬ
沈括论画ꎬ不可能不受此文化生态环境的影响ꎬ所以其“妙理”也便带有“透视

活法”的意味ꎮ 惟其如此ꎬ我们今天再来“接着说”ꎬ就需要深度领会“散点透

视”那个“散”字背后隐在的“聚”字的特殊意蕴ꎬ并进一步玩味寻索“折高折远”
作为“散点聚合”之实践方法论的具体细节ꎮ 问题在于ꎬ恰恰是这种有关细节的

美学探询ꎬ使得原先那些高空鸟瞰式的文学艺术史描述显得捉襟见肘ꎮ 于是ꎬ
就像我们不能只是笼统地谈“宋元意趣”ꎬ而必须深入辨析“宋画”与“元画”之
格调差异及其历史转型之微妙轨迹ꎬ关于中国诗学的本体阐释ꎬ也不能使“抒
情”本位的阐释传统遮蔽其“情景交融”的实践意态ꎬ而“情景交融”本身实际上

是伴随着古典诗情画意的历史生成而生成的ꎮ
近期ꎬ围绕着中国文学的传统究竟是以抒情为主ꎬ还是同时也存在着一条

与之相对应的源远流长、内涵丰富的叙事传统ꎬ并且这两条传统是否存在着共

生互补、相扶相益的关系ꎬ学界展开了颇具规模的讨论ꎮ 董乃斌先生呼吁建立

文学史研究的叙事视角ꎬ并以此为贯穿线而重新审视全部中国文学史ꎮ 他认

为:“一种研究视角的建立必有其客观实在的条件ꎬ决非随心所欲所能奏功ꎻ而
一个有价值的视角一旦建立ꎬ却能够反哺研究工作ꎬ使之打开新局面ꎮ 试以叙

事视角和叙事贯穿线观察中国文学史ꎬ就不但会收到扩大文学史资料库和研究
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范围之效ꎬ而且会对古老的中国文学本身获得许多新认识ꎬ从而使整个中国文

学史研究前进一步ꎮ 当然ꎬ对于文学史贯穿线ꎬ应该从多种视角去思考和作出

概括ꎬ多种视角可以并存共荣ꎬ叙事视角也只是其中一个而已ꎮ”①在高度认可

“抒情传统”与“叙事传统”共生互补之说的前提下ꎬ我们还想进一步指出ꎬ对于

中国文学的主体中国古典诗学而言ꎬ仅仅有“抒情传统” “叙事传统”的视角还

是远远不够的ꎮ
我们认为ꎬ以朱自清创造性地确认“诗言志”为中国诗学“开山的纲领”为

逻辑起点ꎬ中国诗学理论体系的历史建构ꎬ经历了由春秋称诗之“赋诗言志”到
六朝诗论之以“指事造形ꎬ穷情写物ꎬ最为详切者”为“有滋味”的历史递变ꎮ 陆

机«文赋»的一句“诗缘情”ꎬ并不足以说明魏晋以降的时代就是“诗缘情”的时

代ꎬ因为较陆机之分体概说显然更为专门的钟嵘«诗品»和刘勰«文心雕龙»ꎬ实
际上申述了诗歌“指事造形”的艺术表现力和“感物吟志ꎬ莫非自然”的发生学

原理ꎬ从而使“情志一也”的诗学阐释逻辑向着“神与物游”的艺术思维方向发

展ꎮ 对于中国古典诗学来说ꎬ这不仅意味着有一个继春秋时代士人“必称«诗»
以喻其志”的社会功能诗学自觉而生成的“窥情风景之上”的自然审美诗学自

觉ꎬ而且意味着这先后生成的两大诗学传统又历史性地整合为一了ꎮ 自此以

后ꎬ盛唐有王昌龄“诗有三境”之“物境”“情境”“意境”ꎬ情志意趣的另一端ꎬ恰
恰是王昌龄“三境”论述最为详尽的“物境”ꎬ宋初又有梅尧臣倡导“状难写之景

如在目前ꎬ含不尽之意见于言外”为诗学理想境界ꎬ而欧阳修对此特表赞赏ꎮ 循

此以进ꎬ终于形成了中国诗学以“情景交融”的二元结构论为诗美评价标准的理

论传统ꎬ其影响至今不绝ꎮ 惟其如此ꎬ当我们说中国文学的传统是“抒情传统”ꎬ
而这一传统必然主要体现于古典诗学的时候ꎬ必须要进一步说明的是ꎬ这一抒

情传统的美学实质恰恰是“情景交融”———古人所谓“指事造形ꎬ穷情写物”、
“感物吟志ꎬ莫非自然”、“窥情风景之上”、“山水以形媚道”者是也ꎮ

中国古典诗学之所以历史地生成了“感物吟志”故而“窥情风景之上”的理

论和实践自觉ꎬ既有着源远流长的“物感心动”的艺术发生学的理性引导ꎬ又有

着与同样源远流长的“山居”文化高度契合的山水审美经验的实践积累ꎬ惟其如
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此ꎬ其实际收获的诗学成就及其艺术造诣ꎬ绝不限于“巧构形似之言”和“善于

比兴寄托”ꎬ而是赋予古典诗歌艺术一种“描绘性表述”的艺术语言ꎬ而且这种

特殊的艺术语言所造就的审美世界ꎬ只有运用与之完全契合的透视视野ꎬ才可

能完整把握其整体特点并领略其内在魅力ꎮ 换言之ꎬ因为中国古典诗歌有着山

水田园诗这一自成体系的创作传统ꎬ并以此为实践基础而生成“诗中有画”的特

殊追求ꎬ所以ꎬ中国诗学以风景美为艺术载体的抒情传统ꎬ便有一个区别于一般

意义上的抒情文学的“内视野”———“风景视野”ꎮ
海外叶维廉的中国诗学研究擅长于中西诗学比较视阈下的艺术分析ꎬ因此

而能凸显出中国诗歌艺术在“风景”描写上迥异于西方风景诗的典型特征ꎬ那就

是结构艺术上“时间的空间化”ꎮ 叶先生特举王维诗为例ꎬ提炼出中国山水诗展

示风景犹如“蒙太奇”艺术的特殊美境ꎬ并以此说明中国古典诗学精神的内在讲

求ꎬ最终来源于老庄哲学之反知识论的特殊品格ꎬ“以物观物” “最初直觉” “虚
怀纳物”“自然天趣”“明澈如画”等等ꎬ他认为ꎬ中国诗人正是运用超越知性语

言的直觉语言来实现自己对客观世界的完整呈现的ꎮ 对此ꎬ我们深表同感ꎮ 但

不容忽略的是ꎬ就像庄子“目击而道存”的经典话语所表达的那样ꎬ在中国先哲

的自然哲学和艺术哲学思维中ꎬ“目击道存”是一个和“以形媚道”相呼应的命

题ꎬ从庄子哲学美学直到宋人“撮合”阐述中的“隐秀”美规范ꎬ中国文学艺术对

审美直觉真实的追求ꎬ是与其追求终极本根之“道”的精神实践相统一的ꎮ 如果

能够超越中国古代诗学品评的散漫形态ꎬ从而把捉其内在的理论精髓ꎬ尤其是

发掘其贯穿而下的思想血脉ꎬ那就一定会发现ꎬ历代文学艺术理论家已然说明ꎬ
艺文之业ꎬ同样可以通过艺术形象的塑造实现对终极真理的把握ꎮ 在这个特定

的意义上ꎬ诗画交融的艺术世界恰恰以其超越知性语言的视觉语言更为真实地

呈示出“道”的存在ꎬ相形之下ꎬ它比用知性语言所说明者更为具体可感ꎬ从而更

加贴近于人的生存真实ꎮ 我们认为ꎬ中国古代诗画交融艺术的这种特殊造诣ꎬ
不妨概括为古典诗情画意的两端之妙ꎮ “两端之妙”ꎬ须活解ꎬ不可呆解ꎮ 立于

“抒情”本位而论ꎬ“风景”便是另一端ꎬ因为有此另一端ꎬ遂由一极世界变为两

极世界ꎬ“窥情风景”的情景交融之作便滋生出两端之妙ꎮ 循此以进ꎬ可有形神

两端、性情两端、具象与抽象两端、此岸与彼岸两端、等等ꎬ而中国古典诗情画意

的独特魅力ꎬ恰恰在于其曲尽两端之妙的微妙讲求ꎬ此亦所谓“致广大而尽精
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微”ꎬ此亦所谓“拈花微笑”、“现量发光”ꎬ其实ꎬ说到底ꎬ最终取决于表意的语言

艺术和造型的绘画艺术这审美两端所支撑起来的“众妙之门”ꎮ
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第七章　 文体与文术:
古代文章学的本体构型

引言　 中国传统文学的文章学思考

赵昌平在«文学遗产»２００３ 年第 ６ 期上曾有«回归文章学———兼谈‹文心雕

龙›的文章学架构»一文ꎬ针对文学史研究在打破以文学为社会学附庸的怪圈之

后ꎬ又滑向以文学为文化学附庸的现象ꎬ力倡文学研究向文章学回归ꎮ 文章起

首写道:“去年冬ꎬ京都大学川合康三教授在交谈中问我:当前文学史教学和研

究中存在的最大问题是什么? 我毫无犹疑地回答:忽视并缺乏文章学的基本训

练与素养ꎬ不善甚至不会读诗析文ꎬ这在学生与部分青年学者中尤甚ꎮ 川合先

生当即表示有同感ꎮ”不难发现ꎬ赵昌平将“读诗析文”的能力都归之于“文章学

的基本训练和素养”ꎬ足见其文章学是一个涵盖诗文的泛化概念ꎮ 赵文后面附

有罗宗强、张海明先生的评议ꎬ罗说云:

　 　 　 　 赵昌平先生从应用的角度论«文心雕龙»ꎬ提出文学史研究的要点与思

维形态应回到刘勰的文章学上来ꎮ 这是«文心雕龙»研究的新拓展ꎬ是一个

可以进一步探讨的研究领域ꎮ «文心雕龙»是一部文章学著作ꎬ学术界早已

提出过ꎮ «文心雕龙»的内在结构问题ꎬ也已有大量论述ꎬ仁者见仁ꎬ智者见

智ꎮ «神思»以下二十五篇的含义ꎬ其中许多概念的释读ꎬ也都已有大量的

研究成果ꎮ 我看关键是以刘勰的文章学基本观念作为文学史研究的要点

和思维形态是否切当的问题ꎮ 赵先生提出“最终落脚点是文体及其因革会

通”ꎬ是对的ꎬ这一点近年已受到充分的重视ꎬ有的已专门成立了文体研究

中心(如北京大学)ꎮ 赵先生又提出文体研究与作家“成心”的关系ꎬ提出
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如何处理文体研究与语言的关系ꎬ也谈到“即体成势”的问题(这一点ꎬ似
乎还可说得更清楚一些)ꎮ 文体与作家思想、性情、文学语言、文学风貌的

关系ꎬ在当前的古代文学研究中其实已在实行ꎬ不过没有明确说是文章学

而已ꎮ 我以为最重要的是«文心雕龙»的文章学能否应用于今天的文学史

研究、如何具体的应用问题ꎮ 如果是抽象继承法ꎬ如上述所论ꎬ那并无新的

意味ꎻ如果是用其具体的评价标准ꎬ则恐怕问题多多ꎮ

张说云:

　 　 　 　 赵昌平先生文章提出的问题是值得关注的ꎮ 在时下的古代文学研究

中ꎬ确实有不少论文并非真正以文学研究为旨归ꎬ而是将文学当作哲学、历
史、文化研究的附庸ꎬ将鲜活的文学作品视为印证文学以外学术研究的材

料ꎮ 当然我们并不绝对否定以文证史及类似研究ꎬ但问题的关键在于当我

们这样做的时候ꎬ首先应该明确意识到文学的特殊性ꎬ意识到作品本身是

一种自足的存在而不应随意肢解ꎮ 在此意义上说ꎬ我完全赞成赵先生“回
归文章学”的主张ꎮ 此外ꎬ从文章学角度来探讨«文心雕龙»的篇次结构ꎬ
也是一个颇有新意的研究思路ꎬ文章对«文心雕龙»下篇内在逻辑的分析很

有见地ꎬ的确有助于解释刘勰何以如此安排ꎮ 如果论文能对“文章学”一词

作些必要的界定ꎬ厘清“文章学”与“文学”二者的关系ꎬ进而将“回归文

学”、“回归文本”、“回归文章学”三者区别开来ꎬ或许能将问题说得更透辟

一些ꎮ

赵昌平的思路和罗、张二位的评议ꎬ从不同角度有所启示于我们ꎮ 当然ꎬ问题的

焦点在于“文章学”这一概念ꎮ 吴承学论道:

　 　 　 　 关于中国文章学成立时代的讨论ꎬ不仅是对成立时间的不同判断ꎬ更
涉及对中国文章学的基本内涵、理论体系、总体特色与历史演变的理解与

认同ꎮ 魏晋南北朝中国文章学的基本内涵已经明确ꎬ理论系统初步建构ꎬ
并且产生代表性成果ꎬ可以视为中国文章学成立的时代ꎮ 魏晋南北朝文章

学以诗赋骈文为中心ꎮ 宋代以后ꎬ散体古文占据文坛中心地位ꎬ古文之学

的兴盛引发中国文章学中心发生转移ꎬ并导致文学批评的一系列变化ꎮ 不

能以古文文章学的成立等同于中国文章学的成立ꎬ文话也难以称为中国文
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章学成立的标志ꎮ “文章”与“文章学”应视为动态的、有弹性的历史概念ꎬ
中国文章学系统兼具开放与稳定的特点.关于中国文章学成立时代的讨

论ꎬ不仅是对成立时间的不同判断ꎬ更涉及对中国文章学的基本内涵、理论

体系、总体特色与历史演变的理解与认同ꎮ 魏晋南北朝中国文章学的基本

内涵已经明确ꎬ理论系统初步建构ꎬ并且产生代表性成果ꎬ可以视为中国文

章学成立的时代ꎮ 魏晋南北朝文章学以诗赋骈文为中心ꎮ 宋代以后ꎬ散体

古文占据文坛中心地位ꎬ古文之学的兴盛引发中国文章学中心发生转移ꎬ
并导致文学批评的一系列变化ꎮ 不能以古文文章学的成立等同于中国文

章学的成立ꎬ文话也难以称为中国文章学成立的标志ꎮ “文章”与“文章

学”应视为动态的、有弹性的历史概念ꎬ中国文章学系统兼具开放与稳定的

特点ꎮ①

吴承学的论点是针对王水照先生文章学成立于宋代的观点而发的②ꎮ 显而易

见ꎬ关于中国文章学正式成立的时限确认ꎬ首先涉及的究竟什么是“文章”的学

术准入标准问题ꎬ而这一标准的确认ꎬ又不能不涉及到中国文学的“杂文学”属
性以及«文心雕龙»究竟是不是文学理论著作等焦点问题ꎮ 在大历史视野透视

而又运用辩证历史主义的学术思考中ꎬ以诗学为中心而兼容于骈文与古文两系

的文学史描述模式ꎬ无论是从新旧文化冲撞之际的“选学”与“桐城”两系同时

切入ꎬ还是从文学发展史启动于文笔之分的史实出发ꎬ都是合乎中国文学特有

之历史逻辑的ꎮ 但是问题在于ꎬ当所谓“古文”具体是指源起于先秦诸子“散
文”与“历史”散文的散文传统ꎬ而所有这些“散文”实际上包含着今人所谓“文
学”的抒情、叙事与论说多元基因时ꎬ不仅提出相对于“纯文学”的“杂文学”观
念显得十分必要ꎬ而且扬弃“杂文学”之所谓“杂”的负面含义也显得十分必要ꎮ
既然如此ꎬ那我们可否以“文章学”来替代含有负面价值指向的“杂文学”一语

呢? 我们认为ꎬ文章学对于中国文学研究的真价值ꎬ正在于此ꎮ
刘勰«文心雕龙»卷十«序志»曰:“古来文章ꎬ以雕缛成体ꎮ”③这“古来文
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章”四字ꎬ便包含了«文心雕龙»所辨析的所有文体ꎬ甚至未及具体分析而实则

曾经存在过的“文体”ꎬ以此为标示ꎬ不仅完全可以说«文心雕龙»的问世意味着

中国文章学的成立ꎬ而且完全可以用“文章学”来替换曾经为中国文学量身打造

的“杂文学”一语ꎮ 尽管大致同时的昭明«文选»一书在编选标准上明显地不相

契合ꎬ虽“孔父之书”、“老庄之作”也因其“以立意为宗ꎬ而不以能文为本”而不

得入选ꎬ“贤人美辞”、“谋夫之话”更因其“事异篇章”而不为所取ꎮ 如今回味其

“能文为本”和“事异篇章”等话语ꎬ未尝不意味着«文选»作者已有某种可以称

之为“文学篇章学”的思想认识ꎬ这是否也算是一种“文章学”自觉意识呢? 如

果真是这样ꎬ那就意味着ꎬ«文心雕龙»和«文选»的出现标志着中国“文章学”和
“文学篇章学”的同步生成ꎮ 有鉴于此ꎬ实事求是地以«文心雕龙»和«文选»的
同时出现为标示来确认中古南朝时期为中国文章学正式成立之时限ꎬ应该是一

个没有异议的客观判断ꎮ 但必须认识到ꎬ“文章学”和“文学篇章学”的同步生

成ꎬ必将为中国文学史和中国文章学史的研究烙上永久的印记ꎮ 某种类似于

“异质同构”的人文基因ꎬ将会永久性地挑战所有旨在一揽子解决方案的学术野

心ꎮ 当然ꎬ以此为基础ꎬ进而以历史发展的眼光确认唐宋“古文”时期为中国文

章学的变创期ꎬ也应该是一个没有异议的历史判断ꎮ 关于中国文章学何时正式

成立的难题ꎬ似乎可以这样被化解! 要说还有异议或者争论ꎬ那就是源于中古

南朝和近古南宋在中国文明史上的特殊地位的文化生态学分析:前者是玄学思

维与释道之学的流行ꎬ后者则是儒学的复兴ꎻ前者是“文学的自觉”和“自然美

的发现”ꎻ后者是心性之学的讲求与“道统”的维护ꎻ如此等等ꎮ 不过ꎬ凸显在文

化背景前面而引人聚焦于此的问题ꎬ说回来仍然是«文心雕龙»与«文选»的同

时产生ꎬ这种我们称之为“文章学”和“文学篇章学”同步生成的学术史意义ꎬ无
论怎样阐发都不会过分ꎬ因为那标示着集历史之大成而又辨文章之体式的特殊

时代精神ꎮ
岂止于此ꎮ 中国传统的文艺思想ꎬ无论从其艺术哲学之源起的老庄智慧处

领悟ꎬ还是就其艺术实践的诗法画技处去验证ꎬ都是非常讲究辩证思维的ꎮ 是

以ꎬ讲诗文之法则有至法无法一说ꎬ讲书画笔墨则有以技而进道之说ꎬ其他似淡

实浓、中腴外枯之说ꎬ真是无所不在ꎮ 若此之类ꎬ相循阐说ꎬ日积月累ꎬ似乎已经

形成了一种不妨称之为辩证性话语模式的言语习惯ꎬ颇有大而化之的倾向ꎬ很
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多具体问题ꎬ都被这辩证性话语模式一语带过ꎬ真正是天下事了犹未了何妨以

不了了之! 但问题其实是被遮蔽了ꎮ 而«文心雕龙»恰恰在这个问题上有着启

人深思的见解ꎬ那就是其关于“以雕缛成体”的文章本体论和以“自然之道”为
中心的艺术哲学观ꎮ 如果说中国文艺美学发展史上始终存在着雕饰美学之自

觉与天然美学之自觉的两端追求ꎬ以及这两端之间充满张力的审美统一实践

论ꎬ那么ꎬ«文心雕龙»就已经在探讨着自然雕饰的原理和方法ꎬ无论是赋予雕饰

以自然的合理性ꎬ还是要求雕饰本身以自然天成为理想境界ꎬ其理论思维的最

大特点就是骈然式的兼容并包ꎮ 而在这一理论思维中起着核心理念作用的ꎬ则
是作为其美学思想体系之哲学内核的“智术”理念ꎮ 惟其如此ꎬ“文章学的成

立”与“智术的自觉”就成为一个事物的两面ꎬ如果说“文章学”是一个文体集成

的范畴ꎬ那么“智术”就是一个文术集成的范畴ꎬ文章学的正式成立必然意味着

文章方法论体系的建构完成ꎮ

第一节　 “智术”原论:
刘勰的“智术”观与“人的自觉”

　 　 «文心雕龙序志»云:“生也有涯ꎬ无涯惟智ꎮ”①与曹丕«典论论文»视
文章制作为“经国之大业ꎬ不朽之盛事”的观念比起来ꎬ刘勰的“文心”赞词已显

示出全新的意向ꎬ那就是由立言不朽的传统人生信念进境于心智崇拜的人学

自觉ꎮ
学界有一种认识ꎬ将中西思维模式的差异区分为悟性之思与理性之思ꎬ认

为理性之思是一种论辩之思、辩难之思、追问之思ꎬ是从体认世界到达解释世

界、从领悟世界到达对世界进行合目的性的秩序安排ꎬ理性之思必须到达智术

之境和方法之域ꎬ从而生成普遍知识、拓展普遍知识ꎬ所以理性之思既可学也可

教ꎬ这就是西方文明史中所讲的“理性的教化”之成为可能与现实的根本原

因②ꎮ 与此相反ꎬ或者与此相异ꎬ则是悟性之思ꎮ 相对于理性之思的可教可学ꎬ
悟性之思自然具有不可教不可学的特质ꎮ 中西思维之别ꎬ是否即悟性、理性之
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别ꎬ此事尚可从容讨论ꎮ 这里之所以援引以上论说ꎬ关键在其智术之境和方法

之域的观点对我们的论题有所启示ꎮ 诚如许多“龙学”专家所指出ꎬ«文心雕

龙»作为一部写作指导用书ꎬ是具有很强的方法论色彩的ꎬ本章后面也将着重讨

论其自成系统的“术”学思想ꎮ «序志»所谓“智术”ꎬ也是与“制作”一词骈然而

出的ꎬ所有这些都在说明ꎬ这部堪称中国古典系统文学理论著作———文章学著

作或者文学篇章学著作———的思想理论体系ꎬ具有可学亦可教的方法论特质ꎮ
既然如此ꎬ在认同理性之思必然注重可循之法的认识前提下ꎬ«文心雕龙»具有

“理性之思”的特质ꎬ也就是毋庸置疑的了ꎮ 由此也可以看出ꎬ以悟性之思和理

性之思来截然区分中西文学思维的基本特征ꎬ确实是有些简单化了ꎮ 换言之ꎬ
刘勰«文心雕龙»因此而值得我们从超越中西二元对立的整合思维角度去作出

新的考察ꎮ
当然ꎬ首先需要关注其“智术”说的重要意义ꎮ
在中国传统文化的理论话语中ꎬ“智术”是一个兼指思想能力和思想方法

的概念ꎬ是所谓智慧和方略的整合ꎬ较之单纯的“智”ꎬ“智术”带有鲜明的方

法技艺论的色彩ꎬ相反ꎬ较之单纯的“术”ꎬ“智术”又具有强调思维功能的性

质ꎮ 这种兼容性其实也非常鲜明地体现在«文心雕龙»的整体结构形态上ꎬ一
部«文心雕龙»ꎬ即是“原道”论主导下的“体”论与“术”论的有机组合ꎮ 对

此ꎬ下文将有具体深入的讨论ꎮ 这里需要指出的是ꎬ«文心雕龙序志»明确

标举“智术”ꎬ在一定程度上恰恰反映出刘勰文学思想在思想结构上的丰富性

和开放性ꎮ 长期以来ꎬ在讨论刘勰«文心雕龙»的指导思想时ꎬ或主儒家ꎬ或主

佛学ꎬ或主儒与释道之结合ꎬ各家自洽ꎬ争鸣不已ꎬ但有一点却始终未曾得到

足够的重视ꎬ那就是刘勰所谓“群言雕龙”的整合性思维ꎮ 如其«诸子»篇论

述战国诸子争鸣态势ꎬ含纳儒、道、墨、名、农、阴阳、法、纵横、杂家ꎬ而总体描

述话语则为“并飞辩以驰术”ꎬ而赞语又云:“辩雕万物ꎬ智周宇宙ꎮ”其中至少

有一点需要引起我们的注意ꎬ那就是“辩雕”这一富有原创性的组合词语ꎬ无
论如何ꎬ将思辩和辩论视为“雕缛成体”的“雕”ꎬ其文学理论乃至于思想史的

意义都是十分深远的ꎮ 若联系上下文而作通释ꎬ并参照«序志»所谓“群言雕

龙”而来审视其“智术”观的内涵ꎬ必将发现ꎬ其中不仅有包容诸子百家之意ꎬ
而且含有西方文化观念中有关“辩论术”的元素ꎮ 由此而历史性地辐射开来ꎬ
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还将涵涉一切富有人文精神的思想创作活动ꎬ就像«韩非子孤愤»早已凸现

了“智术之士ꎬ必远见而明察ꎬ不明察不能烛私ꎻ能法之士ꎬ必强毅而劲直ꎬ不
劲直不能矫奸”①这种“智术能法之士”的主体自觉一样ꎬ刘勰在“群言雕龙”
之际ꎬ其思想理念中未尝不含有名、法之家的思想因素ꎮ 正是在这个意义上ꎬ
我们不仅需要关注其“弥纶群言”的理论集成性ꎬ而且要关注其辨析名法的思

维细密特质ꎮ
我们相信ꎬ任何一个思辩理性发达而且允许自由辩论的时代ꎬ必然是一

个人性高扬的时代ꎮ 换言之ꎬ“人的自觉”必然是以“独立之精神ꎬ自由之思

想”为支撑的ꎮ 基于如是信念ꎬ我们有必要发掘隐含在上述文本现象背后的

精神事实ꎬ那就是刘勰“智术”观所实际体现的人的主体性的高扬ꎮ 众所周

知ꎬ刘勰在«序志»中是以“智术”和“制作”对举的语言形式来作表述的ꎬ而
“古来文章ꎬ以雕缛成体”又是循此推阐的核心观点ꎬ因此ꎬ“智术”就可以同

时理解为“文章制作术”和“智慧文艺学”ꎬ而无论怎样理解和阐释ꎬ“智术”说
分明体现着对“性灵所钟”的人文“制作”的高度肯定ꎬ则是无疑的ꎮ 惟其如

此ꎬ我们首先要明确指出ꎬ“智术”说的提出ꎬ可以看作中古时期“人的自觉”
的鲜明标志之一ꎮ

«文心雕龙杂文»有云:“智术之子ꎬ博雅之人ꎬ藻溢于辞ꎬ辞盈乎气ꎮ 苑

囿文情ꎬ故日新殊致ꎮ 宋玉含才ꎬ颇亦负俗ꎬ始造对问ꎬ以申其志ꎬ放怀寥廓ꎬ气
实使文ꎮ ”②尽管有学者从兵家智慧的角度解读刘勰«文心雕龙»的创作心

理和思想底蕴ꎬ但在刘勰自己的表述系统中ꎬ“智术”与“博雅”的并列ꎬ亦即像

宋玉这样的历史人物的例举ꎬ无不显示出“古来文章”之“博雅智术”的人文色

彩ꎮ 现代学人有«智术无涯»的著作ꎬ其作者之一张隆溪写道:

　 　 　 　 求知的起点是无知ꎬ所以知道自己无知很重要ꎮ 以苏格拉底的辩证眼

光看来ꎬ自知其无知甚至可以说是哲学的智慧ꎮ 然而无知毕竟不等于知ꎬ
意识到无知只是起点ꎬ由无知到知则是一个艰苦而永无止境的过程ꎮ 庄子

说:“吾生也有涯ꎬ而知也无涯ꎮ 以有涯随无涯ꎬ殆已ꎮ” 罗马人塞内卡
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(Ｓｅｎｅｅａ)说:‘人生苦短ꎬ智术无涯(ａｒｓｌｏｎｇａꎬｖｉｔａ ｂｒｅｖｉｓ)”ꎬ大概也是同样的

感叹ꎮ 然而认识到这一点ꎬ该是让我们在求知过程中ꎬ始终保持谦卑的虚

怀ꎬ而不是知难而退ꎬ更不是自暴自弃ꎮ 求知的办法ꎬ首先是广泛阅读ꎮ 杜

甫‘读书破万卷ꎬ下笔如有神’ꎬ就写出了由读书学习而达到创造自如的境

界ꎮ 唐朝另一位大文人韩愈更是“口不绝吟于六艺之文ꎬ手不停披于百家

之编’ꎬ日以继夜ꎬ“焚膏油以继唇ꎬ恒兀兀以穷年”ꎮ 从来有学问的人ꎬ没
有不努力读书思考就可以有成就的ꎮ 哪怕天生聪慧ꎬ如果没有后天的勤学

苦读ꎬ也终难有出色的成绩ꎮ 然而死读书而不独立思考ꎬ就只能被别人牵

着鼻子走ꎻ没有阅读得来的知识做基础ꎬ只凭空乱想ꎬ那就更危险ꎮ①

看得出来ꎬ在“智”与“知”相通的训诂阐释中ꎬ“智术”一语的特定语义指向容易

被遮蔽ꎮ «文心雕龙总术»有云:

　 　 　 　 凡精虑造文ꎬ各竞新丽ꎬ多欲练辞ꎬ莫肯研术ꎮ 落落之玉ꎬ或乱乎石ꎻ碌
碌之石ꎬ时似乎玉ꎮ 精者要约ꎬ匮者亦尟ꎻ博者该赡ꎬ芜者亦繁ꎻ辩者昭晳ꎬ
浅者亦露ꎻ奥者复隐ꎬ诡者亦典ꎮ 或义华而声悴ꎬ或理拙而文泽ꎮ 知夫调钟

未易ꎬ张琴实难ꎮ 伶人告和ꎬ不必尽窕槬桍之中ꎻ动用挥扇ꎬ何必穷初终之

韵ꎻ魏文比篇章于音乐ꎬ盖有征矣ꎮ 夫不截盘根ꎬ无以验利器ꎻ不剖文奥ꎬ无
以辨通才ꎮ 才之能通ꎬ必资晓术ꎬ自非圆鉴区域ꎬ大判条例ꎬ岂能控引情源ꎬ
制胜文苑哉! 是以执术驭篇ꎬ似善弈之穷数ꎻ弃术任心ꎬ如博塞之邀遇ꎮ 故

博塞之文ꎬ借巧傥来ꎬ虽前驱有功ꎬ而后援难继ꎬ少既无以相接ꎬ多亦不知所

删ꎬ乃多少之并惑ꎬ何妍蚩之能制乎! 若夫善弈之文ꎬ则术有恒数ꎬ按部整

伍ꎬ以待情会ꎬ因时顺机ꎬ动不失正ꎮ 数逢其极ꎬ机入其巧ꎬ则义味腾跃而

生ꎬ辞气丛杂而至ꎮ 视之则锦绘ꎬ听之则丝簧ꎬ味之则甘腴ꎬ佩之则芬芳ꎬ断
章之功ꎬ于斯盛矣ꎮ②

细读此文ꎬ自能发现:所谓“多欲练辞ꎬ莫肯研术”ꎬ“术”分明是一个比“练辞”
更为内在的“造文”原理ꎻ所谓“才之能通ꎬ必资晓术”ꎬ“术”是一个只有“通

才”才可能具备的特殊造诣ꎻ所谓“执术驭篇ꎬ似善弈之穷数”、“善弈之文ꎬ则
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术有恒数”ꎬ比拟阐发之间ꎬ透露出中国传统文化之兵战谋略的丰厚积淀ꎬ弈
棋之道ꎬ既需要一种普遍遵循的游戏规则ꎬ更需要一种纵横捭阖于规则之中

的致胜智慧ꎬ而此所谓智慧者ꎬ既包括规律性的内容ꎬ也包括“兵不厌诈”式的

出奇制胜ꎬ此即“通才”之所谓“精通”ꎮ 理解了这里所说的道理ꎬ再回到«文

心雕龙»论“诸子”时所说的“飞辩以驰术”ꎬ便可体悟其中所包含的类似“辩

论术”的元素了ꎮ 于是ꎬ一切都显得非常分明ꎬ相对于«文选»选文之以诗赋

为主ꎬ«文心雕龙»的文章学自觉ꎬ不仅体现了魏晋玄学之思辩理性的历史传

承ꎬ而且凸显出“智术” 这一中心范畴涵涉广泛而探究通用规律的集大成

特质ꎮ
既然如此ꎬ«文心雕龙»以骈文特有的话语模式所表述的对于“超出万物”

的“制作”“智术”的充分肯定ꎬ就富有鲜明的人文主义精神了ꎮ 在心理学的词

汇中ꎬ“心智”一词是指人的所有思维能力的总和ꎬ包括抽象思辩的能力和艺术

想象的能力ꎬ包括学习知识和运用知识的能力ꎬ包括认识自己和超越自己的能

力ꎬ如是等等ꎮ «韩非子亡征»云:“辞辩而不法ꎬ心智而无术ꎬ主多能而不以

法度从事者ꎬ可亡也ꎮ”①有鉴于此说ꎬ则“智术”一语乃是指“主多能而以法度从

事者”———心智发达而又能遵循事物规律和社会规范ꎮ 回到«文心雕龙»本身ꎬ
刘勰在«序志»中说:“夫文心者ꎬ言为文之用心也ꎮ 昔涓子琴心ꎬ王孙巧心ꎬ心
哉美矣ꎬ故用之焉ꎮ”其间“巧心”二字颇能启人神智ꎬ须知ꎬ在刘勰生活的南朝

时代ꎬ原本就是一个“文贵形似”而“巧构形似之言”的时代ꎬ也正因为如此ꎬ“智
术”一语的指称对象ꎬ便兼及富有创意的自由思想和运思得法的巧妙灵感ꎮ 总

而言之ꎬ以“心智”为中心范畴而展开为一部体大思精的文章学巨著ꎬ而其所谓

“古来文章”ꎬ又具有涵容一切“雕缛成体”之制作文本的特性ꎬ这本身就意味着

一次文明史发展进程中必然而及时的集大成理论建构ꎮ 该书以“文心”命名ꎬ
«序志»又以“为文之用心”来做申说ꎬ足见ꎬ这不仅仅是一个可以称之为“文学

自觉”的时代———如果这里的“文学”实则是指“古来文章”的话ꎬ而且是一个

“心智自觉”的时代ꎮ
关于“文学自觉”与“人的自觉”究竟生成于何朝何代的问题ꎬ是一个经历
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① 陈奇猷校注:«韩非子新校注»ꎬ第 ３０２ 页ꎮ



了旷日持久的讨论而迄今未见定论的问题ꎮ 我们当然不想在这里重复以往的

争论话语ꎮ 无论是最先提出的“魏晋说”ꎬ还是后来相继出现的“汉代说”或“魏
晋南北朝”说ꎬ各有其道理ꎮ 从“他者”的视角看过去ꎬ之所以持久争论而难得

共识ꎬ恰恰是因为问题本身具有暧昧性ꎬ而若将曹丕«典论论文» “盖文章经

国之大业ꎬ不朽之盛事”的著名论断ꎬ与刘勰«文心雕龙序志» “古来文章ꎬ以
雕缛成体”的新创观点联系起来ꎬ就会发现ꎬ两者所言均为“文章”ꎬ既然如此ꎬ
值此而有主体自觉者理应被称为“文章的自觉”———包含“文学的自觉”而涵涉

更为广泛的经史著述与艺文创作事业才是ꎮ 道理其实很简单ꎬ正因为“古来文

章”涵涉广泛ꎬ所以“为文之用心”必须有“通才”之“智术”ꎻ正因为所有人文创

造都具有“雕缛成体”的普适特性ꎬ所以“文章的自觉”必然意味着“智术的自

觉”ꎮ 就这样ꎬ一个“大写的人”于是自觉到自身价值正在于具有丰富内容的思

维能力ꎬ而作为一个集大成范畴的“智术”ꎬ必然涵盖形而上的抽象思辩亦即相

应的论辩能力和形而下的直觉感知亦即相应的想象能力ꎬ也必然涵盖“制作”主
体的主体精神和“雕缛”实践的操作技艺ꎮ 亦惟其如此ꎬ以此“文心”探秘的理

论巨著为标志ꎬ可以说中国文章学历史地生成了其涵盖古今的思想体系ꎬ“文章

的自觉”和“文心的自觉”也因此而成为中国文学艺术史亦即文明发展史视野

中的重大课题ꎮ

第二节　 以“心”释“神”:
“神思”论与“畅神”说的同构语境

　 　 显而易见ꎬ«文心雕龙»创作论首先推出的是“神思”论ꎬ而这实际上正体现

出“人的自觉”的核心内容———心智崇拜的人文意识ꎮ
值得注意的是ꎬ刘勰此间所表述的思想意识ꎬ又绝非偶然ꎬ它不仅反映出一

种历史发展的态势ꎬ而且反映出时代思想的潮流ꎬ进而反映出这两种存在的同

构趋势ꎮ 只要我们沿着纵横两个维度去作必要的探寻ꎬ刘勰“神思”论之理论建

构的历时语境和共时语境就会自然凸现出来ꎮ
为简明起见ꎬ我们将关注于此前的扬雄和同时的宗炳ꎬ因为正是这两位代

表性人物的思想观念ꎬ与刘勰的创作论思想有着历时性和共时性的同构关系ꎮ

０４３ 　 中国审美文化焦点问题研究



问题首先需要从扬雄之以“心”释“神”说起ꎮ
扬雄«法言问神»有云:

　 　 　 　 或问“神”ꎮ 曰:“心ꎮ”“请问之ꎮ”曰:“潜天而天ꎬ潜地而地ꎮ 天地ꎬ神
明而不测者也ꎮ 心之潜也ꎬ犹将测之ꎬ况于人乎? 况于事伦乎?”①

　 　 这已不仅仅是心思若神之说ꎬ而是典型的心智崇拜观了ꎮ 潜心思虑ꎬ神存

想象ꎬ无远不届ꎬ可测天地ꎮ 这里的“潜天而天ꎬ潜地而地”ꎬ当然不仅仅是指文

学性想象ꎬ西方学者所谓“创造地想象”“联想地想象”“解释地想象”可能都在

其中ꎮ② 即使只就文艺创作和文艺批评而言ꎬ此间所崇尚者ꎬ也主要在于想象

之自由度与创造性ꎬ而不仅仅是言为心声的真实性讲求ꎮ 扬雄“心画” “心声”
说的影响可谓深远而又深刻ꎮ 遗憾的是ꎬ人们习惯于阐发“心声” “心画”说的

美学意蕴ꎬ却很少同时联系其以“心”释“神”的重要思想ꎬ从而也就未能充分发

掘出“心声”“心画”之所谓“心”的深层内容ꎮ 也就是说ꎬ仅仅在表现内心真实

和人格真实的意义上来作阐发ꎬ是不完全的ꎬ也是不深入的ꎮ 理由是ꎬ“心声”
“心画”按理是应该包含着“心之潜也”的各种想象与思理世界的ꎮ 换言之ꎬ扬
雄思想建构中本来很重要的一端ꎬ实际上是被忽略了ꎮ

而今ꎬ我们尝试着进行把握其要领的深层阐释ꎬ那就意味着要同时强调“心
画”“心声”说之于主体性情的真实讲求和“心之潜也”说之于心智创造世界的

追求ꎮ 如果说前者是就“人格”本位而立论ꎬ那后者便是就“智术”本位而立论ꎮ
实现了上述两种本位之思的扬雄以“心”释“神”的相关论说ꎬ显然已经涉及到

文学艺术的根本问题ꎮ
对此ꎬ钱锺书先生的悟解颇能启人远思ꎮ 他曾就“模写自然”与“润饰自

然”问题作过智慧的论说ꎬ以为李贺«高轩过»诗中“笔补造化天无功”一语ꎬ韩
愈«赠东野»诗中“文字觑天巧”一语ꎬ各尽其妙ꎬ将“觑天巧”和“天无功”的人

文艺术创造精神阐发得格外生动ꎮ 其说云:

　 　 　 　 不特长吉精神心眼之所在ꎬ而于道术之大原、艺事之极本ꎬ亦一言道着

矣ꎮ 夫天理流行ꎬ天工造化ꎬ无所谓道术学艺也ꎮ 学与术者ꎬ人事之法天ꎬ
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人定之胜天ꎬ人心之通天者也ꎮ «书皋陶谟»曰:“天工ꎬ人其代之ꎮ” «法
言问道»篇曰:“或问雕刻众形ꎬ非天欤ꎮ 曰:以其不雕刻也ꎮ”百凡道艺

之发生ꎬ皆天与人之凑合耳ꎮ 顾天一而已ꎬ纯乎自然ꎬ艺由人为ꎬ乃生分别ꎮ
综而论之ꎬ得两大宗ꎮ 一则师法造化ꎬ以模写自然为主ꎮ 二则主润饰

自然ꎬ功夺造化ꎮ 窃以为二说若反而实相成ꎬ貌异而心则同ꎮ 夫模写

自然ꎬ而曰“选择”ꎬ则有陶甄矫改之意ꎮ 自出心裁ꎬ而曰“修补”ꎬ顺其性而

扩充之曰“补”ꎬ删削之而不伤其性曰“修”ꎬ亦何尝能尽离自然哉ꎮ 师造化

之法ꎬ亦正如师古人ꎬ不外“拟议变化”耳ꎮ 故亚理士多德自言:师自然须得

其当然ꎬ写事要能穷理ꎮ 盖艺之至者ꎬ从心所欲ꎬ而不逾矩ꎻ师天写实ꎬ而犁

然有当于心ꎻ师心造境ꎬ而秩然勿倍于理ꎮ 莎士比亚尝曰:“人艺足补天工ꎬ
然而人艺即天工也ꎮ”圆通妙澈ꎬ圣哉言乎ꎮ 人出于天ꎬ故人之补天ꎬ即天之

假手自补ꎬ天之自补ꎬ则必人巧能泯ꎮ 造化之秘ꎬ与心匠之运ꎬ沆瀣融会ꎬ无
分彼此ꎮ①

钱说深入浅出ꎬ远胜高头讲章ꎮ 但钱说所辨析阐发的道理ꎬ仍有待于我们来“接
着说”ꎮ 试将钱锺书赞为“圣哉”的莎翁妙语ꎬ与同样为其所引述的扬雄«法
言问道»所说作一比照ꎬ就不难发现ꎬ值此之际ꎬ中西美论确实是有所默契的ꎮ
若问:默契究竟何在? 一言以蔽之ꎬ无非妙手天成一义ꎮ 不过ꎬ历来解说此义

者ꎬ大多偏走于“文章本天成ꎬ妙手偶得之”一端ꎬ而将“文章本人为ꎬ美妙若天

成”一端给遗忘了ꎮ 究其原因ꎬ无非是立场所致ꎬ站在“天”的立场上思考问题ꎬ
结果自然如此ꎮ 如若像莎翁那样ꎬ站在“人”的立场上来思考ꎬ自然会有“人艺

足补天工ꎬ然人艺即天工也”的见解ꎮ 钱锺书引述莎翁妙语并作进一步发挥ꎬ使
之与上引扬雄以“心”释“神”的见识彼此关联起来ꎬ其用意是显而易见的ꎮ 在

这样的语义背景下ꎬ再来领会扬雄“或问雕刻众形ꎬ非天欤ꎮ 曰:以其不雕刻也”
的意思ꎬ那就分明是在重申«尚书»“人其代之”的人文旨意ꎮ 换言之ꎬ也就是在

弘扬“人艺即天工”的精神ꎮ
人们都熟悉ꎬ«尚书»中有所谓“躬行天罚”ꎬ其内在的思维逻辑类似于“替

天行道”ꎬ尽管其中含有君权神授和敬畏神明的意思ꎬ但精神实质却在于确认人

２４３ 　 中国审美文化焦点问题研究
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的主体地位①ꎮ 同样道理ꎬ“人艺即天工”也意味着“躬行天成”ꎬ尽管具有鲜明

的师法造化的价值判断倾向ꎬ但精神实质同样是在确认人文艺术创造中“人”的
主体地位ꎮ 也正是在这个意义上ꎬ我们可以说ꎬ确实存在着一种植根于中华文

明传统人文精神之中的人本主义文艺创造观念ꎬ而扬雄之以“心”释“神”ꎬ则是

此一观念的典型表述之一ꎮ
值此需要强调指出的是ꎬ就像“替天行道”的观念实际上支撑着整个中国历

史的实践运行ꎬ不仅为一次次的改朝换代的提供了源自历史逻辑的合理性ꎬ而
且高扬了人类社会———在这里主要是政治性的历史主体———在神秘天道面前

的尊严和独立地位ꎮ 某种程度上ꎬ中国传统文化之所谓“天人合一”的实践形态

之一ꎬ便是这里的“恭行天罚”亦即“替天行道”ꎮ 在政治文化的传统中是如此ꎬ
在文学艺术的审美传统中又何尝不是如此呢! 譬如中国绘画美学史上唐代画

家张璪提出的“外师造化ꎬ中得心源”②命题ꎬ历代解说不绝ꎬ大体围绕着艺术创

作的基本原理来展开ꎬ主观与客观ꎬ表现与再现ꎬ天然与人巧ꎬ无非二元合一的

传统思路ꎮ 殊不知ꎬ对于中国传统文化来说ꎬ“心源”一语ꎬ有着来自本土道家文

化与外来佛教文化的特殊底蕴ꎬ只要反复体味类似于“澄怀味象”与“心源澄

静”的典型命题ꎬ就会发现ꎬ“外师造化”之所谓“师”与“中得心源”之所谓“得”
之间ꎬ原有一种特殊的因果关联ꎬ那就是只有能“澄怀”而得“心源”之澄静空明

者ꎬ方能“虚怀纳物”而以自然造化为“师”ꎮ 是啊ꎬ以造化为师者ꎬ又岂能师心

自用呢? 缘乎此ꎬ就自然生成了虚心法天的艺术哲学观念ꎮ 然而ꎬ与此同时ꎬ又
因为强调“心源澄静”之“虚怀”“澄怀”的缘故ꎬ旨在清远平淡的主观意志得以

被强化ꎬ于是ꎬ主观上的清淡美意趣ꎬ契合于天道自然而旨归无为的宇宙自然观

念ꎬ最终导致了以绘画中的水墨淡雅格调和诗歌中的冲淡自然风格为美学理想

的审美文化倾向ꎮ 试将上述内容转化为“替天行道”式的表述话语ꎬ问题的关键

显然在于那个“替”字ꎬ天人合一的哲学观和美学观的精髓ꎬ一旦凝聚为这个
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“替”字ꎬ既意味着客观性存在的主观化ꎬ因此而将导致以主观表现为主的文学

艺术倾向ꎬ也意味着主观实践必须依循天理而行ꎬ因此而将导致任何主观性的

艺术实践必须以客观规律为准则ꎮ 显而易见ꎬ中国民族这种富有合二而一特征

的思维与表述模式ꎬ其所导致的推理路向ꎬ最终又是一分为二的ꎮ 惟其如此ꎬ凡

是涉及到“心源”与“造化”、“心”与“物”、“人”与“天”这样的古典美学命题ꎬ我

们的理论阐释都必须格外谨慎才是ꎮ 当然ꎬ这并不意味着古人值此而发的议论

均为模棱两可的模糊判断ꎬ也并不意味着中华民族的美学思维在主客两端都缺

乏充分自足的理性自觉ꎬ我们如是言说的目的恰恰是想提醒世人ꎬ中华先哲围

绕着“心”这一中心范畴而展开的理论阐释的深刻思想ꎬ还远远没有得到应有的

阐发ꎮ

回到扬雄这里ꎮ

众所周知ꎬ扬雄兼有辞赋家和思想家的双重身份ꎬ扬雄以“心”释“神”之

际ꎬ正是汉大赋兴盛之时ꎬ这两者之间的互动关系ꎬ无论如何也是值得注意的ꎮ

«汉书扬雄传»云:“雄以为赋者ꎬ将以风也ꎬ必推类而言ꎬ极丽靡之辞ꎬ闳侈巨

衍ꎬ兢于使人不能加也ꎬ既乃归之于正ꎬ然览者已过矣ꎮ 往时武帝好神仙ꎬ相如

上«大人赋»ꎬ欲以风ꎬ帝反缥缥有陵云之志ꎮ 繇是言之ꎬ赋劝而不止ꎬ明矣ꎮ 又

颇似俳优淳于髡、优孟之徒ꎬ非法度所存ꎬ贤人君子诗赋之正也ꎮ”①这种出自班

史之笔的综合性评述ꎬ包含着史家自身的价值观念ꎬ又由于拘谨于“诗赋之正”

的价值尺度ꎬ自然难以发现并阐发“兢于使人不能加也”的艺术追求所体现的创

作主体精神的积极意义ꎮ 即便如此ꎬ这里也反映出了“将以风之”的主观愿望和

“赋劝而不止”的客观效果之间的尖锐矛盾ꎬ基于此而发出的“童子雕虫篆刻”

故而“壮夫不为”之类的激愤话语ꎬ都是围绕着文学讽谏的社会功能而言的ꎬ至

于文学讽谏的艺术形态以及其所体现的艺术精神ꎬ则未能全面顾及ꎮ 其实ꎬ“雄

以为赋者ꎬ将以风之ꎬ必推类而言ꎬ极丽靡之辞ꎬ闳侈巨衍ꎬ兢于使人不能加也ꎮ”

这恰恰说明ꎬ扬雄心目中的辞赋讽谏之道ꎬ是与发挥想象力和修辞技巧使至于

极限的艺文之道相统一的ꎮ 清人程廷祚«诗赋论»云:“子云之«长杨»«羽猎»ꎬ
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家法乎«上林»而有迅发之气ꎮ”①«汉书»本传也道:“先是时ꎬ蜀有司马相如ꎬ作
赋甚弘丽温雅ꎬ雄心壮之ꎬ每作赋ꎬ常拟之以为式ꎮ”②既然如此ꎬ司马相如所谓

“赋家之心ꎬ包括宇宙ꎬ总览人物ꎬ斯乃得之于内ꎬ不可得而传”的“赋家之心”ꎬ
也正是扬雄作赋之际的创作心理ꎬ并且也就是其以“心”释“神”的文学实践基

础和人文心理背景ꎮ 岂不闻扬雄之称赞司马相如赋曰:“长卿赋不似从人间来ꎬ
其神化所至邪ꎮ”③在我们看来ꎬ扬雄意中之“神化”ꎬ应该与“心之潜也”的境界

相关吧!
由此而下ꎬ经过陆机«文赋»而进境于刘勰«文心雕龙»ꎬ一路阐发ꎬ渐进渐

深ꎬ遂将带有“我思故我在”色彩的这一人文精神传统发扬光大ꎬ并以此而奠定

了人本主义文艺美学理论的思想基础ꎮ
陆机«文赋»序有所谓“恒患文不逮意ꎬ意不称物ꎮ 此非知之难ꎬ能之难

也ꎮ”无论你从哪个角度去理解ꎬ这里所表达的分明就是一种文学实践的焦虑ꎬ
而这种焦虑恰恰体现着创作主体“人其代之”的强烈愿望ꎬ也就是通过人的认知

和想象来认识和把握客观世界———当主观世界作为文学艺术的表现内容时ꎬ此
时的主观世界也属于客观世界———的无限欲望ꎬ而与此欲望相匹配的ꎬ则是那

种“潜天而天ꎬ潜地而地”的人文自信与审美自觉ꎮ 只不过ꎬ在陆机的表述中ꎬ
“知”与“能”二者的矛盾ꎬ亦即“知易行难”的焦虑ꎬ赋予“心”“神”合一观念以

新的意味ꎬ这也正是接续而思虑的刘勰之所以凸显“智术”问题的理论铺垫所

在ꎮ 具体言之ꎬ意识到认知和想象之自由的价值并因此而生成的自信ꎬ在自身

的进境中又遇到了如何自由地表达这种认知和想象的问题ꎬ也正是因为如此ꎬ
在以“心”释“神”的基础上ꎬ进一步申论与“制作”共生而并进的“智术”价值ꎬ
就成为水到渠成的事情了ꎮ

如果说从扬雄到刘勰的思想传承和认知递进ꎬ是一种历时性的思想同构ꎬ
那么ꎬ刘勰“神思”论与宗炳“畅神”说的契合ꎬ则是一种共时性的思想同构ꎮ

宗炳«画山水叙»有云:
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　 　 　 　 夫理绝于中古之上者ꎬ可意求于千载之下ꎬ旨微于言象之外者ꎬ可心取

于书策之内ꎬ况乎身所盘桓ꎬ目所绸缪ꎬ以形写形ꎬ以色貌色也ꎮ 夫以应目

会心ꎬ为理者类之成巧ꎬ则目亦同应ꎬ心亦俱会ꎬ应会感神ꎬ神超理得ꎬ虽复

虚求幽岩ꎬ何以加焉ꎮ 又神本无端ꎬ栖形感类ꎬ理入影迹ꎬ诚能妙写ꎬ亦诚尽

矣ꎮ 于是闲居理气ꎬ拂觞鸣琴ꎬ披图幽对ꎬ坐究四荒ꎮ 不违天励之藂ꎬ独应

无人之野ꎬ峰岫峣嶷ꎬ云林森眇ꎬ圣贤映于绝代ꎬ万趣融其神思ꎬ余复何为

哉ꎬ畅神而已ꎬ神之所畅ꎬ孰有先焉ꎮ①

这里所表述的显然是一种贯穿着“人艺”自信的艺术美论ꎬ其间所谓“畅神”ꎬ固
然含有道教、佛教“存想思神”式的神秘感悟ꎬ但同时也意味着“人艺”主体在充

分发挥其“智术”的创造过程中所体验到的精神自足与审美愉悦ꎮ 所谓“意
求”、“心取”、“应目会心”、“诚能妙写”等等话语ꎬ已然构成一个主旨明确的论

说系统ꎬ其中的主导精神恰恰就是上文所说的那种普遍存在的“心智”自信与自

觉ꎮ 而中间以“类之成巧”为关键词的论说ꎬ则堪称中国特色的“模仿自然”说ꎮ
当然ꎬ这是一种综合了空间透视原理、物色描绘技艺、巧构形似心理和目击

道存理念的“模仿自然”说ꎮ
其中ꎬ«画山水叙»前半部分以“目亦同应ꎬ心亦俱会ꎬ应会感神ꎬ神超理得”

作结ꎬ是在阐发绘画创作原理ꎻ后半部分以“闲居理气ꎬ拂觞鸣琴ꎬ披图幽对ꎬ坐
究四荒ꎮ 不违天励之藂ꎬ独应无人之野ꎬ峰岫嶷ꎬ云林森渺ꎬ圣贤映于绝代ꎬ万趣

融其神思”作结ꎬ是在阐发绘画鉴赏原理ꎻ特别是“披图幽对ꎬ坐究四荒”的境

界ꎬ下启宋人“不下堂筵ꎬ坐穷泉壑”②之思ꎬ足见“魏晋以来ꎬ高风绝尘”③境界

的深远影响ꎮ 也许ꎬ正因为人们大多关注于“高风绝尘”境界的审美实践ꎬ所以

将其“畅神”理解为物我一体而主客观融合的精神舒畅ꎬ或者因此而体悟出

“道”的意味来ꎬ如陶潜«饮酒»诗所谓“此中有真意”ꎮ 至于原文本来含有的“模
写自然”的美论精神ꎬ反倒被边缘化了ꎮ 有鉴于此ꎬ完整的理解和阐释ꎬ是需要

充分注意到画家面对山水自然之际所自觉到的“诚能妙写”这一创作主体意

识的ꎮ

６４３ 　 中国审美文化焦点问题研究

①
②
③

[唐]张彦远撰ꎬ[日]冈村繁译注:«历代书画记译注»ꎬ俞慰刚译ꎬ第 ３２２—３２５ 页ꎮ
[宋]郭熙撰ꎬ周远斌纂注:«林泉高致»ꎬ济南ꎬ山东画报出版社ꎬ２０１０ 年ꎬ第 ９ 页ꎮ
苏轼«书黄子思诗集后»ꎬ曾枣庄、舒大刚主编:«三苏全书»第十三册ꎬ第 ５５４ 页ꎮ



正是在这个意义上ꎬ宗炳«画山水序»与«文心雕龙»所含创作论之间ꎬ一方

面互相作为思想语境而彼此依存着ꎬ另一方面又彼此连通而共同构成一个集成

性的观念体系ꎮ 关于这个集成性观念体系的美学阐释ꎬ我们可以尝试着运用集

成的方法ꎬ那就是将«神思»篇和«画山水叙»共同采用的“神思”、“畅神”两个

概念集合起来ꎬ进而提炼出“神之所畅ꎬ其在神思”这样一个足可凝练当时美学

时代精神的新命题ꎮ
“神之所畅ꎬ其在神思”ꎬ也就是“心之潜也ꎬ若有神明”ꎮ 其关键尤其在于ꎬ

这里包含着“以形写形ꎬ以色貌色”这种“类之成巧”性质的艺术实践ꎬ包含着在

这一实践中发挥创作能力以创造“第二自然”的高度主体自觉ꎬ包含着自信“第
二自然”的创造具有“人艺即天工”价值的人文价值观念ꎮ 不言而喻ꎬ这样的

“神思”与“畅神”说ꎬ是具有“智术”自美意味的ꎬ从而也就在一定程度上具有

“自然———雕饰”美学的自觉意识ꎮ 试将«画山水叙»所阐发的“夫以应目会心

为理者ꎬ类之成巧ꎬ则目亦同应ꎬ心亦俱会ꎬ应会感神ꎬ神超理得”的画学理论ꎬ与
钟嵘«诗品»每每以“巧构形似之言”来嘉许诗人“模写自然”之作的现象联系起

来ꎬ所谓共时性同构之大语境的存在ꎬ就是一个不争的事实了ꎮ 刘勰的“智术”
之赞ꎬ生成于这样的大语境之中ꎬ真是再自然不过了ꎮ

总之ꎬ我们不仅需要深入领会刘勰«序志»“心哉美矣”之赞叹的深长意味ꎬ
而且需要结合其思想文化之大语境来探讨这种赞美心智之创造力的深远意义ꎮ
从扬雄以“心”释“神”ꎬ到刘勰“心哉美矣”之赞ꎬ“心”本体的中心地位历史地

展现为“人艺”之美的创造性自觉ꎬ因此ꎬ才有了“古来文章ꎬ以雕缛成体”的文

章学观念ꎮ 黄侃«文心雕龙札记»针对“古来文章ꎬ以雕缛成体”的论断ꎬ总体判

断以为“全书皆此旨”①ꎮ 也就是说ꎬ«文心雕龙»的理论体系具有雕饰美学的性

质ꎬ«文心雕龙»一书之所以如此命名的内在根据ꎬ亦本于“此旨”ꎮ 惟其如此ꎬ
是否确认“以雕缛成体”为全书主旨ꎬ从而以此为刘勰文学思想体系的核心内

容ꎬ关系到我们是否完整把握魏晋南北朝生存其间的汉唐文化学术的人文精神

指向ꎮ 如果说“以雕缛成体”的艺文史观显然带有“雕缛有术”的艺术方法论色

彩ꎬ那么ꎬ由于“巧心”之自觉实际上又是“心智若神”观念的具体表现ꎬ所以ꎬ这

７４３第七章　 文体与文术:古代文章学的本体构型　

① 黄侃著:«文心雕龙札记»ꎬ上海ꎬ上海古籍出版社ꎬ２０００ 年ꎬ第 ２１７ 页ꎮ



种看似纯粹技艺性讲求的美学自觉ꎬ实质上具有审美心智之主体自觉的特殊

意味ꎮ
当然ꎬ如此一来ꎬ就不可避免地要思考“以雕缛成体”的美学观念与刘勰

«文心雕龙»另一个中心命题“自然之道”之间的关系问题了ꎮ

第三节　 天然出雕饰:“雕缛成体”和“自然之道”

«文心雕龙»作为中国古代自然雕饰美学的理论典型ꎬ其内在的理论支点ꎬ
就在于“以雕缛成体”的文章学本体观念与“自然之道”的美学本体观念的契

合ꎮ 换言之ꎬ刘勰心目中的“自然之道”ꎬ其主要内容就是“以人文雕饰为自然”
和“雕饰以自然为归宿”这两者之间的思想整合ꎮ 这既可以说是一种雕饰自然

论的观念ꎬ也可以说是一种自然雕饰论的观念ꎮ 以此为前提ꎬ又有了雅润清丽

之品味格调的讲求ꎬ又有了折中调和之技法结构的讲求ꎬ它们共同构成了«文心

雕龙»自然雕饰美学的思想体系ꎮ
问题的关键ꎬ显然在于“雕缛”与“自然”相统一的基本认识ꎮ
首先ꎬ作为«文心雕龙»文章学理论体系建构之枢纽的«原道»篇ꎬ其展开论

说的内在理路ꎬ就值得认真辨析ꎮ 按照逻辑顺序ꎬ其最先推出的是“道之文”一
说ꎬ接着是“天地之心”一说ꎬ而两者相互衔接的内在逻辑点ꎬ则是通过“仰观吐

曜ꎬ俯察含章”的特定表述所实际确认的“人”的中心地位ꎮ 惟其如此ꎬ这里首

先就有一个“道”与“人”同为本体的理念ꎬ在此基础上又有了“自然”与“人文”
同为本体的理念ꎮ 或许会有人质疑ꎬ在无限追问的本质确认中ꎬ最终所确认的

本体存在怎么可能是两种价值本体的并存呢? 这中间的道理ꎬ其实并不难理

解:既然人为天地之心ꎬ那么ꎬ由人心智术所创造出来的“人文”ꎬ自然就是天地

之文ꎬ自然就与天地原生之文一样ꎬ均为“道之文”ꎮ 其实ꎬ也正是在这里ꎬ我们

已然找到了后来张璪“外师造化ꎬ中得心源”之说的理论依据ꎬ而“惟人参之ꎬ实
天地之心”的基本认识ꎬ实质上已经建构起“心统天人”———就如同宋学所确立

的“心统性情”的哲学命题———的隐性哲学与美学命题ꎮ 当然ꎬ这里新提出的

“心统天人”命题ꎬ自有其别于古人“心统性情”之说的本质规定ꎬ如果说“心统

性情”之说作为心性儒学的基本命题之一ꎬ讲的是主观精神世界内部感物之情
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与天理之性之间的精神实践统一ꎬ其着重点在于“人学”精神分析中的辩证思

维ꎬ实质上含有“灵肉合一” “情理兼顾”的思想特色ꎬ那么ꎬ这里所谓“心统天

人”ꎬ则是在强调ꎬ向来学界在诠释中华传统文化之核心精神时所确认的“天人

合一”命题ꎬ实质上主要是一种“心之智”的思想境界和思维方式ꎬ而其要领不

仅在于自觉警惕唯意志论的虚怀意念和诚心敬畏大自然的谦卑心理ꎬ而且在于

以物观物的客观认识与顺物自然的创造意识ꎮ 简言之ꎬ“心统天人”命题的提

出ꎬ最终在于凸显向所谓“天人合一”过程中的人的主观能动性ꎬ而我们之所以

要提出“心统天人”一说ꎬ恰是因为刘勰«文心雕龙»的思想理论体系中原本就

含有这样的思想基因ꎮ 循此而深进一层ꎬ既然人文与天地之文的创造以“天地

之心”为中介而整合为一ꎬ那么ꎬ人文艺术的生成本身也就是“自然之道”的生

动显现了ꎮ «原道»论述中有一句总括性的话语:“夫岂外饰ꎬ盖自然耳”ꎮ 按照

生活情理和思维理性的双重逻辑来推论ꎬ“外饰”———外在附加的修饰———的反

面想必就是“内饰”———内在生成的修饰ꎮ 于是ꎬ“夫岂外饰ꎬ乃自然耳”也就意

味着“雕缛”本身具有内在的合理性ꎮ 以上ꎬ是从内在价值规定的角度所展开的

讨论ꎮ
其次ꎬ刘勰同时又从外在普遍现象的视角进行论证ꎮ «原道»有云:“傍及

万物ꎬ动植皆文”ꎮ 倘若我们将这里的“文”理解为“美”的话ꎬ刘勰所表述的就

是一种近乎泛美学的观念ꎮ 但问题的实质在于ꎬ«原道»接着道:“夫以无识之

物ꎬ郁然有彩ꎻ有心之器ꎬ其无文欤!”由此可见ꎬ刘勰行文ꎬ实际运用了烘云托月

的修辞手法ꎬ其“动植皆文”的铺垫ꎬ是为了凸现“有心之器ꎬ其无文欤”的结论ꎮ
在这里ꎬ人为万物之灵的意识流露得异常鲜明ꎮ 总括起来看ꎬ泛称天地万物之

“文”ꎬ是为基础ꎬ而专颂有心智术之“文”ꎬ是为提炼ꎬ通过“动植皆文”的普遍现

象ꎬ实质上已经使“以雕缛成体”成为天地万物的“自然之道”ꎬ而“有心之器”又
具有“天地之心”的赋性ꎬ于是乎ꎬ“古来文章ꎬ以雕缛成体”者ꎬ就合乎“自然之

道”ꎬ并且“雕缛”本身也便具有天然的合理性了ꎮ
«文心雕龙»这种以雕饰为自然的文艺美学观ꎬ“龙学”前辈其实已经有所

揭示ꎮ
如«原道»云:“文之为德也大矣ꎬ与天地并生者何哉?”结合下文所谓“人文

之元ꎬ肇自太极”ꎬ这显然是在说“人文”乃与天地并生ꎮ 换言之ꎬ亦即“天人并
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生”ꎮ 范文澜注早已阐明此义ꎮ 詹锳«文心雕龙义证»亦引述道:“吉川幸次郎

认为ꎬ中国古代文学的特点ꎬ一言以蔽之ꎬ就是‘人本主义’ꎮ 而表现这种‘人本

主义’世界观的最具有决定意义的东西ꎬ那便是‘语言文化’ꎬ典型而为‘文学’ꎮ
他举«文心雕龙»作证ꎬ«原道»篇曰:‘故两仪既生矣ꎬ惟人参之ꎬ性灵所锺ꎬ是为

三才ꎮ 为五行之秀ꎬ实天地之心ꎮ 心生而言立ꎬ言立而文明ꎬ自然之道也ꎮ’”①

其间“人本主义”一语ꎬ已将问题的实质揭示出来ꎬ从“人本主义”的角度去阐发

“自然之道”ꎬ宜其有“人艺即天工”的结论ꎮ 对此ꎬ王元化«文心雕龙创作论»亦
有精到的阐发:一则认为刘勰将道之文与人文之文同归于“太极”ꎬ视之为“自
然之道”ꎻ二则认为刘勰把文学产生的过程视之为“自然之道”ꎻ三则强调指出ꎬ
刘勰具有将自然美和艺术美一视同仁的思想观念②ꎮ 王元化这一见解的意义ꎬ
张少康等所著«文心雕龙研究史»③曾给予充分肯定ꎮ 现在ꎬ当我们基于学术先

行者的发现而作进一步探求之际ꎬ需要特别说明的是:既然«文心雕龙»视自然

美与艺术美为一体共生之物的观念ꎬ包含着天然美与人工美“同出而异名”的内

在思理逻辑ꎬ那就完全可以由此推导出“文道并重”的美学价值观ꎮ 这一点ꎬ实
际上与先秦老、庄“与道徘徊”的思想意识有着一脉相承的关系ꎮ 不言而喻ꎬ
“与道徘徊”者必然以追求终极价值为自我价值实现之最高目标ꎬ于是乎ꎬ就不

仅赋予其所谓“自然之道”之“自然”以本体论意义上“自然即道”的意味ꎬ而且

赋予其所谓“以雕缛成体”的文章发生学原理以“道”本体的存在价值ꎮ 也正是

在这个意义上ꎬ«文心雕龙»的思想体系建构ꎬ岂止是标示着文章学的正式成立ꎬ
更体现出文章尊崇的人文主义精神ꎮ

论述至此ꎬ当然还有一个关于“自然”范畴的阐释路向问题ꎮ 自古以来ꎬ见
于汉语文字载述中的文艺论说话语ꎬ其有关于“自然”者ꎬ实际存在着两种基本

的阐释路向:或者是“自然”与“雕饰”相对立的“自然”观ꎻ或者是“自然”与“雕
饰”相统一的“自然”观ꎮ 若李白诗所谓“清水出芙蓉ꎬ天然去雕饰”ꎬ便倾向于

前者ꎬ而刘勰的文艺观念ꎬ则倾向于后者ꎮ 只不过ꎬ由于世人反复阐说者多是前
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者ꎬ后者的合理价值实际就处于被遮蔽着的状态了ꎮ 其实ꎬ细读«原道»所谓

“龙凤以藻绘呈瑞ꎬ虎豹以炳蔚凝姿ꎻ云霞雕色ꎬ有逾画工之妙ꎻ草木贲华ꎬ无待

锦匠之奇”ꎬ无非在申说万物自然成文的道理ꎬ“夫岂外饰”的结论ꎬ正是在说这

一切纯出于天然ꎮ 既然天地万物莫不如此ꎬ那么ꎬ通过“实天地之心”这一人文

制作的主体ꎬ作为“有心之器”的人的艺术创造便以远胜“无识之物”的特出能

力ꎬ使其“智术”所造者同样具有“夫岂外饰”而纯出天然的本真性质ꎬ进而ꎬ“以
雕缛成体”的文章学事业也便属于“自然之道”的具体体现了ꎮ 有鉴于此ꎬ我们

倒是可以仿李白“天然去雕饰”之句型ꎬ反其意而造语曰:“天然出雕饰”ꎬ以便

生动揭示其间自然雕饰美学的精神取向ꎮ
«文心雕龙»之所谓“文”ꎬ当然是广义的“文”ꎬ其范围远远大于文学作品ꎮ

也正是因为如此ꎬ才可能同时含纳艺术美和自然美ꎮ 但是ꎬ之所以能实际形成

“天然出雕饰”这样的观念ꎬ却又确实与自然美审美经验的积淀直接相关ꎬ对此ꎬ
原有的研究和阐释显然不够充分ꎮ 既然如此ꎬ我们不妨以最富形象化讲求的

«明诗»为例ꎬ来具体考察其所以视“以雕缛成体”为“自然之道”的美感经验

基础ꎮ
«明诗»以«尚书舜典»之“诗言志ꎬ歌永言”为逻辑起点ꎬ经过将传统的

“感物心动”说与“言志” “缘情”说整合为一ꎬ最终总结道:“人禀七情ꎬ应物斯

感ꎮ 感物吟志ꎬ莫非自然ꎮ”显然ꎬ这里的“自然”既包含着感情发生的原理ꎬ也
包含着诗歌创作的原理ꎬ正因为后者的发生以前者为基础ꎬ所以才谓之“自然”ꎬ
也正因为后者的发生以前者为基础ꎬ问题的症结还在于“应物” “感物”这一组

观念ꎮ 于是ꎬ就有必要指出ꎬ讲情感发生而曰“应物”ꎬ讲诗歌创作而曰“感物”ꎬ
一方面凸显出“物”这一概念小觑不得的特殊地位ꎬ另一方面也同时凸显出

“应”与“感”之语义区别之中的微妙意蕴ꎮ 在这方面ꎬ以往的研究和阐释也是

不够充分的ꎬ而深入的探究需要从«文心雕龙»专有«物色»篇这一基本事实

出发ꎮ
从范文澜开始ꎬ多有专家认为此篇现行的排序位置有误ꎬ它应该前移而置

于«总术»之前才是①ꎬ因为在大家看来ꎬ这应该是一个属于“文术”探讨范围的
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问题ꎮ 殊不知ꎬ事情并非如此简单ꎮ «物色»云:

　 　 　 　 自近代以来ꎬ文贵形似ꎬ窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中ꎮ①

«明诗»云:

　 　 　 　 宋初文咏ꎬ体有因革ꎬ庄老告退ꎬ而山水方滋ꎬ俪采百字之偶ꎬ争价一句

之奇ꎬ情必极貌以写物ꎬ辞必穷力以追新ꎬ此近世之所竞也ꎮ②

这些彼此互见的论述充分说明ꎬ“形似” 美之讲求ꎬ乃是当时流行的文艺思

潮———理论与实践相一致的文艺思潮ꎮ 任何一种理论体系的形成ꎬ除了历史传

统的影响ꎬ就是生活现实的影响ꎬ如果说上文所述宗炳«画山水叙»的画学理论

与刘勰«文心雕龙»之间的共时性同构关系是理论层面上的ꎬ那么ꎬ“近世之所

竞也”的内容就是实践层面上的ꎮ 实践的影响ꎬ以及理论和实践相互作用着的

影响ꎬ实际造就了«文心雕龙»雕饰自然观之实践生成的审美文化环境ꎮ 这是一

个“文贵形似”而画尚“类之成巧”的审美文化环境ꎬ这是一个山水诗兴发的审

美文化环境ꎬ这也正是山水画美学理论已然高度自觉的审美文化环境ꎮ 可以想

象ꎬ当时必有一种特别欣赏于富有诗情画意的自然美的审美文化追求ꎮ 试想ꎬ
当这一切反映到刘勰的“广文学”意义上的“文章学”理论体系之中时ꎬ即便按

照一般的逻辑和寻常的情理来推断ꎬ不也应该有一种人艺制作与自然天成相合

一的观念出现吗? 换言之ꎬ自然风景美的发现和充满诗情画意的风景美的创

造ꎬ就将因其共同的审美对象———自然山水之风景美———的存在而融洽一体ꎬ
在这一共同的时代审美经验———客观自然美的发现与主体世界之客观物化的

某种重合———的基础上ꎬ含有“天然出雕饰”意味的雕饰自然观的形成ꎬ就是再

自然不过的事了ꎮ
岂止如此ꎬ«明诗»所谓“应物斯感”所体现出来的“情以物迁”的性情观ꎬ在

此前玄学家的思想意识中就有反映ꎮ 如«三国志魏书钟会传»附王弼传注ꎬ
就记载有何晏与王弼关于“情”的讨论:

　 　 　 　 何晏以为圣人无喜怒哀乐ꎬ其论甚精ꎬ钟会等述之ꎬ弼与不同ꎬ以为圣
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人茂于人者神明也ꎬ同于人者五情也ꎮ 神明茂ꎬ故能体冲和以通无ꎻ五情

同ꎬ故不能无哀乐以应物ꎬ然则圣人之情ꎬ应物而无累于物者也ꎮ 今以其无

累ꎬ便谓不复应物ꎬ失之多矣ꎮ①

面对这一段世人熟知的记述ꎬ冯友兰先生«中国哲学简史»的阐释是:“王弼的

理论ꎬ可以归结为一句话:圣人有情而无累ꎮ”此说诚是ꎬ人们大多也都沿袭此

说ꎮ 我却以为ꎬ此说有待于补充ꎬ因为上引论述文字中的关键点并不止于“有情

而无累”ꎬ凡细读原文者不难看出ꎬ王弼论说的重点同时也在“今以其无累ꎬ便谓

不复应物ꎮ 失之多矣”这一点上ꎬ也就是说ꎬ是否“应物”ꎬ在当时人看来ꎬ同样

是问题之关键所在ꎮ 我们因此而可以用“应物”意识来概括魏晋南朝的艺术哲

学趣味ꎮ 在这个意义上ꎬ很长一段时间以来学界习惯于以“诗缘情”来概括魏晋

以降诗学发展新阶段之理论标志的思想认识ꎬ将有必要加以调整ꎮ 而思想认识

调整的关键ꎬ便是由“缘情”与“应物”两个概念组合生成“缘情应物”命题ꎬ并以

此显然更为合理的概括性话语来替代此前相沿成习的“缘情”说ꎮ
不言而喻ꎬ“缘情应物”作为一种主导性的思想观念ꎬ必将引发主客观统一

的审美创作活动去探寻新的具体可行而又富有典型意义的实践模式ꎮ
张彦远«历代名画记»记述:“昔谢赫云:‘画有六法:一曰气韵生动ꎬ二曰骨

法用笔ꎬ三曰应物象形ꎬ四曰随类赋彩ꎬ五曰经营位置ꎬ六曰传移模写ꎮ’”②历代

画学阐释对此多有解读ꎬ而今人钱锺书«管锥编»第四册论及此义而有道:“六
法者何? 一、气韵ꎬ生动是也ꎻ二、骨法ꎬ用笔是也ꎻ三、应物ꎬ象形是也ꎻ四、随类ꎬ
赋彩是也ꎻ五、经营ꎬ位置是也ꎻ六、传移ꎬ模写是也ꎮ”③窃以为ꎬ谢赫六法所论ꎬ
气韵关乎整体讲求ꎬ用笔与位置关乎构图设计ꎬ模写涉及临摹ꎬ惟中间“应物”
“象形”“随类”“赋彩”ꎬ事关对客观世界的艺术表现问题ꎮ 尤其值得注意的是ꎬ
在魏晋南北朝时代ꎬ“应物”一语还有着原生于佛教文化的特殊意蕴ꎮ 东晋僧肇

«注维摩诘经序»有云:“法身无象ꎬ而特殊并应”ꎬ其«肇论涅槃无名论»之“位
体第三”曰:
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　 　 　 　 法身无象ꎬ应物而形ꎮ 般若无知ꎬ对缘而照ꎮ 万机顿赴而不挠其神ꎬ千
难殊对而不干其虑ꎮ 动若行云ꎬ止犹谷神ꎮ 岂有心于彼此ꎬ情系于动静者

乎ꎮ 既无心于动静ꎬ亦无象于去来ꎮ 去来不以象ꎬ故无器而不形ꎮ 动静不

以心ꎬ故无感而不应ꎮ 然则心生于有心ꎬ象出于有象ꎮ 象非我出ꎬ故金石流

而不燋ꎮ 心非我生ꎬ故日用而不动ꎮ 纭纭自彼ꎬ于我何为ꎮ 所以智周万物

而不劳ꎬ形充八极而无患ꎮ 益不可盈ꎬ损不可亏ꎮ 宁复痾疠中逵ꎬ寿极双

树ꎬ灵竭天棺ꎬ体尽焚燎者哉ꎮ 而惑者居见闻之境ꎬ寻殊应之迹ꎬ秉执规矩

而拟大方ꎬ欲以智劳至人ꎬ形患大圣ꎬ谓舍有入无ꎬ因以名之ꎮ 岂谓采微言

于听表ꎬ拔玄根于虚壤者哉ꎮ①

刘勰本身就有着深厚的佛学修养ꎬ有鉴于此ꎬ其所谓“人禀七情ꎬ应物斯感”ꎬ除了

承传先秦“物感心动”说的思想传统之外ꎬ未尝不与此佛学言说中的“应物而形”
“无感而不应”等话语深度契合ꎮ 不难发现ꎬ“法身无象ꎬ应物而形”的观念ꎬ完全

契合于宗炳«画山水序»所谓“圣人含道映物ꎬ贤者澄怀味像”“夫以应目会心为理

者ꎬ类之成巧ꎬ则目亦同应ꎬ心亦俱会ꎮ 应会感神ꎬ神超理得ꎮ 虽复虚求幽岩ꎬ诚能

妙写ꎬ亦诚尽矣ꎮ”细味其间“含道映物”“应目会心”“应会感神”等话语ꎬ再联系到

刘勰«文心雕龙物色»赞语之“目既往还ꎬ心亦吐纳”ꎬ我们最终可以体悟到:“应
物”一语ꎬ不仅是指直觉感知层面上的主客一体化ꎬ而且是指终极真理层面上的直

觉化显现ꎬ前者是所谓心物合一ꎬ后者是所谓目击道存ꎮ 至于前者与后者之间的

关系ꎬ在宗炳那里ꎬ便是“圣人以神法道”对应于“山水以形媚道”的形神统一论ꎮ
即便只是着眼于以上这样的简要论述ꎬ也已经能够意识到“应物”一语在于当时的

丰富内涵ꎮ 惟其如此ꎬ任何一种旨在提炼魏晋南北朝美学思想精神的学术阐释ꎬ
都不能忽略“应物”这一堪称核心范畴的理论话语的特殊意义ꎮ

随之而来的ꎬ则是“缘情”与“应物”之间合二而一的具体结构形态ꎮ
其实ꎬ«物色»中的“窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中”两句ꎬ以及«明诗»中的

“情必极貌以写物ꎬ辞必穷力以追新”两句ꎬ已将“缘情应物”观念的精神实质及

其影响下的艺术实践模式以最生动的语言作出了精彩阐释ꎮ 特别是“窥情风

景”和“情必极貌以写物”ꎬ已然涵涉“诗中有画”和“情景交融”之双重追求ꎬ并

４５３ 　 中国审美文化焦点问题研究

① «丛书集成续编»第四十六册«肇论中吴集解»ꎬ台北ꎬ新文丰出版公司ꎬ１９８０ 年ꎬ第 ４２６ 页ꎮ



显示出“近代以来”新的文艺美学思潮的典型特征ꎬ那就是“情的审美物化”的
特征ꎮ 只要我们联系钟嵘«诗品»总序所谓“指事造形ꎬ穷情写物”的“写物”“造
形”来作系统思考ꎬ就不难发现这相当紧要的一点ꎮ 由此看来ꎬ正是以“应物”
为内在规定的“缘情”自觉ꎬ导致了原有的抒情诗传统朝着融情于景的方向发

展ꎬ而«文心雕龙»的雕饰自然观正是建构在这样一种艺术实践的基础之上的ꎮ
这样一来ꎬ既有强调“应物”的哲学观念ꎬ又有注重“物色”的艺术实践ꎬ在实践

和理论两个层面上都提供相应基础的前提下ꎬ于是乎ꎬ“事出神思”的文学创作

的理论自觉ꎬ就被赋予了合乎“自然之道”的内在价值ꎬ也就是具有了体现“恒
患文不逮意ꎬ意不称物”之审美追求的实践属性ꎮ 在某种意义上ꎬ这正是一种

“模写自然”观:不仅是在艺术表现内容和审美实践经验上的亲近自然ꎬ而且是

在文艺创作原理上的“自然”的内化ꎬ“夫岂外饰ꎬ乃自然耳”———人文艺术创作

之道即“自然之道”ꎮ 换言之ꎬ刘勰«文心雕龙»的“文之枢纽”ꎬ具有鲜明的“人
文”色彩ꎬ当“自然之道”是基于“人文”创制而展开时ꎬ其“自然之道”便是人文

主义的“自然之道”ꎮ 这样ꎬ就不仅仅是把自然美和人文美同等看待ꎬ也不仅仅

是将自然美的发现纳入到人文主义艺术自觉之中ꎬ而更是将人为地创造艺术美

世界的人类文艺活动ꎬ视为符合自然规律的自然现象ꎮ 因此ꎬ我们才说刘勰«文
心雕龙»的理论体系是中国古典自然雕饰美学的体系ꎮ 也因此ꎬ这一中国古典

的自然雕饰美学的核心观念ꎬ可以用“自然之道”观和“以雕缛成体”说的整合

来表述:一方面ꎬ文艺雕饰本身是合乎自然之道的ꎬ这赋予审美雕饰以理论的合

理性ꎻ另一方面ꎬ则是要求“以雕缛成体”的艺术创作应以自然天成为审美理想ꎮ
这两者之间ꎬ原本是同出而共存、相异而互补的ꎬ相应的理论阐释须采取并重而

兼容的表述方式ꎮ 只不过ꎬ考虑到学界对后者的阐释相对较为充分ꎬ所以本章

才着重申说于前者就是了ꎮ

第四节　 秉心养术:«文心雕龙»的“术”学体系

«文心雕龙»之“文心”自觉ꎬ既然是以人文“制作”之“智术”为内在基础ꎬ
其整体结构必然以“术”为基本元素ꎬ而其随处论述也必然多有言“术”之处ꎮ
即以«序志»为例ꎬ其说有云:“盖文心之作也ꎬ本乎道ꎬ师乎圣ꎬ体乎经ꎬ酌乎纬ꎬ
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变乎骚ꎬ文之枢纽ꎬ亦云极矣ꎮ”在传统“龙学”阐释系统中ꎬ这是据以形成所谓

“龙学”核心观念体系的文本内在根据之一ꎬ按照习惯性的理解和阐释ꎬ这与

“文之枢纽”直接相关的经典性话语ꎬ必然是在“道”学与“经”学高度上体现«文
心雕龙»总体价值观的核心价值判断ꎬ绝不可能是“术”层面上的理论判断ꎮ 殊

不知ꎬ只要不带先入为主的思想偏见ꎬ就不难在细读精解的领悟中发现ꎬ这里所

谓“文之枢纽”的“文”ꎬ对应于“文心之作也”之所谓“文心”ꎬ不也正是在指«文
心雕龙»这一具体文本的“制作”吗? 而其间所谓“本”“师”“体”“酌”“变”ꎬ不
也正是在指“文心”之创作主体的“智术”之具体内容吗? 由此可见ꎬ“文之枢

纽”者ꎬ亦“智术”之枢纽也ꎮ 在这个意义上ꎬ本乎道ꎬ师乎圣ꎬ体乎经ꎬ酌乎纬ꎬ
变乎骚ꎬ正是人文心智之创造性活动的核心内容ꎬ如是五章ꎬ因此也就意味着

«文心雕龙»之“术”学体系的构建枢纽之所在ꎮ
能如此而别具只眼ꎬ将进一步发现ꎬ创作论«神思»以下直到«总术»篇ꎬ几

乎篇篇言“术”ꎬ缘此而构成了一个特有的“术”学体系ꎮ 对此ꎬ我们无论如何也

不能视若不见ꎮ
«神思»论开篇“故寂然凝虑ꎬ思接千载”一段统揽创作思维的经典论述ꎬ就

是以“此盖驭文之首术ꎬ谋篇之大端”为收束语的ꎮ “首术”一语ꎬ已然明示着

“术”学的系统化ꎬ因为有“首”就有“尾”ꎬ有“首要”就有其次、再次ꎬ这本身就

是一种基于系统思考的话语方式ꎮ 再者ꎬ«神思»篇之所谓“总术”ꎬ其与«总术»
篇之所谓“总术”之间ꎬ不仅是一种遥相呼应的关系ꎬ而且是一种内外对应的关

系ꎮ 总而言之ꎬ«文心雕龙»的理论体系中包含着一个自成体系的“术”学体系ꎬ
因此而成为一个不争的事实ꎮ

让我们依然先就«神思»篇展开进一步的讨论ꎮ 关于«神思»篇的要领ꎬ阐
释者历来就有不同意向ꎮ 如“是以意授于思ꎬ言授于意ꎻ密则无际ꎬ疏则千里ꎻ或
理在方寸而求之域表ꎬ或义在咫尺而思隔山河ꎮ 是以秉心养术ꎬ无务苦虑ꎻ含章

司契ꎬ不必劳情也”①一节ꎬ纪评谓:“‘无务苦虑ꎬ不必劳情’等字ꎬ反似教人不必

冥搜力索ꎬ此结字未稳ꎬ词不达意之处ꎬ读者毋以词害意ꎮ”黄侃«札记»则指出:
“纪氏以为彦和结字未稳ꎬ乃明于解下四字ꎬ而未遑细审上四字之过也ꎮ”②范注
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循此再作分析ꎬ以为此乃是就“疏则千里”而言:

　 　 　 　 夫关键将塞ꎬ神有遁心ꎬ虽穷搜力索何益ꎮ 若能秉心养术ꎬ含章司契ꎬ
则枢机常通ꎬ万途竞萌ꎬ正将规矩虚位ꎬ刻镂无形ꎬ又安见其不加经营运用

之功耶!①

如今看来ꎬ从纪昀的担忧到范文澜的辩解ꎬ其实已将问题的症结凸现出来ꎬ这里

实际是一个如何按照艺术创作的规律来构思写作的问题ꎮ 其间“秉心养术”一
语ꎬ也因此而至为关键ꎮ 实质上ꎬ“秉心”者ꎬ绝不是说在“养术”之外别有一番

心性修习功夫ꎬ而是在强调以“养术”本身为“秉心”之实际内容ꎮ 换言之ꎬ就是

要在“意授于思ꎬ言授于意”的创作全过程中ꎬ使“思”、“意”、“言”之间的关系ꎬ
不仅是一般性的“密则无际”ꎬ而且是完全符合文学创作原理的微妙契合ꎮ 如此

看来ꎬ若说当时纪昀所言失之于浅解了刘勰所论ꎬ那么ꎬ后来范氏所言亦失之于

笼统空泛ꎬ而笼统空泛的阐释之所以会发生ꎬ关键恰恰在于未能将“养术”二字

的内蕴理解透彻ꎮ 如上所述ꎬ“意授于思ꎬ言授于意”所揭示出来的问题ꎬ俨然带

有“言意之辨”的色彩ꎬ只不过ꎬ这里实质体现出来的是“言尽意”观主导下的

“言意之辨”就是了ꎮ 范文澜注«神思»篇“密则无际”句有云:“似谓言尽意

也ꎮ”的确ꎬ和当时一般讨论“言意之辨”者的习惯思维模式不同的是ꎬ刘勰将

“言”是否尽“意”的语言哲学问题引入文学创作的方法论领域ꎬ惟其如此ꎬ“秉
心养术”说那基于人文“智术”前提的“术”学内蕴ꎬ就具备了语言艺术哲学方法

论的特殊意义ꎬ这是格外值得关注的ꎮ 其间主要内容ꎬ本书其他章节已有深入

讨论ꎬ这里不再重复ꎮ 不过ꎬ有一点还是需要再次强调ꎬ对于魏晋南朝这一整个

哲学美学时代而言ꎬ作为标志性时代课题的“言意之辩”ꎬ不仅包含着“言尽意”
和“言不尽意”之思维两端ꎬ而且显现出“叩其两端”而追求“得意忘言”之妙的

实践论丰富意态ꎬ此中真意ꎬ需要学界持之有恒的创造性阐释ꎮ
至于«神思»以下各篇ꎬ也无不各就其类而申说其“术”ꎮ
举例而言ꎬ如:«风骨»云:“能鉴斯要ꎬ可以定文ꎬ兹术或违ꎬ无务繁采ꎮ”可

见ꎬ“风骨”之培育ꎬ有“术”在焉ꎮ “龙学”研究中ꎬ“风骨”曾是最受关注的理论

范畴之一ꎬ但翻检“风骨”研究史迹ꎬ基于“兹术”之“术”而作阐释者ꎬ却很少见ꎬ

７５３第七章　 文体与文术:古代文章学的本体构型　

① 范文澜著:«文心雕龙注»下册ꎬ第 ５０１ 页ꎮ



这不能不说是一个遗憾ꎮ 黄侃«札记»尝言:“«风骨»篇之说易于凌虚ꎬ故首则

诠释其实质ꎬ继则指明其径途ꎬ仍令学者不致迷罔ꎬ其斯以为文术之圭臬者乎ꎮ”
他因此而强调“言外无骨”、“意外无风”ꎬ指出:“欲美其风骨者ꎬ惟有致力于修

辞命意也ꎮ”①事情果然被黄侃所言中ꎬ往后的“风骨”研究大体是沿着美学理想

的阐释路向ꎬ尽管这样的阐释路向为学界开拓了广阔的理论空间ꎬ尽管具体的

阐释过程中实际也都涉及到命意修辞的内容ꎬ但“风骨”论作为“文术”论的性

质ꎬ其实是被淡化了ꎮ 他如«通变»亦云:“然绠短者渴ꎬ足疲者辍途ꎬ非文理之

数尽ꎬ乃通变之术疏耳ꎮ”«附会»云:“使众理虽繁ꎬ而无倒置之乖ꎬ群言虽多ꎬ而
无棼丝之乱ꎻ扶阳而出条ꎬ顺阴而藏迹ꎬ首尾周密ꎬ表里一体ꎬ此附会之术也ꎮ”如
此等等ꎬ皆直言某术某术ꎮ 从理论表述之习惯用语的角度来看ꎬ既然可以直接

称“通变之术”“附会之术”ꎬ那么其它关涉于创作论的各个篇章ꎬ按理说都能以

“术”相称ꎬ如“神思之术”“体性之术”“情采之术”等等ꎮ 与此相类ꎬ如«镕裁»
所谓“若术不素定ꎬ而委心逐辞ꎬ异端丛至ꎬ骈赘必多”者ꎬ则是隐然在讲“镕裁

之术“ꎮ 又如«知音»曰:“是以将阅文情ꎬ先标六观:一观位体ꎬ二观置辞ꎬ三观

通变ꎬ四观奇正ꎬ五观事义ꎬ六观宫商ꎬ斯术既形ꎬ则优劣见矣ꎮ”如果说«知音»
篇是在讨论“知音之术”ꎬ那么ꎬ在具体而微的分析阐释中ꎬ其实又可以进一步析

出“知音之术”中的“六观之术”ꎮ 此即所谓“术中之术”的层级分析ꎮ «定势»
云:“夫情致异区ꎬ文变殊术ꎬ莫不因情立体ꎬ即体成势也ꎮ 自近代辞

人ꎬ秉兹情术ꎬ可无思耶!”首先ꎬ既然有“文变殊术”的观念ꎬ那么ꎬ文体辨

识与文术讲求就是彼此依存的关系ꎬ这也正意味着文体论与创作论的统一ꎮ 而

在这个意义上ꎬ文体论与创作论的关系ꎬ实际就是文体论与文术论的关系ꎮ 其

次ꎬ更耐人寻味的是“情术”这一概念ꎬ考虑到这是在创作论的总框架里讨论问

题ꎬ此间所谓“情术”就未尝不可以阐释为抒写感情的艺术———整合情感发生与

发展规律的抒情术ꎮ 而饶有兴味的是ꎬ«情采»又曰:“言以文远ꎬ诚哉斯念ꎻ心
术既形ꎬ英华乃赡ꎮ”这里所谓“心术”ꎬ当然不是传统的道德判断用语ꎬ而恰恰

是“言以文远”的文学抒情术ꎮ 上述例证的列举ꎬ无非是想说明ꎬ“术”学话语以

及由此体现出来的“术”学思想ꎬ原本就是«文心雕龙»的关键词和主题思想ꎮ
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如果说上述例证已然说明ꎬ«文心雕龙»有一个个自成一体的子系统式的

“术”论ꎬ那么ꎬ作为子系统之上的母系统者ꎬ便是«总术»一篇ꎮ
黄侃«札记»曰:“此篇乃总会«神思»以至«附会»之旨ꎬ而丁宁郑重以言之ꎬ

非别有所谓总术也ꎮ 然则彦和之撰斯文ꎬ意在提挈纲维ꎬ指陈枢要明

矣ꎮ”①尽管如此ꎬ作为创作论诸篇分论之后的总论ꎬ其中的一些论述ꎬ仍然值得

注意ꎮ 如曰:“凡精虑造文ꎬ各竞新丽ꎬ多欲练辞ꎬ莫肯研术ꎮ”又曰:“才之能通ꎬ
必资晓术ꎬ自非圆鉴区域ꎬ大判条例ꎬ岂能控引情源ꎬ制胜文苑哉!”又曰:“是以

执术驭篇ꎬ似善弈之穷数ꎻ弃术任心ꎬ如博塞之邀遇ꎮ”如此等等ꎬ曰“研术”ꎬ曰
“晓术”ꎬ曰“执术”ꎬ反复申说ꎬ而宗旨归一:想要创作成功ꎬ必须钻研并通晓相

应之“术”ꎮ 刘永济«文心雕龙校释»曾考释“术”字之义:“一为道理ꎬ一指技

艺ꎮ”并认为«总术»所言乃指文学原理ꎬ再进一步ꎬ又基于«总术»之“总”字申

说ꎬ认为该篇主旨在于“以心术总摄文术”②ꎮ 这样的解读ꎬ反映出学界长期以

来重视思想精神而轻视方法技艺的普遍倾向ꎬ实际又折射出类似于欧阳修«答
吴充秀才书»所谓“大抵道胜者ꎬ文不难而自至也”的传统观念ꎮ 这种观念的合

理价值是不言而喻的ꎬ但若不能辨证阐释ꎬ则必将导致简单的二分法思想模式:
一者为体ꎬ一者为用ꎻ一者为本ꎬ一者为末ꎻ如同一者为主流ꎬ一者必为边缘ꎬ绝
不可能两者都是主流ꎮ 循着如此这般的思维逻辑ꎬ“秉心养术”只能是以“心
术”驾驭“文术”ꎬ而绝不可能是“心术”与“文术”合二而一ꎮ 殊不知ꎬ如此解读ꎬ
却未必契合刘勰“是以执术驭篇ꎬ似善弈之穷数ꎻ弃术任心ꎬ如博塞之邀遇”的本

意ꎮ 黄侃«札记»尝云:“是以练术而后为文者ꎬ如轮扁之引斧ꎬ弃术而任心者ꎬ
如南郭之吹竽ꎮ”③言下之意ꎬ分明是将“术”看作本体存在ꎬ就像音乐家的耳朵

是节奏和旋律的耳朵、画家的眼睛是线条和光色的眼睛一样ꎬ九段高手的性情

智慧几乎与棋艺融为一体ꎬ“秉心养术”的本意就是“化文术为心术”或曰“化心

术为文术”ꎬ使“心外无文”或曰“文外无心”ꎬ如此方是理想境界ꎮ
有鉴于此ꎬ«文心雕龙»的“术”学思想ꎬ就不宜因循成见而阐释为从属于

“道”论的“术”论ꎬ倒是不妨提炼其思想精髓为“道”、“术”合一之论ꎮ 从«神思
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之二十六»到«总术之四十四»凡一十九篇ꎬ占如此比重的篇幅ꎬ其内容都是在

论说“文场笔苑ꎬ有术有门ꎬ思无定契ꎬ理有恒存”的文笔制作原理ꎬ且总冠之曰

“术”ꎬ这就再生动不过地说明ꎬ刘勰在«序志»篇中对“智术”的赞美ꎬ是与«文心

雕龙»全书注重“术”学探询的思想建构完全契合的ꎮ 即使我们照顾到人们的

思维习惯———包括刘勰自己的理论表述习惯ꎬ确认由«原道»诸篇所组成的“枢
纽”和由文体辨析诸篇组成的“纲领”ꎬ都处于较“毛目”而言更为重要的位置ꎬ
从而说明刘勰的文学———文章学———理论体系具有以“道”为体而以“术”为用

之体用合一的特性ꎬ那也需要同时指出ꎬ当我们将其所说之“秉心养术”与“术
不素定ꎬ而委心逐辞”等相关论说联系起来而作统揽性思考时ꎬ则又发现ꎬ在养

心和养术相统一的意义层面上ꎬ“术”实际上又是一个深进于“心性”世界ꎬ自然

也深进于“文之枢纽”的核心元素ꎮ 对此ꎬ小而言之ꎬ也不可轻易以其为“毛目”
而小觑ꎻ大而言之ꎬ这或许涉及到骈文体理论文章的整体构型问题ꎬ作为骈体对

偶之结体原理的具体体现ꎬ安见得其核心价值观不也是一种两端对偶的结

构呢?!

结语　 文体论与文术论互补的系统特征

“龙学”界早就注意到ꎬ«文心雕龙»作为一部自成体系的思想理论著作ꎬ其

篇目数量的分配和各篇之间的关系ꎬ是深有意味的ꎮ 对此ꎬ学界曾展开过充分

的讨论①ꎮ 这里ꎬ显然没有必要详细介绍就此发表的各种见解ꎮ 但“接着说”的
必要却是显而易见的ꎮ 本节的关注点ꎬ在于«文心雕龙»文体论与文术论相互补

的系统特征ꎮ
首先ꎬ全书篇目以类相从的总体格局ꎬ就引人注目ꎮ 全书共五十篇ꎬ除«序

志»之外ꎬ共四十九篇:«原道»领起五篇为“枢纽”ꎬ可称之为“道论”ꎻ继之«明
诗»以下至«书记»ꎬ共二十篇ꎬ乃文体论ꎻ而从«神思»以下至«总术»ꎬ共十九篇

(或增其后个别篇章ꎬ无碍大局)ꎬ为文术论ꎻ余者ꎬ可谓余论ꎮ 即便各论之所包

含或有交叉重迭ꎬ即便学者辨识之际或有歧见ꎬ但文体论与文术论并行的整体
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结构特征ꎬ人们想必是早就发现了的ꎮ 由此而凸现出来的以文体辨析和文术商

榷为主干的文学理论批评体系ꎬ自然而然地赋予«文心雕龙»以“文章写作方法

论”的典型特征ꎮ 文体论与文术论的并行ꎬ当然是作为有机整体的并行ꎬ如人之

双手ꎬ如鸟之双翼ꎬ其形体虽若分立ꎬ而神理血脉必然相通ꎮ 也正是在这个意义

上ꎬ探求文体论与文术论之间系统化的内在联系ꎬ就是题内应有之义了ꎮ
徐复观先生曾专门研讨此一课题ꎬ认为刘勰“文体多术”之“术”ꎬ是指“创

造文体的方法”①ꎮ 他指出人们大多误以文章分类为文体剖析ꎬ这样一来ꎬ势必

忽略“以雕缛成体”之说做为文体论核心命题的特殊意义ꎮ 此说足以启人新思ꎬ
为探求«文心雕龙»文体论与文术论的贯通之道ꎬ提示了路径ꎮ 但是ꎬ因此而统

揽全局地称«文心雕龙»为“古典的文体论”ꎬ却又未免失之于简单ꎮ 实际上ꎬ如
若只是就«序志»所表述的“枢纽”“纲领”和“毛目”之间依序展开的逻辑而言ꎬ
则下篇“商榷文术”的内在规定性ꎬ恰恰来自“剖析文体”的上篇ꎬ就像上篇的内

在规定性来自“枢纽”一样ꎬ一旦沿着这样的思维逻辑来推演阐释ꎬ则«文心雕

龙»自可视为以文体论为主体的著作ꎬ历来评述者大多也正是这样做的ꎮ 问题

在于ꎬ这样的阐释其实无法充分体现“古来文章ꎬ以雕缛成体”的核心观念ꎬ只有

将体现自然雕饰美学原理的文术论提升到决定文体的高度和深度ꎬ从而实现文

体论与文术论之间的阐释互动ꎬ形成契合于“自然之道”的“因术成体”或曰“因
体成术”理论系统ꎬ才能既符合刘勰对“智术”之“制作”的自美意识ꎬ又切合其

“以雕缛成体”的文章学生成与发展规律学说ꎮ 之所以说这是一种关于文章学

生成与发展规律的学说ꎬ乃是基于«文心雕龙»就“古来文章”而作总体提炼的

言说本身ꎮ 在这个意义上ꎬ“自然之道”实际就意味着“蔚映十代ꎬ辞采九变”
(«文心雕龙时序»赞语)的文章学发展历史所证明了的文章学基本原理ꎬ亦
即“以雕缛成体”而合乎“自然之道”的基本原理ꎮ

值此ꎬ确实需要再深入探讨一些具体问题ꎮ
«隐秀»云:“夫心术之动远矣ꎬ文情之变深矣ꎮ”在这里ꎬ鉴于“心术”与“文

情”相对而言的文本事实ꎬ于是可以抽绎出“心”与“文”的对应关系和“术”与

“情”的对应关系ꎬ从而转换生成“文心”“情术”等相应概念ꎮ 而这样一来ꎬ“昔
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诗人篇什ꎬ为情而造文”(«文心雕龙情采»)者ꎬ自然也就具有“因术而造文”
的意味ꎬ缘情观和文术论在这里就实现了统一ꎮ 这也就可以说明ꎬ“智术”观念

是一种性情真实讲求和艺术方法自觉的整合体ꎮ 而这也正可以在“心术”相对

“英华”而言时得到证明ꎬ如«情采»云:“心术既形ꎬ英华乃赡”ꎬ又如«体性»云:
“吐纳英华ꎬ莫非性情ꎮ”足见ꎬ“心术”和“性情”ꎬ乃是一而二又二而一的关系ꎮ
具体说来ꎬ则有如«总术»所云:“是以执术驭篇ꎬ似善弈之穷数ꎻ弃术任心ꎬ如博

塞之邀遇ꎮ 若夫善弈之文ꎬ术有恒数ꎬ按部整伍ꎬ以待情会ꎬ因时顺机ꎬ动不

失正ꎮ”此间所阐说的问题ꎬ说到底ꎬ就是“术”与“心”的审美创造统一问题ꎮ 比

拟而言ꎬ类似于如何培养画家的眼睛和音乐家的耳朵ꎮ 而在这里ꎬ则是如何养

育文学家的性情、灵感和智慧ꎮ 换言之ꎬ“诗缘情”是一回事ꎬ“诗缘诗情”是另

一回事ꎮ 前者只道出了一层对应关系ꎬ而后者则揭示出双重的诗学内蕴ꎮ 如刘

勰所言:“若夫善弈之文ꎬ术有恒数ꎬ按部整伍ꎬ以待情会ꎬ因时顺机ꎬ动不失正ꎮ”
这中间分明是有规律可循、有方法可习的ꎬ相对于“以待情会”ꎬ“术有恒数”俨
然处于更为内在的位置ꎬ所以才说:“弃术任心ꎬ如博塞之邀遇”ꎮ 一言以蔽之ꎬ
反对“弃术任心”ꎬ就意味着主张“执术用心”ꎮ 在这个意义上ꎬ一部以探讨“为
文之用心”为主旨的理论著作ꎬ实际上也就可以看作是探讨“执术以驭文”课题

的理论著作ꎮ 惟其如此ꎬ文术论是不应该仅仅被看作是文体论之附属的ꎮ
«文心雕龙»作为一部系统性很强的古典理论著作ꎬ其典型的理论建构形

态ꎬ实际上就是文体论与文术论的互补模式ꎮ 相互补者ꎬ必然并行而并重ꎮ 但

是ꎬ当我们再深进一层而探求其更为内在的联系方式时ꎬ则又发现ꎬ基于“古来

文章ꎬ以雕缛成体”的基本体认ꎬ以及“术有恒数”、“才之能通ꎬ必资晓术ꎮ 自非

圆鉴区域ꎬ大判条例ꎬ岂能控引情源ꎬ制胜文苑哉”的系统分析ꎬ在以通晓文术为

文章关键的阐释意义上ꎬ文体论与文术论的互补ꎬ实质上是“成体有术”式的互

补模式ꎮ 亦惟其如此ꎬ倘若说«文心雕龙»可以概括为中国古代文章文体论理论

巨著ꎬ那么ꎬ我们需要进一步将其文体论明确为文体方法论ꎮ 这种典型的文体

方法论体系ꎬ在下篇之首«神思»篇中就有着非常显著的体现ꎮ 毫无疑问ꎬ«神
思»篇之精髓ꎬ当在“其神远矣”之所谓“神”ꎬ以及“思理为妙”之所以“妙”ꎮ 如

果说“思接千载”和“视通万里”的超时空想象与感觉自由ꎬ乃其“神”之精神所

在ꎬ那么ꎬ“神与物游”就是其所以“神”之原理所在ꎮ «神思»因此而曰:“思理之
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妙ꎬ神与物游ꎮ”紧接着的“神居胸臆ꎬ而志气统其关键ꎻ物沿耳目ꎬ而辞令管其枢

机”ꎬ恰恰是“神与物游”之所谓“游”的具体形态ꎬ那就是“志气”和“辞令”交游

融会的奇妙过程ꎮ 向来以德性为主导的文学论者ꎬ每每视文学辞令为从属性元

素ꎬ而在刘勰这里ꎬ却将其内化为本质性存在了ꎮ 这就像«庄子养生主»之寓

言在明“道”之际所谓“庖丁解牛”一样ꎬ庖丁针对文惠君“技盖至乎此”的惊叹ꎬ
回答以“臣之所好者道也ꎬ进乎技矣!”对此ꎬ长期以来ꎬ人们大多从道、技分离的

思路上去阐说ꎬ殊不知ꎬ庖丁“进乎技”之所谓“进”ꎬ非舍技而进ꎬ而显然只能是

含技而进ꎬ最终实现“道”“技”合一ꎬ是为“技道两进”ꎬ是为“道术”ꎮ «庄子
天下»不也是在说“道术将为天下裂”吗?① 刘勰«神思»之论ꎬ反复申说“术”之
关键ꎬ如曰“此盖驭文之首术”“秉心养术”“心总要术”ꎬ其用心所在ꎬ确实需要

深入体味ꎮ 我们以为ꎬ只有将辞令制作视为文学———文章学———创作构思的一

体化行为ꎬ从而确立审美想象过程与遣词造句过程完全统一的理念ꎬ也就是确

立文学艺术是一种以语言艺术形式来想象的理念ꎬ才能契合«文心雕龙»“以雕

缛成体”的核心观念ꎬ从而合理地阐释其相应的文体与文术论说ꎮ
显然ꎬ问题的关键在于ꎬ只有不仅完全契合于文学艺术创作原理以及特定

文体规约ꎬ而且完全与文学的语言艺术创造实践融为一体的“思理”ꎬ才能称得

上“思理为妙”ꎮ 因此ꎬ“秉心养术”的理想状态ꎬ是和“难易虽殊ꎬ并资博练”的
经验积淀相统一的ꎮ 在这个意义上ꎬ刘勰的“神思”论本身ꎬ就带有鲜明的“术”
论色彩ꎮ 其所以要强调“秉心养术ꎬ无务苦虑ꎻ含章司契ꎬ不必劳情”ꎬ要领正在

于ꎬ必须按美的规律和文学的原理展开想象和构思ꎬ必须使作者所想表达的内

容成为完全契合于特定艺术方法的内容ꎮ 总之ꎬ“秉心养术”实际上是和“以雕

缛成体”的实践目的相统一的ꎮ 最终ꎬ如刘勰«序志»所言ꎬ由«原道»诸篇所组

成的“枢纽”ꎬ其所讨论的核心价值观ꎬ在于所谓“自然之道”ꎮ 又如上文已经论

述过的ꎬ«文心雕龙»的“自然之道”ꎬ是和“古来文章ꎬ以雕缛成体”的文章学艺

术生成观和发展观相统一的ꎬ所以ꎬ“自然之道”便含有“以人文雕饰为自然”的
价值判断ꎮ 这样一来ꎬ“以雕缛成体”的基本原理阐释ꎬ就是分别从文体论和文

术论两翼展开的ꎬ这也就意味着“自然之道”的人文创作实践形态是一种文体论
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和文术论互补的建构模式ꎮ
这样的理解和阐释ꎬ不仅是合情合理的ꎬ而且是与«文心雕龙»的命名本身

完全契合的ꎮ 只不过ꎬ这一由«文心雕龙»文本现实所呈示出来的基本特性ꎬ却
由于作者自己以及后来阐释者的习惯解说ꎬ实际上被遮蔽了ꎮ 首先是刘勰自

己ꎬ其«序志»篇所谓“枢纽”、“纲领”和“毛目”的叙说ꎬ就体现出以“道”为体而

以“术”为用的鲜明倾向ꎮ 后人循此解读ꎬ无论如何也谈不上误解ꎮ 然而ꎬ作者

未必然ꎬ读者未必不然ꎬ与作者自叙相出入的思想理论本身的客观性ꎬ恰恰体现

着我们时常所说的“不以人的意志为转移的客观规律”ꎮ 因此ꎬ我们认为ꎬ«文
心雕龙»所表现的思想理论ꎬ乃是一种文学“道术”论———更准确的说法是“文
章道术论”ꎮ 就像“道术”这一名词本身带有复合词的特征那样ꎬ“道术”观念也

相应具有复合性质ꎬ它是本体论与方法论、价值观与实践观的有机整合ꎮ 其中

的核心内容ꎬ凸现出“术者道之术ꎬ道者术之道”这样的理念ꎮ 换言之ꎬ从古典自

然雕饰美学的角度来阐释ꎬ“道之术”是指方法论具有本体论的内在规定ꎬ并因

此而具有本体价值ꎻ同样ꎬ“术之道”则是指实践和方法本身具有足可提升到

“道”层面的内容ꎮ 这一认识的理论意义ꎬ是对“道胜者文不难而自至”一说的

辩证矫正ꎬ而这也正是刘勰所谓“养术”的深刻用意所在ꎮ 尤其是“秉心养术”
一说ꎬ具有颇为鲜明的整合心性修养与技艺习得于一体的理论倾向ꎬ将有深刻

启示于文艺美学发展史ꎬ后世诸如“文以载道”说和“作文害道”说之间的矛盾ꎬ
其调谐的思路其实已然隐含在«文心雕龙»的思考之中ꎮ «文心雕龙»的理论展

开方式ꎬ是统揽文章而弥纶群言式的ꎬ是一种广文学意义上的文艺美学理论体

系ꎬ是一种具有自然雕饰美学性质的文化学阐释文本ꎬ是一部大美学著作ꎬ具有

整合人文传统而阐发艺文奥秘的特殊价值ꎮ «文心雕龙»作为中国传统自然雕

饰美学的理论经典ꎬ在当今文艺美学思想转型开拓的机遇与挑战期ꎬ具有作为

思想资源和人文智慧的双重价值ꎮ 面对大众传媒和市场机制强烈摄引下文学

艺术的与时变异而异样繁荣ꎬ理论批评可以借鉴文体论与文术论并行互补的思

路ꎬ在辨析于文体增殖以丰富现代文体论系统的同时ꎬ务须钻研艺术之道以精

熟各门技艺ꎮ 在此基础上ꎬ还可以进一步探询诸如“审美雕饰的自然合理性”
“雕饰艺术的自然境界”“人文艺术与自然美”等理论课题ꎮ
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第八章　 性情与心性:
宋型文化语境中的诗学自觉

引言　 中国诗学本体论的历史生成

中国诗学是否具有一个贯穿数千年历史而主导诗歌艺术创作和诗歌理论

批评的纲领性思想观念? 自从朱自清先生在上世纪三十年代提出“诗言志”为
“中国诗学开山的纲领”以来ꎬ这个问题似乎已经解决了ꎮ 无论是古典文学研究

领域的诗学讨论ꎬ还是古为今用而旨在现代诗学思想阐释者ꎬ以“诗言志”为中

心而展开关于中国诗学的相关讨论ꎬ已然成为学界的思维习惯ꎮ 不仅如此ꎬ缘
乎“诗言志”继而生成“情志一也”之阐释逻辑线上的“诗缘情”说ꎬ并以此而建

构起中国诗学整体性的东方“表现”艺术体系ꎬ也已经成为一个人文学术领域的

既成事实ꎮ 与此相关ꎬ在诸如中国诗学的核心范畴、中国诗学与其他艺术美学

之联系方式所呈示出来的结构范式等一系列问题上ꎬ以“诗言志”为价值追求而

以抒情写意为实践形态的文学艺术理论批评传统ꎬ也已经扩展成为相对固定的

美学范畴体系和阐释模式ꎬ譬如确认“意象”和“意境”为中国文艺美学之核心

范畴ꎬ如此等等ꎮ
殊不知ꎬ就像任何一种固执的人文讲求都可能导致偏执的理论推断一样ꎬ

承传司马迁“究天人之际ꎬ通古今之变ꎬ成一家之言”之创典精神的中国人文学

者ꎬ理应想到ꎬ“通古今之变”这一经典命题原是充满着历史辩证法意味的ꎬ“通
古今为一体”的通观视阈ꎬ如若不和与时变化的历史发展观高度契合ꎬ终将导致

中国诗学乃至于美学的单极化、扁平化阐释ꎮ 然而ꎬ问题的症结又在于ꎬ既要充

分考虑到历史发展的变化性ꎬ又要同样地重视大文化传统中诗学的传承稳定
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性ꎬ这样一种兼容两极而两端平衡的学术探讨ꎬ还需要避免因循朝代更迭而依

序述要的描述主义ꎬ那就只能最终聚焦于通观视阈下的大历史判断———超越中

国文史学术“以朝代为中心”的方便模式ꎬ而展开真正富有思想深度的“中国诗

学纲领的历史生成”研究ꎮ
近年陈伯海先生撰文«释“诗言志”———兼论“中国诗学开山的纲领”»

论道:

　 　 　 　 “诗言志”构成中国诗学的逻辑起点ꎮ 这不单指“诗言志”的观念在历

史上起源最早ꎬ更意味着后来的诗学观念大都是在“诗言志”的基础上合逻

辑地展开的ꎮ 比如说ꎬ由“志”所蕴含的“情”与“理”的结合ꎬ可以分化出

“缘情”、“写意”(或称“主情”、“主意”)的不同诗学潮流ꎬ成为后世唐宋诗

学分野的主要依据ꎮ 再比如ꎬ由“志”与“言”的矛盾而产生的“言不尽意”
的思考ꎬ促成“立象尽意”的美学原则的建立ꎻ而“立象”能否“尽意”的论

辩ꎬ又激发了“境生象外”的新的追索ꎻ乃至由“立象”、“取境”拓展为心物、
情景、形神、意象诸问题的探讨ꎬ超升为气、韵、味、趣、神、理等因素的讲求ꎬ
更落实为辞采、骨力、体势、声韵、法式、格调各种诗歌语言形式规范的设

定ꎮ 可以说ꎬ中国诗学的整个系统便是在这“言—象—意”的基本框架上发

展起来的ꎬ而“言—象—意”的框架正导源于“诗言志”的命题ꎮ 据此ꎬ则
“诗言志”作为原生细胞ꎬ逻辑地蕴含着中国诗学的整体建构ꎬ这或许是它

被称作中国诗学的“开山的纲领”的更深一层涵义吧!①

我们认为ꎬ基于陈伯海先生的思考而“接着说”ꎬ是非常必要的ꎮ 这是因为ꎬ作为

中国诗学“逻辑起点”的这一诗学理论纲领ꎬ在漫长而曲折的历史发展过程中ꎬ
不可能不发生转型变化ꎬ而这种转型变化究竟表现出怎样的理论轨迹和思想逻

辑ꎬ也就是起于“逻辑起点”的纲领性诗学思想史ꎬ又在整体上体现着怎样的

“历史逻辑”? 显然是一个值得深入研究的重大课题ꎮ
在这样的通观透视意义上ꎬ中国诗学纲领的历史递变ꎬ具体表现为前后三

个大的历史时期:
第一期ꎬ以«尚书舜典»“诗言志”一语为标示的完整论述ꎬ是原创性的中
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国礼乐文明时代的“乐教”属性的诗学纲领ꎬ其指导中国诗学两千余年的核心原

则ꎬ是礼乐刑政一体化社会中的审美意识形态自觉ꎬ这一诗学纲领的自我确认ꎬ
具有西周制礼作乐、春秋礼崩乐坏而两汉复兴礼乐的“正反合”历史逻辑ꎬ不仅

为后世留下了“春秋称诗”和“乐府采诗”的典型历史经验ꎬ而且在儒学经典化

的过程中确立了“赋诗言志”和“春秋诗笔”两种文化诗学范式ꎮ
第二期ꎬ以«文心雕龙明诗篇» “人禀七情ꎬ应物斯感ꎻ感物吟志ꎬ莫非自

然”之所谓“感物吟志”为标示的相应论述系统ꎬ传承了先秦儒学“乐论”的“物
感心动”说ꎬ使之与“越名教而任自然”的思想主体自觉和“圣人有情而无累”的
“应物”意识相结合ꎬ与发现自然美的山水审美自觉相同步ꎬ伴随着“山水方滋”
的诗学实践ꎬ通过南朝«诗品»和«文心雕龙»的思理同构以及盛唐诗学思想的

集成阐述ꎬ为后世诗学奠定了“诗有三境”而合成于情景二元的基本原理ꎬ这一

传承先秦“物感心动”艺术原理而新变生成的诗学纲领ꎬ其指导诗学实践使臻于

盛唐境界的核心原则ꎬ实际上正是钟嵘«诗品»集“指事造形ꎬ穷情写物”为一体

的“滋味”标准ꎬ而这也恰恰是从钟嵘到司空图ꎬ然后递传于两宋的诗学精神

命脉ꎮ
第三期ꎬ中国诗学纲领的历史递变ꎬ值“唐宋转型”而实现大历史视野中的

正反合逻辑建构———以“西周—两汉”礼乐刑政文化背景下的“诗言志”纲领为

历史正题、以魏晋隋唐“玄学与自然”思想意识导引下的“感物吟志”为历史反

题ꎬ而以“中唐—两宋”儒学复兴的宋型文化精神为主导的“吟咏性情”为历史

合题ꎬ实现了经由否定而至于否定之否定的大历史跃迁ꎮ 宋型文化的精神实

质ꎬ在于建构以儒学精神为中心的“天下意识”———济世情怀与独立精神的人格

统一体ꎮ 其表现于诗学思想之纲领性命题者ꎬ正是理学阐释中的“吾与点也”境
界和诗学阐释中的“光风霁月”意象契合生成的“吟咏性情”诗学命题ꎮ “吟咏

性情”理论以宋学特有的整合哲思、科技与文艺为一体的集大成思想智慧ꎬ在理

论与实践高度结合的意义上ꎬ通过“唐宋诗异质同构”的经验积淀ꎬ通过选择陶

渊明与杜甫为诗国典型ꎬ实现了诗歌家国主题与自然主题相互生成的复调范

式ꎬ提出了君子人格与诗美风格统一于“自然高妙”而又“澄淡精致”的“逸品”
问题ꎬ为中国诗学文化的近现代发展奠定了思想基础ꎮ 宋诗学与理学文化的精

神联系ꎬ基于摆脱传统章句之学而深入把握精神气质的宋学旨趣ꎬ从寻找“孔颜
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乐处”入手而穿越时光隧道与夫子“吾与点也”之意灵犀相通ꎬ最终在文人精神

世界里确立了胸怀天下而不求利禄的清远人格目标ꎮ 时至二十世纪三十年代ꎬ
堪当现代中国大学之精神楷模的西南联大ꎬ其中文系教材中的«论语选»所选文

本ꎬ正是«论语先进»之载述孔门弟子“各言其志”而夫子“吾与点也”的篇章ꎬ
汪曾祺曾说:“这不仅是训练学生的文字表达能力ꎬ这种重个性、轻利禄、潇洒自

如的人生态度ꎬ对于联大学生的思想素质的形成ꎬ有很大的关系ꎬ这段文章的影

响是深远的ꎮ 联大学生为人处世不俗ꎬ夸大一点说ꎬ是因为读了这样的文章ꎮ
这是真正的教育作用ꎬ也是选文的教授的用心所在ꎮ”①

通观中国诗学之发展历程ꎬ我们发现ꎬ由上古制礼作乐之际的“诗言志”说ꎬ
到中古玄学背景下人学自觉之际的“感物吟志”说ꎬ再到唐宋之际心性儒学复兴

之际“吟咏性情”与“涵泳情性”的契合说ꎬ中国诗学从逻辑起点出发而经历两

次转型深化的历史生成轨迹ꎬ毋庸置疑地呈现出以“性情”为本的历史逻辑ꎮ 惟

其如此ꎬ“吟咏性情”一语便成为继“诗言志”以后最具概括力的中国诗学核心

概念ꎮ 然而ꎬ就像“诗言志”实质上标志着“言语”与“情志”的二元组合一样ꎬ
“吟咏性情”一语本来也是“性情与言语”两大基元的组合ꎮ 从春秋称«诗»之

“微言相感”到南朝写物之“巧构形似之言”ꎬ再到唐宋禅学语境下所谓“不著一

字ꎬ尽得风流”ꎬ精神生活方式无不与言语艺术形态高度契合ꎮ 为此ꎬ我们可以

确认中国诗学本体论为“性情与言语”之二元组合论ꎮ 不言而喻ꎬ“性情与言

语”二元构建的中国诗学本体构建ꎬ是一个历史生成的复杂过程ꎬ包含着大量可

待探讨的问题ꎮ 今通观而聚焦中心问题ꎬ发现其间有历史生成之三种境界ꎬ它
们既是同一本体的不同侧面ꎬ又是进境不懈的先后阶段ꎮ 三种境界之间贯穿着

中华先贤关于诗学性情的人文精神规范和写意体物的语言艺术模式的持续性

思考ꎬ其深邃之思绪、独到之心得ꎬ积淀为中国古典诗学之“三境”ꎮ 禀赋“性情

与言语”之二元ꎬ历史地生成此典型之“三境”ꎬ最终整合成独具中国文化特色

的诗学本体论思想体系ꎮ
一、诗言志:在春秋«诗»学与«诗»«春秋»学的交织中生成的“风”诗精神

朱自清先生在上世纪三十年代提出“诗言志”为“中国诗学开山的纲领”②ꎬ
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尽管只是一个专题性的讨论ꎬ实际上已经牵扯到中国诗性文化的整体把握ꎬ大
量看似并不直接呼应«诗言志辨»的学术讨论ꎬ其实在实践着不谋而合、不约而

同的推理和阐发ꎬ而包括朱自清在内的这一大类诗学讨论成果ꎬ总体上起到了

构筑富于“表现型”艺术精神的中国诗学本体论的作用ꎮ 在这个意义上ꎬ朱自清

先生的学术开创之功是不可忽略的ꎮ 继朱自清而起的学术论著多矣ꎬ中间精彩

不断ꎬ学界多有收益ꎮ 近年陈伯海先生有«释“诗言志”———兼论“中国诗学开

山的纲领”»①一文ꎬ呼吁重新回到“诗言志”问题ꎬ并在辩证分析之际ꎬ确认“诗
言志”为中国诗学的逻辑起点ꎬ颇有启示意义ꎮ 尤其是“志＋言 ＝诗”的基本判

断ꎬ已隐含诗学本体的二元构成特征ꎬ为我们的“接着说”提供了必要的支点ꎮ
众所周知ꎬ诸如«尚书舜典» “尧曰”章究竟是先秦旧典还是汉儒新说的

问题ꎬ一方面呈现出社会大变迁过程中的文献流失及搜集整理情况ꎬ另一方面

则反映出经典文本跨时代生成的历史集成性ꎮ 无论如何ꎬ这都需要我们“别具

只眼”而注意经典文本之间内在的阐释逻辑ꎬ而不能只满足于个别词语的训诂ꎮ
首先ꎬ聚焦“诗言志”一语所在的«尚书舜典»“尧曰”章而作完整解读ꎬ必将发

现这正是“性情与言语”二元本体论的典型表述ꎬ一面是“直而温ꎬ宽而栗ꎬ刚而

无虐ꎬ简而无傲”的乐教性情规范ꎬ一面是“诗言志ꎬ歌永言ꎬ声依永ꎬ律和声”的
乐教言语形态ꎬ两者是高度契合的ꎮ 不仅如此ꎬ“诗言志”四句之间的语义递进ꎬ
显然是以“言”为逻辑线索的ꎬ即“言”———“永言”———“依永”———“和声”ꎮ 无

疑ꎬ这与«毛诗序»关于发言嗟叹手舞足蹈的描述相吻合ꎬ也与原始艺术诗、歌、
舞三位一体的形态相吻合ꎮ 而问题的症结恰恰在于ꎬ既然“诗言志”等四句是一

个有着内在逻辑递进的言语整体ꎬ单独抽离出“诗言志”来作阐释就显得不尽合

理了ꎮ 也正是在这个意义上ꎬ中国诗学的逻辑起点ꎬ分明是乐教规范化的性情

与“诗歌声律”这样一个显然传承久远的乐诗舞咏整体之间的对应ꎮ
不仅如此ꎬ无论是史实载述还是汉儒假托ꎬ帝尧“命女典乐”的语义语气ꎬ毕

竟显示出国家意志的最高权威性ꎮ 有鉴于此ꎬ关于“诗言志”之“志”的解读ꎬ就
不能不涉及到先王制礼作乐而“礼乐刑政ꎬ其极一也”的一体化政治文明ꎮ «礼
记乐记»有云:
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　 　 　 　 凡音之起ꎬ由人心生也ꎮ 人心之动ꎬ物使之然也ꎮ 感于物而动ꎬ故形于

声ꎮ 声相应ꎬ故生变ꎮ 变成方谓之音ꎮ 比音而乐之ꎬ及干戚羽旄ꎬ谓之乐ꎮ
乐者ꎬ音之所由生也ꎬ其本在人心之感于物也ꎮ 是故其哀心感者ꎬ其声焦以

杀ꎻ其乐心感者ꎬ其声啴以缓ꎻ其喜心感者ꎬ其声发以散ꎻ其怒心感者ꎬ其声

粗以厉ꎻ其敬心感者ꎬ其声直以廉ꎻ其爱心感者ꎬ其声和以柔ꎮ 六者非性也ꎬ
感于物而后动ꎮ 是故先王慎所以感之者ꎮ 故礼以道其志ꎬ乐以和其声ꎬ政
以一其行ꎬ刑以防其奸ꎮ 礼乐刑政ꎬ其极一也ꎬ所以同民心而出治道也ꎮ

礼节民心ꎬ乐和民声ꎬ政以行之ꎬ刑以防之ꎬ礼乐刑政ꎬ四达而不悖ꎬ则
王道备矣ꎮ

王者功成作乐ꎬ治定制礼ꎮ 其功大者其乐备ꎬ其治辩者其礼具ꎮ 干戚

之舞ꎬ非备乐也ꎻ孰亨而祀ꎬ非达礼也ꎮ 五帝殊时ꎬ不相颂乐ꎻ三王异世ꎬ不
相袭礼ꎮ 乐极则忧ꎬ礼粗则偏矣! 及夫敦乐而无忧、礼备而不偏者ꎬ其唯大

圣乎!
夫乐者ꎬ先王之所以饰喜也ꎮ 军旅钺者ꎬ先王之所以饰怒也ꎮ 故先

王之喜怒皆得其侪焉ꎮ 喜则天下和之ꎬ怒则暴乱者畏之ꎬ先王之道ꎬ礼乐可

谓盛矣!①

这里的“其本在人心之感于物”一说ꎬ学界历来确认其为美感发生原理的中国阐

释形态ꎬ因此也堪称中国诗学本体论之核心命题ꎬ后来«文心雕龙明诗»便循

此立论:“人禀七情ꎬ应物斯感ꎻ感物吟志ꎬ莫非自然ꎮ”但问题在于ꎬ«乐记»之宗

旨显然不止于此ꎬ这里分明还有一个“先王慎所以感之者”的中心问题ꎮ 也正因

为存在着这一问题ꎬ向来被认为是中国特色的美感发生学说———“物感心动”
说ꎬ就不再具有原生的独立完整性ꎬ任何缘此而构建其阐释体系的学术话语ꎬ终
不免于“半句话”的实际结果ꎮ 换言之ꎬ既然存在着一种从源头上制约人之性情

生成的外在力量ꎬ那就有必要将单纯的“物感心动”说扩充为“物感心动ꎬ同民

心而出治道”说ꎬ以揭示其“同民心而出治道”的礼乐本质ꎮ 更何况ꎬ体现“先王

之道”的礼乐之盛ꎬ又是“乐”所以“饰喜”而“军旅斧钺”所以“饰怒”的“先王之

喜怒”的对应物ꎬ这就深刻揭示了先王礼乐制度恩威并用的两面性———礼乐感
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化与刑罚镇压相互补充的正反两手ꎬ以及相对应的处下者心悦诚服与敬畏怵惕

矛盾统一的文化心理ꎮ
本来ꎬ由于«礼记乐记»与«荀子乐论»文字大体相同ꎬ引人怀疑此间思

想或是继孔、孟之后儒家学说兼容法家精神的具体体现ꎬ但自郭店楚简和上博

楚竹书出土整理以来ꎬ«乐记»或早于«乐论»而存在这一点得到证实ꎬ这于是就

提示人们注意ꎬ“儒法互补”和“儒道互补”一样ꎬ看来正是儒家文化自身传承的

历史生成物ꎮ 世人早就明晓ꎬ中国古代政制具有“阳儒阴法”性质ꎬ但多以为那

是“百代都行秦政制”和汉代“独崇儒术”的历史整合物ꎬ原始儒家所信奉的礼

乐政治文明未必如此ꎮ 现在ꎬ既然明白了“礼乐刑政ꎬ其极一也”的政制实质原

本就含有“先王之喜怒”的君主专制ꎬ那就不能只把目光投在“神人以和”“百兽

率舞”的乐舞氛围ꎬ并相沿不改地用“和”美理想来解释一切ꎮ 换言之ꎬ作为中

国诗学逻辑起点的“物感心动”之性情发生原理ꎬ从其被揭示出来的那一刻开

始ꎬ就被纳入“先王慎所以感之者”的“先王之道”ꎬ因此ꎬ«毛诗序»所谓“在心为

志ꎬ发言为诗”的心志和发言ꎬ必然共同遵循“先王之道”ꎮ 这在先儒孔子的论

述中ꎬ即所谓“兴观群怨”“事君事父”以及“兴于诗ꎬ立于礼ꎬ成于乐”ꎬ而在汉儒

的阐述中ꎬ则是«毛诗序»整合上古礼乐之精神与春秋诗学之经验而生成的以

“风”诗为中心的思想系统ꎮ
首先ꎬ“六义”之排序ꎬ并非现今流行的风、雅、颂、赋、比、兴ꎬ而是风、赋、比、

兴、雅、颂ꎮ 自孔颖达«毛诗正义»将“六义”分解为“异体”“异词”两类ꎬ后来朱

熹继之而作“三经”“三纬”之说ꎬ影响至今ꎬ世人已经不再关注«毛诗序»据«周
礼»所作之原生排序的特殊寓意了ꎮ 殊不知ꎬ«文心雕龙风骨»对“诗总六义ꎬ
风冠其首”的强调ꎬ就是基于其“化感之本源”的特殊赋性ꎬ而如此认知是深得

«毛诗序»之精神的ꎮ 如今重读«毛诗序»ꎬ必将发现其通篇精神ꎬ乃在曲尽“风”
诗之道ꎮ “风ꎬ风也ꎬ教也ꎮ 风以动之ꎬ教以化之ꎮ”教化诗学就是“风”化诗学ꎮ
如果说以上阐述属于一般性说明ꎬ那以下论说无论如何也具有特殊的意义:“上
以风化下ꎬ下以风刺上ꎬ主文而谲谏ꎬ言之者无罪ꎬ闻之者足以戒ꎬ故曰风ꎮ”这是

否可算是中国文化史上最早的理论系统化的“讽刺诗学”观———而且是具有鲜

明的“风诗无罪”论底色的“讽刺诗学”观? 回答只能是肯定的ꎮ 有学者考证认

为ꎬ现存«诗经»学所谓“风”“雅”“颂”ꎬ历史上曾经以“诗”“雅”“颂”的形式出
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现ꎬ与此相对应ꎬ“诗”的本初意义ꎬ并非指“诗三百”ꎬ而是专指“讽谏”①ꎮ 相信

作出如是判断的论文作者已经发现了中国诗学在其逻辑起点上的“风”诗导向!
只不过ꎬ仅仅从文献考据方面去作证明还是不够的ꎬ况且ꎬ足以说明“诗”字之原

义即为“讽谏”的文献材料ꎬ如«淮南鸿烈»、«汉书» «诗纬»等ꎬ已然是汉代著

作ꎬ其文句词义之训诂导向于“讽谏”为“诗”ꎬ正好说明“风”诗导向绝非«毛诗

序»一家独有之偶然现象ꎮ
“讽刺诗学”观同时又宣告了“谲谏”这一深具中国特色的语言艺术哲学命

题的诞生ꎮ 从一般性原理的“在心为志ꎬ发言为诗”ꎬ深入到特定社会结构肌理

内部的“主文而谲谏”ꎬ“风”诗主体的“性情与言语”ꎬ直接对应于社会政治体

制ꎬ并且直接呈现出性情与政制的内在紧张关系ꎮ 惟其如此ꎬ«诗大序»上下文

意之间所隐含着的精神导向ꎬ就格外值得注意了ꎮ “王道衰ꎬ礼义废ꎬ政教失ꎬ国
异政ꎬ家殊俗ꎬ而变风变雅作矣ꎮ”这种关涉风雅正变的诗学问题ꎬ当年朱自清已

有辨析ꎮ 然而紧接着道:“国史明乎得失之迹ꎬ伤人伦之废ꎬ哀刑政之苛ꎬ吟咏情

性ꎬ以风其上ꎬ达于事变而怀其旧俗也ꎮ”将“变风变雅”的主体确认为“国史”ꎬ
凸显出“史”“诗”二元组合的“风”诗历史主体ꎬ意味深长地赋予诗家吟咏之谲

谏以史家理性ꎬ从而提示我们思考:以孔颖达«正义»为代表的那种将“一国之

事ꎬ系一人之本ꎬ谓之风”的风雅颂辨体话语与上述“国史”吟咏性情以风其上

者混为一谈的诠释传统ꎬ是否需要商榷? 显而易见ꎬ«毛诗序»通篇以“风”贯穿

始终ꎬ一篇之中ꎬ三致意焉ꎬ所言各有侧重ꎬ而中心和重心却在“史”与“诗”的二

元组合所阐发的历史批判主义诗学观念ꎮ
其实不难发现ꎬ汉儒基于«诗经»学阐释而表述的诗学思维ꎬ具有整合春秋

称«诗»之“微言相感”与孔子«春秋»之“微言褒贬”的双重内蕴ꎮ 这首先可以

从道家集成之作«淮南鸿烈»卷十三«氾论训»的批评性话语中得到印证:

　 　 　 　 百川异源而皆归于海ꎻ百家殊业而皆务于治ꎮ 王道缺而«诗»作ꎬ周室

废、礼义坏而«春秋»作ꎮ «诗»«春秋»ꎬ学之美者也ꎬ皆衰世之造也ꎮ 儒者

循之以教导于世ꎬ岂若三代之盛哉! 以«诗»«春秋»为古之道而贵之ꎬ又有

未作«诗» «春秋» 之时ꎮ 夫道其缺也ꎬ不若道其全也ꎮ 诵先王之 «诗»
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«书»ꎬ不若闻得其言ꎮ 闻得其言ꎬ不若得其所以言ꎮ 得其所以言者ꎬ言弗能

言也ꎮ 故道可道者ꎬ非常道也ꎮ①

无疑ꎬ这里所谓“儒者循之以教导于世”的儒者ꎬ或指战国之孟子ꎬ但汉人心目中

已然有着“«诗»«春秋»ꎬ学之美者也”的认识ꎬ由此也可以得到证明ꎮ «淮南鸿

烈»“道其缺也ꎬ不若道其全也”的观点ꎬ在传承“先王之道”这一点上未尝不与

儒家相通ꎬ此即所谓“百家殊业ꎬ而皆务于治”ꎬ不过ꎬ自孟子以来贯通«诗» «春
秋»之学的思想精髓ꎬ道家自然无意申说ꎮ 然而ꎬ对于崇尚儒术而有意复兴礼乐

政制的两汉儒者来说ꎬ其追述先王制礼作乐之旨的过程ꎬ必然也是总结王道盛

衰之正反两面历史经验的过程ꎬ在这个过程中ꎬ进一步申论孟子“诗亡然后春秋

作”的思想逻辑ꎬ当是题内应有之义ꎮ 所以ꎬ“以«诗»«春秋»为古之道而贵之”
的具体表现之一ꎬ正是«毛诗序»赋予“国史”以“风”诗导向ꎬ或者反过来说赋予

“风”诗以史家理性ꎮ
这个问题之所以引人入胜ꎬ还因为其深远的历史辐射和深刻的人文思想ꎮ

«淮南鸿烈»“学之美者也ꎬ皆衰世之造也”的批评ꎬ含有一定的合理性ꎬ那就是

对中国社会发展之核心矛盾的揭示———被认为最有价值的思想和著作恰恰产

生在被认为是衰落动乱的历史时期ꎮ 问题的症结因此而在于ꎬ究竟是盛世创典

还是衰世创典? 这里隐藏着两种历史逻辑ꎬ除非否定世人对“礼崩乐坏之世”的
否定ꎬ否则ꎬ至少就中国社会发展史的具体轨迹而言ꎬ衰世创典的现实必将赋予

“中华元典精神”以愤世嫉俗的性情基因与刺世疾邪的言语智慧ꎮ 如果说“以
史为鉴”的政治文明导致了中国史家文化的发达ꎬ那么ꎬ“兴讽当时”的诗学精

神恰好与“以史为鉴”构成相互依存的文化关系ꎮ 这种关系以孟子确立孔子

“圣之时者”的集大成人格形象ꎬ并充分阐释其“王者之迹息而诗亡ꎬ诗亡然后

春秋作”的独到贡献为始端ꎬ历汉唐而弥胜ꎬ其要领即在确认“诗人讽刺”与“春
秋褒贬”之合二而一ꎮ 在中国文学史上占据重要位置的中唐“新乐府”诗学潮

流ꎬ其创作实践与理论阐说ꎬ莫不是在重申汉儒当年的价值观念和实践方法ꎮ
与此相应ꎬ正如«汉书艺文志诗赋略»所言:“春秋之后ꎬ周道浸坏ꎬ聘问歌

咏不行于列国ꎬ学诗之士逸在布衣ꎬ而贤人失志之赋作矣ꎮ 大儒孙卿及楚臣屈
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原离谗忧国ꎬ皆作赋以风ꎬ咸有恻隐古诗之义ꎮ”①这意味着“风”诗精神跨诗、赋
两体而得以传承ꎬ由此可见ꎬ在“诗亡然后春秋作”的历史判断语境中ꎬ何尝不可

以说“诗亡然后辞赋作”ꎬ而伴随着以屈原人格为原型的“贤人失志”而“离谗忧

国”的“风”诗典型人物正式登上了历史舞台ꎬ中国诗学在经历“制礼作乐———
礼崩乐坏———礼乐复兴”这样一个周期的过程中ꎬ历史地生成了其以“风”诗为

基本导向的本体建构ꎮ
毫无疑问ꎬ“风”诗导向的诗学本体自觉具有对“采诗观风”的制度依赖ꎮ

汉儒诗学本体阐释的“风”诗导向ꎬ与«汉书艺文志诗赋略»所述“自孝武立

乐府而采歌谣亦可以观厚薄ꎬ知风俗”的制度建设有着历史真相上的一致

性ꎮ 据历史文献记载ꎬ“东汉一朝ꎬ始终把‘举谣言’作为官吏考核的措施ꎬ代移

而不废”②ꎮ 问题在于ꎬ中国传统社会制度的本质决定了理想中的“采诗观风”
难免异化的命运③ꎮ «汉书»卷六十九«王莽传»有载:

　 　 　 　 四年(元始四年)春ꎬ遣大司徒司直陈崇等八人分行天下ꎬ览观风

俗其秋(元始五年)风俗使者八人还ꎬ言天下风俗齐同ꎬ诈为郡国

造歌谣ꎬ颂功德ꎬ凡三万言ꎮ 莽奏定著令ꎮ 又奏为市无二价ꎬ官无狱讼ꎬ邑
无盗贼ꎬ野无饥民ꎬ道不拾遗ꎬ男女异路之制ꎬ犯者象刑ꎮ 刘歆、陈崇等十二

人皆以治明堂ꎬ宣教化ꎬ封为列侯ꎮ④

相信所有对“造假”现象深恶痛绝的人士ꎬ都会高度敏感于这里的一个“诈”字!
必须指出ꎬ这是制度性的本体异化ꎬ是中国传统政治文明的根性之一ꎬ缘此而给

一切学术文化烙上深深的印记ꎮ 刘知几«史通曲笔篇»云:

　 　 　 　 盖子为父隐ꎬ直在其中ꎬ«论语»之顺也ꎻ略外别内ꎬ掩恶扬善ꎬ«春秋»
之义也ꎮ 自兹以降ꎬ率由旧章ꎬ史氏有事涉君亲ꎬ必言多隐讳ꎬ虽直道不足ꎬ
而名教存焉ꎮ⑤
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为存“名教”而损“直道”ꎬ这就是中国史学的历史逻辑ꎮ «论语»载云:“叶公语

孔子曰:‘吾党有直躬者ꎬ其父攘羊ꎬ而子证之ꎮ’孔子曰:‘吾党之直者异于是:

父为子隐ꎬ子为父隐ꎮ 直在其中矣ꎮ’”经典在告诉我们ꎬ实际上从一开始就有两

个“吾党”ꎬ基于此而有两种“直躬”ꎬ自然也就有“直书实录”与“曲笔实录”两

种“实录”逻辑ꎮ 历史理性的这种内在矛盾ꎬ当然是由政治文明的本质所决定

的ꎬ既然如此ꎬ诗人之“谲谏”恰如史家之“曲笔”ꎬ而“诡谲”“迂曲”云云ꎬ因此

而需要从“性情与言语”双关的意义上去深入领会———此正所谓“了解之同

情”!

制度依赖决定了中国诗学之“风”诗导向的主体自觉必然经历一次又一次

的盛衰异变ꎬ典型案例如中唐“新乐府”诗人群体的集体经历ꎬ而这种盛衰异变

的“周期律”又促进了“风”诗主体对“制度依赖”本身的反省ꎬ其典型案例则是

黄庭坚关于“诗之祸”“诗之旨”的反省与思考ꎮ 黄庭坚的诗学本体论诗是中国

诗学进境于心性儒学复兴时代的典型代表之一ꎬ具体深入的剖析ꎬ将在本文后

段展开ꎮ 而这里要强调指出的是ꎬ以中唐“新乐府”诗人群体“立采诗之官ꎬ开

讽刺之道ꎬ察其得失之政ꎬ通其上下之情”①的制度性诉求为标志ꎬ这种已被我

们的文学史叙述逻辑确认为中国“古典现实主义”②的诗学主体自觉ꎬ是中国诗

学本体构建的基础ꎬ是植根于中华文明历史最深处而又饱经政治风雨洗礼的诗

性文化的灵魂ꎬ是充分体现中国诗人自觉传承“风人”社会职责的历史担当ꎬ具

有永远不会过时的理论阐释价值ꎮ
二、感物吟志:在“应物”说基础上生成的情景交融诗学与诗画交融艺术

在一个比较长的时期内ꎬ学界倾向于“魏晋文学自觉说”:从二十世纪初

“纯文学”视阈下由“赏心”视角切入而归结其文学精神为“为艺术而艺术”ꎬ到

半个世纪后对“人的主题”的发掘ꎬ隐含在“魏晋文学自觉说”背后的ꎬ是“魏晋

人学自觉说”ꎮ 而随着学界开始“反思”这一既定之论ꎬ并将“文学自觉”的时代

提前到两汉ꎬ中国文化语境中“文学自觉”问题的复杂性于是凸现出来③ꎮ 相信
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接着“反思”的“辨正”还将持续下去①ꎮ 问题在于ꎬ魏晋时代之时代精神无疑在

于“魏晋玄学”ꎬ作为中国古代历史上继先秦时代之后第二个“思辩的时代”ꎬ其
所开启的“人的主题”和“文的主题”ꎬ都将因此而烙上形而上思辨的印记ꎮ 而

问题的症结更在于ꎬ“魏晋玄学”自身以及其直接影响下的审美文化生活ꎬ又不

是一味地偏执于形而上学术ꎬ而是呈现为一种历史性生成的形而上思辨与形而

下感知的诗性兼容ꎮ 惟其如此ꎬ现在的人们其实已经意识到ꎬ讨论魏晋之际诗

学本体的生成形态ꎬ仅只抓住“诗缘情”这样的命题已经显得很肤浅了ꎮ
这是因为ꎬ以下历史真实不能不引起我们的高度关注ꎮ
当时思想领域里有着关于“情”之有无的学术讨论ꎮ «三国志钟会传»注

引何邵«王弼传»云:“何晏以为圣人无喜怒哀乐ꎬ其论甚精ꎬ钟会等述之ꎮ 弼与

不同ꎬ以为圣人茂于人者神明也ꎬ同于人者五情也ꎬ神明茂故能体冲和以通无ꎬ
五情同故不能无哀乐以应物ꎬ然则圣人之情ꎬ应物而无累于物者也ꎮ 今以其无

累ꎬ便谓不复应物ꎬ失之多矣ꎮ”②论者多据此而视何、王之论为对立之说ꎬ殊不

知ꎬ何晏也不是简单地主张“圣人无情”ꎬ而是传承庄子“吾所谓无情者ꎬ言人之

不以好恶内伤其身ꎬ常因自然而不益生也”③的思想精神ꎬ恰似何晏«景福殿赋»
所谓“远则袭阴阳之自然ꎬ近则本人物之至情ꎮ 除无用之官ꎬ省生事之故ꎬ
绝流遁之繁礼ꎬ反民情于太素”④ꎮ 显而易见ꎬ“本人物之至情”与“反民情于太

素”的相互发明所阐释的思想主旨ꎬ与其说是“无情论”ꎬ不如更准确地说是“无
累论”ꎮ 如此一来ꎬ其与王弼之间ꎬ便是一种互补关系了ꎮ 因为在王弼那里ꎬ“冲
和”之性与“应物”之情是合二而一的ꎬ正是这种曲尽两端之妙的玄同思理ꎬ较
之何晏“反民情于太素”的单极主义ꎬ体现了魏晋名士精神追求之“忘情”与“情
圣”的性情两面ꎮ 如嵇康«释私论»有言:“夫称君子者ꎬ心无措乎是非ꎬ而行不

违乎道者也ꎮ 何以言之? 夫气静神虚者ꎬ心不存于矜尚ꎻ体亮心达者ꎬ情不系于

所欲ꎮ 矜尚不存乎心ꎬ故能越名教而任自然ꎻ情不系于所欲ꎬ故能审贵贱而通物
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情ꎮ 物情顺通ꎬ故大道无违ꎻ越名任心ꎬ故是非无措也ꎮ 是故言君子则以无措为

主ꎬ以通物为美ꎻ言小人则以匿情为非ꎬ以违道为阙ꎮ 何者? 匿情矜吝ꎬ小人之

至恶ꎻ虚心无措ꎬ君子之笃行也ꎮ”①其中心思想ꎬ当然可以提炼为“越名教而任

自然”ꎬ至于其“自然”究竟意味着什么ꎬ则需要深思而明辨ꎮ “气静神虚”“体亮

心达”ꎬ何尝不与何晏“太素”相通! 但“匿情为非”的观念ꎬ一旦和“越名任心”
统一起来ꎬ就导向了真情之“自然”ꎮ 一言以蔽之ꎬ扬弃了世间种种“名教”举措

的形式讲求ꎬ就解放了被道德规范所异化的人性自然本质ꎬ批判了“匿情矜吝”
之种种伪善欺诈ꎬ也就恢复了人们对真性情、真道德的信仰与敬重ꎬ嵇康所讲求

的虚静通达之性情ꎬ安见得不就是王弼所谓“应物而无累于物”! 须知ꎬ嵇康也

在说:“物情顺通ꎬ故大道无违ꎮ”
关键在于ꎬ“应物而无累于物”这一充满辩证意味的玄学命题ꎬ既然是与

“体冲和以通无”的性情本体论相统一的ꎬ其“应物”之感性真实便与“通无”之
形上玄解一体共存ꎮ 而这里的思维枢机ꎬ分明就在“体冲和以通无”这一带有

“中间物”性质的“冲和”之性情ꎮ 何谓“冲和”? 须从“同于人”而又“茂于人”
说起ꎮ 古人话语ꎬ往往一字千金! “茂于人”不妨解为“大于人”ꎬ这是指一种包

蕴性的超越ꎬ而不是排斥性的否定ꎮ 即便在最基本的道家文化价值观意义上解

读“冲和”为“冲虚”ꎬ从而以“虚静恬淡寂寞无为”为本根ꎬ“茂于人”也赋予其

“空故纳万境ꎬ静故了群动”②的特殊意味ꎮ 这就是说ꎬ涤除“应物之累”的性情

纯洁化ꎬ并不意味着排斥“应物”本身的感性真实性ꎮ “今以其无累ꎬ便谓不复

应物ꎬ失之矣!”王弼心目中的“体冲和”ꎬ绝非精神自闭的虚无心境ꎬ而是以超

然意态拥抱生活的开放胸襟ꎮ
当然ꎬ同样不能忽视的是ꎬ其中心命题“应物而无累于物”ꎬ也凸显出魏晋名

士风度所含蕴的“人的主题”的历史复杂性ꎮ 众所周知ꎬ魏晋名士的生活意态往

往是自相矛盾的ꎬ故而才有“任诞之风”ꎮ 而所以如此者ꎬ犹如«晋书阮籍传»
所言:“属魏、晋之际ꎬ天下多故ꎬ名士少有全者”ꎬ是以通脱的人格不得不借用乖

谬的形式ꎮ 诚如学界共同认识到的那样ꎬ汉末“清议”文化所养成的“处士横

议”的士林风气ꎬ在党锢之祸的严酷打击下内敛而清虚化为阮籍式的“容貌瑰
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杰ꎬ志气宏放ꎬ傲然独得ꎬ任性不羁ꎬ而喜怒不形于色”和“虽不拘礼教ꎬ然发言玄

远ꎬ口不臧否人物”ꎮ 这一切ꎬ都给“越名教而任自然”的主体自觉染上了韬晦

自守而“大直若屈”①的色彩ꎮ 总之ꎬ我们这里的性情之辨必须穿透“任诞之风”
的表象而探究其深层的“自然”精神本质———超越世俗约束而返还自然本真ꎬ绝
不意味着闭关修炼而忘怀世事ꎮ

更何况ꎬ就魏晋南北朝对唐宋诗学的历史影响而言ꎬ“应物而无累于物”的
中心命题直接与彼时文士以玄远之心对应自然山水的审美文化心理相契合ꎮ

钟嵘«诗品总序»有言:“五言居文词之要ꎬ是众作之有滋味者也ꎬ故云会

于流俗ꎮ 岂不以指事造形ꎬ穷情写物ꎬ最为详切者耶!”②其中所谓“指事造形ꎬ
穷情写物”ꎬ除却“情” “事”二项之外ꎬ“造形” “写物”两项ꎬ看似两事ꎬ实则一

体ꎬ指的正是“巧构形似之言”的诗坛新风貌ꎮ 尤其是这里的“造形”一语ꎬ不能

不说是一种隐含着视觉艺术自觉的诗学概念ꎮ 在此之前ꎬ陆机«文赋»之«序»
已然指出:“恒患意不称物ꎬ文不逮意ꎬ盖非知之难ꎬ能之难也ꎮ”③此之谓“文意

称物”的文学焦虑ꎬ其与王弼“应物而无累于物”的性情论之间ꎬ难道不是一种

彼此呼应的关系? 学界曾有人批评陆机文学理论相对魏晋学风而具有保守性ꎬ
甚至可说是一种倒退ꎬ因为其“称物”论还停留在被动的物感心动与模写物象层

面④ꎮ 若其说成立ꎬ钟嵘在陆机之后继续阐发“指事造形ꎬ穷情写物ꎬ最为详切”
的诗学观ꎬ将意味着沿倒退的路越走越远! 由此推进ꎬ整个魏晋南朝都将因为

“应物”“造形”的艺术讲求而成为保守倒退的时代ꎮ 但问题最终在于ꎬ何以见

得“应物”“写物”便意味着倒退呢? 一切的一切都来自于近百余年来中西二元

对立思想逻辑制约下的中国艺术精神以写意为主说ꎮ 一旦以写意的表现型艺

术精神为历史逻辑的终点ꎬ诸如王弼性情论阐述中的“应物”ꎬ陆机文学阐述中

的“称物”ꎬ以及接下来刘勰«文心雕龙»之«物色»专论等等ꎬ都将被视为“艺术

的倒退”ꎮ 殊不知ꎬ恰恰是这种不因为“无累”的性情讲求而放弃“应物”的精神

生活ꎬ体现出的超越汉人“天人感应” 思维模式而进境“人” 学之“自然” 境
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界———回归“人禀七情ꎬ应物斯感ꎮ 感物吟志ꎬ莫非自然”的“自然”ꎬ同时发现

“夫岂外饰ꎬ乃自然耳”的“自然”ꎮ
其实ꎬ王弼“今以其无累ꎬ便谓不复应物ꎬ失之矣”的现实批判ꎬ之所以引人

注意ꎬ也正是因为其间隐含着一个究竟如何实践“应物而无累于物”的理论思

考ꎬ这不仅与陆机“恒患文不逮意ꎬ意不称物”的实践意识相呼应ꎬ而且也与同时

代顾恺之所谓“手挥五弦易ꎬ目送归鸿难”对视觉艺术难题的揭示相呼应①ꎬ它
们共同构成了魏晋玄学背景下关乎人学自觉与艺术自觉的时代课题ꎮ 粗线条

地看过去ꎬ这似乎只是基于先秦韩非子“鬼魅最易ꎬ犬马最难”②著名论点而“接
着说”ꎬ从而标志着中国客观主义写实艺术传统的自觉传承ꎮ 殊不知ꎬ粗线条的

透视分析往往会忽略事物的内在实质ꎮ 仅就顾恺之基于诗意绘画创作实践的

新“难易观”而言ꎬ就不仅标志着画家对诗歌意境的高度兴趣ꎬ而且已经深入体

会到双重的难题:视觉形象的逼真讲求如何同时满足意念世界的高远旨趣ꎮ 换

言之ꎬ这既意味着绘画视觉艺术与文字表意艺术的交融ꎬ也意味着直觉感性真

实与抽象观念真实的交融ꎮ
明乎此ꎬ也就可以理解ꎬ为什么盛唐著名诗人王昌龄的“诗有三境”说———

“物境”“情境”“意境”———同样以“欲为山水诗ꎬ乃得形似”的风景诗美为

诗学本体三要素之一ꎮ 而从王昌龄的“三境”说再到南宋张戒«岁寒堂诗话»
“撮述”前人之言而阐发“情在词外曰隐ꎬ状溢目前曰秀”之美ꎬ情景二元的本体

构建ꎬ最终历史地实现了“言外之意无穷”与“巧构形似之言”的双重追求ꎮ 值

此ꎬ有必要强调指出ꎬ在这一审美文化史的演进过程中ꎬ情景二元中“景”的价值

在不断提升ꎮ 尽管我们不能因为钟嵘«诗品»总序有“造形”之义ꎬ就直接判断

说中国诗学本体自觉中含有“造形诗学”的元素ꎬ但与此相关的艺术史现象却又

提醒我们ꎬ从钟嵘“造形”诗说到张戒“撮述”之际所凸显出来的“状溢目前”之
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诗美讲求ꎬ这一诗学本体论的历史生成过程ꎬ恰恰是与中国山水画之理论与实

践自觉的历史进程高度契合的ꎬ我们总不能以“历史巧合”来解释这一现象吧!
可见ꎬ伴随着“诗中有画”观念的因运而生ꎬ中国诗学本体论实现了由“情志一

也”向“情景合一”的转型ꎮ 也正是在这个特定的意义上ꎬ如果是以诗学为中心

来讨论中国文学的传统精神ꎬ那就不仅要指出“抒情”说的题内应有之义包含

“借景抒情”ꎬ而且有必要指出:中国诗学的审美特征恰恰在“情景交融”ꎬ而“情
景交融”的审美特征恰恰在“诗画交融”ꎮ

就像当年刘勰天才地创造了“窥情风景之上”这一精彩话语一样ꎬ关于中国

古典诗歌的审美特征ꎬ我们必须关注其伴随着“透视空间”的发现而生成的契合

于视觉艺术透视的“诗意视野”ꎮ 也正是在这一点上ꎬ西方学者以中西对照的

“他者视野”所发觉的中国古典诗歌“风景描写”的空间造形特征ꎬ值得我们注

意ꎮ 譬如美国哈佛大学宇文所安教授在接受«人民网»的采访时ꎬ表示了他对王

维诗歌艺术的特殊喜好ꎬ并举例道:“太阳多么巨大ꎬ鸟儿多么渺小ꎬ我们一般会

把太阳作为参照物ꎬ但是诗人偏偏把小鸟作为参照物ꎬ说‘太阳在小鸟旁边落

下’ꎬ这是一种很新奇的视角ꎮ 诗人观察世界的奇思妙想让读者可以用一种新

鲜的眼光看待这个世界ꎮ”①诗句出自王维«登裴迪秀才小台作»ꎬ全诗如下:

　 　 　 　 端居不出户ꎬ满目望云山ꎮ 落日鸟边下ꎬ秋原人外闲ꎮ 遥知远林际ꎬ不
见此檐间ꎮ 好客多乘月ꎬ应门莫上关ꎮ②

宇文所安欣赏此诗“落日鸟边下”一句ꎬ认为其构思妙处在于以小小的飞鸟为参

照物来刻画落日形象ꎬ有别于一般情况下人们习惯于以太阳为参照来刻画飞

鸟ꎬ是以富有创意ꎮ 不可否认ꎬ此见颇有引人入胜处ꎮ 尤其令人感慨的是ꎬ“他
者眼光”居然与“前人眼光”同工异曲ꎮ 高步瀛«唐宋诗举要»在王诗“落日鸟边

下ꎬ秋原人外闲”句后评曰:“妙绝言诠”③ꎮ 何以见得? 我们需要从宇文所安所

言以“小”物象为参照物来写“大”物象的构思线索处悟入ꎬ进而领会诗人如何

通过直觉可感的视境有限世界来表现诗歌意境的无限意蕴ꎮ 其实ꎬ王维诗颔联
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“鸟边”与“人外”之相对ꎬ已将“诗眼”所在之“望”字的极致境界生动传出ꎮ 有

必要指出ꎬ王维诗之“落日鸟边下”和王之涣的“白日依山尽”ꎬ都是实写落日形

象的诗句ꎬ而且其意象构思基本上是一致的ꎮ 王之涣«登鹳雀楼»之意境高远

处ꎬ在于“欲穷千里目ꎬ更上一层楼”的超越意态ꎬ诗意之妙不仅在“登高望远”
之“心目”境界的无限延展之势ꎬ而且在这种无限延展的视觉真实ꎬ正因此故ꎬ
“白日依山尽”的可视空间与“黄河入海流”的意念空间所构成的意象间的呼应

关系ꎬ恰恰赋予“欲穷千里目ꎬ更上一层楼”的主体意识以“视觉的无限现象

力”ꎮ 回到王维诗意的领悟ꎬ此处“人外”之意ꎬ实指“秋原”辽阔而远在登台远

望者的视野之外ꎬ而“满目望云山”者的视野之边界ꎬ恰恰是极目可见处的那只

小“鸟”ꎬ这样就自然生发出一种超逸出视野边界之外的闲适意趣ꎮ 而此诗独到

之处ꎬ更在颔联与颈联之间的相互发明:以置身“远林”者想来看不见“此檐间”
事物ꎬ来说明身处“此檐间”者也看不见“远林际”的情形ꎬ从而为上一联之“人
外”下一注脚ꎮ 奇妙的是ꎬ通过如是反复描写ꎬ不仅在视境与思绪的契合中注入

“空间感”所包含的有限与无限的深邃理趣ꎬ而且在直觉与想象的契合中将

“望”的视野展延到“鸟边”的外边———于是就有一种类似于“欲穷千里目ꎬ更上

一层楼”的潜在意味! 世人每言王维诗“字字入禅”ꎬ此诗自然也不例外ꎬ而诗

禅之妙ꎬ说透了ꎬ绝不在“禅语”之机锋ꎬ而正在“诗中有画”的“性情与言语”境
界ꎮ 看来我们确实需要认真想一想ꎬ好以嵇康诗意入画的顾恺之所揭示出来的

“目送归鸿难”的诗意画难题ꎬ是怎样被王维这样的诗人兼画家的艺术大师所化

解的ꎮ
问题显然关系到两种艺术语言之间的相互生成ꎮ 于是ꎬ不能不回到魏晋

“言意之辨”这一焦点问题上ꎮ 而问题之症结正在于通过“言语”转换的艺术而

实现“言外之意”的表达和“得意忘言”的旨趣ꎮ
汤用彤«言意之辨»曾指出:“玄学统系之建立ꎬ有赖于言意之辨ꎮ”“魏晋间

名家之学流行ꎬ而言不尽意则为推求名理应有之结论ꎮ”“魏晋名士之人生观ꎬ既
在得意忘形骸ꎮ 或虽在朝市而不经世务ꎬ或遁迹山林ꎬ远离尘世ꎮ 或放弛以为

达ꎬ或佯狂以自适ꎮ 然既旨在得意ꎬ自指心神之超然无累ꎮ 如心神远举ꎬ则亦不

必故意忽忘形骸ꎮ 读书须视玄理之所在ꎬ不必拘于文句ꎮ 行事当求风神之萧

朗ꎬ不必泥于形迹ꎮ 夫如是则身虽在朝堂之上ꎬ心无异于在山林之中ꎮ ‘名教中
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自有乐地’ꎬ不必故意造作也(山涛言名教有乐地语ꎬ亦另含一义ꎬ兹不赘)ꎮ 故

嵇阮之流ꎬ虽贵‘得意ꎬ忽忘形骸’ («晋书阮籍传»)ꎬ而何劭(敬祖) «赠张华

诗»则曰:‘奚用遗形骸ꎬ忘筌在得鱼ꎮ’二者均用得意忘言之旨也ꎮ”①先哲高明ꎬ
启人智慧:分明一个“得意忘言之旨”ꎬ却为“忽忘形骸”和“奚用遗形骸”之“二
者均用”ꎬ此种玄机ꎬ难道不值得我们深究! 同时我们又发现ꎬ«世说新语文

学»有云:“王丞相过江左ꎬ止道‘声无哀乐’、‘养生’、‘言尽意’三理而已ꎮ”②据

此可知ꎬ风行世间者既有“言不尽意”论ꎬ也有“言尽意”论ꎬ如此才真正构成所

谓“言意之辨”ꎮ “清谈”无疑是当时文士精神生活中的一个典型现象ꎬ正如«世
说新语赏誉»所谓“裴仆射ꎬ时人谓之‘言谈之林薮’ꎮ”而«世说新语文学»
载述名士“清谈”之际ꎬ既有动辄“作二百许语”“作数千言”的才藻繁富派ꎬ也有

“辞约而旨达”的言语简约派ꎬ惟其如此ꎬ钟嵘«诗品»才出现了“繁富宜哉”和

“文体省净”之类的批评话语ꎮ 特别值得留意的是ꎬ«世说新语文学»云:

　 　 　 　 客问乐令“旨不至”者ꎬ乐亦不复剖析文句ꎬ直以麈尾柄确几曰:“至
不?”客曰:“至ꎮ”乐因又举麈尾曰:“若至者ꎬ那得去ꎮ”于是客乃悟服ꎮ 乐

辞约而旨达ꎬ皆类此ꎮ③

必须认识到ꎬ乐广的“辞约而旨达”是通过“不复剖析文句”的“行为语言”来实

现的ꎬ换言之ꎬ也就是超越文字语言而另辟“言语路径”ꎮ «晋书乐广传»又

曰:“(广)有远识尤善谈论ꎬ每以约言析理ꎬ以厌人之心ꎬ其所不知ꎬ默如

也ꎮ 尚书令卫瓘ꎬ朝之耆旧ꎬ逮与魏正始中诸名士谈论ꎬ见广而奇之ꎬ曰:
‘自昔诸贤既没ꎬ常恐微言将绝ꎬ而今乃复闻斯言于君矣ꎮ’命诸子造焉ꎬ曰:‘此
人之水镜ꎬ见之莹然ꎬ若披云雾而睹青天也ꎮ’王衍自言:‘与人语甚简至ꎬ及见

广ꎬ便觉己之烦ꎮ 其为识者所叹美如此ꎮ”④由此可见ꎬ当时名士所“叹美”之“约
言”ꎬ曾被认为是先贤“微言”的复兴ꎬ而这种“约言”又包含着“其所不知者默

如”的知性沉默与“不复剖析文句”的“动作语言”ꎬ这里不仅为后世禅宗实际操

练中的“机趣”埋下了伏笔ꎬ而且为“语言形态”的多维化积累了经验ꎮ 认真想
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来ꎬ其所以能“辞约而旨达”者ꎬ是因为用“行为语言”替代了“文字语言”ꎬ而恰

恰是这一点ꎬ向来被文学艺术史家的评述所忽略ꎬ殊不知ꎬ“行为语言”与“文字

语言”的动态互补ꎬ才真正是“言外之意”的新艺术载体ꎮ “行为语言”在超越

“文字语言”的意义上是与“视觉语言”相通的ꎬ譬如陶渊明«饮酒»诗“采菊东篱

下ꎬ悠然见南山ꎮ 山气日夕佳ꎬ飞鸟相与还”的经典意象ꎬ谁说不正是富有隐逸

生活象征意味的“行为语言”与行为主体心目中的“视觉形象”的合二而一! 以

此为典型例证ꎬ汤用彤提炼魏晋玄学精神为“得意忘言”ꎬ以及当时名士王导主

张“言尽意”ꎬ就可以看作是同一事物的两个侧面ꎬ而“言意之辨”的诗学价值ꎬ
因此将可以得到新的更为深邃的阐释空间ꎮ

我们必须兼顾到ꎬ伴随着魏晋“言意之辨”的诗学本体自觉ꎬ分别表现为顾

恺之“手挥五弦易ꎬ目送归鸿难”①的诗意画跨界焦虑和刘勰“方其搦翰ꎬ气倍辞

前ꎬ暨乎篇成ꎬ半折心始ꎮ 何则? 意翻空而易奇ꎬ语征实而难巧也”②的文学焦

虑ꎬ刘勰所思并非顾恺之“难易论”的简单文学版ꎬ文学艺术的“语征实”一旦遭

逢顾恺之的“难易论”ꎬ便面临着双重的难题ꎮ 双重的难题意识催生了双重的语

言艺术探索ꎬ缘乎此ꎬ因为“得意忘言”而超越文字语言者ꎬ便借助艺术语言的转

型而实现了表现“言外之意”的艺术追求ꎮ 这个过程ꎬ恰恰就是“越名教而任自

然”的性情自然化的过程ꎬ而性情之自然在玄远之学的引导下疏离尘世而亲近

大自然之际ꎬ山水自然美的发现与诗意语言艺术的转型ꎬ实际上呈现为“同出而

异名”的审美文化形态ꎮ 在如是文化语境下产生的宗炳«画山水序»ꎬ自然具有

远远超出山水画领域的思想价值:“夫以应目会心为理者ꎬ类之成巧ꎬ则目亦同

应ꎬ心亦俱会ꎮ 应会感神ꎬ神超理得ꎮ 虽复虚求幽岩ꎬ何以加焉? 又ꎬ神本亡端ꎬ
栖形感类ꎬ理入影迹ꎮ 诚能妙写ꎬ亦诚尽矣ꎮ”③毫无疑义ꎬ末句“诚尽矣” 之

“尽”ꎬ亦即“言尽意”之“尽”ꎮ 而宗炳此间所谓“应目会心” “应会感神”ꎬ不啻

是“应物”说之最佳注脚ꎮ 当然ꎬ«画山水序»的精彩论述还包括“圣人含道映

物ꎬ贤者澄怀味象ꎮ 至于山水ꎬ质有而趣灵ꎮ 夫圣人以神法道而贤者通ꎬ山
水以形媚道而仁者乐ꎬ不亦几乎?”其中所谓“含道”“澄怀”ꎬ分明在阐发着来自
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道家元始«老子»“涤除玄鉴”和«庄子»“用心若镜”的深邃理念ꎬ并且在此参融

合一的玄同思维中生成为新型仁智之乐的“畅神”境界ꎮ 而值得注意的是ꎬ在此

仁智之乐的新阐释中ꎬ“圣人以神法道”和“山水以形媚道”的骈体话语ꎬ孕育着

特殊意义上的“形神之辨”ꎮ 如果说宗炳的“圣人含道映物”显然与王弼“应物

而无累于物”的“圣人有情”论一脉相承ꎬ那么ꎬ其“山水以形媚道”的新观念则

与“巧构形似之言”的诗学风尚相契合ꎬ于是就体现出了以画学思想而整合时代

审美精神的特殊价值ꎮ 倘若说宗炳«画山水序»因此而兼有诗学价值———或曰

折射出诗学本体建构形态ꎬ那么其最为精彩的“以形媚道”命题ꎬ便与刘勰«物
色»论中的“窥情风景”一语灵犀相通ꎬ在赋予“巧构形似”的诗学“造形”实践以

终极价值的同时ꎬ暗示出诗画互补的发展趋势ꎮ
对于中国诗学的研究者来说ꎬ确认其源于“诗言志”纲领而情志一体的诗

学抒情传统ꎬ必须考虑到这一抒情传统的历史生成物乃是情景交融ꎬ而以情

景交融为理想境界的诗学本体自觉的发生原理ꎬ实则蕴含在促成山水诗与山

水画同步发展的“应物”理念之中ꎮ 特具玄学色彩的中心命题“应物而无累于

物”ꎬ在引导魏晋以来的“性情之辩”、“言意之辩”和“形神之辩”等思辩课题

的过程中ꎬ之所以使其不至流于“令人生厌的模棱两可的欺人之谈”ꎬ关键在

于找到了“不言之妙”的“新言语”载体ꎬ文学作为语言艺术的本体存在因此

而获得跨界新生的机遇ꎬ恰好绘画作为视觉艺术的本体自觉也因此而获得了

跨界新生的机遇ꎬ真可谓两全其美ꎮ 多少年来ꎬ“中国画”这个概念十足体现

出绘画艺术的中国本色ꎬ殊不知ꎬ“中国画” 的典型特征之一便是“诗画交

融”ꎬ既然如此ꎬ确立与之对应的“中国诗”概念就显得理所当然了ꎮ 而在“中
国画”与“中国诗”相互发明的阐释中ꎬ对于抒情诗传统来说显然属于新生元

素的“景”ꎬ才真正是诗学本体建构的标志性创新实体ꎮ 亦惟其如此ꎬ«文心

雕龙明诗»有所谓“人禀七情ꎬ应物斯感ꎻ感物吟志ꎬ莫非自然ꎮ”ꎬ而«物色»
有所谓“窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中ꎮ”随着“诗言志”的时代进境于“感物

吟志”的时代ꎬ情志主体世界缘乎“应物而无累于物”之“心远”精神追求ꎬ向
外发现了大自然的山水风景美ꎬ向内发现了“目既往还ꎬ心亦吐纳”的自然审

美性情ꎬ心物合一的“自然之道”被刘勰天才地阐释为“窥情风景”ꎬ这显然是

一个要比“情景交融”高妙许多的诗学命题ꎮ
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三、吟咏性情:在心性儒学复兴背景下生成的“意新语工”诗说与

“逸品”格调

中国诗学本体的历史生成ꎬ在“性情与言语”二元组合的阐释意义上ꎬ值此

“宋明理学”时期而必然带有心性儒学复兴的文化底色ꎮ 然而ꎬ当我们注目于开

有宋一代文风ꎬ并且撰写了中国第一部“诗话”的欧阳修身上时ꎬ却见其«六一

诗话»乃以“意新语工”为诗美创造之标高:

　 　 　 　 圣俞尝语余曰:“诗家虽率意ꎬ而造语亦难ꎮ 若意新语工ꎬ得前人所未

道者ꎬ斯为善也ꎮ 必能状难写之景ꎬ如在目前ꎬ含不尽之意ꎬ见于言外ꎬ然后

为至矣ꎮ”①

当今ꎬ已有新生代学者开展«“意新语工”之符号学解读»②ꎬ试图把捉作为当代

文学与文化研究显学的符号学与中国古代诗学的关联线索ꎮ 而宋诗研究者大

都认为ꎬ欧、梅的“意新语工”可视为宋诗可持续发展的诗学观之基础ꎬ如台湾张

高评以“意新语工”为中心而讨论相关宋人诗学批评③ꎮ 南宋刘克庄«江西诗派

小序»和欧阳修«六一诗话»一样完整引述梅尧臣“意新语工”的那段精彩论述ꎬ
足见宋初梅尧臣的这番诗学论述ꎬ确实具有奠定宋诗发展方向的诗学意义ꎮ

一般来说ꎬ关于宋诗学精神的提炼ꎬ必然要基于以江西派诗学思想为代表

的北宋诗学方法论和以严羽«沧浪诗话»为代表的南宋禅悟诗学观ꎬ与此相应ꎬ
则有南宋诗学“活法”论出入江西诗法而探询新路的理论自觉和江湖诗派出入

晚唐格调的实践路径ꎮ 问题恰恰在于ꎬ不仅江西诗派对“夺胎换骨”诗法的讲

求ꎬ完全可以纳入“意新语工”的诗学讲求之中ꎬ即便是南宋中兴诸家扬弃江西

风习的诗学自觉ꎬ同样可以提炼出“意新语工”的诗学精神ꎮ 质言之ꎬ长期以来

几乎笼罩学术领域的关于宋人诗学自觉“以意为主”(“以理为主”)的认识ꎬ而
今看来之所以是有偏误的ꎬ是因为把本来二元组合的本体论理解为一元自足的

本体论了ꎮ 与此相应ꎬ自北宋当年迄于今日ꎬ诗学领域始终不乏关于黄庭坚一

派偏重技法的批评ꎮ 然而ꎬ但凡深入体味者又不难发现ꎬ黄庭坚他们的诗学方
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法论实在是意义深远的ꎮ 释惠洪«冷斋夜话»曾述山谷诗法云:“山谷云:诗意

无穷ꎬ而人之才有限ꎻ以有限之才ꎬ追无穷之意ꎬ虽渊明、少陵ꎬ不得工也ꎮ 然不

易其意而造其语ꎬ谓之换骨法ꎻ窥入其意形容之ꎬ谓之夺胎法ꎮ”①此所谓“以故

为新”ꎬ亦所谓“化腐朽为神奇”ꎬ然究其实质ꎬ完全可视为«六一诗话»引述梅尧

臣“意新语工”说的进一步申说ꎮ 同样值得注意的是ꎬ一般人只知道江西派尊杜

甫为“诗祖”ꎬ也知道宋人心目中的诗意人格典范是陶渊明和杜甫ꎬ殊不知ꎬ黄庭

坚这里却说“虽渊明、少陵不得工也”ꎮ 由此可见ꎬ其所谓“诗意无穷”的“诗
意”ꎬ确实具有诗学本体论的意味ꎬ而绝不仅仅囿于具体技巧ꎮ 在诗学本体论的

层面上讨论诗意无限与人才有限的问题ꎬ晋陆机有“恒患文不逮意ꎬ意不称物ꎬ
非知之难ꎬ能之难也”的感喟ꎬ南朝刘勰亦有“意翻空而易奇ꎬ语征实而难巧”的
言说ꎬ与黄庭坚同时的苏轼ꎬ也在强调“求物之妙ꎬ如系风捕影ꎬ能使是物了然于

心者ꎬ盖千万人而不一遇也ꎬ而况能使了然于口与手者乎? 是之谓辞达ꎮ 辞至

于能达ꎬ则文不可胜用矣”②的辞达观念ꎬ以此而历史地生成的文学“言意关系”
论ꎬ显然不是偏执于“得意忘言”的“以意为主”ꎬ而是始终执着于如何以艺术想

象与语言创造的双重自由去表现真实存在的大千世界ꎮ
这期间ꎬ苏轼的论说格外引人注意ꎬ也特别易遭误会ꎮ 苏轼«送参寥师诗»

云:“欲令诗语妙ꎬ无厌空且静ꎮ 静故了群动ꎬ空故纳万境ꎮ 阅世走人间ꎬ观身卧

云岭ꎮ 咸酸杂众好ꎬ中有至味永ꎮ 诗法不相妨ꎬ此语当更请ꎮ”③此诗传诵人口ꎬ
论者反复引述ꎬ但其中深意ꎬ未必尽得确解ꎮ 须知ꎬ既然说的是“诗语妙”ꎬ那此

处“语妙”与梅尧臣“意新语工”之“语工”之间ꎬ无论如何也存在着一脉相承的

理路ꎬ尽管“妙”的空灵似乎迥然不同于“工”的质实ꎬ但古人诗词书画品评之际

屡见不鲜的“工妙”一语ꎬ却又说明ꎬ二者关系原本是相生而互补的ꎮ 尤为重要

的是ꎬ苏轼本意何尝不是如此! 要知道ꎬ他可是新“辞达”说的提倡者ꎬ倘若说其

“诗法不相妨”的观念ꎬ已然有严羽“以禅喻诗”而旨归“妙悟”的意味ꎬ那“语
妙”与“辞达”的统一ꎬ谁说不与梅、欧所见相契会呢? 苏轼«书吴道子画后»评
说吴道子绘画成就有“出新意于法度之中ꎬ寄妙理于毫放之外”两句名言ꎬ这充
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满着艺术哲思之辩证智慧的两句话ꎬ需要深入精微的解释:“法度之中”与“豪
放之外”相对ꎬ看似内外相反ꎬ实则一理贯通ꎻ前者言“新意”必从“法度”中来ꎬ
后者言“妙理”不向“豪放”中求ꎻ而“新意”与“妙理”的对应互补ꎬ说明苏轼绝

非一味豪放或但求新意者ꎬ他所赞赏的ꎬ正是吴道子绘画之笔触风格豪放而艺

术造型却妙合于客观真实ꎮ 众所周知ꎬ苏轼文艺思想的核心内容包括“有道有

艺”“技道两进”等ꎬ具有文道并重与两端并进的思维特性ꎬ这恰好与前此梅、欧
“意新语工”的诗学讲求相一致ꎬ也恰好与后此严羽“妙悟”与“熟参”相互发明

的诗学讲求相一致ꎬ由此凸显出自梅、欧ꎬ苏、黄而至于严羽的两宋整合意义上

的诗学本体自觉ꎮ
意味深长的是ꎬ两宋整合意义上的诗学本体自觉ꎬ同时具有“大历史视

野”透视中的汉唐气象与魏晋高风的整合性特征ꎮ 在«书黄子思诗集后»这篇

曾引发了«二十四诗品»作者问题大讨论的文章中ꎬ苏轼表达了其耐人寻味的

文学艺术“盛衰”观:其论书法而曰:“至唐颜、柳始集古今笔法而尽发之ꎬ极
书之变ꎬ天下翕然以为宗师ꎬ而钟、王之法益微ꎮ”其论诗而曰:“李太白、杜子

美以英玮绝世之姿ꎬ凌跨百代ꎬ古今诗人尽废ꎬ然魏晋以来ꎬ高风绝尘ꎬ亦少衰

矣ꎮ”①同时又指出:“李、杜之后ꎬ诗人继作ꎬ虽间有远韵ꎬ而才不逮意ꎬ独韦应

物、柳宗元发纤秾于简古ꎬ寄至味于澹泊ꎬ非余子所及也ꎮ 唐末司空图崎岖兵

乱之间ꎬ而诗文高雅ꎬ犹有承平之遗风ꎮ”②参照苏轼«书吴道子画后»所谓“君
子之于学ꎬ百工之于技ꎬ自三代历汉至唐而备矣ꎮ 故诗至于杜子美ꎬ文至于韩

退之ꎬ书至于颜鲁公ꎬ画至于吴道子ꎬ而古今之变ꎬ天下之能事毕矣ꎮ”不难发

现ꎬ苏轼在尊崇唐代艺术之集大成境界的同时ꎬ又视“魏晋以来ꎬ高风绝尘”为
诗学本体建构的题内应有之义ꎮ 换言之ꎬ苏轼的诗美理想ꎬ是汉唐气象与魏

晋高风两种传统的整合集成ꎮ
不言而喻ꎬ这种整合集成ꎬ当然与心性儒学的复兴相关ꎮ
刘祯«情与理的文化之缘———读‹理学文艺史纲›»曾指出:“如邵雍所说

‘故哀而未尝伤ꎬ乐而未尝淫ꎬ虽曰吟咏性情ꎬ曾何累于性情哉ꎮ’此‘性情’已经
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理学的提纯与净化ꎬ成为运行哲理之思的载体与媒介ꎮ”①显而易见ꎬ邵雍对于

诗学“性情”本体的“提纯与净化”ꎬ恰恰是既定的“吟咏性情”诗学本体论与王

弼“圣人有情”说之“应物而无累于物”之思想精神的合二而一ꎬ这种思想观念

上的自觉传承充分说明ꎬ无论是苏轼这样的文学家ꎬ还是邵雍这样的道学家ꎬ无
不与“魏晋以来ꎬ高风绝尘”的人文精神“神交已久”ꎮ 不仅如此ꎬ这种自魏晋以

来文人雅士“性情”自觉中反复出现的“无累”理念ꎬ绝非单纯的心性儒学理论

问题ꎬ至少在一定程度上ꎬ这也是士大夫济世情怀遭受现实挫折后冷静反思的

结果ꎮ 如黄庭坚«书王知载‹朐山杂咏›后»有言:

　 　 　 　 诗者ꎬ人之情性也ꎮ 非强谏争于廷ꎬ怨忿诟于道ꎬ怒邻骂座之为也ꎮ 其

人忠信笃敬ꎬ抱道而居ꎬ与时乖违ꎬ遇物悲喜ꎬ同床而不察ꎬ并世而不闻ꎬ情
之所不能堪ꎬ因发于呻吟调笑之声ꎬ胸次释然ꎬ而闻者亦有所劝勉ꎬ比律吕

而可歌ꎬ列干羽而可舞ꎬ是诗之美也ꎮ 其发为讪谤侵凌ꎬ引颈以承戈ꎬ披襟

而受矢ꎬ以快一朝之忿者ꎬ人皆以为诗之祸ꎬ是失诗之旨ꎬ非诗之过也ꎮ②

一般的学术解读ꎬ多指出此间议论是基于苏轼因诗得罪的不幸遭遇和苏诗“好
骂”的写作习惯而提出规劝和批评ꎬ此说未尝不合情合理ꎬ只是未免局限了其超

越具体案例而阐发普适原理的深刻意义ꎮ 须知ꎬ在关乎诗学本体的理论表述

中ꎬ如此郑重地引出“诗之祸”与“诗之旨”的关系问题ꎬ是意义深远的ꎮ 认真推

求起来ꎬ“诗者ꎬ人之性情也”的基本判断ꎬ奠定了“性情诗学”的本体论根基ꎬ反
映出黄庭坚作为诗人而注重心性存养的典型特征ꎮ 其«与济川侄»有云:“但须

勤书令精博ꎬ极养心使纯静ꎬ根本若深ꎬ不患枝叶不茂也ꎮ”③黄庭坚特别强调

“力行”的重要性ꎬ其«论语断篇»一反“章句分解”而求“心通性达”ꎬ尤其是要

“反求诸身”“以求养心寡过之术”④ꎮ 纯粹的心性本体ꎬ被认为是虚静深沉犹如

朱熹所谓“心源澄静”者ꎬ这显然是道家宇宙发生论原生于“水源”“水镜”之喻
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的文化遗传ꎬ进而又浸染于佛学修行之践履经验的结果ꎮ 至于“养心寡过之术”

的讲求ꎬ在以诗学性情论为思想载体的解读视野里ꎬ显然是对汉儒说«诗»之

“风”诗导向的历史反思ꎻ黄庭坚“诗之祸” “非诗之过”的明确判断ꎬ与«毛诗

序»“言之者无罪”的诉求遥相呼应ꎬ而呼应之间却积淀着厚重的历史经验ꎮ 苏

轼«上神宗皇帝书»尝云:“历观秦、汉以及五代ꎬ谏诤而死ꎬ盖数百人ꎮ 而自建

隆以来ꎬ未尝罪一言者ꎬ纵有薄责ꎬ旋即超升ꎮ”①一般说来ꎬ这正是学界用以说

明宋代社会优待士大夫文人的生动材料ꎬ而若转换角度ꎬ这又未尝不可以看做

是宋代士大夫文人就“谏诤”问题展开历史思考的具体例证ꎮ “未尝罪一言者”

的现实感受ꎬ似乎与黄庭坚“诗之祸”“非诗之过”的判断不相符合ꎬ实质上恰恰

是一种相互补充的关系———“处上”者不罪与“处下”者无过的协和融洽ꎮ 其

实ꎬ黄庭坚已经说得再清楚不过了:其一ꎬ“抱道而居”者难免“与时乖违”ꎬ但必

然“遇物而喜”ꎬ这就意味着“入世情怀”向“自然性情”的转型ꎻ其二ꎬ由“同床而

不察”的性情隐私到“胸次释然”的感情释放ꎬ其关键在“情之所不能堪”的本能

需求ꎻ其三ꎬ“以快一朝之愤者ꎬ人皆以为诗之祸ꎬ是失诗之旨也ꎬ非诗之过也”ꎬ

直接否定了世人“诗祸”之说ꎬ而其前提则是“讪谤侵凌”必将“承戈”“受矢”的

实践经验ꎮ 此中的思想隐秘在于ꎬ诽谤与凌辱本身就是侵犯他人尊严的ꎬ这种

将诗歌讽刺与文士谏诤的锋芒毕露等同于辱骂行为的看法ꎬ不管是未经深思的

感情用语ꎬ还是深思熟虑的韬晦言语ꎬ都应该引起我们足够的重视ꎮ 对于非常

注重养成心性根本的黄庭坚来说ꎬ这分明就是在申说诗学性情论的构成原理ꎬ

而这一原理的本体要素之一ꎬ便是把“强谏”视为性情修养不足的道德缺陷ꎬ与

此同时ꎬ所谓“与时乖违ꎬ遇物而喜”ꎬ也分明是在表述一种由人世间转向大自然

以寻找精神家园的主体意态ꎮ 这样一来ꎬ“诗者ꎬ人之性情也”的性情诗学本体

论ꎬ又何尝不与苏轼“阅世走人间ꎬ观身卧云岭”的性情境界完全契合! 这也就

难怪黄庭坚一方面在不同场合表达对杜甫“忠义之气”和杜诗“高雅大体”②的

尊崇ꎬ一面却又明确表示杜诗如«新安»«石壕»«潼关»«花门»“几于骂矣ꎬ失诗

９８３第八章　 性情与心性:宋型文化语境中的诗学自觉　

①
②

苏轼«上神宗皇帝书»ꎬ曾枣庄、舒大刚主编:«三苏全书»第十一册ꎬ第 ４５３—４５４ 页ꎮ
[宋]胡仔著:«苕溪渔隐丛话»(前集卷十四)ꎬ北京ꎬ人民文学出版社ꎬ１９８４ 年ꎬ第 ９０ 页ꎮ



之本旨也”①ꎮ 明乎此ꎬ黄庭坚之以“光风霁月”来形容他心目中“胸怀洒落”的
周敦颐人格魅力之所以然ꎬ也就不言自明了ꎮ

众所周知ꎬ黄庭坚是宋诗主流派别———江西诗派的领袖ꎬ是江西诗法的原

创者ꎬ恰恰是这样一位曾经被确认为偏执于艺术技巧讲求者的人物ꎬ实际上又

高度重视性情修养ꎬ坚守君子人格ꎬ并以诗意的语言形容理学先行者周敦颐“人
品洒落ꎬ如光风霁月”②ꎬ这一现象本身ꎬ就很值得玩味ꎮ 陆九渊亦曾说:“二程

见周茂叔后ꎬ吟风弄月而归ꎬ有‘吾与点也’之意ꎮ”③“吟风弄月”的生活风度与

“光风霁月”的人格气象ꎬ统一于对先儒“吾与点也”之意态的精神传承ꎬ这就是

宋人诗学本体论与理学性情论彼此交汇融通的“焦点”ꎬ也正是宋人心目中“魏
晋以来ꎬ高风绝尘”之魏晋风度的精神遗存ꎮ 尽管世人莫不尊奉范仲淹“先天下

之忧而忧ꎬ后天下之乐而乐”的士人忧患意识ꎬ并且深知其“不以物喜ꎬ不以己

悲”的主体意志ꎬ仿佛预先为黄庭坚“与时乖违ꎬ遇物而喜”之“抱道而居”者的

襟怀设立了理想目标ꎬ但恰如苏轼也深以司空图“崎岖兵乱之间ꎬ而诗风高雅ꎬ
犹有承平之遗风”者为然ꎬ相对的超越最终要比绝对的超越更富有现实真实感ꎬ
所以ꎬ那分明寄托着世道清明与精神洒落双重意蕴的理想人格ꎬ才审美物化为

“光风霁月”这一含蕴着“雨雪放晴”之特殊意味的直觉形象ꎬ它充分揭示了身

处阴霾者忽见晴光明月之际的精神愉悦ꎬ以及“出淤泥而不染”之比较视域下的

清明高洁之美ꎮ 诗人感悟的哲思之妙ꎬ于此可见一斑ꎮ
当然ꎬ一旦我们把这种感悟之象与道学中人以“吾与点也”为中心而展开的

人格理想阐释联系起来而作一体考察时ꎬ其思想脉络便格外鲜明ꎮ 程颢曾言:
“兴于«诗»者ꎬ吟咏性情ꎬ涵畅道德之中而歆动之ꎬ有‘吾与点’之气象ꎮ”④这是

一个有机整合了孔子“兴于诗ꎬ立于礼ꎬ成于乐”命题与“吾与点也”旨趣的创新

阐释ꎬ如果说孔子“兴于诗”之诗学观念乃是生成于春秋时代“赋诗言志”之人

文语境的集大成式的命题ꎬ是班固所谓“学«诗»之士”的精神命脉之所存ꎬ那
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么ꎬ当宋人在理学文化的大语境中特意提倡“吾与点也”之意的精神境界时ꎬ程
颢如是之言说ꎬ无异于奠定了日后必将兴盛的“理学”与传统“诗学”之内在统

一的思想理论基础ꎮ 这就是说ꎬ诗学缘此而不是一个外在于道德性命之学的存

在ꎮ 邵雍有诗:“梧桐月向怀中照ꎬ杨柳风来面上吹”ꎬ程颢称赏曰:“真风流人

豪也ꎮ”石曼卿有诗曰:“乐意相关禽对语ꎬ生香不断树交花”ꎬ程颢称赏曰:“此
语形容得浩然之气ꎮ”程颢自家诗有云:“莫谓冗官难自适ꎬ暇时还得肆游行ꎮ”
总之ꎬ主要沉浸在大自然之中而富于生命活力的吟咏生活ꎬ缘此而被认为是一

种诗意创造和德性修养水乳交融的境界ꎬ是审美快感与道德自律彼此生发的精

神机制ꎮ
朱熹论述陶渊明人格与诗品有云:“虽其功名事业不少概见ꎬ而其高情逸

想ꎬ播于声诗者ꎬ后世能言之ꎬ士皆自以为莫能及也ꎮ 盖古之君子其于天命民

彝、君臣父子ꎬ大伦大法之所在ꎬ惓惓如此ꎬ是以大者既立ꎬ而后节概之高、语言

之妙ꎬ乃有可得而言者ꎮ”①由此更进一步ꎬ朱熹又因韦应物其人其诗“气象近

道ꎬ意常爱之”ꎮ 朱熹缘此而有特殊意义上的“杜、韦比较论”和“陶、韦比较

论”:其一ꎬ杜诗“暗飞萤自照”ꎬ朱熹谓之“语只是巧”ꎬ韦诗“寒雨暗深更ꎬ流萤

度高阁”ꎬ朱熹以为“此景色可想ꎬ但则是自在说了”ꎻ其二ꎬ谓陶渊明“语健而意

闲”ꎬ谓韦应物“自在”ꎮ 不难发现ꎬ韦应物之“性情与言语”均皆“自在”ꎬ并且其

诗意“景色可想”ꎬ即富有审美想象中的形象逼真性ꎮ 若此者ꎬ不正是诗画交融

亦即情景交融之美? 而其所谓“自在”ꎬ换言之即“萧散”ꎬ如«鹤林玉露»卷六甲

编«朱文公论诗»有云:“律师王维、韦应物辈亦自有萧散之趣”ꎬ“作诗须从陶、
柳门庭中来乃佳ꎬ不如是ꎬ无以发萧散冲淡之趣ꎬ无由到古人佳处”ꎮ 至于这种

“萧散之趣”的生成原理ꎬ则有如下载述:

　 　 　 　 公尝举似所作绝句示学者云:“半亩方塘一鉴开ꎬ天光云影共徘徊ꎮ 问

渠那得清如许ꎬ为有源头活水来ꎮ”盖借物以明道也ꎮ 又尝诵其诗示学者

云:“孤灯耿寒焰ꎬ照此一窗幽ꎮ 卧听檐前雨ꎬ浪浪殊未休ꎮ”曰:“此虽眼前

语ꎬ然非心源澄静者不能道ꎮ”②
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关键在于ꎬ只有“心源澄静”者才可以用“眼前语”道出“萧散之趣”ꎮ 就这样ꎬ借
助于对陶渊明、王维、韦应物、柳宗元这一特殊诗美传统的反复阐扬ꎬ身处心性

儒学复兴之思想语境中的两宋诗学本体自觉ꎬ以提升“逸品”格调之文化品位的

实践方式ꎬ实现了诗学本体论建构的传承与创新ꎮ 如陆九渊在并不多见的诗学

评说中也说:“唐称韦、柳有晋宋高风ꎬ而柳实学陶者ꎻ山谷尝写柳诗与学者云ꎬ
能如此学陶ꎬ乃能近似耳ꎬ此语有味ꎮ”①显而易见ꎬ“唐称韦、柳有晋宋高风”的
论断ꎬ分明与苏轼神气相投ꎬ而“柳实学陶”的见解ꎬ自与杨万里«书王右丞诗

后»“晚因子厚识渊明ꎬ早学苏州得右丞ꎻ忽梦少陵谈句法ꎬ劝参庾信谒阴铿”之
诗学体认相通ꎮ 既然如此ꎬ那杨万里透过“少陵句法”而参悟南朝庾信及阴铿的

艺术讲求ꎬ又意味着什么呢? 刘克庄尝言:“元祐后ꎬ诗人迭起ꎬ一种则波澜富而

句律疏ꎬ一种则锻炼精而情性远ꎬ要不出苏、黄二体而已ꎮ”②这是再典型不过的

“性情与言语”二本论ꎮ “若不经意而穷天下之思索ꎬ若不修辞而极文章家之妙

巧ꎮ”③“不绳削而自合ꎬ可谓至精至熟者矣ꎮ”④殊不知ꎬ黄庭坚当年就曾明确说

过:“观杜子美到夔州后诗ꎬ韩退之自潮州还朝后文章ꎬ皆不烦绳削而自合矣ꎮ”
“但观杜子美到夔州后古律诗ꎬ便得句法ꎮ 简易而大巧出焉ꎬ平淡而山高水深ꎬ
似欲不可企及ꎮ 文章成就ꎬ更无斧凿痕ꎬ乃为佳作耳ꎮ”⑤其«大雅堂记»亦曰:
“子美诗妙处ꎬ乃在无意于文ꎮ 夫无意而意已至ꎬ非广之以«国风»«雅»«颂»ꎬ深
之以«离骚»«九歌»ꎬ安能咀嚼其意味ꎬ闯然入其门耶!”⑥足见ꎬ因不满苏、黄诗

风之流弊而批评苏、黄的刘克庄ꎬ其诗学观念正与苏、黄高度契合ꎬ而这种持续

探询所得之贯通性认识中的“性情与言语”自觉ꎬ若一言以蔽之ꎬ即“吟咏性情ꎬ
亦何累于性情”与“不修辞而极文章家之妙巧”的合二而一ꎮ

总而言之ꎬ这种被黄庭坚阐释为“句法简易而巧出焉ꎬ平淡而山高水深”的
诗美境界ꎬ在宋人艺文通观的理论视野里又被阐释为“逸品”格调ꎮ “逸品”格
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调的追求ꎬ从起初只是绘画领域呈现出的外在艺术行为上的“狂逸”风格ꎬ进而

到理论先行者所倡导的集“神” “妙”之美于一体的审美理想主义ꎬ经历了一个

由外向内的“内化”过程ꎬ仅就这一点而言ꎬ确与宋明理学历史生成过程中新儒

学注重心性探究的“内向思维”趋势相一致ꎬ从而反映出某种“历史逻辑”的内

在理路ꎮ 但是ꎬ只要不是浅尝辄止地接受宋元以来“文人艺术”流派中人所谓

“逸笔草草”“聊以自娱”“聊以写胸中逸气”①的自我表白ꎬ而是深入辨析像倪

瓒这种绘画造诣精深者的“逸笔草草”和像苏轼这类文学大家的偶然“墨戏”之
间的具体差异ꎬ就不难发现ꎬ真正贯通于诗词书画艺术的“逸品”精神ꎬ其核心内

容乃是借助以简驭繁的艺术形式实现萧散人格与精熟技艺的高度结合ꎮ 特别

是在阐释“文人画”的诗性文化精神时ꎬ很有必要注意到ꎬ一方面ꎬ苏轼反复申说

“古来画师非俗士ꎬ摹写物象略与诗人同”②“古来画师非俗士ꎬ妙想实与诗同

出”③ꎬ这说明画家的地位在提升ꎬ其“诗至于杜子美ꎬ文至于韩退之ꎬ书至于颜

鲁公ꎬ画至于吴道子ꎬ而古今之变、天下之能事毕矣”④的论断更是表现出诗文

书画并列而论的文艺精神ꎻ但另一方面ꎬ他又明确地在«王维吴道子画»中表露

出“吾观二子皆神骏ꎬ又于维也敛衽无间言”的偏爱倾向ꎬ这又说明ꎬ伴随着画家

地位的提升ꎬ诗人画家的地位水涨船高地再度提升ꎮ 也就是说ꎬ只有同时关注

到画家与诗人画家之地位提升的历史关联性ꎬ以及在诗文书画集成一体基础上

追求诗性画学境界的历史内涵ꎬ才能对具体表征为“文人画”的“逸品”格调作

出符合历史真相的评述ꎮ 我们深知ꎬ“逸品”问题是一个同时关乎中国艺术的历

史记忆和现实境遇的重大问题ꎬ需要专文讨论才能将问题阐述透彻ꎬ但本文推

论的逻辑终点既然指向“逸品”ꎬ便不能不就其诗性文化的精神实质作出提炼ꎮ
质言之ꎬ魏晋之际“应物而无累于物”的圣人有情而无情累之说ꎬ历史地延伸到

心性儒学复兴的思想进境之中ꎬ使一切讲求心性存养的文艺“思想家”富有一种

集大成而又返璞归真的主体意识ꎬ在人格理想和审美理想的双向维度上ꎬ朱熹

所谓“气象近道”者“心源澄静”的“心性———诗学”境界ꎬ其内涵底蕴恰恰是司
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空图“王右丞、韦苏州ꎬ澄淡精致ꎬ格在其中ꎬ岂妨于道学哉”之所阐述者ꎮ 不言

而喻ꎬ这也正是“意新语工”的双向复合诗学讲求与“平淡而山高水深”的风格

建构统一于“逸品”阐发之所谓“闲和严静之趣ꎬ萧条淡泊之意”者ꎮ 一部中国

诗学本体建构史ꎬ至此而实现了其集历史之大成的终极阐释ꎮ
综上所述ꎬ中国诗学的本体建构ꎬ呈现出历史生成的特殊轨迹和内在逻辑ꎬ

那就是“性情与言语”的二元组合模式及其历史性展开的三种境界:首先是基于

礼乐刑政之盛衰周期律的社会功能诗学本体论自觉ꎬ鲜明的“风”诗导向来源于

“采诗观风”的政治诗学传统以及春秋称«诗»“微言相感”和«春秋»褒贬“微言

大义”的历史整合ꎬ由此生成影响深远的、以“比兴寄托”为典型特征的中国批

判现实主义诗学传统ꎻ接着是伴随汉末“清议”转型为魏晋“清谈”而生成的自

然审美诗学本体论自觉ꎬ以“应物而无累于物”的玄学性情观为导引ꎬ原始“感
物心动”原理在山水自然美的发现过程中获得新生ꎬ伴随着“原道”文学艺术思

维实际展开为“以神法道”和“以形媚道”两翼ꎬ缘情体物而“窥情风景”的诗学

新追求ꎬ促成了诗画交融的跨界审美现象和“情景交融”的中国自然审美主义诗

学传统ꎻ再接着ꎬ当援引佛老以入儒的心性儒学的复兴ꎬ契合于文艺领域整合汉

唐气象与晋宋雅意为一体的思潮ꎬ中国诗学的本体自觉高度凝练为“意新语

工”ꎬ原始儒家“吾与点也”的精神原型ꎬ新儒家“光风霁月”的人格意象ꎬ在被阐

释为性情“萧散”境界的过程中ꎬ诗画互补与情景两全的诗美理想ꎬ相应被阐释

为“隐秀”美的集成境界ꎬ于是生成了中国道德审美主义的诗学传统ꎮ 以上三种

境界的历史展开ꎬ不仅呈现出由“名教诗学”进境于“越名教而任自然”之“自然

诗学”ꎬ继而进境于历史合体之“自然名教”诗学的鲜明轨迹ꎬ而且体现出由“言
志”递进为“感物吟志”继而递进为心性儒学复兴之大背景下的“吟咏性情”的
历史逻辑ꎮ

毫无疑问ꎬ在具体探讨宋型文化语境下的诗歌美学精神特质之际ꎬ首先就

中国诗学本体生成的历史轨迹和历史逻辑作出如上分析ꎬ是非常必要的ꎮ

第一节　 “吾与点也”之意:
“心源澄净”与“相忘于江湖”

　 　 以“庄子的哲学即美学”为源头ꎬ更以孔子“吾与点也”的心志为源头ꎬ原生
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的儒道互补的中国文化学术ꎬ在心性哲思的历史路向上ꎬ完全可以说存在着“心
性哲学即心性美学”的特定传统ꎮ 对这一问题的创新思考ꎬ需要从孔儒“吾与点

也”之旨与庄学“相忘于江湖”境界的终始衔接说起ꎮ
相信在世人心目中ꎬ新儒家内向而寻味“孔颜乐处”之际所显现出来的主体

精神意态ꎬ非“吾与点也”不足以凝练其核心追求之所向ꎮ 与此相关的论述已经

非常丰富ꎬ我们完全可以略过一般情况的介绍而直接进入学术探究的前沿处ꎬ
在这里ꎬ我们将迎接一个新的“问题”:原始儒家内心世界里那最为光明的地方ꎬ
是否也正是原始道家———尤其是庄子学派内心世界里最为光明的地方? 这不

仅是在追问“儒道是否互补”ꎬ而且是在追问“儒道是否相通”? 为了真正富有

深度地回答这一问题ꎬ我们自然需要先从原始儒道两家的核心命题说起ꎮ
«论语先进»:

　 　 　 　 子路、曾皙、冉有、公西华侍坐ꎮ 子曰:“以吾一日长乎尔ꎬ毋吾以也ꎮ
居则曰:‘不吾知也!’如或知尔ꎬ则何以哉?”子路率尔而对曰:“千乘之国ꎬ
摄乎大国之间ꎬ加之以师旅ꎬ因之以饥馑ꎬ由也为之ꎬ比及三年ꎬ可使有勇ꎬ
且知方也ꎮ”夫子哂之ꎮ “求ꎬ尔何如?”对曰:“方六七十ꎬ如五六十ꎬ求也为

之ꎬ比及三年ꎬ可使足民ꎮ 如其礼乐ꎬ以俟君子ꎮ”“赤! 尔何如?”对曰:“非
曰能之ꎬ愿学焉ꎮ 宗庙之事ꎬ如会同ꎬ端章甫ꎬ愿为小相焉ꎮ” “点! 尔何

如?”鼓瑟希ꎬ铿尔ꎬ舍瑟而作ꎮ 对曰:“异乎三子者之撰ꎮ”子曰:“何伤乎?
亦各言其志也ꎮ”曰:“莫春者ꎬ春服既成ꎮ 冠者五六人ꎬ童子六七人ꎬ浴乎

沂ꎬ风乎舞雩ꎬ咏而归ꎮ”夫子喟然叹曰:“吾与点也!”三子者出ꎬ曾皙后ꎮ
曾皙曰:“夫三子者之言何如?”子曰:“亦各言其志也已矣ꎮ”曰:“夫子何哂

由也?”曰:“为国以礼ꎬ其言不让ꎬ是故哂之ꎮ”唯求则非邦也与?”“安见方

六七十如五六十而非邦也者?”“唯赤则非邦也与?”“宗庙会同ꎬ非诸侯而

何? 赤也为之小ꎬ孰能为之大?”①

　 　 朱熹«四书章句集注»于此有曰:“四子侍坐ꎬ以齿为序ꎬ则点当次对ꎮ 以方

鼓瑟ꎬ故孔子先问求、赤而后及点也ꎮ 曾点之学ꎬ盖有以见夫人欲尽处ꎬ天
理流行ꎬ随处充满ꎬ无少欠阙ꎮ 故其动静之际ꎬ从容如此ꎮ 而其言志ꎬ则又不过
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即其所居之位ꎬ乐其日用之常ꎬ初无舍己为人之意ꎮ 而其胸次悠然ꎬ直与天地万

物上下同流ꎬ各得其所之妙ꎬ隐然自见于言外ꎮ 视三子之规规于事为之末者ꎬ其
气象不侔矣ꎬ故夫子叹息而深许之ꎮ 而门人记其本末独加详焉ꎬ盖亦有以识此

矣ꎮ”又引程子语曰:“孔子与点ꎬ盖与圣人之志同ꎬ便是尧、舜气象也ꎮ 诚异三子

者之撰ꎬ特行有不掩焉耳ꎬ此所谓狂也ꎮ 三子皆欲得国而治之ꎬ故夫子不

取ꎮ 曾点ꎬ狂者也ꎬ未必能为圣人之事ꎬ而能知夫子之志ꎮ 孔子之志ꎬ在于

老者安之ꎬ朋友信之ꎬ少者怀之ꎬ使万物莫不遂其性ꎮ 曾点知之ꎬ故孔子喟然叹

曰:‘吾与点也ꎮ’”此外ꎬ«朱子语类»亦有曰:“曾皙意思固是高远ꎬ须是看他如

何得如此ꎮ 若子细体认得这意思分明ꎬ令人消得无限利禄鄙吝之心ꎮ 须如此

看ꎬ方有意味ꎮ”“曾点见得事事物物上皆是天理流行ꎮ 良辰美景ꎬ与几个好朋友

行乐ꎮ 他看那几个说底功名事业ꎬ都不是了ꎮ”“曾点意思ꎬ与庄周相似ꎬ只不至

如此跌荡ꎮ 庄周见处亦高ꎬ只不合将来玩弄了ꎮ”“譬之于水ꎬ曾点之所用力者ꎬ
水之源也ꎻ三子之所用力者ꎬ水之流也ꎮ 用力于派分之处ꎬ则其功止于一派ꎻ用
力于源ꎬ则放之四海亦犹是也ꎮ”①

细味上述文字ꎬ首先引起我们注意的ꎬ是朱熹揣度“门人记其本末独加详

焉ꎬ盖亦有以识此”ꎮ 这一点确实意味深长ꎮ 可以毫不夸张地说ꎬ正是像“四
子”“各言其志”这样的丰富文字ꎬ为后世思想史家的再阐释提供了肥沃的文献

土壤ꎮ 从程朱反复阐述的语义逻辑中ꎬ我们几乎可以触摸到心性儒学萌生于孔

门讨论之际的思想脉搏ꎮ 不仅如此ꎬ受程朱阐述“曾点意思ꎬ与庄周相似”之义

的启迪ꎬ再度回味研读«庄子»时的感受ꎬ于是发现ꎬ«庄子»书中之所以反复出

现“孔子”及“孔子师生”ꎬ本身就构成为一个非常典型的“问题”ꎬ而其实质则是

庄子借助孔子来塑造自己ꎮ 如果说庄子因此而实现了对孔儒思想传统的改造ꎬ
那么ꎬ这是否也说明了儒家思想与道家思想的有无互通呢? 值得深入思考ꎮ

初看去ꎬ程朱之解读孔子“吾与点也”之旨ꎬ固然从一开始就凸显出“天理

流行”则“天地万物莫不各遂其性”的终极判断ꎬ但同时也标示着自在之乐高于

功名事业的人生志趣ꎮ 一般来说ꎬ关于中国思想史上的“儒道互补”ꎬ至少一定

程度上可以描述为儒家的济世之旨与道家逍遥之态的互补ꎮ 我们在讨论原始
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儒家人格理想时曾强调指出过ꎬ能否“博施于民而能济众” “修己以安百姓”乃
是孔子心目中“圣人”的评价标准ꎬ连“尧舜”都是不及格的ꎮ 在这个意义上ꎬ原
始儒家的人格理想实际上带有“救世主”的色彩ꎬ孔子被孟子及汉儒尊为“素
王”ꎬ实质上隐含有与“帝王天子”平起平坐的意味ꎮ 然而ꎬ惟其如此ꎬ同样在隐

然之间ꎬ便生出了尊卑上下之心ꎬ“圣人”缘此而带有某种宗教信仰对象的属性ꎬ
延伸到孟子“天将降大任于斯人”的人格期望ꎬ其担当天下责任的伟大人格ꎬ是
与某种超越常人的精神力量相统一的ꎮ 换言之ꎬ在后世新儒家看来ꎬ并且此前

在道家庄子学派看来ꎬ原始儒家“人格理想”不仅是偏向于“社会人”的ꎬ而且是

带有“救世主”意味的ꎮ 不言而喻ꎬ这对于自觉到“自然人”之自由自在之美ꎬ以
及天地万物之自由平等者来说ꎬ就处于一种需要被改造的的境地了ꎮ

“吾与点也!”孰料早在孔子当时ꎬ就与弟子曾点有着心性境界上的契合ꎮ
众所周知ꎬ孔子的人格理想之修成实践ꎬ绝非后世新儒家借鉴佛、老参悟之法而

提倡“静中体验”的内向式纯粹精神修习ꎬ而更多地表现为联系社会现实中人生

及家国具体问题的“社会实践”型修养方式ꎮ 有鉴于此ꎬ后世程、朱诸贤解读

“吾与点也”之旨时作出的“水流”与“水源”之辨析ꎬ与此前庄子学派藉改造孔

子师生“形象”而表述的思想价值观念ꎬ便有“心有灵犀一点通”之处了ꎮ 显而

易见ꎬ在思维逻辑的正常推论中ꎬ“用力于源ꎬ则放之四海亦犹是矣”ꎬ绝非逆文

明发展而由“社会人”倒退到“自然人”那里去ꎬ而是超越“社会人”而臻于“自然

社会人”的理想境界ꎮ “道法自然”的道家终极追求ꎬ表现在社会理想上ꎬ我们

不能只看到老子的“小国寡民”ꎬ更应该看到庄子的“相忘于江湖”ꎮ 我们认为ꎬ
当程、朱阐释“吾与点也”之旨而申论其超越“功名事业”的心性境界时ꎬ“用力

于源”的心源观念ꎬ已然逻辑地提示我们ꎬ接下来必须要涉及庄子“相忘于江

湖”的“江湖”意念了ꎮ
于是来看«庄子大宗师»:

　 　 　 　 泉涸ꎬ鱼相与处于陆ꎬ相呴以湿ꎬ相濡以沫ꎬ不如相忘于江湖ꎬ与其誉尧

而非桀也ꎬ不如两忘而化其道ꎮ①

对于这一个已经高度普及化的庄学寓言ꎬ试问我们的阐释真的已经足够深刻
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吗? 恐怕未必吧! 首先ꎬ寓言本身需要完整把握并提炼其主题ꎬ而«庄子»文本

的语义逻辑显然已经告诉我们ꎬ这里的比较性阐述实际上包含着两层寓意:
其一ꎬ«大宗师»云:

　 　 　 　 若然者ꎬ其心忘ꎬ其容寂ꎬ其颡頯ꎻ凄然似秋ꎬ煖然似春ꎬ喜怒通四时ꎬ与
物有宜而莫知其极ꎮ

«德充符»云:

　 　 　 　 仲尼曰:“人莫鉴于流水ꎬ而鉴于止水ꎬ唯止能止众止ꎮ”
平者ꎬ水停之盛也ꎮ 其可以为法也ꎬ内保之而外不荡也ꎮ①

尽管«老子»就有“涤除玄鉴”一说ꎬ但«庄子»的阐述显然更明快ꎮ 无论如何ꎬ我
们不仅感受到庄子“水喻”的丰富性ꎬ而且体味到其生活经验的直接真实性ꎮ 这

一点ꎬ也许并非无关紧要ꎮ 须知ꎬ正是因为有着如此这般关于“水”的生动描述ꎬ
我们才相信ꎬ“相忘于江湖”的形象喻说ꎬ应该具有较现行解释更为深刻的寓意ꎮ
如果说紧接着“与其誉尧而非桀也ꎬ不如两忘而化其道”的理性判断ꎬ确实带有

是非混同、善恶不分之消极色彩的主观精神超越性ꎬ那么ꎬ«大宗师»所描述之

“与物有宜而莫知其极”意义上的“相忘”ꎬ则完全是心物合一、主客相宜的“自
然”境界ꎮ 理解庄子此间义理ꎬ需要我们充分展开想象ꎬ江湖之宽广ꎬ足以让鱼

儿们尽情享受“如鱼得水”的自由与幸福ꎮ 不仅如此ꎬ因为“相濡以沫”的生动

寓言显然是为接下来“两忘而化其道”的中心命题做铺垫的ꎬ所以ꎬ“江湖”作为

“道”的形象喻示ꎬ实质上具有非同寻常的阐释价值ꎮ
让我们稍稍扯开一点ꎮ «汉书货殖传范蠡»:“(范蠡)乃乘扁舟ꎬ浮江

湖ꎬ变姓名ꎬ适齐为鸱夷子皮ꎬ之陶为朱公ꎮ”②东晋陶潜«与殷晋安别»诗:“良才

不隐世ꎬ江湖多贱贫ꎮ”③«南史隐逸传序»:“或遁迹江湖之上ꎬ或藏名岩石之

下ꎮ”④唐代贾岛«过唐校书书斋»诗:“江湖心自切ꎬ未可挂头巾ꎮ”⑤宋代王安石
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«和王胜之雪霁借马入省»诗:“超然遂有江湖意ꎬ满纸为我书穷愁ꎮ”①范仲淹

«岳阳楼记»:“居庙堂之高ꎬ则忧其民ꎬ处江湖之远ꎬ则忧其君ꎮ”②如此等等ꎬ在
汉代以降的文人表述中ꎬ“江湖”一方面是指朝廷之外的另一种社会ꎬ另一方面

则又显然是指逍遥自由的生活意态ꎮ 而对于庄子来说ꎬ这种深含“逍遥”意味的

形象喻示ꎬ首先就体现在«逍遥游»之中:

　 　 　 　 北冥有鱼ꎬ其名为鲲ꎮ 南溟者ꎬ天池也ꎮ

　 　 明代释德清«庄子内篇注»云:“‘北冥’ꎬ即北海ꎬ以旷远非世人所见之地ꎬ
以喻玄冥大道ꎮ 海中之鲲ꎬ‘以喻大道体中ꎬ养成大圣之胚胎ꎬ喻如大鲲ꎬ非北海

之大不能养成也ꎮ’”③德清所释在理ꎬ岂不见«逍遥游»下文即曰:“且夫水之积

也不厚ꎬ则其负大舟也无力ꎮ 覆杯水于坳堂之上ꎬ则芥为之舟ꎻ置杯焉则胶ꎬ水
浅而舟大也ꎮ”“无极之外ꎬ复无极也ꎮ 穷发之北有冥海者ꎬ天池也ꎮ 有鱼焉ꎬ其
广数千里ꎬ未有知其修者ꎬ其名为鲲ꎮ”我们相信ꎬ«逍遥游»中那“乘天地之正ꎬ
而御六气之辩ꎬ以游无穷”的“至人”“神人”“圣人”ꎬ就是«大宗师»中“相忘于

江湖”的“化其道”者ꎮ 我们也同样相信ꎬ«逍遥游»中的“冥海”之“鲲”ꎬ就是

«大宗师»中的“江湖”之“鱼”ꎬ而“江湖”之大ꎬ是需要循着“无极之外ꎬ复无极

也”的想象推理去把握的ꎮ 当然ꎬ我们因此也坚信ꎬ只有在这样的意义上去领会

庄子“相忘于江湖”的思想内涵ꎬ才是真正符合庄子原意的ꎮ
请允许我们把庄子上述喻说概括为“鱼水之喻”ꎬ倘若再加上“濠上之辩”

中“子非鱼ꎬ安知鱼之乐”的论辩ꎬ庄子寓言明理的一个典型阐述模式ꎬ可以说正

是“鱼水之喻”ꎮ 现在的问题是ꎬ当庄子如是之“逍遥”精神被他自己引入社会

理想的构型空间ꎬ换言之ꎬ当“北海之鲲”可以化为“鹏”而自由迁徙到“南海”的
“逍遥”ꎬ意味着超越“誉尧而非桀”的价值判断ꎬ意味着化解政治是非以寻求最

高社会理想时ꎬ我们顿然感到ꎬ以往的庄学阐释已经远远不够了ꎮ
恰恰在这里ꎬ庄子与孔、孟相邂逅ꎮ
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世人只知孔夫子“祖述尧舜ꎬ宪章文武”ꎬ就从学理上将其人生追求概括为

“克己复礼为仁”ꎬ即志在维护西周礼乐制度而旨归儒家“仁”道ꎮ 殊不知ꎬ孔夫

子在“祖述尧舜”的同时ꎬ就对尧舜提出了批评:
«论语雍也»:

　 　 　 　 子贡曰:“如有博施于民而能济众ꎬ何如? 可谓仁乎?”子曰:“何事于

仁ꎬ必也圣乎! 尧舜其犹病诸! 夫仁者ꎬ己欲立而立人ꎬ己欲达而达人ꎮ 能

近取譬ꎬ可谓仁之方也已ꎮ”①

«论语宪问»亦云:

　 　 　 　 子路问君子ꎮ 子曰:“修己以敬ꎮ”曰:“如斯而已乎?”曰:“修己以安

人ꎮ”曰:“如斯而已乎?”曰:“修己以安百姓ꎮ 修己以安百姓ꎬ尧舜其犹

病诸!”②

一部«论语»ꎬ两次讲到“尧舜其犹病诸”ꎬ足见孔夫子并非一味“誉尧”ꎮ 不仅如

此ꎬ«论语子张»云:

　 　 　 　 子贡曰:“纣之不善ꎬ不如是之甚也ꎮ 是以君子恶居下流ꎬ天下之恶皆

归焉ꎮ”③

子贡乃“孔门十哲”之一ꎬ在将儒家看作是一个整体的意义上ꎬ子贡如是之说ꎬ也
就证明了孔儒并非一味“非桀”ꎮ 既然如此ꎬ孔子和子贡他们的思想行为ꎬ是否

可以看作是“两忘而化其道”的精神追求呢?
看来ꎬ儒家针对具体问题的思想讨论ꎬ和道家借助形象喻说的哲理阐释ꎬ原

本是一脉相通的ꎮ 庄子本是一位愤世嫉俗的人ꎬ这一点只要读读«人间世»就深

有感受ꎮ 惟其如此ꎬ«庄子列御寇»有云:

　 　 　 　 孔子曰:“凡人心险于山川ꎬ难于知天ꎻ天犹有春秋冬夏旦暮之期ꎬ人者

厚貌深情ꎮ 故有貌愿而益ꎬ有长若不肖ꎬ有顺懁而达ꎬ有坚而缦ꎬ有缓而ꎮ
故其就义若渴者ꎬ其去义若热ꎮ 故君子远使之而观其忠ꎬ近使之而观其敬ꎬ
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烦使之而观其能ꎬ卒然问焉而观其知ꎬ急与之期而观其信ꎬ委之以财而观其

仁ꎬ告之以危而观其节ꎬ醉之以酒而观其则ꎬ杂之以处而观其色ꎮ 九征至ꎬ
不肖人得矣ꎮ”①

假如说«庄子»一书所载述的孔子言语ꎬ均系庄子之假托ꎬ那也免不了以下这样

的疑问:何以庄子如此频繁地假托孔子之口来表述自己的思想呢? 即如上引文

字ꎬ面对人心险恶、人心难测的现实ꎬ“孔子”提出的“九征”测试法ꎬ作为一种具

有现实操作性的实践方法ꎬ显然极具现实意义ꎮ 但是我们又相信ꎬ庄子绝不会

认为此“九征”乃是根本的解决之道ꎮ 在他心目中ꎬ这充其量是“相呴以湿ꎬ相
濡以沫”ꎬ而“人心险于山川ꎬ难于知天”者ꎬ则正仿佛“泉涸ꎬ鱼相与处于陆”的
险恶生态环境ꎮ 循此以进ꎬ既然人心测验“难于知天”ꎬ而人心善恶之判断ꎬ不可

能不包含着“誉尧而非桀”的历史大判断ꎬ那么问题的症结就在于ꎬ又将如何将

此“九征”验证之法运用到王朝兴亡的历史进程之中呢? 谁又将会是此“九征”
之验的施事者呢? 于是ꎬ便有了«列御寇»一篇结尾处的议论:“以不平平ꎬ其平

也不平ꎻ以不征征ꎬ其征也不征ꎮ 明者唯为之使ꎬ神者征之ꎮ 夫明之不胜神也久

矣ꎬ而愚者恃其所见入于人ꎬ其功外也ꎬ不亦悲乎!”言下之意ꎬ庄子一类人自是

“神者”ꎬ而“孔子”一类人只是“明者”ꎮ “明者”的种种实践努力ꎬ在“神者”看
来ꎬ不过“鱼相与处于陆ꎬ相呴以湿ꎬ相濡以沫”而已ꎮ 这里对儒家道德仁义的否

定ꎬ包含着对导致儒家道德仁义讲求的社会原因的深刻认识ꎬ惟其如此ꎬ其否定

儒家者ꎬ并不是因为价值判断上的终极取向ꎬ而是因为实践验证中的无济于事ꎮ
在这里ꎬ庄子之所思ꎬ便与«老子»“和大怨ꎬ必有余怨”的著名判断相衔接ꎬ而整

体上原始道家对原始儒家的态度ꎬ原来是想超越儒家的实践理性而至于终极性

解决问题的更高境界ꎮ
所以ꎬ“与其誉尧而非桀也ꎬ不如两忘而化其道”的“相忘于江湖”境界ꎬ实

质上意味着一种对根除社会矛盾的理想社会的向往ꎮ 在这个意义上ꎬ我们不能

只是说道家的社会理想的无为而治ꎬ因为“无为而治”本身还有一个其赖以存在

的前提条件ꎬ就像“鱼”的逍遥无为是以“江湖”之足够深广为前提条件一样ꎮ
当然ꎬ“江湖”再广ꎬ终有边界ꎬ所以«庄子»才创造了“鲲化而为鹏”的“物化”自
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由ꎬ进而提出了“无极之外ꎬ复无极也”的哲学理念ꎬ从而使此处“鱼水关系”成
为一个可以无限扩展的哲学话题ꎮ 只不过ꎬ纵然无限延展ꎬ其原理始终守恒ꎬ那
就是所谓“与物有宜而莫知其极”ꎮ

“与物有宜”的观念ꎬ因其“喜怒通四时”而具有天地生命之喻的色彩ꎬ更因其

“天与人不相胜也ꎬ是之谓真人”而具有天人合一观念的性质ꎮ 需要指出的是ꎬ“大宗

师”的天人合一境界ꎬ用庄子的原话来说“是之谓不以心损道ꎬ不以人助天ꎮ”天人关

系缘此而统一于心道关系ꎬ在理解和阐释的过程中ꎬ人们肯定会发现ꎬ“不以心损道”
容易理解ꎬ因为其间贯注着以“道”为本的思想精神ꎬ至于“不以人助天”ꎬ却不太好

理解:因为若以“天”为本ꎬ则根本上无需人助———不管是辅助还是推助ꎬ若以“人”
为本———“以人助天”的命题本身就带有以“人”为本的色彩ꎬ这又与“不以心损道”
的宗旨相抵触ꎮ 看来ꎬ只有将此间的“天”“人”关系视之为“鱼水关系”———“相忘于

江湖”ꎬ所有理解和阐释上的难题才能迎刃而解ꎮ 而这恰恰意味着ꎬ庄子为我们创造

了一种“天道”与“人道”犹如“相忘于江湖”的特殊关系ꎬ这乃是两个独立自足的真

实本体之间的自由相处的关系ꎬ“不以心损道”的“道”ꎬ与其说分别存在于“天道”和
“人道”ꎬ不如说其彼此“不相胜”的状态正是“道”的存在形态ꎮ 既然如此ꎬ那“与物

有宜而莫知其极”的一个“宜”字ꎬ恰恰是庄子“大宗师”“真人”“神人”“圣人”之理

想人格的命脉所在ꎮ
究竟如何实现“与物有宜而莫知其极”的境界? «逍遥游»有“乘天地之正”

者“恶乎所待”的终极提问ꎬ«大宗师»也有“夫知有所待而后当ꎬ而所待者特未

定也”的终极判断ꎬ两相参照ꎬ不难发现ꎬ说庄子是“无待”论者的思想史传统阐

释ꎬ是有问题的ꎮ «大宗师»有云:

　 　 　 　 知天之所为ꎬ知人之所为者ꎬ至矣ꎮ 知天之所为者ꎬ天而生也ꎻ知人之

所为者ꎬ以其知之所知ꎬ以养其知之所不知ꎬ终其天年而不中道夭者ꎬ是知

之盛也ꎮ 虽然ꎬ有患ꎮ 夫知有所待而后当ꎬ其所待者特未定也ꎮ 庸讵知吾

所谓天之非人乎? 所谓人之非天乎? 且有真人而后有真知ꎮ 故其好

之也一ꎬ其弗好之也一ꎮ 其一也一ꎬ其不一也一ꎮ 其一与天为徒ꎬ其不一与

人为徒ꎮ 天与人不相胜也ꎬ是之谓真人ꎮ①
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一般来说ꎬ我们很容易将庄子的以上论述解释为庄子的认识论思想ꎬ殊不知这

样的解释是笼统而又浮泛的ꎬ因为庄子明明确确讲的是“知天之所为”和“知人

之所为”ꎬ即分别意味着对自然世界的认识和对人类世界的认识ꎮ 自郭象以来ꎬ
注家莫不以“自然” “无为”来解释“天”ꎬ从而就使“知天之所为”意味着领悟

“自然无为之道”ꎮ 殊不知ꎬ“天之所为”的无为自然并不意味着“知天之所为”
的无为自然ꎬ如同“无”作为认识对象就具备了“有”的属性那样ꎮ 惟其如此ꎬ才
有了“与天为徒”与否的问题ꎮ 而问题的症结恰恰在于ꎬ庄子值此提出的“天与

人不相胜”ꎬ分明也是指“与天为徒”和“与人为徒”两者间的“不相胜”ꎬ也就是

“与天为徒”和“与人为徒”两种存在方式之间的关系ꎮ

　 　 　 　 夫藏舟于壑ꎬ藏山于泽ꎬ谓之固矣ꎮ 然而夜半有力者负之而走ꎬ昧者不

知也ꎮ 藏小大有宜ꎬ犹有所遁ꎮ 若夫藏天下于天下而不得所遁ꎬ是恒物之

大情也ꎮ 特犯人之形而犹喜之ꎮ 若人之形者ꎬ万化而未始有极也ꎬ其为乐

可胜计邪! 故圣人将游于物之所不得遁而皆存ꎮ 善夭善老ꎬ善始善终ꎬ人
犹效之ꎬ又况万物之所系ꎬ而一化之所待乎!①

　 　 只要将“与物有宜而莫知其极”和“藏小大有宜”联系起来作思考ꎬ就可发

现ꎬ“有宜”乃是指如同“藏小于大”这种类同“如鱼得水”的天人关系ꎮ 鉴于此ꎬ
在人形万化而未始有极的意义上ꎬ也在圣人游于物之所不得遁而皆存的意义

上ꎬ“天与人不相胜”的境界ꎬ意味着天地自然是“宜人”的ꎮ
当然ꎬ问题又在于ꎬ如是“藏小大有宜”之“有宜”ꎬ虽非至高理想境界ꎬ也需

要“天而生也”的先决条件ꎬ非人力所能强求ꎮ 相比之下ꎬ“人之所为”才是人可

以自主的ꎮ 但在庄子看来ꎬ人的认识是一个凭借已有知识的积累以不断拓展其

领域到未知世界的过程ꎬ人的认识是有条件的ꎬ此即“有所待而后当”ꎮ 关于这

里的“所待”ꎬ成玄英以“对境”相疏解ꎬ张默生以“所待的对象”来翻译ꎬ陈天启

用“具备条件”相阐释ꎬ日人金谷治称:“成为认识的必须条件ꎬ没有这个条件则

不能成为认识ꎬ这是认识判断的准则ꎮ”日本学者的阐释颇有延展空间ꎬ“认识判

断的准则”必然是“认识”所当遵从的更高一级的存在ꎬ而庄子又明明说过“其
所待者特未定也”ꎬ莫非这个“准则”是无法确定的? 这中间ꎬ是否包含有对某
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一对象的认识必须要经受对象发展变化的客观验证才能知道其正确与否的意

思? 须知ꎬ任何对象总是处于不断变化之中的ꎬ也因为如此ꎬ依赖于认识对象之

验证的认识ꎬ也将不得不处于变动不居的状态ꎮ 如果说上述对于庄子文本的解

释不为无理的话ꎬ其最大的贻误是忽略了“知人之所为”这一命题关于“人的自

我认识”的深刻内容ꎬ忽略了“以其知之所知以养其知之所不知ꎬ终其天年而不

中道夭者ꎬ是知之盛也”这句非常重要的话的特殊含义———对人类以“所知”滋
养“所不知”的实践积淀过程的凸显ꎮ 要而言之ꎬ庄子绝不是一个消极无为的顺

应自然论者ꎬ在很大程度上ꎬ庄子其实显现出在积极争取的人生创造中实现顺

应自然之理想境界的主体精神ꎮ
“鱼相忘乎江湖ꎬ人相忘乎道术ꎮ” “且汝梦为鸟而历乎天ꎬ梦为鱼而没于

渊ꎮ 不识今之言者ꎬ其觉者乎ꎬ其梦者乎? 造适不及笑ꎬ献笑不及排ꎬ安排而去

化ꎬ乃入于寥天一ꎮ”和«齐物论»以庄周梦蝶结束相似ꎬ«大宗师»借助孔子之口

而道出的这番言语ꎬ其旨归显然在于“梦”“觉”双关的微妙境界ꎬ而这也正就是

庄子兼备哲理思辩与审美想象的特性所在ꎮ “不知所以生ꎬ不知所以死ꎻ不知孰

先ꎬ不知孰后ꎻ若化为物ꎬ以待其所不知之化已乎! 且方将化ꎬ恶知不化哉? 方

将不化ꎬ恶知已化哉? 吾特与汝ꎬ其梦未始觉者邪!”如此等等ꎬ反复描述ꎬ旨在

告诉世人ꎬ理性的清醒认识和感性的沉迷记忆始终交织在一起ꎬ一切都发生在

瞬刻变幻的境界转换之际ꎬ瞬刻即永恒ꎬ此间即无限ꎬ终始相衔ꎬ有无相生ꎮ 当

然ꎬ尤其重要的是ꎬ“若化为物ꎬ以待其所不知之化已乎!”这不正是“知人之所

为者ꎬ以其知之所知以养其知之所不知ꎬ终其天年而不中道夭者ꎬ是知之盛也”
吗? 足见ꎬ认知的过程ꎬ就是体验的过程ꎬ庄子的哲学即美学ꎮ

惟其如此ꎬ“相忘于江湖”也罢ꎬ“相忘于道术”也罢ꎬ其所谓“相忘”或“坐
忘”———“堕肢体ꎬ黜聪明ꎬ离形去知ꎬ同乎大通ꎬ此谓坐忘ꎮ”———窃以为ꎬ其奥

义所在ꎬ关键是“同乎大通”ꎮ 徐复观先生认为:“庄子的‘离形’并不是根

本否定欲望ꎬ而是不让欲望得到知识的推波助澜ꎬ以至于溢出于各自性分之外ꎮ
所以在坐忘的意境中ꎬ以‘忘知’最为枢要ꎮ 忘知ꎬ是忘掉分解性的、概念性

的知识活动ꎮ”①窃以为ꎬ徐先生此间所见确有启发性ꎬ只不过ꎬ不能单方面地强
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调“忘知”ꎬ因为这恐怕不符合«庄子»原意ꎮ 道理在于ꎬ让欲望生出知识的翅

膀ꎬ或者给知识以直觉的敏感ꎬ都应该是极力避免的事情ꎮ 在这个意义上ꎬ“离
形去知”必须结合“同乎大通”来理解才是ꎮ 无疑ꎬ“同乎大通”境界ꎬ乃是感觉

欲望与理性知识的玄同境界ꎬ乃是“肢体”与“聪明”的大通境界ꎮ
明乎此ꎬ我们可以回到孔子的“吾与点也”和新儒家围绕着这一中心话语所

展开的反复论说了ꎮ 与“相忘于江湖”相对应的“相忘于道术”之“道术”ꎬ在庄

子思想系统中ꎬ亦即“道术将为天下裂”的“道术”ꎬ于是ꎬ自然也就是“内圣外王

之道”之所谓“道”ꎮ 既然后世儒家实际上正是借助庄子原创的“内圣外王之

道”来充分阐释自己的思想观念的ꎬ那就说明ꎬ与此“内圣外王之道”相通的“相
忘于江湖”———“相忘于道术”境界ꎬ与儒家终极追求之间也是“同乎大通”的ꎮ
诚如程朱在阐释“吾与点也”之旨时所指出:“曾点ꎬ狂者也ꎬ未必能为圣人之

事ꎬ而能知夫子之志ꎮ”问题的症结显然在于ꎬ那被后世新儒家所放大了的“吾与

点也”境界ꎬ契合于庄子所谓“与物有宜而莫知其极”的“两忘而化其道”ꎬ因为

程、朱阐释中曾点对“功名事业”的超越ꎬ契合于庄子喻说中对“誉尧而非桀”的
超越ꎬ因为作为“社会人”的“功名事业”追求ꎬ必然意味着国家政治评价的某种

价值体系ꎬ就像孔子重复“尧舜其犹病诸”和子贡坦言“纣之恶ꎬ不如此之甚

也”ꎬ实际上已经超越了“誉尧而非桀”一样ꎬ孔子师生的思想深处ꎬ谁说没有一

片与道家“两忘”境界“同乎大通”的天地!
特别值得指出的是ꎬ无论是庄子学派笔下多种“鱼水之喻”的丰富意象ꎬ如

“北冥有鱼”且“化而为鸟”以“图南”的想象力的“逍遥游”ꎬ又如“相呴以湿ꎬ相
濡以沫ꎬ不如相忘于江湖”的社会政治的哲学寓意ꎬ以及“子非鱼ꎬ安知鱼之乐”
之“濠上之辩”那出入逻辑推理的主体自由意态ꎬ还是孔子门人特意详细记述的

“莫春者ꎬ春服既成ꎬ冠者五六人ꎬ童子六七人ꎬ浴乎沂ꎬ风乎舞雩ꎬ咏而归”的

“春意吟咏”襟怀ꎬ其“同乎大通”的境界ꎬ正是中国传统文化中可以称之为“心
性哲思诗境”的特殊存在ꎮ 长期以来ꎬ几乎所有的庄学研究者都认可“庄子哲学

即美学”的基本判断ꎬ但始终未曾确认这种哲学与美学同体而生的感性载体ꎬ并
且连带着未曾自觉地发现«庄子»思维中的诗性元素ꎮ 同样的情形当然也存在

于儒学研究领域ꎮ 岂止如此ꎬ当理学研究视阈中的儒、道、释三元融会提示我们

重新关注原始儒道两家的意脉相通之处时ꎬ出于一味讲求心性哲学之“内向抽
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象”的阐释模式ꎬ对于当初理学中人本来富有的诗意化心性感悟ꎬ也未曾引起应

有的重视ꎮ 现在是该弥补这一缺憾的时候了! 这当然绝不意味着我们误以为

儒学的哲学化同时就是诗学化ꎬ但指出以下一点毕竟是有意义的:向所谓宋诗

讲求理趣的历史对应物究竟是什么ꎬ至今还是一个有待讨论的问题!

第二节　 渊明风流:濂洛风雅视阈中的人格典型

宋元之际的理学家金履祥编有«濂洛风雅»六卷ꎬ选入宋代四十八位理学诗

人的韵文ꎬ从书中的“濂洛诗派图”可见ꎬ此书以师友渊源为统纪ꎬ以周敦颐入传

而至王柏为正传ꎬ其余源流所渐ꎬ也多属濂洛一脉ꎮ 清代张伯行继金履祥之后ꎬ
删繁就简ꎬ辑«濂洛风雅»九卷ꎬ入选者为周敦颐、程颢、程颐、邵雍、张载、游酢、
尹焞、杨时、罗见素、李侗、朱熹、张栻、真德秀、许衡、薛瑄、胡居仁、罗洪先ꎬ这十

七位理学诗人基本上是濂、洛、关、闽学派的代表人物ꎮ 金、张二氏是根据儒家

道统思想ꎬ选辑诗人及作品ꎬ其所谓“濂洛诗派”ꎬ是指以周敦颐为开山、以朱熹

为中心的一派理学正传ꎬ所谓“濂洛风雅” 即指这一派理学正传的“风雅之

遗”ꎮ①

濂洛理学诗人普遍推崇陶渊明ꎮ 这一现象所给予我们的启示在于ꎬ中国心

性哲学的历史生成过程ꎬ伴随着心性诗学的历史生成ꎮ
陈来尝言:“儒家的境界本来是包含着不同的向度和不同的层面的ꎬ孔子既

提倡‘克己复礼’的严肃修养ꎬ又赞赏‘吾与点也’的活泼境界从宏观上看

儒家ꎬ受佛教影响较大的周、邵的‘洒落’境界与近乎康德意义的‘敬畏’境界的

程、朱派构成一种互补的平衡ꎮ”②这无异于提醒我们ꎬ有必要随时关注儒家传

统中“严肃有余ꎬ活泼不足”和“活泼有余ꎬ严肃不足”之间长期存在的紧张关

系ꎮ 有鉴于此ꎬ关于«论语»详载四子各言其志之“典型场景”的文化意义和思

想价值ꎬ如今看来ꎬ若依孔子之原意ꎬ其理想的儒者境界ꎬ应该是“洒落”中自有

“敬畏”ꎬ而不是相反ꎮ 换言之ꎬ儒者行为中的“敬畏”来源于骨子里的“洒落”ꎬ
这也正是朱熹称誉曾点“用力于源”的深意所在ꎮ 不仅如此ꎬ也诚如程、朱阐释
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“吾与点也”之义时所指出ꎬ这种用力于心源澄静境界的纯粹精神讲求ꎬ却又落

实到眼前当下春光明媚与流水清远间的诗意吟咏ꎬ从而生动说明ꎬ“吾与点也”
式的精神生活意态ꎬ具有心性哲学与心性诗学的双重特性ꎮ 明确这一点将是至

为关键的ꎬ因为这将引发有关中国思想史和诗歌史总体认识的重大突破ꎮ 比

如ꎬ一般说来ꎬ伴随着我们将新儒家之理学的发生确认为中国思想史内向发展

而实现哲学化ꎬ我们的诗歌史通变观念也相应确认宋诗继唐诗之后而内向发展

以走向情韵的理趣化ꎮ 现在看来ꎬ问题不再如此简单ꎬ一旦我们确认心性哲学

的生成伴随着心性诗学的生成ꎬ那就意味着哲学理性与诗学感象的相互生成ꎬ
这样一来ꎬ即便只就宋诗而言ꎬ单极化地确证其理趣化特征ꎬ就成为片面和偏激

的认识了ꎮ
于是需要回归心性哲学与心性诗学相互生成的大思路ꎮ 如果说«论语»所

载之“吾与点也”境界可以看作是这种相互生成过程中“星星之火”的点燃ꎬ那
么ꎬ在秦汉以降至于唐宋的大历史视野里ꎬ为宋人所津津乐道的“晋宋间人”的
心性境界———哲学理性与诗学灵性交融一体的境界ꎬ实际上起着历史支点的作

用ꎬ而陶渊明则是其间最具关键性的人物ꎮ
已有学者指出:“魏晋時期哲学思想ꎬ玄学成為主潮流ꎬ性善论的儒家人性

思想ꎬ失落已久ꎮ 在玄学内部ꎬ魏晋玄学家对于庄子哲学核心的心斋学说ꎬ則慧

解有所不足ꎬ更无此实践工夫(嵇康例外)ꎮ 陶渊明作为中古时代孤明先发的大

思想家ꎬ其成就ꎬ不仅应当包括创立新自然说ꎬ而且应当包括对失落已久的儒家

人性思想的重新发明ꎬ和人性修养工夫的实践ꎻ包括对庄子心斋哲学的独立洞

见ꎬ和心斋哲学工夫的实践ꎮ”①

且看陶渊明«感士不遇赋并序»:

　 　 　 　 夫履信思顺ꎬ生人之善行ꎬ抱朴守静ꎬ君子之笃素ꎮ 自真风告逝ꎬ
大伪斯兴ꎬ闾阎懈廉退之节ꎬ市朝驱易进之心ꎮ 怀正志道之土ꎬ或潜玉于当

年ꎻ洁己清操之人ꎬ或没世以徒勤ꎮ 故夷皓有“安归”之叹ꎬ三闾发“已矣”
之哀ꎮ 悲夫! 寓形百年ꎬ而瞬息己尽ꎬ立行之难ꎬ而一城莫赏ꎮ 此古人所以

染翰慷慨ꎬ屡伸而不能己者也ꎮ 夫导达意气ꎬ其惟文乎? 抚卷踌躇ꎬ遂感而

７０４第八章　 性情与心性:宋型文化语境中的诗学自觉　

① 邓小军:«陶渊明的思想创获与实践工夫»ꎬ«国学网站»ꎮ



赋之ꎮ
咨大块之受气ꎬ何斯人之独灵! 禀神智以藏照ꎬ秉三五而垂名ꎮ 或击

壤以自欢ꎬ或大济于苍生ꎻ靡潜跃之非分ꎬ常傲然以称情ꎮ 世流浪而遂徂ꎬ
物群分以相形ꎮ 密网裁而鱼骇ꎬ宏罗制而鸟惊ꎮ 彼达人之善觉ꎬ乃逃禄而

归耕ꎮ 山嶷嶷而怀影ꎬ川汪汪而藏声ꎮ 望轩唐而永叹ꎬ甘贫贱以辞荣ꎮ 淳

源汩以长分ꎬ美恶作以异途ꎮ 原百行之攸贵ꎬ莫为善之可娱ꎮ 奉上天之成

命ꎬ师圣人之遗书ꎮ 发忠孝于君亲ꎬ生信义于乡闾ꎮ 推诚心而获显ꎬ不矫然

而祈誉ꎮ 嗟乎! 雷同毁异ꎬ物恶其上ꎻ妙算者谓迷ꎬ直道者云妄ꎮ 坦至公而

无猜ꎬ卒蒙耻以受谤ꎮ 虽怀琼而握兰ꎬ徒芳洁而谁亮! 哀哉! 士之不遇ꎬ已
不在炎帝帝魁之世ꎮ 独祗修以自勤ꎬ岂三省之或废ꎻ庶进德以及时ꎬ时既至

而不惠ꎮ 无爰生之晤言ꎬ念张季之终蔽ꎻ愍冯叟于郎署ꎬ赖魏守以纳计ꎮ 虽

仅然于必知ꎬ亦苦心而旷岁ꎮ 审夫市之无虎ꎬ眩三夫之献说ꎮ 悼贾傅之秀

朗ꎬ纡远辔于促界ꎮ 悲董相之渊致ꎬ屡乘危而幸济ꎮ 感哲人之无偶ꎬ泪淋浪

以洒袂ꎮ 承前王之清诲ꎬ曰天道之无亲ꎻ澄得一以作鉴ꎬ恒辅善而佑仁ꎮ 夷

投老以长饥ꎬ回早夭而又贫ꎻ伤请车以备椁ꎬ悲茹薇而殒身ꎻ虽好学与行义ꎬ
何死生之苦辛! 疑报德之若兹ꎬ惧斯言之虚陈ꎮ 何旷世之无才ꎬ罕无路之

不涩ꎮ 伊古人之慷慨ꎬ病奇名之不立ꎮ 广结发以从政ꎬ不愧赏于万邑ꎻ屈雄

志于戚竖ꎬ竟尺土之莫及ꎻ留诚信于身后ꎬ动众人之悲泣ꎮ 商尽规以拯弊ꎬ
言始顺而患入ꎮ 奚良辰之易倾ꎬ胡害胜其乃急!

苍旻遐缅ꎬ人事无已ꎮ 有感有昧ꎬ畴测其理ꎮ 宁固穷以济意ꎬ不委曲而

累己ꎮ 既轩冕之非荣ꎬ岂缊袍之为耻ꎮ 诚谬会以取拙ꎬ且欣然而归止ꎮ 拥

孤襟以毕岁ꎬ谢良价于朝市ꎮ①

今日细读陶渊明«感士不遇赋»ꎬ除了更为深切地感受到为历来不遇之士抒写郁

愤之外ꎬ同样深切地领会到在批判社会现实之际自明其志的“心性哲学”底蕴ꎮ
“履信思顺ꎬ生人之善行ꎬ抱朴守静ꎬ君子之笃素”ꎬ这是否可以视之为儒家性善

论与道家朴素观的合一呢? “淳源汩而长分ꎬ美恶作以异途”ꎬ这是否在说追溯

于美恶未分之前的心源清澄境界? “澄得一以作鉴ꎬ恒辅善而佑仁”ꎬ是否可以
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看作是老子“涤除玄鉴”“道生一”和儒家“辅善佑仁”观念的整合呢? 自汉儒董

仲舒、史家司马迁以来的“士不遇”主题书写ꎬ经陶渊明的传承发展ꎬ俨然生成为

文学书写与哲学思考合二而一的士大夫精神世界构建ꎮ 特别是在魏晋玄学时

代ꎬ陶渊明在此文学书写的思想底蕴中ꎬ通过融儒、道为一家ꎬ为现实生活中处

于衰微之势的儒家思想支撑起一片别有愿景的天地ꎮ
尤其重要的是ꎬ“自真风告逝ꎬ大伪斯兴”的历史大背景描述ꎬ明确判断了

“士不遇”的历史逻辑和“谢良价于朝市”的主体立场ꎬ这就等于揭示了“内向”
之心性讲求的社会客观原因ꎬ从而提醒我们ꎬ在探讨中国心性哲学之发生机制

时ꎬ除了关注学理内部的逻辑推动ꎬ还必须关注社会内部的逻辑推动ꎮ 在此特

定意义上ꎬ陶渊明的人格魅力ꎬ之所以是被讲求心性哲理的宋人所充分阐释ꎬ也
就在情理之中了ꎮ 换言之ꎬ陶渊明的诗美人格ꎬ实际上具有心性诗学的典型

意义ꎮ
陶渊明«归园田居»第一首:

　 　 　 　 少无适俗韵ꎬ性本爱丘山ꎮ 误落尘网中ꎬ一去三十年ꎮ 羁鸟恋旧林ꎬ池
鱼思故渊ꎮ 开荒南野际ꎬ守拙归园田ꎮ 方宅十余亩ꎬ草屋八九间ꎮ 榆柳荫

后檐ꎬ桃李罗堂前ꎮ 暧暧远人村ꎬ依依墟里烟ꎮ 狗吠深巷中ꎬ鸡鸣桑树颠ꎮ
户庭无尘杂ꎬ虚室有余闲ꎮ 久在樊笼里ꎬ复得返自然ꎮ

　 　 第二首:

　 　 　 　 野外罕人事ꎬ穷巷寡轮鞅ꎮ 白日掩荆扉ꎬ虚室绝尘想ꎮ 时复墟曲中ꎬ披
草共来往ꎮ 相见无杂言ꎬ但道桑麻长ꎮ 桑麻日已长ꎬ我土日已广ꎮ 常恐霜

霰至ꎬ零落同草莽ꎮ

　 　 陶渊明«止酒»:

　 　 　 　 居止次城邑ꎬ逍遥自闲止ꎮ 坐止高荫下ꎬ步止荜门里ꎮ 好味止园葵ꎬ大
欢止稚子ꎮ 平生不止酒ꎬ止酒情无喜ꎮ 暮止不安寝ꎬ晨止不能起ꎮ 日日欲

止之ꎬ营卫止不理ꎮ 徒知止不乐ꎬ未知止利己ꎮ 始觉止为善ꎬ今朝真止矣ꎮ
从此一止去ꎬ将止扶桑涘ꎮ 清颜止宿容ꎬ奚止千万祀ꎮ①
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　 　 邓小军指出:“陶渊明«归园田居»诗‘虚室有余闲’ꎬ‘虚室绝尘想’ꎬ是用

«庄子»‘虚室生白ꎬ吉祥止止’ꎻ«止酒»诗ꎬ则是渊明深刻理解«庄子» ‘虚室生

白ꎬ吉祥止止’、‘唯止能止众止’的旁证ꎮ”①或许有人会认为ꎬ邓小军如此解读

陶诗未免牵强附会ꎮ 但我们认为ꎬ至少这样的精神元素是不容否认的ꎮ 当然ꎬ
倘若能够将“虚室绝尘想”的庄学意蕴ꎬ与其“相见无杂言ꎬ但道桑麻长”的另一

种纯粹生活结合起来ꎬ犹如将“虚室有余闲”的庄学意蕴ꎬ与其“开荒南亩际ꎬ守
拙归田园”的耕读生活场景结合起来一样ꎬ陶渊明诗意生活的思想史意义ꎬ则将

得到更为深刻的阐发ꎮ 相形之下ꎬ«庄子»中“虚室生白ꎬ吉祥止止”的境界设

置ꎬ恰恰显得缺乏一种物质生活的实践载体的支撑ꎬ从而很容易成为中国道教

方术所恣意渲染的神秘生活境界ꎮ
不仅如此ꎬ陶渊明心性诗学人格的魅力ꎬ还需要在与此前士人相应心志的

比较中充分显现出来ꎮ 东汉仲长统«乐志论»云:

　 　 　 　 凡游帝王者ꎬ欲以立身扬名耳ꎬ而名不常存ꎬ人生易灭ꎬ优游偃仰ꎬ可以

自娱ꎬ欲卜居清旷ꎬ以乐其志ꎬ论之曰:“使居有良田广宅ꎬ背山临流ꎬ沟池环

帀ꎬ竹木周布ꎬ场圃筑前ꎬ果园树后ꎮ 舟车足以代步涉之艰ꎬ使令足以息四

体之役ꎮ 养亲有兼珍之膳ꎬ妻孥无苦身之劳ꎮ 良朋萃止ꎬ则陈酒肴以娱之ꎻ
嘉时吉日ꎬ则亨羔豚以奉之ꎮ 蹰躇畦苑ꎬ游戏平林ꎬ濯清水ꎬ追凉风ꎬ钓游

鲤ꎬ弋高鸿ꎮ 讽于舞雩之下ꎬ咏归高堂之上ꎮ 安神闺房ꎬ思老氏之玄虚ꎻ呼
吸精和ꎬ求至人之仿佛ꎮ 与达者数子ꎬ论道讲书ꎬ俯仰二仪ꎬ错综人物ꎮ 弹

南风之雅操ꎬ发清商之妙曲ꎮ 消摇一世之上ꎬ睥睨天地之间ꎮ 不受当时之

责ꎬ永保性命之期ꎮ 如是ꎬ则可以陵霄汉ꎬ出宇宙之外矣ꎮ 岂羡夫人帝王之

门哉!②

一旦运用“吾与点也”与“相忘于江湖”合二而一的阐释方式ꎬ仲长统此论的核

心观念就将一目了然ꎮ 其中“使居有良田广宅ꎬ背山临流ꎬ沟池环布”云云ꎬ分明

“相忘于江湖”之“江湖”也ꎬ而“风乎舞雩之下ꎬ咏归高堂之上”云云ꎬ自然是放

大了的“吾与点也”旨趣ꎬ两端之间ꎬ既是客观与主观的关系ꎬ又是条件与目的的
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关系ꎬ同时还是儒家境界与道家境界的关系ꎮ 人们习惯上总是讲“儒道互补”ꎬ
其实ꎬ细读若是文字ꎬ倒不妨说“儒道相生”更为恰当ꎮ 当然ꎬ仲长统如是之

“乐”ꎬ依赖于物质条件的足够丰厚ꎬ毕竟与“孔颜乐处”中颜回“人不堪其忧ꎬ回
也不改其乐”的境界不相符合ꎬ尽管“与达者数子ꎬ论道讲书ꎬ俯仰二仪ꎬ错综人

物”数语ꎬ也道尽了士林清流的风雅意态ꎮ 无论如何ꎬ以仲长统«乐志论»为标

示文本ꎬ人们可以清晰地发现ꎬ孔子“吾与点也”的精神境界是如何进入秦汉以

来的士人精神生活世界的ꎮ 细节往往最值得留意ꎬ一面是“安神闺房ꎬ思老氏之

玄虚”ꎬ一面则是“舟车足以代步涉之艰ꎬ使令足以息四体之役”ꎬ足见其“卜居

清旷ꎬ以乐其志”之生活境界的“清旷”本身ꎬ也属于物质欲望的追求内容ꎬ这一

点ꎬ不也是意味深长的吗!
汉末魏晋的社会变迁和思潮涌动ꎬ在我们的认识和解读中ꎬ是一个以所谓

“魏晋风度”为精神标示的个性自觉时代ꎬ“越名教而任自然”的“自然”ꎬ既意味

着精神的解放ꎬ也意味着欲望的放纵ꎬ再加上政治昏乱和世风伪善ꎬ有识之士不

得不韬晦养志ꎬ遂使理论上纯粹精神与物质欲望的矛盾显现为曲折隐微的复杂

形态ꎮ 而必须认识到ꎬ正是在这种复杂微妙的精神生活史过程中ꎬ纯粹精神的

超越性追求便突破物质欲望的束缚而跃迁到人文思想世界的中心ꎬ从而建立起

将孔儒原创理念与宋儒心性哲思连通起来的思想通道ꎮ 陶渊明的诗意人格ꎬ堪
当此先秦与宋明之间的中古时代的人格支柱ꎬ而与之相呼应的标志性文本ꎬ则
是王羲之的«兰亭集序»ꎮ

王羲之«兰亭集序»ꎬ可以说就是一篇放大了的“吾与点也”之乐论:

　 　 　 　 永和九年ꎬ岁在癸丑ꎬ暮春之初ꎬ会于会稽山阴之兰亭ꎬ修禊事也ꎮ 群

贤毕至ꎬ少长咸集ꎮ 此地有崇山峻岭ꎬ茂林修竹ꎬ又有清流激湍ꎬ映带左右ꎬ
引以为流觞曲水ꎬ列坐其次ꎮ 虽无丝竹管弦之盛ꎬ一觞一咏ꎬ亦足以畅叙幽

情ꎮ 是日也ꎬ天朗气清ꎬ惠风和畅ꎬ仰观宇宙之大ꎬ俯察品类之盛ꎬ所以游目

骋怀ꎬ足以极视听之娱ꎬ信可乐也ꎮ 夫人之相与ꎬ俯仰一世ꎬ或取诸怀抱ꎬ悟
言一室之内ꎻ或因寄所托ꎬ放浪形骸之外ꎮ 虽趣舍万殊ꎬ静躁不同ꎬ当其欣

于所遇ꎬ暂得于己ꎬ快然自足ꎬ不知老之将至ꎮ 及其所之既倦ꎬ情随事迁ꎬ感
慨系之矣ꎮ 向之所欣ꎬ俛仰之间ꎬ已为陈迹ꎬ犹不能不以之兴怀ꎮ 况修短随

化ꎬ终期于尽! 古人云:“死生亦大矣”ꎬ岂不痛哉! 每览昔人兴感之由ꎬ若
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合一契ꎬ未尝不临文嗟悼ꎬ不能喻之于怀ꎮ 固知一死生为虚诞ꎬ齐彭殇为妄

作ꎬ后之视今ꎬ亦犹今之视昔ꎬ悲夫! 故列叙时人ꎬ录其所述ꎬ虽世殊事异ꎬ
所以兴怀ꎬ其致一也ꎮ 后之览者ꎬ亦将有感于斯文ꎮ①

和仲长统«乐志论»相比ꎬ王羲之此序所表现之精神生活的最大超越ꎬ是完全摒

弃了对物质生活质量的讲求ꎬ“虽无丝竹管弦之盛ꎬ一觞一咏ꎬ亦足以畅叙幽

情”ꎬ特别是那种为陶渊明诗句所描写的“俯仰穷宇宙ꎬ不乐复何如”的“乐”ꎬ即
所谓“游目骋怀”ꎬ那是春光明媚中“窥情风景”之际“欣于所遇”的瞬刻永恒之

感ꎬ是转瞬即逝的不可重复的永远的“这一个”的典型ꎮ 显而易见ꎬ最终慨然一

声“悲夫!”说明这是一种“悲欣交集”的生命感悟ꎬ如果说这真是放大了的“吾
与点也”境界ꎬ那么其中就含有“逝者如斯”的时间咏叹主题与“俯仰自如”的空

间咏叹主题的自由交响ꎮ 在这里ꎬ审美直觉中的春天的风景与天人合一的生命

哲学理念ꎬ实现了悲感愉悦的感悟化合ꎮ 所谓“魏晋风度”“玄学思维”“山水情

趣”等等ꎬ整合为一而共同传承着原始儒家“吾与点也”的精神生活追求ꎮ
对此ꎬ陶渊明«时运»诗更为明确地将其抒写为“悠想清沂”的心性愿景:

　 　 　 　 时运ꎬ游暮春也ꎮ 春服既成ꎬ景物斯和ꎬ偶影独游ꎬ欣慨交心ꎮ
迈迈时运ꎬ穆穆良朝ꎮ 袭我春服ꎬ薄言东郊ꎮ 山涤余霭ꎬ宇暧微霄ꎮ 有

风自南ꎬ翼彼新苗ꎮ
洋洋平泽ꎬ乃漱乃濯ꎮ 邈邈遐景ꎬ载欣载瞩ꎮ 人亦有言ꎬ称心易足ꎮ 挥

兹一觞ꎬ陶然自乐ꎮ
延目中流ꎬ悠想清沂ꎮ 童冠齐业ꎬ闲咏以归ꎮ 我爱其静ꎬ寤寐交挥ꎮ 但

恨殊世ꎬ邈不可追ꎮ
斯晨斯夕ꎬ言息其庐ꎮ 花药分列ꎬ林竹翳如ꎮ 清琴横床ꎬ浊酒半壶ꎮ 黄

唐莫逮ꎬ慨独在余ꎮ②

　 　 陶渊明另有“平畴交远风ꎬ良苗亦怀新”诗句ꎬ出自«癸卯岁始春怀古田舍

二首»其一ꎬ张表臣«珊瑚钩诗话»尝引苏轼语曰:“非古之耦耕执杖者ꎬ不能识
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此语之妙ꎮ”①信然! 这是“吾与点也”的精神生活传统与守拙耕读的现实生活

感情交融为一的境界ꎬ是将原始儒家精神落实于崭新生活实践的创造性努力ꎬ

孔子“吾与点也”之旨ꎬ也因此而获得了崭新的意义ꎮ
有宋一代的所谓理学诗派中人ꎬ之所以共同推崇陶渊明及其诗歌艺术ꎬ或

如杨时所谓“陶渊明诗所不可及者ꎬ冲澹深粹ꎬ出于自然ꎮ 若曾用力学ꎬ然后知

渊明诗非着力之所能成”②ꎮ 要而言之ꎬ乃是期许于陶渊明心境与诗境合二而

一的平淡清远之美ꎮ 陈渊«越州道中杂诗十三首»其三:“世儒读«论语»ꎬ未脱

小儿气ꎮ 岂悟无弦琴ꎬ中藏千古意ꎮ 颜渊默然处ꎬ曾子亦心醉ꎮ 处处倘逢渠ꎬ字

字皆有味ꎮ”其七:“千古陶渊明ꎬ秀句含天籁ꎮ 偶然游其藩ꎬ遂尔厌雕绘ꎮ”③«次
韵令德答天启»:“我师陶靖节ꎬ亦未游其藩ꎮ 但觉万仞渊ꎬ中有蛟龙蟠ꎮ 人言失

故步ꎬ乃在学邯郸ꎮ 平淡恐未臻ꎬ先作郊岛寒ꎮ”④杨时«次韵何吉老游金銮寺»
诗:“寄身渊明庐ꎬ翛然在人境ꎮ”⑤邹浩«九日对菊»:“颓然逍遥游ꎬ妙处有谁

睹ꎮ 渊明何人斯ꎬ东篱傲今古ꎮ”⑥如此等等ꎬ提炼其核心精神之所在ꎬ既曰“颜
渊默然”“曾子心醉”ꎬ又曰“天籁”“逍遥”ꎬ或者“采菊东篱下”意象ꎬ或者“心远

地自偏”境界ꎬ大致如斯ꎬ相沿至今ꎬ不可谓不得要领ꎮ 然而ꎬ陶渊明真正传承孔

子“吾与点也”之义而使之落实于守拙耕读生活的创新贡献ꎬ实际上却被历史性

地淡忘了ꎮ
世人不仅淡忘了陶渊明“千古平淡诗人之宗”所含蕴的守拙耕读的心性存

养实践ꎬ而且也淡忘了其青春爱情季节的心路轨迹ꎬ譬如«闲情赋»的创作主题

与情境ꎮ
陶渊明作品之代表作ꎬ除了传诵人口的田园诗篇ꎬ还有«归去来系辞» «桃

花源记»和«闲情赋»ꎮ 正是这篇颇受争议的精彩的«闲情赋»ꎬ具有心性诗学解
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读的特殊价值ꎮ 其序曰:“初ꎬ张衡作«定情赋»ꎬ蔡邕作«静情赋»ꎬ检逸辞而宗

澹泊ꎬ始则荡以思虑ꎬ而终归闲正ꎮ 将以抑流宕之邪心ꎬ谅有助于讽谏ꎮ 缀文之

士ꎬ奕代继作ꎬ并因触类ꎬ广其辞义ꎮ 余园闾多暇ꎬ复染翰为之ꎮ 虽文妙不足ꎬ庶
不谬作者之意乎ꎮ”①实际上ꎬ张衡、蔡邕之外ꎬ尚有王粲«闲邪赋»ꎬ应玚((正情

赋»和阮瑀«止欲赋»ꎮ 总而言之ꎬ这里显然存在着一个传统ꎬ而且可以深究其

渊源所自直到孔子的“诗三百ꎬ一言以蔽之曰‘思无邪’”和“绘事后素”的诗学

观念ꎮ “褰朱帏而正坐ꎬ泛清瑟以自欣ꎮ 送纤指之余好ꎬ攮皓袖之缤纷ꎮ 瞬美目

以流眄ꎬ含言笑而不分ꎮ 曲调将半ꎬ景落西轩ꎮ 悲商叩林ꎬ白云依山ꎮ 仰睇天

路ꎬ俯促鸣弦ꎮ 神仪妩媚ꎬ举止详妍ꎮ 激清音以感余ꎬ愿接膝以交言ꎮ 欲自往以

结誓ꎬ惧冒礼之为愆ꎻ待凤鸟以致辞ꎬ恐他人之我先ꎮ 意惶惑而靡宁ꎬ魂须臾而

九迁”请注意这位洁比白玉而芬若幽兰的倾国女子ꎬ富有“淡柔情于俗内ꎬ
负雅志于高云”的淡雅品性ꎬ其清瑟自欣而清音感人ꎬ商调悲感乃与夕阳云山相

应ꎬ而鼓瑟人“仰睇天路ꎬ俯促鸣弦”的神色意态ꎬ难道不契合于嵇康“手挥五

弦ꎬ目送归鸿”的诗意意象! 惟其如此ꎬ历来称此赋为比兴之体者ꎬ未必没有道

理ꎮ 也因此ꎬ作品便有类似于曹植«美女篇»和«洛神赋»的某些特质ꎮ
当然ꎬ«闲情赋»最为荡人心魄的部分是中间“愿”与“悲”之矛盾组合的生

动抒写:

　 　 　 　 愿在衣而为领ꎬ承华首之余芳ꎻ悲罗襟之宵离ꎬ怨秋夜之未央! 愿在裳

而为带ꎬ束窈窕之纤身ꎻ嗟温凉之异气ꎬ或脱故而服新! 愿在发而为泽ꎬ刷
玄鬓于颓肩ꎻ悲佳人之屡沐ꎬ从白水而枯煎! 愿在眉而为黛ꎬ随瞻视以闲

扬ꎻ悲脂粉之尚鲜ꎬ或取毁于华妆! 愿在莞而为席ꎬ安弱体于三秋ꎻ悲文茵

之代御ꎬ方经年而见求! 愿在丝而为履ꎬ附素足以周旋ꎻ悲行止之有节ꎬ空
委弃于床前! 愿在昼而为影ꎬ常依形而西东ꎻ悲高树之多荫ꎬ慨有时而不

同! 愿在夜而为烛ꎬ照玉容于两楹ꎻ悲扶桑之舒光ꎬ奄灭景而藏明! 愿在竹

而为扇ꎬ含凄飙于柔握ꎻ悲白露之晨零ꎬ顾襟袖以缅邈! 愿在木而为桐ꎬ作
膝上之鸣琴ꎻ悲乐极而哀来ꎬ终推我而辍音!

必须承认ꎬ在中国文学艺术的传统世界里ꎬ描写爱情心理而至于如此细腻微妙ꎬ

４１４ 　 中国审美文化焦点问题研究

① 逮钦立校注:«陶渊明集»ꎬ第 １５３ 页ꎮ



令人叹为观止ꎮ 而正是这种“悲自愿生”的反复抒写ꎬ渲染了“魂须臾而九迁”
之万般想象终归虚幻的爱情虚幻感———此正所谓“闲情”ꎮ 在古汉语训诂中ꎬ
“闲”自有“防”“正”诸义ꎬ如所谓“防闲”等等ꎮ 但在陶渊明的时代ꎬ“闲”又有

“闲适”之义ꎬ如陶诗“虚室有余闲”者是也ꎮ 在魏晋玄学的思想语境中ꎬ若是之

“闲适”ꎬ无论如何也含有道家虚无观念的底蕴ꎮ 实际上ꎬ«闲情赋»接下来的内

容恰恰是基于“悲自愿生”而展开的自我省思ꎮ “考所愿而必违ꎬ徒契契以苦

心ꎮ”这一句是总结上文的关键性诗句ꎬ是对“所愿必违”之“苦心”徒劳的沉痛

反省ꎮ 继之所展开的描写ꎬ乃是抒情主体形神徘徊于黄昏而不眠于长夜的情状

刻画ꎬ“思宵梦以从之ꎬ神飘飘而不安ꎻ若凭舟之失棹ꎬ譬缘崖而无攀ꎮ”“于时毕

昴盈轩ꎬ北风凄凄ꎬ炯炯不寐ꎬ众念徘徊ꎮ 起摄带以侍晨ꎬ繁霜粲于素阶ꎮ 鸡敛

翅而未鸣ꎬ笛流远以清哀ꎻ始妙密以闲和ꎬ终寥亮而藏摧ꎮ 意夫人之在兹ꎬ托行

云以送怀ꎻ行云逝而无语ꎬ时奄冉而就过ꎮ 徒勤思而自悲ꎬ终阻山而滞河ꎮ 迎清

风以怯累ꎬ寄弱志于归波ꎮ 尤«蔓草»之为会ꎬ诵«召南»之余歌ꎮ 坦万虑以存

诚ꎬ憩遥情于八遐ꎮ”最终ꎬ经过彻夜的辗转反省ꎬ当霜晨清晓ꎬ随笛声清哀ꎬ清风

逝水ꎬ托怀行云ꎬ承孔子“兴、观、群、怨”之«诗»学之旨ꎬ从“众念徘徊”的情思迷

茫状态中走出ꎬ而抵达“坦万虑以存诚ꎬ憩遥情于八遐”的“思诚”“心远”境界ꎮ
«中庸»曰:“诚者ꎬ天之道也ꎻ诚之者ꎬ人之道也ꎮ 诚者不勉而中ꎬ不思而

得ꎬ从容中道ꎬ圣人也ꎮ 诚之者ꎬ择善而固执之者也ꎮ”朱熹集注云:“诚者ꎬ真实

无妄之谓ꎬ天理之本然也ꎮ 诚之者ꎬ未能真实无妄ꎬ而欲其真实无妄之谓ꎬ人事

之当然也ꎮ”①惟其如此ꎬ“坦万虑以存诚”的过程ꎬ就是“诚之者”的“人事之当

然”ꎮ 就这样ꎬ陶渊明借助这一篇充满艳情风流意象的文学写作ꎬ具体而微地演

示了人欲与天理交会之际的精神行旅ꎮ 佛教有所谓“九想”ꎬ«红楼梦»中要了

贾瑞性命的“风月宝鉴”ꎬ似乎也是佛教“九想”的器物化呈现ꎬ并以贾瑞之死证

明其看透风月的千古高明ꎮ 与之不同的是ꎬ«闲情赋»所代表的中国特有的思想

传统ꎬ不是让丑陋假想强行遮蔽美艳形象的逆反式修炼模式ꎬ而是让情感主体

在深入悟解中体会到情色之想终为虚幻的正面消解式修养模式ꎬ尽管这种模式

客观上具有“劝百讽一”的特性ꎬ尽管这种模式实际上往往促成了“讽谏”名义
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下的情色文学繁荣ꎬ但是ꎬ由陶渊明所传承的这一特殊抒写传统ꎬ毕竟反映出中

国文学的抒情“大传统”实际上内含着一条以“心性闲静”为旨归的特殊抒情文

学的“小传统”ꎮ
众所周知ꎬ宋代理学家们实质上把“曾点气象”视为天人合一的生命最高境

界ꎮ 程颢云:“自再见周茂叔后ꎬ吟风弄月以归ꎬ有‘吾与点也’之意ꎮ”①程颢的

弟子谢良佐称:“学者须是胸怀摆脱得开ꎬ始得有见ꎮ 明道先生在鄠县作主簿时

有诗云:‘云淡风轻近午天ꎬ傍花随处过前川ꎮ 旁人不识予心乐ꎬ将谓偷闲学少

年ꎮ’看他胸怀真是好ꎬ与曾点底事一般ꎮ”②朱熹亦曰:“曾点之学ꎬ盖有以夫人

欲尽处ꎬ天理流行ꎬ随处充满ꎬ无少欠阙ꎮ 故其动静之际ꎬ从容如此ꎮ 而其

胸次悠然ꎬ直与天地万物上下同流ꎮ”③“曾点见得事事物物上皆是天理流行ꎮ
良辰美景ꎬ与几个好朋友行乐ꎬ他看那几个说底功名事业ꎬ都不是了ꎮ 他看见日

用之间ꎬ莫非天理ꎬ在在处处ꎬ莫非可乐ꎮ”④凡此种种形容ꎬ世人耳熟能详ꎮ 而

从中不难发现ꎬ这其实正是魏晋以降士人身处山水园林风景审美之中而体悟宇

宙生命之自然节律的精神生活追求ꎮ 朱熹尝言:“康节以品题风月自负ꎬ然实强

似«皇极经世书»”ꎻ“邵尧夫诗:‘雪月风花未品题ꎮ’此言事物皆有造化”⑤ꎮ 程

颢«颜乐亭铭»诗云:“清泉泽物ꎬ佳木成荫ꎮ 载基载落ꎬ亭曰颜乐ꎮ 昔人有心ꎬ
予忖予度ꎮ 千载之上ꎬ颜为孔学ꎮ 百世之下ꎬ颜居孔作ꎮ 盛德弥光ꎬ风流日长ꎮ
道之无疆ꎬ古今所常ꎮ”总之ꎬ宋明理学家所讴歌的“孔颜乐处”这种人格理想、
人生境界ꎬ乃是一种充满生意的ꎬ“属伦理又超伦理、准审美又超审美的目的论

的精神境界”⑥ꎮ 正是这种富有审美意蕴的精神生活追求ꎬ孕育出诸如“吟风弄

月”“以品题风月自负”“盛德弥广ꎬ风流日长”这样一些心性诗学词语ꎬ并以此

为话语标志而证明了心性哲学与心性诗学相随生成的文明史事实ꎮ
然而ꎬ也正是由于人们向来如是解会亦如是言说ꎬ以至于形成了某种显而
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易见的偏失ꎬ于是又在自觉不自觉之间忽略了颜回“安贫乐道”的艰苦风格和陶

渊明守拙耕读的拙朴天性ꎬ自然也就在自觉不自觉之间忽略了孔子“吾与点也”
之旨趣并不以放弃社会改革实践为代价的核心精神ꎬ甚至也包括在自觉不自觉

之间忽略了陶渊明«闲情赋»的主题结构和艺术魅力实质上是“缘情”与“闲情”
的双重建构ꎮ 我们时常强调“诗言志”递进为“诗缘情”的诗学史发展逻辑ꎬ殊
不知ꎬ被我们确认为“诗缘情”的魏晋时代ꎬ恰恰是一个生成“指事造形ꎬ穷情写

物”之诗学观的时代ꎬ也恰恰是一个讲“缘情”而尤讲“闲情”的时代ꎮ 陶渊明的

人格魅力ꎬ之所以成为“濂洛风雅”的历史原型ꎬ与其如朱熹所言ꎬ认为其根源在

于“人欲尽处ꎬ天理流行”ꎬ不如修正其说ꎬ确认其根源在于“人欲生处ꎬ天理流

行”ꎮ 如其不然ꎬ就会逻辑地推导出“存天理ꎬ灭人欲”的那个惊心动魄的“灭”
字ꎬ进而历史地形成“礼教吃人”的残酷现实ꎮ 陶渊明作为中国心性哲学历史生

成过程中的诗意人格典型ꎬ其深远的思想史意义ꎬ就在于以其内涵深厚的实践

人格证实了“心性哲学即美学”的人文课题并非“清谈误国”之经院命题ꎬ而实

实在在是关乎人性与民族性之实践统一的人文大课题ꎮ

第三节　 光风霁月:
宋型文化视阈中的心性诗学意象

　 　 近年来出现在中华传统文化研究领域的“宋型文化”概念ꎬ是一个颇受争议

的概念ꎬ但提出这一概念本身ꎬ却也是一个颇具现实意义的学术行为ꎮ 在我们

看来ꎬ宋型文化ꎬ是指那种超越“一代有一代之文化”之王朝时代精神的特殊的

文化价值体系ꎮ 惟其如此ꎬ“宋型文化”不是也不应该是与“汉型文化”“唐型文

化”等一系列王朝文化类型相并列的古代社会文化类型之一ꎬ而只能也必须是

足以代表中华文化传统之核心精神的某种不可重复的典型ꎮ 在这个意义上ꎬ
“宋型文化”意味着作为中华文化极致境界之典型形态的文化类型ꎬ恰如世人时

常引用陈寅恪先生«邓广铭宋史职官志考证序»中名言之所道:“华夏民族之文

化ꎬ历数千年之演进ꎬ造极于两宋之世ꎮ”陈寅恪先生之所言ꎬ按理自有启人深思

之处ꎬ也因为如此ꎬ关键就在于我们如何“接着说”ꎮ 譬如ꎬ为什么说华夏文化造

极于两宋之世? 难道不能说华夏文化造极于盛唐之世? 宋代文化为什幺能够

７１４第八章　 性情与心性:宋型文化语境中的诗学自觉　



跨越百代而超过汉唐? 如此等等ꎬ所有这些关乎中华文化精神和中华民族命运

的重大提问ꎬ非学贯古今中西而又深思熟虑者不能解答ꎮ 或者ꎬ换一种说法ꎬ所
有基于陈寅恪先生当年议论以阐述“宋型文化”之精髓者ꎬ首先要有一种深入体

会陈寅恪先生所以如此言说之用心的学术责任感ꎮ
既然如此ꎬ那就让我们来细心领会陈寅恪先生撰写此序之际的文化心境ꎮ

为此ꎬ理当认真研读其序文中有关段落:

　 　 　 　 吾国近年之学术ꎬ如考古历史文艺及思想史等ꎬ以世局激荡及外缘薰

习之故ꎬ咸有显著之变迁ꎮ 将来所止之境ꎬ今固未敢断论ꎮ 惟可一言蔽之

曰ꎬ宋代学术之复兴ꎬ或新宋学之建立是已ꎮ 华夏民族之文化ꎬ历数千载之

演进ꎬ造极于赵宋之世ꎮ 后渐衰微ꎬ终必复振ꎮ 譬诸冬季之树木ꎬ虽已凋

落ꎬ而本根未死ꎬ阳春气暖ꎬ萌芽日长ꎬ及至盛夏ꎬ枝叶扶疏ꎬ亭亭如车盖ꎬ又
可庇荫百十人矣ꎮ


噫! 先生与稼轩生同乡土ꎬ遭际国难ꎬ间关南渡ꎬ尤复似之ꎮ 然稼轩本

功名之士ꎬ仕宦颇显达矣ꎬ仍郁郁不得志ꎬ遂有斜阳烟柳之句ꎮ 先生则始终

殚力竭智ꎬ以建立新宋学为务ꎬ不屑同于假手功名之士ꎬ而能自致于不朽之

域ꎮ 其乡土踪迹ꎬ虽不异前贤ꎬ独佣书养亲ꎬ自甘寂寞ꎬ乃迥不相同ꎮ 故身

历目睹ꎬ有所不乐者ꎬ辄以达观遣之ꎮ 然则今日即有稼轩所感之事ꎬ岂必遽

兴稼轩当日之叹哉?
寅恪承先生之命ꎬ为是篇弁言ꎬ惧其羁泊西南ꎬ胸次或如稼轩之郁郁ꎬ

因并论古今世变及功名学术之同异ꎬ以慰释之ꎮ 庶几益得专一于校史之工

事ꎬ而全书遂可早日写定欤? 癸未一月二十七日陈寅恪书于桂林雁山

别墅ꎮ①

　 　 非常清楚ꎬ陈寅恪的关注焦点是“学术”ꎬ而且有意倡导“不屑同于假手功

名之士”的学术主体自觉ꎮ 同样非常清楚ꎬ陈寅恪旨在“并论古今世变及功名学

术之同异”ꎬ也就是说ꎬ他不屑于假手功名以图不朽ꎬ但这并不意味着他漠视社

会现实和家国命运ꎬ恰恰相反ꎬ“今日即有稼轩所感之事ꎬ岂必遽兴稼轩当日之
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叹”ꎬ言下之意ꎬ不正凸显出“今日之叹”吗? 此文原載于 １９４３ 年 ３ 月«读书通

讯»第 ６２ 期ꎮ 不言而喻ꎬ那正是华夏民族经历艰苦卓绝之抗日战争的岁月ꎬ陈
寅恪序文特地强调“先生与稼轩生同乡土ꎬ遭际国难ꎬ间关南渡ꎬ尤复似之”ꎬ而
这不正是其«冯友兰哲学史审查报告»所申言之“了解之同情”吗! 有鉴于此ꎬ
陈寅恪心目中“造极两宋”的“华夏民族文化”之所指ꎬ亦即“新宋学之建立”的
文化复兴之所向ꎬ就别有一种超越时代而古今通观的民族命运主题了ꎮ

为进一步领会陈寅恪相关思想ꎬ兹录其«冯友兰哲学史审查报告»如下:

　 　 　 　 凡著中国古代哲学史者ꎬ其对于古人之学说ꎬ应具了解之同情ꎬ方可下

笔ꎮ 盖古人著书立说ꎬ皆有所为而发ꎻ故其所处之环境ꎬ所受之背景ꎬ非完

全明了ꎬ则其学说不易评论ꎮ 而古代哲学家去今数千年ꎬ其时代之真相ꎬ极
难推知ꎮ 吾人今日可依据之材料ꎬ仅当时所遗存最小之一部ꎻ欲借此残余

断片ꎬ以窥测其全部结构ꎬ必须备艺术家欣赏古代绘画雕刻之眼光及精神ꎬ
然后古人立说之用意与对象ꎬ始可以真了解ꎮ 所谓真了解者ꎬ必神游冥想ꎬ
与立说之古人ꎬ处于同一境界ꎬ而对于其持论所以不得不如是之苦心孤诣ꎬ
表一种之同情ꎬ始能批评其学说之是非得失ꎬ而无隔阂肤廓之论ꎮ 否则数

千年前之陈言旧说ꎬ与今日之情势迥殊ꎬ何一不可以可笑可怪目之乎? 但

此种同情之态度ꎬ最易流于穿凿傅会之恶习ꎻ因今日所得见之古代材料ꎬ或
散佚而仅存ꎬ或晦涩而难解ꎬ非经过解释及排比之程序ꎬ绝无哲学史之可

言ꎮ 然若加以联贯综合之搜集ꎬ及统系条理之整理ꎬ则著者有意无意之间ꎬ
往往依其自身所遭际之时代ꎬ所居处之环境ꎬ所薰染之学说ꎬ以推测解释古

人之意志ꎮ 由此之故ꎬ今日之谈中国古代哲学者ꎬ大抵即谈其今日自身之

哲学者也ꎻ所著之中国哲学史者ꎬ即其今日自身之哲学史者也ꎮ 其言论愈

有条理统系ꎬ则去古人学说之真相愈远ꎻ此弊至今日之谈墨学而极矣ꎮ 今

日之墨学者ꎬ任何古书古字ꎬ绝无依据ꎬ亦可随其一时偶然兴会ꎬ而为之改

移ꎬ几若善博者能呼卢成卢ꎬ喝雉成雉之比ꎻ此近日中国号称整理国故之普

通状况ꎬ诚可为长叹息者也ꎮ 今欲求一中国古代哲学史ꎬ能矫傅会之恶习ꎬ
而具了解之同情者ꎬ则冯君此作庶几近之ꎻ所以宜加以表扬ꎬ为之流布者ꎬ
其理由实在于是ꎮ 至于冯君之书ꎬ其取用材料ꎬ亦具通识ꎬ请略言之:以中

国今日之考据学ꎬ已足辨别古书之真伪ꎻ然真伪者ꎬ不过相对问题ꎬ而最要
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在能审定伪材料之时代及作者而利用之ꎮ 盖伪材料亦有时与真材料同一

可贵ꎮ 如某种伪材料ꎬ若径认为其所依托之时代及作者之真产物ꎬ固不可

也ꎻ但能考出其作伪时代及作者ꎬ即据以说明此时代及作者之思想ꎬ则变为

一真材料矣ꎮ 中国古代史之材料ꎬ如儒家及诸子等经典ꎬ皆非一时代一作

者之产物ꎮ 昔人笼统认为一人一时之作ꎬ其误固不俟论ꎮ 今人能知其非一

人一时之所作ꎬ而不知以纵贯之眼光ꎬ视为一种学术之丛书ꎬ或一宗传灯之

语录ꎬ而龂龂致辩于其横切方面ꎬ此亦缺乏史学之通识所致ꎮ 而冯君之书ꎬ
独能于此别具特识ꎬ利用材料ꎬ此亦应为表彰者也ꎮ 若推此意而及于中国

之史学ꎬ则史论者ꎬ治史者皆认为无关史学而且有害者也ꎻ然史论之作者ꎬ
或有意或无意ꎬ其发为言论之时ꎬ即已印入作者及其时代之环境背景ꎬ实无

异于今日新闻纸之社论时评ꎬ若善用之ꎬ皆有助于考史ꎮ 故苏子瞻之史论ꎬ
北宋之政论也ꎻ胡致堂之史论ꎬ南宋之政论也ꎻ王船山之史论ꎬ明末之政论

也ꎮ 今日取诸人论史之文ꎬ与旧史互证ꎬ当日政治社会情势ꎬ益可借此增加

了解ꎬ此所谓废物利用ꎬ盖不仅能供习文者之摹拟练习而已也ꎮ 若更推论

及于文艺批评ꎬ如纪晓岚之批评古人诗集ꎬ辄加涂抹ꎬ诋为不通ꎬ初怪其何

以狂妄至是ꎮ 后读清高宗御制诗集ꎬ颇疑其有所为而发ꎻ此事固难证明ꎬ或
亦间接与时代性有关ꎬ斯又利用材料之别一例也ꎮ 寅恪承命审查冯君之

书ꎬ谨具报告书ꎬ并附着推论之余义于后ꎬ以求教正焉ꎮ①

为解读陈寅恪此文要旨ꎬ须联系到克罗齐所说的“一切真历史都是当代史”②ꎮ
克罗齐指出:“历史是活的编年史ꎬ编年史是死的历史ꎻ历史是当前的历史ꎬ编年

史是过去史ꎻ历史主要是一种思想活动ꎬ编年史主要是一种意志活动ꎮ 一切历

史当其不再是思想而只是用抽象的字句记录下来时ꎬ它就变成了编年史ꎬ尽管

那些字句一度是具体的和有表现力的ꎮ”他还认为:“当生活的发展需要它们时ꎬ
死历史就会复活ꎬ过去史就会再变成现在的ꎮ 罗马人和希腊人躺在墓室中ꎬ直
到文艺复兴时期欧洲人的精神有了新出现的成熟ꎬ才把它们唤醒”ꎻ“因此ꎬ目前

被我们看成编年史的大段大段历史ꎬ目前哑然无声的许多文献是会依次被新的

０２４ 　 中国审美文化焦点问题研究

①

②
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生活光辉所扫射ꎬ并再度发言的”①ꎮ 如果说克罗齐“一切真历史都是当代史”
的著名论断ꎬ实质上强调的是历史研究的自由是发现历史真实的保证ꎬ而历史

的阐释永远是现在时的ꎬ那么ꎬ陈寅恪藉邓广铭史学研究与冯友兰哲学研究两

篇序文所阐释的思想观念ꎬ确实富有中西一理而古今通观的深长意味ꎮ 这就好

像他心目中“华夏文化造极两宋”的历史判断ꎬ是与“新宋学”的学术建设相互

契合一样ꎬ陈寅恪一反传统治史者漠视史论的观念ꎬ指出“史论”实乃“政论”的
政治社会意义ꎬ提倡通过“取论史之文ꎬ与旧史互证”来了解当日社会政治ꎬ以此

建构“史学之通识”ꎮ 在这个意义上ꎬ陈寅恪可以视为“通识史学”的代表人物ꎬ
骨子里承传着司马迁“究天人之际ꎬ通古今之变”的史学文化精神ꎮ 在这个意义

上ꎬ其所谓“了解之同情”ꎬ非仅谓同情理解之同情ꎬ也不限于“设身处地”而求

“感同身受”ꎬ更有探究古今历史之“相同情理”这一特殊意义上的“同情”意味ꎮ
本着这样的“了解之同情”ꎬ再去领悟陈寅恪“华夏民族文化造极两宋”的历史

判断ꎬ及其“新宋学之建设”的核心课题ꎬ我们以为ꎬ其内蕴和意义都是双重的:
一方面最终要“通古今之变”而思考“民族命运问题”ꎻ与此同时ꎬ则是“必须备

艺术家欣赏古代绘画雕刻之眼光及精神”ꎬ最终可以提炼为哲学即美学的思想

方法ꎮ
以陈寅恪先生的如是表述为参照ꎬ关于“宋型文化”ꎬ我们正好可以从一些

典型的意象形容入手来作生动把握ꎮ
宋型文化的艺术表征之一是«清明上河图»ꎮ ２０１０ 年上海世博会中国馆的

主体作品便是“复活«清明上河图»”ꎮ 的确ꎬ“城市让生活更美好”的城市主题ꎬ
是我们回望“宋型文化”的最佳视阈ꎬ而回望省思之际ꎬ切不可忘记了对“清明”
这一中心词语的聚焦辨析ꎮ 金人在«清明上河图»画面上留下的跋文说:“当日

翰林呈画本ꎬ承平风物正堪传ꎮ”这就点明了此画主题在于表现承平风物ꎬ也就

是说ꎬ“清明”者ꎬ“承平”之谓也ꎮ 众所周知ꎬ北宋时代是中国古代城市生活的

黄金时代ꎬ而且这是在具有现代意义的层面上所作出的基本判断ꎮ 尽管如此ꎬ
我们的思考还需深进一层才是ꎬ而这又需要我们联系到苏轼的«书黄子思诗集

后»:
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　 　 　 　 予尝论书ꎬ以谓钟、王之迹ꎬ萧散简远ꎬ妙在笔画之外ꎻ至唐颜、柳ꎬ始集

古今笔法而尽发之ꎬ极书之变ꎬ天下翕然以为宗师ꎬ而钟、王之法益微ꎮ 至

于诗亦然ꎮ 苏、李之天成ꎬ曹、刘之自得ꎬ陶、谢之超然ꎬ盖亦至矣ꎮ 而李太

白、杜子美以英玮绝世之姿ꎬ凌跨百代ꎬ古今诗人尽废ꎬ然魏、晋以来高风绝

尘ꎬ亦少衰矣ꎮ 李、杜之后ꎬ诗人继作ꎬ虽间有远韵ꎬ而才不逮意ꎬ独韦应物、
柳宗元发纤秾于简古ꎬ寄至味于澹泊ꎬ非余子所及也ꎮ 唐末司空图崎岖兵

乱之间ꎬ而诗文高雅ꎬ犹有承平之遗风ꎮ 其论诗曰:“梅止于酸ꎬ盐止于咸ꎬ
饮食不可无盐、梅ꎬ而其美常在咸酸之外ꎮ”盖自列其诗之有得于文字之表

者二十四韵ꎬ恨当时不识其妙ꎬ予三复其言而悲之ꎮ①

揣度苏轼之意ꎬ正是在申说以“唐型文化”之集大成为背景的“宋型文化”之价

值追求ꎮ 人们不难发现ꎬ那由钟、王书法的“萧散简远”、韦、柳诗歌的“发纤秾

于简古ꎬ寄至味于淡泊”以及司空图诗作的“犹有承平之遗风”所构成的诗性文

化传统ꎬ显然具有“承平风物”与“萧散人格”统一于平淡美理想的总体特征ꎮ
其中ꎬ关于“崎岖兵乱之间ꎬ而诗文高雅ꎬ犹有承平之遗风”ꎬ必将引发现代阐释

中的两种逻辑:其一是基于关注现实的忧国忧民襟怀而批评苏轼此间论调ꎬ认
为这是逃避现实的消极无为思想ꎻ其二则是基于遗世独立的超越人格自觉而肯

定苏轼此间观念ꎬ认为这是其“阅世走人间ꎬ观身卧云岭”之主体精神的又一种

表述ꎮ 正是两者中的后者ꎬ体现了宋人“平淡而山高水深”的诗性美学思想ꎬ其
表现为人生观和社会价值观者ꎬ则是“发功业于自然ꎬ寄忧患于萧散”ꎬ即便“崎
岖兵乱之间”ꎬ又何须一味苦吟慨叹! 总而言之ꎬ苏轼所讲求的ꎬ是一种超越于

生活表象和世俗价值的高雅品格ꎮ 几乎所有研究宋代文学艺术之时代精神的

学术成果ꎬ其共同的价值指向都在于“萧条淡泊之意ꎬ闲和严静之趣”ꎬ而这也正

是“清明”境象背后的“萧散”精神ꎮ
更有兴味的是ꎬ如是深进于“清明”表象内部的精神讲求ꎬ复又外化为鲜亮

清明的感性形象———这即是哲学即美学的生动显现ꎮ 黄庭坚«濂溪诗序»云:
“舂陵周茂叔ꎬ人品甚高ꎬ胸中洒落ꎬ如光风霁月ꎮ”②这条材料长期以来屡屡被
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研究宋型文化之诗意形态的学者所引用ꎬ以至于今日我们再度引用时都感到有

些“过度熟悉”! 但问题的症结在于ꎬ几乎所有的引用者在阐释“光风霁月”之
喻示的人文内涵时ꎬ都未曾注意到它的内在结构原理ꎮ 而为了真正读懂黄庭坚

如是喻说的内在寓意ꎬ我们需要引用«大宋宣和遗事»前集中至关重要的一番

话:“上下三千余年ꎬ兴废百千万事ꎬ大概风光霁月之时少ꎬ阴雨晦冥之时多ꎻ衣
冠文物之时少ꎬ干戈征战之时多ꎮ”①一面是文人雅士之高论ꎬ一面是市井讲话

之俗语ꎬ两者不约而同地用到“光风霁月”一语ꎬ难道不值得我们格外注意? 而

相对之下ꎬ倒是民间俗话为我们提供了一个更为完整的话语构型ꎬ它在提示我

们ꎬ应将“阴雨晦冥”作为“光风霁月”的生成背景来看待ꎬ非如此不能真正领悟

以“光风霁月”形容人品洒落之高远境界和社会升平之祥和气象的深长意味ꎮ
不仅如此ꎬ在中国审美文化史上ꎬ有一些看似细节的现象之间ꎬ其实隐藏着

内在的历史逻辑ꎮ «韩非子»寓言曾有“燕王好微巧”的讽喻故事ꎬ那位最终被

“冶者”揭穿了骗局的“卫人”ꎬ不仅“请以棘刺之端为母猴”ꎬ而且强调:“人主欲

观之ꎬ必半岁不入宫ꎬ不饮酒食肉ꎬ雨霁日出视之晏阴之间ꎬ而棘刺之母猴乃可

见也ꎮ”②说来真有点匪夷所思ꎬ中间相隔千余年ꎬ韩非子笔下的“卫人”是反面

形象ꎬ黄庭坚言中的光景是圣者品格ꎬ但其聚焦于“雨霁日出ꎬ视之晏阴之间”
者ꎬ却又出奇地相似ꎮ 这里的奥秘究竟何在呢?

值此ꎬ确有必要指出中国审美文化传统的多元建构特性ꎮ 宋人叶梦得«石
林诗话»卷中云:“王荆公居钟山ꎬ秀老数相往来ꎬ尤爱重之ꎬ每见于诗ꎬ所谓‘公
诗何以解人愁ꎬ初日芙蓉映碧流ꎮ 未怕元刘争独步ꎬ不妨陶谢与同游’是也ꎮ”③

在中国美学史上ꎬ自鲍照评品谢灵运与颜延之诗而喻为“初发芙蓉ꎬ自然可爱”
与“铺锦列绣ꎬ雕缋满眼”ꎬ不仅当时优劣已分ꎬ而且藉此而生成了“清水出芙

蓉ꎬ天然去雕饰”的美学理想ꎮ 由南朝而隋唐ꎬ由唐五代而两宋ꎬ一脉相传ꎬ自成

系统ꎮ 于是ꎬ苏轼追和陶诗并系统阐释陶、王、韦、柳之清淡诗美传统ꎬ“濂洛风

雅”亦推崇陶渊明人格诗品ꎬ所谓心性哲学理性导引下的宋型文化内向建构态
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势ꎬ就这样表现出现代美学老人宗白华先生所谓的“一派光亮意象”ꎮ 对此ꎬ学
界早有共识ꎬ世人亦多认同ꎮ 然而ꎬ这种单纯的“光亮意象”ꎬ并非中国审美文化

传统之唯一追求ꎬ而与此有“异曲同工之妙”的另一种境界ꎬ则是“雨霁日出ꎬ视
之晏阴之间”的对比审美意象ꎮ 和单纯的“光亮意象”比起来ꎬ生成于阴晴强烈

对比的“光亮意象”ꎬ不仅因为比较的效果而增强其“光亮”美的直觉美感ꎬ而且

因为阴晴转化的生成原理而表现出光明境界的弥足珍贵ꎬ尤其是当这一切被赋

予人格修养和社会治理相统一意义上的深刻寓意时ꎬ其美学阐释的空间就更其

深广了ꎮ
显然ꎬ无论“初发芙蓉”还是“初日芙蓉映碧流”ꎬ都不及“光风霁月”那种刚

刚从“阴雨晦冥”中解放出来的鲜亮明净和豁亮开阔ꎮ 我们因此而认为ꎬ黄庭坚

喻示周敦颐洒落人品的这一诗性哲学意象ꎬ应该是深含着宋型文化所特有的文

化底蕴的ꎮ 问题的症结ꎬ原本是一目了然的———“光风霁月”乃是一种穿透“阴
雨晦冥”而终于大放光明的境界ꎬ其光亮清明之美具有雨过天晴和拨云见月的

特殊文化寓意ꎬ引申而论ꎬ这是一种具有光明战胜黑暗、清平替代昏昧之特殊喻

旨的形象喻说ꎮ 有鉴于此ꎬ我们便可以推断ꎬ如是“胸中洒落”的理想人格ꎬ绝不

意味着一味“安乐”的逍遥玩世ꎬ当然也更不是“虚室冥想”的空门隐遁ꎮ
为了进一步确认与此“光风霁月”人格意象相契合的心性哲学诗意形态ꎬ这

里需要重新认识两篇家喻户晓的宋儒文章的文化意义ꎮ
首一ꎬ是范仲淹«岳阳楼记»与其申说之“先天下之忧而忧ꎬ后天下之乐而

乐”的主体人格:

　 　 　 　 若夫霪雨霏霏ꎬ连月不开ꎬ阴风怒号ꎬ浊浪排空ꎬ日星隐耀ꎬ山岳潜形ꎬ
商旅不行ꎬ樯倾楫摧ꎬ薄暮冥冥ꎬ虎啸猿啼ꎮ 登斯楼也ꎬ则有去国怀乡ꎬ忧谗

畏讥ꎬ满目萧然ꎬ感极而悲者矣!
至若春和景明ꎬ波澜不惊ꎬ上下天光ꎬ一碧万顷ꎬ沙鸥翔集ꎬ锦鳞游泳ꎬ

岸芷汀兰ꎬ郁郁青青ꎮ 而或长烟一空ꎬ皓月千里ꎬ浮光跃金ꎬ静影沉璧ꎬ渔歌

互答ꎬ此乐何极! 登斯楼也ꎬ则有心旷神怡ꎬ宠辱偕忘ꎬ把酒临风ꎬ其喜洋洋

者矣!
嗟夫! 予尝求古仁人之心ꎬ或异二者之为ꎬ何哉? 不以物喜ꎬ不以己

悲ꎮ 居庙堂之高ꎬ则忧其民ꎻ处江湖之远ꎬ则忧其君ꎮ 是进亦忧ꎬ退亦忧ꎮ
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然则何时而乐耶? 其必曰:先天下之忧而忧ꎬ后天下之乐而乐乎!①

新近已有学者指出ꎬ范仲淹在周敦颐之前ꎬ已然在倡导以“孔颜之乐”为精神修

养之至境②ꎮ 范仲淹此文传诵千古ꎬ至今仍被视为传承中华优秀文化的经典文

本ꎮ 然而ꎬ世人反复解读之际ꎬ可曾意识到此间对比强烈的两种情景ꎬ岂不正是

“阴雨晦冥”和“光风霁月”吗? 这显然是一种社会政治理想与感物心动原理实

现同构的抒写模式ꎬ是将忧患意识纳入“孔颜之乐”理想人格的典型文学形态ꎮ
“不以物喜ꎬ不以己悲”的双重超越ꎬ将使“先天下之忧而忧ꎬ后天下之乐而乐”
者ꎬ透过阴雨晦冥而看到光亮世界!

其二ꎬ则是周敦颐«爱莲说»:

　 　 　 　 水陆草木之花ꎬ可爱者甚蕃ꎮ 晋陶渊明独爱菊ꎮ 自李唐来ꎬ世人甚爱

牡丹ꎮ 予独爱莲之出淤泥而不染ꎬ濯清涟而不妖ꎬ中通外直ꎬ不蔓不枝ꎬ香
远益清ꎬ亭亭静植ꎬ可远观而不可亵玩焉ꎮ

予谓菊ꎬ花之隐逸者也ꎻ牡丹ꎬ花之富贵者也ꎻ莲ꎬ花之君子者也ꎮ 噫!
菊之爱ꎬ陶后鲜有闻ꎻ莲之爱ꎬ同予者何人? 牡丹之爱ꎬ宜乎众矣!③

一旦把黄庭坚形容周敦颐人格气象的“光风霁月”意象ꎬ与周敦颐“予独爱莲”
的比物明志联系起来ꎬ就将发现ꎬ周敦颐对“莲之出淤泥而不染”这一精神品格

的赞美ꎬ与文艺批评传统中“初日芙蓉”的美感理想之间ꎬ显然已有重大区别ꎬ而
其本质差异就在单纯的自然光亮美与复合的人文清明美之间的文化转型ꎮ 从

文化诗学的角度来审视ꎬ“自李唐来ꎬ世人盛爱牡丹”的历史判断ꎬ至少在某种程

度上反映出前“宋型文化”时代的艺术精神ꎬ而“宋型文化”的艺术精神也就通

过这种自觉的转型而得以凸现出来ꎮ 和“牡丹之爱ꎬ宜乎众矣”者相比ꎬ“花之

隐逸者”和“花之君子者”一样ꎬ都属于“宜乎幽独”者ꎬ而正是在这样的阐释意

义上ꎬ无论是“光风霁月”的人格意象ꎬ还是“出淤泥而不染”的托物言志ꎬ无不

载负着自屈原«渔夫»以来中国士人的精神“焦虑”ꎮ “举世皆浊我独清ꎬ众人皆

醉我独醒”、“宁赴湘流ꎬ葬于江鱼之腹中ꎬ安能以皓皓之白ꎬ而蒙世俗之尘埃
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乎?”的屈子精神为一端ꎬ而“圣人不凝滞于物ꎬ而能与世推移ꎮ 世人皆浊ꎬ何不

淈其泥而扬其波? 众人皆醉ꎬ何不哺其糟而歠其醨?”“沧浪之水清兮ꎬ可以濯吾

缨ꎻ沧浪之水浊兮ꎬ可以濯吾足”的渔夫襟怀为另一端ꎬ“宋型文化”的精神主体

又作出了怎样的选择? 显而易见ꎬ新儒学的选择是兼容性的———那是屈子精神

和渔夫之襟怀的一种整合ꎮ
对于宋代士大夫来说ꎬ禅意生活几乎无处不在ꎬ黄庭坚便是一位借禅门参

禅来比喻学诗途径的禅智之士:“学者要先以识为主ꎬ如禅家所谓正法眼者ꎬ直
须具此眼目ꎬ方可入道”①ꎬ甚至指导门人的方法也学禅门接引方式ꎬ周紫芝«见
王提刑»载云:“具茨(晁冲之)ꎬ太史黄公客也ꎮ 具茨一日问:‘作诗法度ꎬ向上

一路如何?’山谷曰:‘如狮子吼ꎬ百兽吞声’ꎮ 它日又问ꎬ则曰:‘识取关捩ꎮ’具
谓鲁直接引后进ꎬ门庭颇峻ꎬ当令参者自相领解”②ꎮ 黄庭坚以后ꎬ江西派有不

少人ꎬ都曾以参禅的妙悟来比喻学诗ꎮ 严羽«沧浪诗话诗辨»所谓“熟参”“妙
悟”之说ꎬ就是在这种理论已有较广泛的传播和影响的背景下提出来的ꎮ 而值

得注意的是ꎬ在黄庭坚禅意生活的世界里ꎬ其所敬仰的周敦颐“胸中洒落如光风

霁月”的君子人格ꎬ与周敦颐托物明志而抒写“出淤泥而不染”的“花之君子”精
神ꎬ原本是融洽一体的ꎮ

黄庭坚«次韵答斌老病起独游东园二首»其一云:

　 　 　 　 万事同一机ꎬ多虑乃禅病ꎮ 排闷有新诗ꎬ忘蹄出兔径ꎮ 莲花生淤泥ꎬ可
见嗔喜性ꎮ 小立近幽香ꎬ心与晚色静ꎮ③

　 　 此诗显眼处在“诗中有禅”ꎬ但若是“一禅障目”而不见其他ꎬ也便误解了山

谷诗境深含心性存养之意的幽微精妙之处ꎮ 首先ꎬ黄诗不仅指出“多虑”乃习禅

之大忌ꎬ而且指出天下万事万物同一机理ꎮ «景德传灯录»卷三十载«息心铭»
曰:“无多虑ꎬ无多知ꎮ 多知多事ꎬ不如息意ꎻ多虑多失ꎬ不如守一ꎮ 虑多志散ꎬ知
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多心乱ꎮ 心乱生恼ꎬ志散妨道ꎮ”①其中所谓“无多知”ꎬ自与道家“绝圣弃智”的
传统讲求相吻合ꎬ而“虑多志散”的命题ꎬ在与“息意”“守一”相通释的意义上ꎬ
不仅显出庄禅一体的思想倾向ꎬ而且含有一定的普适性精神分析的科学性ꎮ 汉

字寓意本来就丰富ꎬ何况是诗歌艺术的语言ꎬ往往蕴含着多维阐释的空间ꎬ即如

这里的“虑”字ꎬ至少有“考虑”“忧虑”两项ꎬ有鉴于此ꎬ黄庭坚此诗首联的解读ꎬ
其旨趣当在“无忧无虑”的“乐”境体悟ꎬ接下来的“排闷”一语进一步强化了潜

在的“乐”境旨趣ꎮ 继而ꎬ如果说黄诗颔联“忘蹄”、“兔径”的经典概念ꎬ分明来

自更为深远的思想史元典时代ꎬ从而将诗境所含之哲理的核心精神集成为“庄
禅一体”境界ꎬ那么ꎬ接着颈联两句ꎬ就将周敦颐«爱莲说»的思想主旨与禅宗修

行教人不起“忧、喜、嗔、怖”之“四不正心”的教义结合起来了ꎮ 本来ꎬ佛经«维
摩诘所说经»有云:“高原陆地ꎬ不生莲花ꎬ卑湿淤泥ꎬ乃生此花ꎮ”黄庭坚«赣上

食莲有感»诗曰:“莲生淤泥中ꎬ不与泥同调”ꎬ显然ꎬ这正是“出淤泥而不染”的
意思ꎮ 苏轼«答王定国»诗云:“谨勿怨谤谗ꎬ乃我得道资ꎬ淤成生莲花ꎬ粪土出

菌芝ꎮ”把怨谤谗言当做自已道德修养的资源ꎬ这是何等样的胸襟! 在这个意义

上ꎬ黄诗颈联两句ꎬ大有处污浊之世以经受考验的德性修养方法论意味ꎮ 有如

此之胸襟ꎬ用如此之方法ꎬ妙悟之际ꎬ自然心物应和而神理契会ꎬ此亦即诗意所

谓“心与晚色静”ꎮ 值此之际的“小立近幽香”ꎬ不正是“吟风弄月而归ꎬ有吾与

点也之意”吗?!
关于黄庭坚此诗“小立近幽香ꎬ心与晚色静”的解读ꎬ不妨参悟黄庭坚«赠

柳展如八首»其八所云:“八方去求道ꎬ渺渺困多蹊ꎮ 归来坐虚室ꎬ夕阳在吾

西ꎮ”②此间“虚室”ꎬ显然出自«庄子人间世»:“瞻彼阕者ꎬ虚室生白”ꎮ 但黄

诗妙处ꎬ在把庄子“虚室生白”的神秘意象转化为西窗夕阳的真实景象ꎬ如果说

黄庭坚确实具有禅修的高超境界ꎬ那么其高超处恰恰就在化虚诞为实境这一点

上ꎮ 须知ꎬ禅的妙谛所在ꎬ正如青原惟信禅师所云:“老僧三十年前未参禅时ꎬ见
山是山ꎬ见水是水ꎮ 及至后来ꎬ亲见知识ꎬ有个入处ꎮ 见山不是山ꎬ见水不是水ꎮ
而今得个休歇处ꎬ依前见山只是山ꎬ见水只是水ꎮ”③其“不立文字”的原生意义ꎬ
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当然在于超越言语判断的知识性思维而回归直觉感知的生活现场ꎬ惟其如此ꎬ
面壁冥想或禅定枯坐都不属于禅宗“活泼泼”的心性意态ꎮ 试想ꎬ虚室静坐的参

禅ꎬ与小立荷塘的参禅ꎬ究竟如何实现其通透彻底的契合呢? 西窗上的夕阳ꎬ与
荷塘上的晚照ꎬ都使我们联想到堪当黄庭坚代表作的«登快阁»诗:

　 　 　 　 痴儿了却公家事ꎬ快阁东西倚晚晴ꎮ 落木千山天远大ꎬ澄江一道月分

明ꎮ 朱弦已为佳人绝ꎬ青眼聊因美酒横ꎮ 万里归船弄长笛ꎬ此心吾与白

鸥盟ꎮ①

　 　 试想此诗意境ꎬ难道不与“光风霁月”的直觉感象相契合? “落木千山天远

大ꎬ澄江一道月分明”这传诵千古的名句ꎬ不仅赋予“晚晴”意象以荒寒清远而

又澄净清亮的整体气象ꎬ而且在“倚晚晴”与“月分明”涵容一体的意境中ꎬ传达

了“光风霁月”的特殊意趣ꎮ 邵雍«清夜吟»云:“月到天心处ꎬ风来水面时ꎮ 一

般清意味ꎬ料得少人知ꎮ”如此方是心性哲学之诗意化的“吟风弄月”ꎮ 领会“光
风霁月”意象和境界ꎬ决不能浅表解读为雨过天晴的光亮明媚ꎬ须知ꎬ如是解读

竟然丢掉了至为关键的那个“月”字! 黄庭坚«澄心亭颂»诗云:

　 　 　 　 菩萨清凉月ꎬ游于毕究空ꎮ 众生心水净ꎬ菩提影现中ꎮ 忍观伏尘劳ꎬ波
澄泥著底ꎮ 八风动地来ꎬ尘劳还复起ꎮ 觉海性澄圆ꎬ浪时无不浑ꎮ 即浑即

澄彻ꎬ个是涅盘门ꎮ②

此诗宗旨不难领会ꎬ所谓“即浑即澄彻”ꎬ正是对“澄心”境界的最终阐释ꎬ禅宗

哲学的精髓值此得到非常生动和直观的解说ꎮ 不言而喻ꎬ如此阐释中的“澄心”
境界ꎬ绝非先验主义绝对论意义上的“四大皆空”“六根清净”ꎬ或者心游“西方

净土”而冥想入定的神秘体验ꎬ而是“入世间”与“出世间”叠合在一起的沉浸式

超越ꎬ或曰“阅世走人间ꎬ观身卧云岭”的超越性现实主义ꎮ 换言之ꎬ这是深思熟

虑而终于悟解了人类精神生活之双重合理性之际的智慧抉择ꎬ在把世人的佛教

信仰从宗教执迷中解放出来以后ꎬ复又追求一种思想解放式的精神信仰和感性

活泼泼的理性生活ꎬ就像“弄潮儿”的激情冲浪那样任我逍遥而又不失理性的清
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醒ꎮ 要之ꎬ如此澄心境界ꎬ不是万有寂灭的空无世界里那“心如死灰”的灵魂归

宿ꎬ而是万象更新的现实生活里那“吾与点也”的精神愉悦ꎮ
其实ꎬ苏轼有词«定风波»云:

　 　 　 　 三月七日ꎬ沙湖道中遇雨ꎮ 雨具先去ꎬ同行皆狼狈ꎬ余独不觉ꎮ 已而遂

晴ꎬ故作此词ꎮ
莫听穿林打叶声ꎬ何妨吟啸且徐行ꎮ 竹杖芒鞋轻胜马ꎬ谁怕? 一蓑烟

雨任平生ꎮ 　 　 料峭春风吹酒醒ꎬ微冷ꎬ山头斜照却相迎ꎮ 回首向来萧瑟

处ꎬ归去ꎬ也无风雨也无晴ꎮ①

　 　 试问:“遇雨”及“已而遂晴”的情景ꎬ不正是“光风霁月”境象吗? “山头斜

照却相迎”之际的清明风光ꎬ该是何等样地令人心旷神怡ꎬ而“也无风雨也无

晴”的心性觉悟ꎬ不也恰恰是所谓“即浑即澄澈”吗!
总而言之ꎬ“光风霁月”作为注重心性修养的黄庭坚用来来形容心目中理想

人格的心性诗学意象ꎬ恰是他活学活用地以禅释儒而塑造君子人格意象的创

举ꎬ缘此而意义远大ꎮ 黄庭坚诗歌中不仅屡有如“丈夫存远大ꎬ胸次要落落”②、
“句中稍觉道战胜ꎬ胸次不使俗尘生”③等抒写“胸中洒落”的名句ꎬ而且更有

“俗里光尘合ꎬ胸中泾渭分”④ꎮ “胸次九流清似镜ꎬ人间万事醉如泥”⑤的警句ꎬ
说明诗人心目中的君子理想人格具有“和光同尘”与“泾渭分明”异质同构的双

重属性ꎬ而这双重属性最终以“出淤泥而不染”的人格自觉显现其“独树众乃

奇”的引领与示范意义ꎮ 黄庭坚如此ꎬ苏轼亦如此ꎻ苏、黄如此ꎬ欧、王何尝不如

此ꎻ诗人如此ꎬ道学中人更是如此ꎮ
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第四节　 儒家悲悯气质:
理学集成思维中的诗家澄明境界

　 　 曾点与孔子心性相契的精神生活ꎬ是与春光清明之际游吟于沂水之畔的情

景交融境界融合为一的ꎬ宋儒会心于此ꎬ特地阐发孔子“吾与点也”之意ꎬ以此为

“孔颜乐处”的核心内容ꎬ既显现出儒学哲学化的理性提升ꎬ也显现出儒学诗学

化的美感提升ꎬ倘若只知理学为儒学之哲学化ꎬ而不知同时还有儒家情怀的诗

学化ꎬ那未免是一种新的遗憾ꎮ
只不过ꎬ理学与诗学之间ꎬ毕竟存在着学理上的间隔ꎬ穿透这种间隔而实现

“心有灵犀一点通”的精神契会ꎬ需要特殊的智慧和性情ꎬ朱熹当年所说的“气
象近道”ꎬ须从如此这般的角度去探询才是ꎮ

罗大经«鹤林玉露»甲编卷六“朱文公论诗”条:“胡澹庵上章ꎬ荐诗人十人ꎬ
朱文公与焉ꎮ 文公不乐ꎬ誓不复作诗ꎬ迄不能不作也ꎮ”①«二程集»载程颢语云:
“某自再见周茂叔之后ꎬ吟风弄月以归ꎬ有‘吾与点也’之意ꎮ”②«濂洛风雅»卷
六载朱熹语云:“看他(程颢)胸中直是好ꎬ与曾点底事一般ꎮ 言穷理精深ꎬ虽风

云变态之理无不到ꎮ”③享有诗名而拒绝诗人的身份ꎬ誓不作诗而又不能不作ꎬ
所以如此者ꎬ自然与其寻味“孔颜乐处”而旨归“吾与点也”的心性讲求有关ꎬ穷
理精深与吟风弄月的“心有灵犀一点通”ꎬ再生动不过地体现出中国文化的诗性

特征ꎮ 既然如此ꎬ我们也就应该关注ꎬ作为儒学哲学化的理学之思想主体的诗

性特征ꎮ 必须强调指出ꎬ这里说的是理学之思想主体的诗性特征ꎬ并没有说理

学的诗性特征ꎬ因为理学和理学的思想主体ꎬ毕竟指的不是一回事ꎮ
朱熹是理学之集大成者ꎬ然而朱熹也是理学家中最懂诗歌和艺术的人物ꎬ

就这一点ꎬ便值得我们反复体味并再三讨论ꎮ
«朱子语类»卷一百四十有载:
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　 　 　 　 杜诗初年甚精细ꎬ晚年横逆不可当ꎬ只意到处便押一个韵ꎮ 如自秦州

入蜀诸诗ꎬ分明如画ꎬ乃其少作也ꎮ
或问:“李白‘清水出芙蓉ꎬ天然去雕饰ꎮ’前辈多称此语ꎬ如何?”曰:

“自然之好ꎬ又不如‘芙蓉露下落ꎬ杨柳月中疏’ꎬ则尤佳ꎮ”
杜子美“暗飞萤自照”ꎬ语只是巧ꎮ 韦苏州云:“寒雨暗深更ꎬ流萤度高

阁ꎮ”此景色可想ꎬ但则是自在说了ꎮ①

　 　 关于杜诗ꎬ朱熹之倾心前期创作ꎬ或许有针对黄庭坚主张传习夔州以后

作品之江西派诗学观的意味ꎬ但又不至于那么简单ꎮ 仔细想想ꎬ倒是其“分明

入画”和“景色可想”的诗学旨趣值得关注ꎮ 杜甫的秦州入川诗ꎬ犹如诗笔日

记ꎬ亦如日记画册ꎬ纪实性与写实性相重合ꎬ仇兆鳌«杜诗详注»在«法镜寺»
一诗注解中引钟惺语云:“老杜蜀中诗ꎬ非唯山川阴霁ꎬ云日朝昏ꎬ写得刻骨ꎮ
即细草败叶ꎬ破屋垝垣ꎬ皆具性情ꎮ 千载之下ꎬ身历如见ꎮ”②即如其诗“朱甍

半光炯ꎬ户牗粲可数”ꎬ«杜臆»便谓其“描景入神”ꎮ 如此等等ꎬ足见朱熹所言

非虚ꎮ 更为要紧的是ꎬ宋代乃是中国山水绘画的黄金时代ꎬ北宋苏轼便大力

倡导诗画艺术的交融ꎬ苏诗本身也以擅长风景描写著称ꎬ还有南宋严羽«沧浪

诗话»主张诗法盛唐ꎬ在反对“以文字为诗”“以才学为诗”的前提下ꎬ在“诗有

别才ꎬ非关书也”“诗有别趣ꎬ非关理也”的主旨下ꎬ其所谓“盛唐诸公ꎬ唯在兴

趣”的“兴”之旨趣ꎬ实质上与宋初欧阳修所推崇的梅尧臣“状难写之景如在

目前ꎬ含无穷之意尽在言外”的诗美观念深度契合ꎮ 此外ꎬ南宋张戒«岁寒堂

诗话»尽管充分体现出复兴儒家雅正诗学观的价值追求ꎬ但也同样确认“隐
秀”诗美境界ꎬ特别是他“情理之言”与“形似之语”相提并论的审美价值观ꎬ
在诗学史通观的意义上ꎬ颇有整合南朝诗学“巧构形似之言”与宋代讲求理趣

韵味的历史逻辑ꎮ 凡此等等ꎬ无不与朱熹评杜诗而看重其“分明入画”的诗学

批评标准若合符节ꎮ
现在的问题是ꎬ朱熹好杜诗之“分明入画”而且“甚精细”ꎬ难道与其理学思

想体系的建构没有关系? 为弄清这一问题ꎬ且不妨进一步研读其论诗话语ꎮ 譬
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如:上引«朱子语类»评李白“清水出芙蓉”两句不如“芙蓉露下落”两句之“尤

佳”ꎬ究竟意味着什么? 细想自可明了ꎬ正在于“景色可想”的意象艺术讲求ꎮ

“清水”两句固然是好ꎬ但毕竟有落于议论的痕迹ꎮ 当然ꎬ“清水出芙蓉”同样

“景色可想”ꎬ但“芙蓉露下落ꎬ杨柳月中疏”的景色更耐人寻味ꎬ反复品味之际ꎬ

浸人心脾者该是那种霜降露冷之清月夜色中的荷花凋零和杨柳萧疏所营造的

整体氛围吧! 李白的诗句意象是鲜明而纯净的ꎬ而萧悫的诗句意象则是清冷而

萧疏的ꎬ前者如春日光景ꎬ而后者系清月秋色ꎮ 两者间的这些差异ꎬ是否正是朱

熹所关注的呢? 需要深长思之ꎮ

于是ꎬ再来比较杜甫与韦应物诗句ꎮ 若只是在“暗飞萤自照”与“流萤度高

阁”之间作比较ꎬ杜诗似乎倾向于主观视角的刻画ꎬ颇有替萤火虫抒写心曲的意

味ꎬ相形之下ꎬ韦诗却是从客观视角去刻画ꎬ不仅语言色彩显得平淡ꎬ而且艺术

形象也显得平实ꎬ朱熹“自在说”的判断确实显出了他当行本色的诗家素养ꎮ 倘

若深究一层ꎬ因为韦诗还有上句“寒雨暗深更”ꎬ于是就和霜露荷花、秋风杨柳的

景象相类似了ꎬ同样是一个“暗”字ꎬ杜诗用以刻画流萤之“暗飞”ꎬ而韦诗用以

刻画雨夜深更之夜色ꎬ深更夜色之“暗”再加上“寒雨”阴沉之“暗”ꎬ清冷幽深的

整体景象不仅成为“流萤”飘忽游移的背景和环境ꎬ而且以自身的阴沉寒冷衬托

出“流萤”的孤零和微弱ꎬ这便是朱熹所谓“景色可想”的另一层寓意所在———

人的感情心理与客观真实景象之间的自然契合ꎮ 总之ꎬ此中关键最终在于在于

体现主观意趣的艺术安排与自然意象直觉显现之间的差异ꎬ某种程度上ꎬ不妨

看作是后来王国维“无我之境”与“有我之境”之间的差异ꎮ 在宋诗继唐诗之后

颇得理趣之美的大背景下ꎬ又兼有理学大师的思想家身份ꎬ朱熹如是诗学思想ꎬ

不仅弥足珍贵ꎬ而且耐人寻味ꎮ 如果说“景色可想”说的是艺术刻画的内容既符

合人们的日常生活经验ꎬ也顺应一般的联想方式ꎬ而“分明如画”则讲的是艺术

形象鲜明真切而赏心悦目ꎬ特别富有视觉审美的真实感ꎬ那么ꎬ在如是审美尚好

的背后ꎬ朱熹分明又欣赏那种能使人在清冷中体味悠远韵味的艺术境界ꎬ而这

恰恰是我们要进一步探讨的问题ꎮ
朱熹又有曰:

　 　 　 　 «国史补»称韦“为人高洁ꎬ鲜食寡欲ꎮ 所至之处ꎬ扫地焚香ꎬ闭阁而
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坐ꎮ”其诗无一字做作ꎬ直是自在ꎮ 其气象近道ꎬ意常爱之ꎮ①

其间所谓“气象近道”ꎬ显然是一个颇为艰深的阐释课题ꎬ“气象”一词的含义本

来就很丰富ꎬ更何况这里还有一个具体可感的“气象”与形而上之“道”的关系

问题ꎮ 当然ꎬ如果我们是就“人品高洁”和诗格“自在”而言ꎬ那倒是可以在君子

人格与诗美风格相统一的意义上ꎬ将此“气象近道”概括为自然高远的精神意

向ꎮ 但问题显然不会止境于此ꎬ因为在朱熹的具体描述中ꎬ高洁人品是与清净

生活相统一的ꎬ而且其具体表现为“鲜食寡欲”“扫地焚香ꎬ闭阁而坐”的生活意

态ꎬ这就意味着:其一ꎬ与“道”相近的精神生活实际上是一种清心寡欲的清净生

活ꎻ其二ꎬ在人品与诗品相一致的意义上ꎬ与“道”相近的诗美境界也必然就是清

淡幽静的艺术风格ꎮ 对此ꎬ如若只是循着普遍的生活逻辑去理解和阐释ꎬ朱熹

的“气象近道”无非是在申论信奉佛老或山居野处故而作清净人、写清净诗的精

神追求ꎬ如此而已ꎬ岂有他哉! 但如此一来ꎬ朱熹之论ꎬ也就未见得有什么创新

发明之义ꎮ 难道事情真是这样?
当然ꎬ我们也意识到ꎬ朱熹之所以会如此ꎬ显然与其早年曾潜心佛、道的心

路历程有关ꎮ 王柏«跋北山书朱子诗送韦轩»已注意到朱熹诗的阶段性ꎬ以三十

岁为界ꎬ他把朱熹的诗分为二个大阶段ꎬ即少年之作与成熟之作ꎮ 和他同时代

多数士大夫知识分子一样ꎬ朱熹早年一度流于佛、道ꎮ 他在这一阶段创作了一

些有关佛、道的诗ꎬ如«久雨斋居诵经»:“端居独无事ꎬ聊披释氏书ꎮ 暂释尘累

牵ꎬ超然与道俱ꎮ 门掩竹林幽ꎬ禽鸣山雨余ꎮ 了此无为法ꎬ身心同晏如ꎮ”②细心

品味韦应物“寒雨暗深更ꎬ流萤度高阁”与朱熹“门掩竹林幽ꎬ禽鸣山雨余”ꎬ其
精神气息确有相契之处ꎬ那就是在一种幽深清冷的氛围中体味到的主客一体而

超脱世俗的精神意态之“清远”ꎮ 换言之ꎬ亦即在“景色可想”的诗情画意中寄

寓某种“清静高洁”的精神意态ꎮ
这一点绝非无关紧要ꎮ 须知ꎬ在整体认识上ꎬ我们一般来说总是把理学成

熟的思想动因之一确认为援佛老以入儒———借鉴佛老玄思的哲理深度和僧道

修行的形式意味ꎮ 朱熹品人论诗之间的“气象近道”说ꎬ也因为蕴含着佛老入儒
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的历史文化内容而顿然显得意义深刻ꎮ 其实ꎬ他的诗句中已有“暂释尘累牵ꎬ超
然与道俱ꎮ”而此诗此句的标题便是“久雨斋中诵经”ꎮ

“气象近道”之所谓“近”ꎬ有“接近”之意ꎬ有“近似”之意ꎬ是谓如此人品、
如此风貌ꎬ离“道”不远ꎮ 的确ꎬ“高洁”之士ꎬ常处“清净”之地ꎬ而“清净”之地ꎬ
多在“自然”世界ꎬ这就是为什么方外之士每要抽身世俗世界而隐迹山林深处ꎮ
基于同样原理ꎬ文化中国的“诗意栖居”ꎬ自始就与向往自然山水的情思结缘ꎮ
«福建通志列传»卷十二«朱熹传»云:

　 　 　 　 自号紫阳ꎬ箪瓢屡空ꎬ然天机活泼ꎬ常寄情于山水文字ꎬ南康志庐山ꎬ潭
州志衡岳ꎬ建州志武夷、云谷ꎬ福州志石鼓、乌石ꎬ莫不流连题咏ꎮ 相传每经

行处ꎬ闻有佳山壑ꎬ虽迂途数里ꎬ必往游ꎮ

　 　 请注意ꎬ“寄情于山水文字”也好ꎬ“闻有佳山壑ꎬ虽迂途数里ꎬ必往游”也

好ꎬ活脱脱一个“晋宋雅人”的情趣ꎮ 其诗有云:“穿林踏雪觅钟声ꎬ景物逢迎步

步新ꎮ 随处留情随处乐ꎬ未妨聊作苦吟人ꎮ”①其中“景物逢迎”与“随处留情”
的语义互动ꎬ较之晋人王子敬“从山阴道上行ꎬ山川自相映发ꎬ使人应接不

暇ꎮ”②以及“简文入华林园ꎬ顾谓左右曰:‘会心处不必在远ꎬ翳然林水ꎬ便自有

濠、濮间想也ꎬ觉鸟兽禽鱼自来亲人ꎮ’”③确有过人之趣ꎬ因为他赋予景物以人

的感情ꎬ真正实现了刘勰«物色»篇所谓“窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中”ꎮ 当

然ꎬ同时也要注意到ꎬ那“随处乐”与“苦吟人”之间的语义互动ꎬ却使我们顿然

领悟到一种远非中唐“苦吟诗派”、亦非南宋“四灵清苦”的特殊品味———深含

心性哲学理趣的诗家性情ꎮ
唐人崔涂曾有«苦吟»诗曰:“朝吟复暮吟ꎬ只此望知音ꎮ 举世轻孤立ꎬ何人

念苦心ꎮ 他乡无旧识ꎬ落日羡归禽ꎮ 况住寒江上ꎬ渔家似故林ꎮ”④诗作本身并

非佳构ꎬ但“苦吟人”的精神生活状态ꎬ毕竟被诗人传达出来了ꎬ一半是世无知己

的幽独感ꎬ一半是陶渊明悠然南山、柳宗元寒江独钓的逍遥感ꎬ其合二而一处ꎬ
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则正是宋人所谓“萧条淡泊之意ꎬ闲和严静之趣”ꎮ 不言而喻ꎬ这是中国文学的

愤世嫉俗传统与隐逸闲适传统的艺术结合ꎬ而如此生活意态的实践基础ꎬ则是

山水田园的农业文明世界ꎮ 从诗歌创作主体的角度分析ꎬ朱熹“诗言志”而曰:
“聊作苦吟人”ꎬ无论如何也不能忽略其中的忧患情怀ꎮ 朱熹所处的南宋诗坛ꎬ
有着“永嘉四灵”承传“二妙”姚贾之“苦吟”诗性的现象ꎬ诗思精微ꎬ诗境清苦ꎬ
朱熹虽然看不上“四灵”的气象之“小”ꎬ但诗性讲求之际ꎬ却又有某些会通之

处ꎮ 翁卷«哭徐山民»诗写道:“已是穷侵骨ꎬ何期早丧身ꎮ 分明上天意ꎬ磨折苦

吟人ꎮ 花色连晴昼ꎬ莺声在近邻ꎮ 谁怜三尺像ꎬ犹带瘦精神ꎮ”细味其诗ꎬ“苦吟

人”的自觉ꎬ包含着两重内容ꎬ一是诗艺讲求方面刻苦构思的苦吟作风ꎬ一是诗

意讲求方面体验人生磨难的清苦格调ꎬ此即所谓“苦吟诗”与“吟苦诗”的统一ꎮ
朱熹自然是瞧不上“四灵”的格局狭小ꎬ但是ꎬ一来那种清贫自守的“瘦精神”是
需要持守的ꎬ二来那种花香鸟语的晴和景物是需要吟赏的ꎬ倘若说“四灵”诗境

大都偏执于一端ꎬ从而导致气量和境界的狭小ꎬ那么ꎬ朱熹值此而申说的自家诗

学观ꎬ便是“叩其两端而竭焉”的“两行不妨”诗学观———“随处留意随处乐ꎬ未
妨聊作苦吟人ꎮ”问题的是症结就在那个关键性的“未妨”二字上ꎮ

罗大经«鹤林玉露»甲编卷六载朱熹语云:

　 　 　 　 作诗须从陶、柳门庭中来乃佳ꎮ 不如是ꎬ无以发萧散冲澹之趣ꎬ无由到

古人佳处ꎮ①

　 　 在中国文学史的一般性叙述中ꎬ由被称为“千古隐逸诗人之宗”的陶渊明起

始ꎬ中间经过唐代诗人“王、孟、韦、柳”的特殊承传ꎬ晚唐司空图在理论上作出

“王右丞、韦苏州ꎬ澄淡精致ꎬ格在其中ꎬ岂妨遒举”的高度提炼ꎬ入宋以后ꎬ以苏

轼晚年«和陶诗»为标志性事件ꎬ诗坛主流已然倾向于平淡清远的诗学旨趣ꎮ 而

如是诗学走向ꎬ又通过“诗中有画”“画中有诗”的诗情画意之讲求ꎬ与书画艺术

领域的文人艺术之“逸品”崇尚相契合ꎮ 由此再进一步ꎬ诗情画意间的“逸品”
格调ꎬ甚至成为周敦颐、二程乃至于朱熹这些理学家的性情内涵ꎬ从“寻孔颜乐

处”而臻于“吾与点也”旨趣的领悟传习ꎬ共同构成了一条贯穿于自南朝晋宋而

至于宋元之际的诗性文化传统ꎬ而其中的核心精神ꎬ可以概括为“文化隐逸”与
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“平淡艺术”的结合ꎮ «南史隐逸传»谓隐士“须含贞养素ꎬ文以艺业ꎮ 不尔ꎬ
则与夫樵者在山ꎬ何殊异也”①ꎮ 这就是此地“文化隐逸”一说的历史内涵ꎬ而
“含贞养素ꎬ文以艺业”也就成为“平淡艺术”的明晰阐释ꎮ 所有这一切ꎬ早在世

人心目中构建起固定的认知体系ꎬ几近完善ꎬ不劳省鉴ꎮ 殊不知ꎬ朱熹在主张

“须从陶、柳门庭中来”的同时ꎬ却又提出“要从苦淡识清妍”的实践方法ꎮ 这ꎬ
岂不耐人寻味!

其«过高台携信老诗集夜读上封方丈次敬夫韵»有云:
十年闻说信无言ꎬ草草相逢又黯然ꎮ 借得新诗连夜读ꎬ要从苦淡识清妍ꎮ
«朱子可闻诗集»卷五:

　 　 　 　 先生论诗ꎬ以淡为本ꎬ而此更加一“苦”字ꎮ “苦”者刻意之谓也ꎬ淡者

自然之谓也ꎬ看似寻常最奇崛ꎬ成如容易却艰难ꎮ 由苦得淡ꎬ诗之能事

毕矣ꎮ②

此评自有其道理ꎮ 但是ꎬ将“要从苦淡识清妍”之“苦”仅仅理解为“刻意”ꎬ恐怕

不能尽得其间之底蕴ꎮ 换言之ꎬ朱熹“苦吟人”的诗性自觉ꎬ有着双重意蕴ꎬ一者

是景物逢迎而随处留情的刻苦吟诗之诗艺ꎬ另一者则是世事磨折而仁者恻隐的

清苦诗境之诗心ꎮ 前者是为艺术讲求ꎬ后者关乎心性存养ꎬ非二者交融一体则

无以显现朱熹特殊的思想修养与诗学造诣ꎮ
«朱子语类»卷一百四十云:

　 　 　 　 (石延年)曼卿诗极雄豪ꎬ而缜密方严ꎬ极好ꎮ 如«筹笔驿诗»:“意中流

水远ꎬ愁外旧山青ꎮ” 又 “乐意相关禽对语ꎬ生香不断树交花” 之句极

佳曼卿胸次极高ꎬ非诸公所及ꎮ 其为人豪放ꎬ而诗词乃方严缜密ꎬ此便

是他好处ꎬ可惜不曾得用!
蜚卿问山谷诗ꎬ曰:“精绝! 知他是用多少工夫ꎮ 今人卒乍如何及得!

可谓巧好无余ꎬ自成一家矣ꎮ 但只是古诗较自在ꎬ山谷则刻意为之ꎮ”又曰:
“山谷诗忒好了ꎮ”③
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其间所谓“缜密方严”、所谓“精绝”ꎬ都不妨作为“苦吟人”的注脚来读ꎮ 胸次高

远ꎬ性格豪放ꎬ绝不妨碍诗艺之缜密精致———当然是超越刻意为之的“自在”的
精致境界ꎮ 由此不由联想到晚唐司空图诗学思想的超逸精微处ꎬ其«与李生论

诗书»云:

　 　 　 　 文之难而诗尤难ꎮ 古今之喻多矣ꎮ 愚以为辨于味而后可以言诗也ꎮ
江岭之南ꎬ凡足资于适口者ꎮ 若醯ꎬ非不酸也ꎬ止于酸而已ꎻ若鹾ꎬ非不咸

也ꎬ止于咸而已ꎮ 中华之人所以充饥而遽辍者ꎬ知其咸酸之外ꎬ醇美者有所

乏耳ꎮ 彼江岭之人ꎬ习之而不辨也宜哉ꎮ 诗贯六义ꎬ则讽谕、抑扬、渟蓄、渊
雅ꎬ皆在其中矣ꎮ 然直致所得ꎬ以格自奇ꎮ 前辈诸集ꎬ亦不专工于此ꎬ矧其

下者耶! 王右丞、韦苏州ꎬ澄澹精致ꎬ格在其中ꎬ岂妨于道学哉? 贾阆仙诚

有警句ꎬ然视其全篇ꎬ意思殊馁ꎬ大抵附于蹇涩ꎬ方可致才ꎬ亦为体之不备

也ꎮ 矧其下者哉? 噫! 近而不浮ꎬ远而不尽ꎬ然后可以言韵外之致耳ꎮ①

在探讨朱熹诗学性情的学术语境下ꎬ如今再读表圣此论ꎬ顿觉融会贯通而心中

了然ꎮ 其所谓“诗贯六义”者ꎬ乃申论传统诗学之宗旨ꎬ其所谓“直致所得”者ꎬ
即朱熹“景色可想” “分明入画”之艺境ꎬ而由王维、韦应物所标示的“澄淡精

致”ꎬ则正是朱熹言下所谓“缜密方严”与“精绝”ꎬ至于“格在其中ꎬ岂妨遒举”
(或作“岂妨道学”)ꎬ更是与道学讲求暗通消息ꎬ为我们探讨心性哲学与性情诗

学的相辅相成提供了生动的材料ꎮ 不仅如此ꎬ只要我们将晚唐司空图、北宋苏

轼、南宋朱熹三家视为心性哲学语境下诗学发展的三个思想支点ꎬ就会顿悟苏

轼之所以首肯司空图诗论的文化缘由ꎬ也会发现朱熹作为理学兼诗学家的双重

自觉ꎬ究竟是一种怎样的内在结构ꎮ
简言之ꎬ“民胞物与”的仁者精神ꎬ从形而上的终极价值追求落实到形而下

的生活实践之中时ꎬ其钟情于充满生意之自然景色的诗人襟怀ꎬ就不仅意味着

超越世俗生活的人生雅趣与进入审美世界的艺术情趣的高度契合ꎬ而且意味着

超越仕途困境的解脱意识与放情山水之间的闲散意识的高度契合ꎮ 譬如朱熹

特意标举的石曼卿诗句“意中流水远ꎬ愁外旧山青”ꎬ便是在喻示世人以意趣清

远而超然愁思之外的主体精神去发现青山流水的永恒与渺远ꎬ其间确实隐含着
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王阳明“你未看此花时ꎬ此花与汝心同归于寂ꎮ 你来看此花时ꎬ则此花颜色一时

明白起来”①的意味ꎮ 又如“乐意相关禽对语ꎬ生香不断树交花”两句ꎬ诗意的敏

感点显然是以“禽对语”与“树交花”这些“景色可想”的视听直觉意象ꎬ以及缘

此生发出来的“生香不断”和“乐意相关”的知性感悟ꎬ最终传达出天地万物融

合一体的宇宙生命意识ꎮ 惟其宇宙生命是一体化的ꎬ故而天地间哪怕再细微的

动静ꎬ也都是诗意的灵魂所当聆听的!
朱熹著名的«观书有感二首»诗云:

　 　 　 　 半亩方塘一鉴开ꎬ天光云影共徘徊ꎮ 问渠那得清如许ꎬ为有源头活

水来ꎮ
昨夜江边春水生ꎬ蒙冲巨舰一毛轻ꎮ 向来枉费推移力ꎬ此日中流自

在行ꎮ②

　 　 有解诗者曰:这两首诗是朱熹和许升讨论“敬”字活与不活时ꎬ吟咏自己对

“敬”的豁然领悟ꎮ 源头活水就是指“敬”ꎬ“敬有死敬ꎬ有活敬ꎮ 若只守着主一

之敬ꎬ遇事不济之以义辩其是非ꎬ则不活”ꎮ “会读书的正如一个船搁在浅水上ꎬ
转动未得ꎬ无那活水原将去ꎬ更将外面的事物搭载放上面ꎬ越见动不得ꎮ”王柏评

曰:“前首言日新之功ꎬ后首言力到之效”ꎮ 诗中并没有直接说这些道理ꎬ而是运

用形象思维和比兴手法ꎬ通过对日常现象的简易描画传达出这种深层次的领

悟ꎬ真正做到融情、景、理于一炉ꎬ把感性认识上升为理性认识ꎮ 这种诗“寓说理

而不腐”ꎬ“惟有理趣而无理障”ꎮ 这两首诗是为后人极其称道的ꎬ至今仍广为

传诵ꎮ③

我们却认为ꎬ解读朱熹此诗ꎬ需要“别具只眼”ꎮ
«鹤林玉露»“朱文公论诗”曰:

　 　 　 　 又尝诵其诗以示学者云:“孤灯耿寒焰ꎬ照此一窗幽ꎮ 卧听檐前雨ꎬ浪
浪殊未休ꎮ”曰:“此虽眼前语ꎬ然非心源澄静者不能道ꎮ”④
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此所谓“眼前语”ꎬ就是“景色可想”ꎬ就是“分明如画”ꎮ 不仅如此ꎬ“眼前语”的
真切感人ꎬ之所以取决于“心源澄静”与否ꎬ有着来自于中华文明史深处的精神

积淀ꎮ
其实ꎬ朱子此诗“半亩方塘一鉴开”一句中的“一鉴”ꎬ已将诗性文化的信息

透露出来ꎮ «尚书周书酒诰»:“古人有言曰:‘人ꎬ无于水监当于民监ꎮ’”①

«墨子非攻»:“君子不镜于水ꎬ而镜于人ꎮ 镜于水见面之容ꎬ镜于人则知吉与

凶ꎮ”②«老子»第十章:“涤除玄鉴ꎬ能无疵乎?”③«庄子天道»:“圣人之心ꎬ静
乎天地之鉴ꎬ万物之镜也ꎮ”«庄子应帝王»:“圣人之用心若镜ꎮ”④如此等等ꎬ
诸子思想已然历史地积淀为凝聚着中华文化核心精神的典型意象ꎬ“玄鉴”“静
照”“清水”“明镜”已构成独到的哲理意象系列ꎬ先民以水为镜的生活实践ꎬ被
先贤哲思提炼升华为“民心为鉴”的“民鉴”观念ꎬ又被抽象为“用心若镜”的思

维模式ꎮ 凡此ꎬ当朱熹观书有感而触景兴发时ꎬ是一种必然存在着的文化大语

境ꎮ 惟其如此ꎬ朱熹此际之清源诗趣ꎬ是需要从文化诗学的解读视角深入进去

才能得其真谛的ꎮ
不仅如此ꎬ诗中“天光云影共徘徊”一句之所谓“天光云影”ꎬ其“景色可想”

的审美联想ꎬ谁说不指向谢灵运«登江中孤屿»“云日相辉映ꎬ空水共澄鲜”的境

界! 而“徘徊”也者ꎬ显然又引人回味曹植«七哀诗»的“明月照高楼ꎬ流光正徘

徊”ꎮ 这又可见ꎬ朱熹之诗思轨迹ꎬ不仅仅是为既定思理找寻形象诠释的比兴寄

托之物ꎬ而且是同时流连寻味于诗家妙言美境之中ꎮ 在这个意义上ꎬ只有同时

从文化诗学和艺术诗学的角度切入ꎬ才可能把握其诗意诗趣之全貌与精妙ꎮ 而

尤其值得注意的是ꎬ向来被世人看重的“清源活水”之喻ꎬ也是需要“活解”的ꎬ
而“活解”的关键ꎬ又在于全面把握以便彼此参照的“通观”视野ꎮ 朱熹«偶题三

首»:

　 　 　 　 门外青山翠紫堆ꎬ幅巾终日面崔嵬ꎮ 只看云断成飞雨ꎬ不道云从底
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处来ꎮ
劈开苍峡吼奔雷ꎬ万斛飞泉涌出来ꎮ 断梗枯槎无泊处ꎬ一川寒碧自

萦回ꎮ
步随流水觅溪源ꎬ行到源头却惘然ꎮ 始悟真源行不到ꎬ倚筇随处弄

潺湲ꎮ①

　 　 «朱子可闻诗集»卷五:

　 　 　 　 “问渠那得清如许”二句ꎬ是循流逆源ꎬ此从源说到流处也ꎮ 雷吼泉飞ꎬ
即混混不舍之意ꎮ 寒碧萦回ꎬ即深静有本之意ꎮ②

如此解读ꎬ未尝不可ꎬ但总觉仍有胶柱鼓瑟之处ꎬ未见“活泼泼”气象ꎮ 实质上ꎬ
朱熹相关诗句ꎬ需要相互参看ꎬ以便在其相互发明的诗意诗趣生成过程中体悟

其审美物化的学理妙谛ꎮ 譬如ꎬ从一般道理上讲ꎬ绝不能因为“行到源头却惘

然”ꎬ就真的不再去进行追根探源的思考和追问ꎬ“随处弄潺湲”者ꎬ也不应该成

为懒散而无追求的高雅借口ꎮ 值此之际ꎬ倒是王维“行到水穷处ꎬ坐看云起时”
的清妙诗趣ꎬ可以拿来作朱熹此诗的最佳注脚ꎮ 实际上ꎬ若从整体上领会ꎬ朱熹

缘此而表现出来的人生哲学观ꎬ恰恰是不懈追问的执着和随缘自在的随和的自

然契合ꎮ 将这一点心得回馈到对“清源活水”之诗意诗趣的解读上去ꎬ我们就可

以发现ꎬ“流水不腐”的生活经验和自然原理ꎬ正是“清源静照”这一特定理念的

文化底蕴和意象内涵ꎮ 当然ꎬ朱熹诗趣所含有的终极判断ꎬ如其所谓“天理流

行ꎬ触处皆是ꎬ暑往寒来ꎬ川流山峙”云云③ꎬ对审美物化为“景色可想”之诗家意

象的执着ꎬ何尝不就是“始悟真源行不到ꎬ倚筇随处弄潺湲”之主体意态的体现ꎮ
将王维的“行到水穷处ꎬ坐看云起时”与朱熹此处诗句作对照比较ꎬ王诗的实境

感发与朱诗的理趣寄托之间ꎬ分明有一种相互生发的诗思机趣ꎬ而这正就是“景
色可想”而又“气象近道”的境界ꎮ

历来解读朱熹理趣诗者ꎬ无不着眼于化抽象为形象这一基本点ꎬ这自然是

最为合情合理的ꎮ 实际上ꎬ一旦结合其“景色可想”之诗学批评观来作分析ꎬ就
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会发现ꎬ即便是像«观书有感»«春日偶题»这种典型的理趣诗ꎬ实际上也有着相

应的诗意浸润空间与意境联想空间ꎮ 其«春日»云:

　 　 　 　 胜日寻芳泗水滨ꎬ无边光景一时新ꎮ 等闲识得东风面ꎬ万紫千红总

是春ꎮ

　 　 «春日偶作»云:

　 　 　 　 闻道西园春色深ꎬ急穿芒履去登临ꎮ 千葩万蕊争红紫ꎬ谁识乾坤造

化心?①

　 　 如今解读领会之际ꎬ似乎不能忽略了“万紫千红总是春”与“千葩万蕊争红

紫”之间的对应语义! 前诗曰:“等闲识得春风面”ꎬ后诗曰:“谁识乾坤造化

心”ꎬ“等闲”也者ꎬ是说此事原本不难ꎬ“谁识”也者ꎬ是说居然无心探求ꎬ所谓

“天何言哉ꎬ四时行焉ꎬ万物生焉”ꎬ所以ꎬ欲识“乾坤造化心”ꎬ请到春色烂漫中ꎬ
这样就为芒鞋登临的诗性人生作出了最好的注脚ꎮ 朱熹理趣诗的理趣和诗美ꎬ
经过如是彼此参融而相互发明的解读领悟ꎬ将更入胜境ꎮ

朱熹«题西林院壁二首»云:

　 　 　 　 触目风光不易裁ꎬ此间何似舞雩台ꎮ 病躯若得长无事ꎬ春服成时岁

一来ꎮ
巾履翛然一钵囊ꎬ何妨且住赞公房ꎮ 却嫌宴坐观心处ꎬ不奈檐花抵

死香ꎮ②

　 　 第一首诗主旨鲜明ꎬ分明藉眼前风光抒写“吾与点也“之旨ꎮ 第二首诗耐人

寻味ꎬ从诗歌艺术语言的角度分析ꎬ此诗连用“何妨”“却嫌”“不奈”三个表示宽

容、兼容与否的语气词ꎬ在连续性的两可选择中造就了一种高度机动的思想态

势ꎬ最终透露的心性存养消息ꎬ颇有随处自在却不可固执的灵动与自由意识ꎮ
此即所谓“活泼泼”! 前两句说的是行住随缘ꎬ后两句说的是心物两适ꎮ 如果再

考虑到其一其二两诗之间的整体呼应ꎬ朱熹诗意的“理趣”将尤为深邃:要之ꎬ无
尽“寻春”的外向意旨与“观心”的内向意旨ꎬ构成反向互动的双重超越ꎬ这意味
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着ꎬ心源澄净的主体精神净化ꎬ将通向源头无穷的天地江湖之无极世界ꎬ向来称

理学为儒学之哲学化的“内向”阐释ꎬ因此而可能陷入某种偏执ꎬ而真正通达的

领悟和阐释ꎬ应该具备彼此含蕴的双向逻辑ꎮ
换言之ꎬ亦所谓混沌中放出光明ꎬ沉寂间焕发生机ꎬ这恰恰是“万有归无”与

“无中生有”之间相生相克的辩证智慧ꎮ 中华哲思之深邃处ꎬ中华诗性之灵妙

处ꎬ值此合二而一ꎮ 实际上ꎬ风光触目与观心入定之间的互不相妨ꎬ正需要寻找

“出世间”与“入世间”彼此交通的敏感地带ꎬ而美的直觉触动与心的神秘体验

之间的交合重叠ꎬ又恰恰造就了如是境界的特殊魅力ꎮ 朱熹之前ꎬ白居易有«题
孤山寺石榴花示诸僧众»所谓“色相故关行道地ꎬ香尘拟触坐禅人”①ꎮ 刘禹锡

有«牛相公见示新什谨依本韵次用»所谓“花撩欲定僧”②ꎮ 黄庭坚有«王充道

送水仙花五十枝欣然会心为之作咏»所谓“坐对真成被花恼ꎬ出门一笑大江

横ꎮ”③如此等等ꎮ 其中黄诗不仅体现出典型的诗国宋调ꎬ而且以“出门一笑大

江横”的意象神韵ꎬ指示出超越“坐对真成被花恼”的精神路径ꎬ极富启示意义ꎮ
民国钱振锽«名山诗话»称:

　 　 　 　 此诗极好ꎮ 朱子别有«观心说»ꎬ极言观心之非ꎬ谓心而可观则心外复

有一心ꎮ 予谓“观心”二字与克己相通ꎬ若云观心谓有二心ꎬ则克己亦有二

己矣ꎮ 不如存其诗而去其说ꎮ④

“存其诗而去其说”之建言ꎬ正说明诗意的丰润和论理的枯硬ꎮ 试将“却嫌宴坐

观心处ꎬ不奈檐花抵死香”的诗意与“问渠那得清如许ꎬ为有源头活水来”的诗

意联系起来作为“悟入”门径ꎬ然后去参悟“天理流行ꎬ触处即是”的朴素大道

理ꎬ相信世人终会明白“观心”即是“观物”的基本道理ꎮ 邵雍«观物内篇»云:
“夫所以谓之观物者ꎬ非以目观之也ꎮ 非观之以目而观之以心也ꎬ非观之以心ꎬ
而观之以理也ꎮ 圣人之所以能一万物之情者ꎬ谓其能反观也ꎮ 所以谓之反观

者ꎬ不以我观物也ꎮ 不以我观物者ꎬ以物观物之谓也ꎮ 既能以物观物ꎬ又安有我

于其间乎!”«观物外篇»又云:“以物喜物ꎬ以物悲物ꎬ此发而皆中节者也ꎮ 不我
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物ꎬ则能物物ꎮ 任我则情ꎬ情则蔽ꎬ蔽则昏矣ꎮ 因物则性ꎬ性则神ꎬ神则明矣ꎮ”①

朱熹答祖道问“理是人物同得于天者ꎮ 如物之无情者ꎬ亦有理否?”曰:“固是有

理ꎬ如舟只可行之于水ꎬ车只可行之于陆ꎮ”②理学之所以被称为“理学”ꎬ理学家

之所以讲“天理流行”“存天理”ꎬ就因为本体论的核心范畴和实践论的终极目

标都在一个“理”字ꎮ 由于宋明理学在思想史的叙述中被赋予“新儒学”体性ꎬ
遂导致社会上普遍将这一“理”字理解为以儒家礼教为中心内容的社会思想体

系ꎬ兼之将所谓“儒学的哲学化”理解为“传统伦理哲学体系”的完善化ꎮ 如此

等等ꎬ虽属合理ꎬ亦有误解ꎮ 须知ꎬ“人物同得于天”的“理”ꎬ即人类社会与自然

界共同的“理”ꎬ亦即作为现代人文社会科学与自然科学共同研究对象的“理”ꎮ
惟其如此ꎬ“人物同得于天”不仅意味着天人合一的主客观和谐世界ꎬ而且意味

着人文学术与科学技术互相支撑的思想方法ꎮ 如果“我”是情感气质个体ꎬ而
“人”则是性情合一之共体ꎬ那么“人物同得于天”之同一于“天理”的“物”便是

客观事物之共同体ꎬ在这个意义上ꎬ“不我物ꎬ则能物物”的神明就意味着超越具

体个体差异的普遍性、本源性、终极性认知和体验ꎮ 朱熹尝言:“性如水ꎬ流于清

渠则清ꎬ流于污渠则浊ꎮ 气质之清者、正者ꎬ得之则全ꎬ人是也ꎻ气质之浊者、偏
者ꎬ得之则昧ꎬ禽兽是也ꎮ 气有清浊ꎬ人则得其清者ꎬ禽兽则得其浊者ꎮ 人大体

本清ꎬ故异于禽兽ꎻ亦有浊者ꎬ则去禽兽不远矣ꎮ”③朱熹值此讨论“人物之性气

质之性”时又尝指出:“孟子性善ꎬ似也少个‘气’字ꎮ”④于是可见ꎬ就像黄庭坚

“光风霁月”意象和周敦颐“出淤泥而不染”喻说所表达的精神追求一样ꎬ朱熹

的哲思辨析和形象喻说ꎬ共同执着于本源根性与生态现实之间的实践统一难

题ꎮ 这也就是说ꎬ在朱熹的理学集大成思维中ꎬ“天理”本体的价值实践必然落

实于“人欲”现实的超越实践ꎬ所谓“若功夫未到ꎬ则气质之性不得不重ꎮ 若功

夫至ꎬ则气质岂得不听命于义理!”⑤朱熹因此而历史地整合了思想史上孟子的

性善论和荀子的性恶论ꎬ从而显示出先验论与经验论、唯心论与唯物论的某种
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历史整合ꎬ并在心性诗学的阐释与创作中通过个性的魅力实现了终极追求与生

活情怀的统一ꎮ
这一点非常重要ꎮ 因为这说明朱熹那通向理学思维的诗学实践ꎬ不仅是富

有诗人气质的ꎬ而且具有一种将“人物之性”化为“气质之性”的人文关怀ꎮ
其«垂涧藤»诗云:

　 　 　 　 寒泉下碧涧ꎬ古木垂苍藤ꎮ 荫此万里流ꎬ闲花自层层ꎮ 何人赏幽致ꎬ白
发岩中僧ꎮ

　 　 其«题梵天方丈壁»诗又云:

　 　 　 　 输尽王租生理微ꎬ野僧行乞暮还归ꎮ 山空日落无钟鼓ꎬ只有虚堂蝙

蝠飞ꎮ①

　 　 若说前诗所写是“气象近道”之“幽致”ꎬ则后诗所写便是“天理流行”之“荒
寒”ꎮ 想来世人莫不欣赏前诗的意境清远ꎬ同样相信世人亦将感慨后诗的意境

荒寒ꎬ但是ꎬ将此两种境界联系起来ꎬ以便阅读出一个整体的朱熹人格来ꎬ却还

是一个新的课题ꎮ
在中国古典诗情画意的艺术世界里ꎬ“幽致”之抒写与欣赏ꎬ是联接士大夫

“兼济”与“独善”之心志两端的文化纽带ꎬ也是组合“世间”情调与“方外”意趣

的艺术母题ꎬ士人与僧道之交友ꎬ耕读与参禅之融通ꎬ隐逸与游览之合一ꎬ无不

聚焦于此ꎮ 更由于“幽致”之情景ꎬ大多生成于山居野处的生活意态和清净偏远

的自然景区ꎬ所以艺术格调总体上偏于山水田园境界ꎮ 然而ꎬ朱熹于此ꎬ却在

“幽致”诗境之外ꎬ又刻画了一位“野僧行乞”的典型形象ꎬ使世人感知了方外旨

趣的另外一面ꎮ 譬如ꎬ“输尽王租生理微”一句ꎬ便提示我们去考虑佛道庙观建

设与僧道人众生计的社会经济问题ꎬ倘若由此上溯而联系到陶渊明«桃花源记»
其诗所言“秋熟靡王税”ꎬ朱熹此诗的言外之意ꎬ该有多少值得申说的内容!

循此以进ꎬ再去品味“要从苦淡识清妍”的论诗话语ꎬ在朱熹所追求的“真
淡”品味之中ꎬ是否含蕴着人世间的诸般苦涩ꎬ就可以深长思之了ꎮ 无论如何ꎬ
朱熹身为一代大儒而兼有诗人情怀的特殊性情ꎬ值此而生动体现为“悲悯澄净”
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的大儒诗心ꎮ
朱熹诗缘此而多有抒写人生感慨者ꎮ
宋方回«瀛奎律髓»卷二十“梅花类”中选录朱熹咏梅诗达八首ꎬ可见朱熹

的咏梅诗很受诗坛重视ꎮ 如«墨梅»:“梦里清江醉墨香ꎬ蕊寒枝瘦凛冰霜ꎮ 如

今白黑浑休问ꎬ且作人间时世装ꎮ”此诗作于庆元四年(１１９８)ꎬ正值诏禁伪学ꎬ
“如今白黑浑休问”ꎬ显然表达了朱熹对是非不分的党禁的愤懑ꎮ 不过ꎬ如今细

味“且作人间时世装”的万般无奈之语ꎬ完全可以想象在理学未成为国家意识形

态之前ꎬ作为理学代表人物ꎬ其所实际承传的人格理想ꎬ自然是含有“布衣精神”
的“玄圣素王”传统ꎮ 惟其如此ꎬ朱熹的诗意人格和诗意写作ꎬ便自然富有布衣

式的“悲悯”气质ꎮ
论者都注意到ꎬ如«山馆诸兄共赋骤雨鹭鸶二绝»其一:“平畴焦渴不堪论ꎬ

箫鼓悲秋彻帝阍ꎮ 霹雳一声云自墨ꎬ山前山后雨翻盆ꎮ”①由此诗可知这是久旱

不雨后下的一场大雨ꎬ来势凶猛ꎬ描述得很形象生动ꎬ堪与苏轼«望湖楼醉书»
“黑云翻墨未遮山ꎬ白雨跳珠乱入船ꎮ 卷地风来忽吹散ꎬ望湖楼下水如天”相媲

美ꎬ各有情趣ꎮ 而朱熹借写雨以抒发其关注农耕之情思者ꎬ有如«苦雨用俳谐

体»:“仰诉天公雨太多ꎬ才方欲住又滂沱ꎮ 九关虎豹还知否ꎬ烂尽田中自死

禾ꎮ”«和喜雨二绝»其二:“黄昏一雨到天明ꎬ梦里丰年有颂声ꎮ 起望平畴烟草

绿ꎬ只今投笔事农耕ꎮ”第一首诗抱怨大雨过于频繁ꎬ使农作物腐烂了ꎻ第二首是

对滋润农作物的及时雨的喜悦之情ꎮ 此外ꎬ«西阁»诗云:“借此云窗眠ꎬ静夜心

独苦ꎮ 安得枕下泉ꎬ去作人间雨ꎮ”诗意想象中透出大儒襟怀ꎬ别有一番情味ꎮ
一般说来ꎬ云窗静夜思的诗意世界ꎬ自然而然是一个“气象近道”的清净悠然世

界ꎬ而诗人独有的“心独苦”ꎬ翛然超逸于素常“清净地———清净人”的生存模

式ꎬ使那“心源澄净”的源头清水ꎬ在流入“气质之性”的世间情怀时ꎬ激发起“先
天下之忧而忧ꎬ后天下之乐而乐”的大儒襟怀ꎮ

朱熹不是经院哲学家式的思想家ꎮ 朱熹研究者也无不强调其心系家国的

忧患意识ꎮ 南宋绍兴三十一年秋ꎬ金主完颜亮率军六十余万ꎬ分四路南下ꎬ欲灭

南宋ꎮ 战事初起ꎬ金兵越过淮南ꎬ直逼长江ꎮ 十一月ꎬ虞允文在采石矶打败金
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兵ꎬ完颜亮为部下所杀ꎬ战局逆转ꎮ 值此国事艰危而军情变幻之际ꎬ力主抗战的

朱熹也处于诗歌创作的旺盛期ꎬ这一点本身就值得关注ꎮ 宋军战胜之际ꎬ遂有

«闻二十八日之报喜而成诗七首»ꎬ接着又有«次子有闻捷韵四首»、«感事再用

回向壁间旧韵二首»ꎬ吟咏不断ꎬ其情连绵ꎬ均在家国感慨ꎮ 其中«感事»诗曰:

　 　 　 　 闻说淮南路ꎬ胡尘满眼黄ꎮ 弃躯惭国士ꎬ尝胆念君王ꎮ 却敌非干橹ꎬ信
威藉纪纲ꎮ 丹心危欲折ꎬ竚立但彷徨ꎮ①

　 　 «礼记儒行»:“儒有忠信以为甲胄ꎬ礼仪以为干橹ꎮ”②思想的武器代替不

了战场的兵器ꎬ而信念的力量自有其独立的价值ꎬ强敌压境ꎬ作为知识分子的朱

熹ꎬ无奈与焦虑共在ꎬ自责与自信相生ꎬ“丹心危欲折”一句ꎬ写尽忧惧交加犹如

处身高危境地的极端意态ꎬ读来刻骨铭心ꎮ 其«感事再用回向壁间旧韵二首»
之二:

　 　 　 　 廊庙忧虞里ꎬ风尘惨淡边ꎮ 早知烦汗马ꎬ悔不是留田ꎮ 迷国嗟谁子ꎬ和
戎误往年ꎮ 腐儒空感慨ꎬ无策静狼烟ꎮ

　 　 窃以为ꎬ这种战事初起而家国危难之际的忧患与省思ꎬ要比单纯的豪情抒

发更为感人ꎬ而其所以如此者ꎬ正是因为真实ꎮ 朱熹论诗的核心理念是“真淡”ꎬ
这是一种人品与诗品高度统一的价值评判ꎮ 如今读来ꎬ“丹心危欲折”只有与

“腐儒空感慨”对应来读ꎬ才能凸现出作为大儒诗人的朱熹ꎬ处身特定历史场景

之际的内心真实ꎮ
同年ꎬ朱熹有«次韵刘彦采观雪之句»诗:

　 　 　 　 朔风吹空林ꎬ眇眇无因依ꎮ 但有西北云ꎬ冉冉东南飞ꎮ 须臾层阴合ꎬ惨
淡周八维ꎮ 冻雨不流渊ꎬ飞花舞妍姿ꎮ 翳空乍灭没ꎬ散影还参差ꎮ 万点随

飘零ꎬ百嘉潜润滋ꎮ 徘徊瞻咏久ꎬ默识造化机ꎮ 上寒下必温ꎬ欲积无根基ꎮ
渐看谷树变ꎬ稍觉丛篁低ꎮ 皓然遂同色ꎬ宇宙乃尔奇ꎮ 繁华改新观ꎬ凛然忘

前悲ꎮ 摛章愧佳友ꎬ伫立迎寒吹ꎮ 感此节物好ꎬ叹息今何时ꎮ 当念长江北ꎬ
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铁马纷交驰ꎮ①

　 　 此诗语言艺术风格上直追汉魏古诗的自然平淡ꎬ而体物写景之生动传神ꎬ
又带有宋人格物致知的特殊讲求ꎬ中间插入理性思考ꎬ既体现了宋诗普遍的理

趣ꎬ也传达出理学家无时无刻不在探询宇宙造化奥妙的思想精神ꎬ结句联想到

家国艰危的时局ꎬ试想江北ꎬ铁马交驰于风雪交加之境ꎬ又该是一番怎样的景

象?! 朱熹“新儒诗心”的诗性精神ꎬ以及其幽致悲悯的诗美内蕴ꎬ藉此而有全面

的体现ꎮ
要之ꎬ富有“悲悯气质”的新儒诗心ꎬ其实可以通俗解读为幽雅别致之格调

与悲天悯地之情怀的文化契合ꎬ这是以中国耕读文明通过文人艺术的精致化为

审美经验基础ꎬ而以援佛、老以入儒的新儒家思想为价值观念引导ꎬ从而历史地

形成的诗性文化中国的典型特征之一ꎮ

第五节　 词学“向上一路”:
涵涉东坡词与梦窗词的专题讨论

　 　 «碧岩录»有云:“向上一路ꎬ千圣不传ꎮ 学者劳形ꎬ如猿捉影ꎮ”②这是“向
上一路”的经典出处ꎬ自然也是“向上一路”的精神渊薮ꎮ 禅门之中ꎬ“向上一

路”之外ꎬ尚有“向上一句”“向上宗乘”“向上关棙”“向上全提”等等③ꎬ由此可

见ꎬ在那个特殊的时代ꎬ运用这一特殊的话语ꎬ必定表达着一种特殊的意思ꎮ 这

种特殊的意思ꎬ伴随着禅宗流行所导致的“诗禅”的发达ꎬ以及“以禅喻诗”的流

行语的传播ꎬ必将扩散其影响到文学艺术的各个层面ꎮ 于是ꎬ就发生了宋词美

学领域指认苏轼“指出向上一路”的问题ꎮ
众所周知ꎬ苏轼是一位身处宋型文化语境之中ꎬ而最能与庄子心神契合的

诗性哲人ꎮ 而相对于传统诗歌艺术ꎬ新兴的“宋词”艺术以其尤为内向而精微的

抒写特性ꎬ生动展现出宋型文化语境下文学艺术之心性主题的另一景观ꎮ
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苏轼是为宋型文化语境下的诗哲典型ꎬ其词境也以清旷高明著称ꎮ 但苏词

的一个典型倾向却是擅于抒写“梦境”ꎮ 如«念奴娇赤壁怀古»有云:“人生如

梦ꎬ一尊还酹江月ꎮ”倘若说“人生如梦”还只是停留在一般人生观层面上的概

念话语ꎬ那么ꎬ当其«后赤壁赋»写道:“须臾客去ꎬ予亦就睡ꎮ 梦一道士ꎬ羽
衣蹁跹ꎬ过临皋之下ꎬ揖予而言曰:‘赤壁之游乐乎?’问其姓名ꎬ俯而不答ꎮ ‘呜
呼噫嘻! 我知之矣ꎮ 畴昔之夜ꎬ飞鸣而过我者ꎬ非子也耶?’”我们顿然发现ꎬ那
已经是一种精神生活与艺术构想完全契合的状态了ꎮ 于是检阅苏词写“梦”之
作ꎬ«南乡子重九涵辉楼呈徐君猷»有“万事到头都是梦ꎬ休休ꎬ明日黄花蝶也

愁”ꎮ «西江月»有“世事一场大梦ꎬ人生几度新凉”ꎮ «永遇乐明月如霜»有

“古今如梦ꎬ何曾梦觉ꎬ但有旧欢新怨”ꎮ «西江月平山堂»中有“休言万事转

头空ꎬ未转头时皆梦”ꎮ «行香子过七里滩»有“君臣一梦ꎬ古今虚名ꎮ”如此等

等ꎬ遂使苏轼成为古今诗人中“梦境”创造的代表人物ꎮ 而正是这位最擅“梦
境”构想的诗人ꎬ曾明确透露起心理秘密如«南歌子带酒冲山雨»所云:“不知

钟鼓报天明ꎮ 梦里栩然蝴蝶、一身轻ꎮ”一言以蔽之ꎬ苏轼乃是“深得庄子之心”
者ꎬ就像他曾自明心志曰: “吾昔有见于中ꎬ口未能言ꎬ今见 «庄子»ꎬ得吾

心矣ꎮ”①

庄子的哲学即美学ꎮ 不仅如此ꎬ中国心性哲思的原创者ꎬ也不能不包括庄

子ꎬ那种局限于儒家思孟学派来阐释中国心性哲学传统的思路ꎬ至少是不全面

的ꎮ 这是因为ꎬ最能代表庄子思想精神的«齐物论»ꎬ既有“庄周梦蝶”这种充满

玄思妙谛的精妙寓言ꎬ又有围绕着“大梦”与“大觉”而展开的深含玄学奥义的

吊诡之辩ꎬ在形象喻示和抽象思辨的互补互动之中ꎬ已然开启了关涉到人类心

理秘密的哲学美学原创议题ꎮ 即便是到了二十一世纪的今天ꎬ即便我们已经有

了西学贤达诸如«梦的解析»之类的现代著作的参照ꎬ庄子那提出问题的方式和

解答问题的智慧ꎬ至今都不会觉得“过时”ꎮ 恰恰相反ꎬ越是经历世间百态和人

事万象ꎬ就越能感悟到庄子思想的敏锐和富有远见卓识ꎮ 庄学阐释丰富多彩ꎬ
就此“梦”学的心性哲学阐释而言ꎬ其要领当在于“觉而后知其梦也”的无限推

演和想象性体验ꎮ 我们认为ꎬ由此构成独具特色的中国审美文化传统和文学艺
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术主题ꎬ绵延不绝ꎬ曲径通幽ꎬ关键就看我们有否探幽寻胜的兴致和聪慧ꎮ
凡熟悉苏词的读者都会发现ꎬ苏轼抒写“梦境”ꎬ有一个极具人文意味的倾

向ꎬ那就是以“庄周梦蝶”为其形象思维的基本模式ꎬ基于此ꎬ我们不妨将其提炼

为“庄子—苏轼”范式ꎮ
如元丰五年ꎬ苏轼谪居黄州ꎬ“正月十七日梦扁舟渡江ꎬ中流回望ꎬ楼中歌乐

杂作”ꎬ有«水龙吟»词云:

　 　 　 　 小舟横截春江ꎬ卧看翠壁红楼起ꎮ 云间笑语ꎬ使君高会ꎬ佳人半醉ꎮ 危

柱哀弦ꎬ艳歌余响ꎬ绕云萦水ꎮ 念故人老大ꎬ风流未减ꎬ独回首ꎬ烟波里ꎮ 　
　 推枕惘然不见ꎬ但空江、月明千里ꎮ 五湖闻道ꎬ扁舟归去ꎬ仍携西子ꎮ 云

梦南州ꎬ武昌南岸ꎬ昔游应记ꎮ 料多情梦里ꎬ端来见我ꎬ也参差是ꎮ

郑文焯«手批东坡乐府»中评论此词:“突兀而起ꎬ仙乎! 仙乎! ‘翠壁’句奇崭ꎬ
不露雕琢痕ꎮ 上阕全写梦境ꎬ空灵中杂以凄丽ꎮ 过片始言情ꎬ有沧波浩渺之致ꎬ
真高格也ꎮ ‘云梦’二句ꎬ妙能写闲中情景ꎮ 煞拍不说梦ꎬ偏说梦来见我ꎬ正是词

笔高浑不犹人处ꎮ”①与此近似者又有«永遇乐明月如霜»:

　 　 　 　 夜宿燕子楼ꎬ梦盼盼ꎬ因作此词ꎮ
明月如霜ꎬ好风如水ꎬ清景无限ꎮ 曲港跳鱼ꎬ圆荷泻露ꎬ寂寞无人见ꎮ

如三鼓ꎬ铮然一叶ꎬ黯黯梦云惊断ꎮ 夜茫茫ꎬ重寻无处ꎬ觉来小园行

遍ꎮ 　 　 天涯倦客ꎬ山中归路ꎬ望断故园心眼ꎮ 燕子楼空ꎬ佳人何在ꎬ空锁

楼中燕ꎮ 古今如梦ꎬ何曾梦觉ꎬ但有旧欢新怨ꎮ 异时对ꎬ黄楼夜景ꎬ为余

浩叹ꎮ

胡仔«苕溪渔隐丛话»后集卷二十六谓此词:“脱去笔墨畦径间ꎬ直造古人不到

处ꎬ真可使人一唱而三叹ꎮ”我们今日反复吟诵之际ꎬ容易形成共识的是其人生

悟解之透彻ꎬ而不容易形成共识的是其描写“梦云惊断”而“觉来小园行遍”之
出神入化ꎮ 古往今来ꎬ多情梦里ꎬ梦里多情ꎬ梦缘情生ꎬ情因梦痴ꎬ世人多知“临
川四梦”之幽眇艺境ꎬ而不知其超越生死之艺术梦境的构思原理ꎬ乃是源远流长
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的诗性哲学传统ꎬ而苏轼则是这一传统之承传创新过程中的关键先生ꎮ
在宋词艺境的演变轨迹中ꎬ自晏、欧两家从冯延巳词境化出ꎬ原生性的艳科

本色和婉媚特色便被注入了抒写士大夫人生感慨的深刻内容ꎬ伴随着“以诗为

词”乃至于“以文为词”的疆域开拓ꎬ宜其又有书卷气息与心性理趣的涵养浸

润ꎬ毕竟那是一个被思想史家称之为“宋明理学”的大历史时期ꎮ 理学与诗学ꎬ
诚然是为两物ꎬ在现代学术体系中分别属于哲学与文学ꎬ在古代学术传统中也

各属于经学与艺文ꎬ虽则彼此影响ꎬ但绝然不容混淆ꎮ 但是ꎬ转换观念一想ꎬ事
情的另一面则呈现出来:理学与诗学又可以同归于心性奥秘探询的联袂本体ꎬ
是中华民族文明史上思想主体关乎“性情”存在的两种互补性精神讲求ꎮ 一旦

认识到这一点ꎬ就将发现ꎬ理学尽管属于理学家ꎬ但理学所涵涉的人文课题却属

于一切关心人生价值的有识之士ꎮ 尤其是崇尚思理的宋代文人士大夫ꎮ 于是ꎬ
自然而然就出现了“理学课题的是诗学化呈现”这样的问题ꎮ 与庄子心神契合

而又“以诗为词”的苏轼ꎬ其审美物化的“梦”学思维ꎬ也因此而成为一种非常值

得研究的文学史现象ꎮ
值此ꎬ可以回到本章开头的话题而来再度讨论王灼«碧鸡漫志»评苏词而曰

“指出向上一路”的具体内涵问题ꎬ便觉兴味尤浓ꎮ 已有学者指出:“在禅宗文

献中ꎬ‘向上一路’即指一种不可思议的彻悟境界ꎮ”①如«古尊宿语录»卷六:
“问:‘如何是向上一路?’师云:‘你问将来ꎬ我与你道ꎮ’进云:‘便请道ꎮ’师云:
‘抖擞多年穿破衲ꎬ褴毵一半逐云飞ꎮ’”又云:“问:‘如何是向上一路?’师云:
‘朝看东南ꎬ暮看西北ꎮ’”②乃至于禅宗语录中多见“向上一路ꎬ千圣不传”的绝

对话语ꎮ 既然如此ꎬ王灼所谓“指出向上一路ꎬ新天下人耳目”的苏词评语ꎬ固然

有称赏其不囿于词格声律而“以诗律为词”之艺术拓展的意思ꎬ固然也有推助词

界风骨气象使之摆脱软媚格调的意向ꎬ但其词学讲求之主旨ꎬ并不局限于此ꎮ
而那长期以来被世人所忽略的东西ꎬ亦即所谓“彻悟境界”的艺境表现ꎬ谁说不

是苏词最引人入胜的艺术创造呢? 本来ꎬ禅宗的顿悟思维就具有超绝言象而

“无迹可求”的神秘色彩ꎬ但这里所谓“无迹可求”并非真正的排除一切言语形

象ꎬ而是指截断正常的思维与表达方式而另辟蹊径ꎮ 譬如ꎬ“朝看东南ꎬ暮看西
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北”这样的机锋话语ꎬ貌似不可捉摸ꎬ实则寓意明显ꎬ“日出东南隅”ꎬ夕阳在西

北ꎬ所以这里的机锋寓意是说“向上一路”如日出日落一般自然而然ꎬ如日出而

作、日入而息一般自然而然ꎮ 但是ꎬ必须明了一点ꎬ日出日落的自然天道乃是亘

古不变的自然规律ꎬ禅门机锋话语ꎬ是教人在看似最寻常不过的生活现象乃至

细节中ꎬ体悟到深层蕴含着的普遍存在的客观规律和终极真理ꎮ 禅宗思维的哲

学价值和美学价值ꎬ正在此处ꎮ 若非如此ꎬ迷恋于禅宗机锋话语的字面游戏ꎬ或
排比禅宗妙悟事迹的生动情节ꎬ恐怕会落入“妙悟反被妙悟误”的荒唐境地ꎮ

苏轼诗词的高妙之处ꎬ恰如世人概括其文学创作特色时所指出的ꎬ往往表

现为通过生活细节的生动写照来传达其深邃而透彻的人生哲理思考ꎮ 此即所

谓“向上一路”ꎮ 惟其如此ꎬ我们与其说苏轼诗词所代表的诗词宋调具有“理趣

化”倾向ꎬ倒不如说宋人诗词具有“哲理的形象化”趣味ꎮ 至少ꎬ这是同一审美

实践的两种相互补充的生动方式ꎮ 其中ꎬ以苏词“梦境” “梦觉”所呈现出来的

“梦”学艺境ꎬ是一个尤为典型的文学审美现象ꎮ
也因为如此ꎬ南宋词坛上另一位被比为词坛李商隐的吴文英«梦窗词»ꎬ值

此也应该成为特殊的关注对象ꎮ
关于梦窗词的研究ꎬ直至近年田玉琪的«徘徊于七宝楼台———吴文英词研

究»(中华书局 ２００４ 年版)、钱鸿瑛的«梦窗词研究» (上海古籍出版社 ２００５ 年

版)和周茜的«映梦窗凌乱碧———吴文英及其词研究» (广东教育出版社 ２００６
年版)ꎬ其构成批评话题的关键词ꎬ基本上还是围绕着“梦”和“七宝楼台”这两

个典型意象ꎮ
先说“七宝楼台”问题ꎮ 譬如ꎬ上举三例其中一部即以“七宝楼台”为其书

名的中心词ꎬ足见当年张炎«词源»几句话的历史分量ꎮ 完全可以说ꎬ直至今日ꎬ
但凡讨论吴梦窗词ꎬ“七宝楼台”云云ꎬ就是一个绕不过去的话题ꎬ就是一个割舍

不了的视角ꎮ 这里特别要提到叶嘉莹先生ꎮ 二十世纪 ６０ 年代叶嘉莹发表«拆
碎七宝楼台———谈梦窗词之现代观»一文ꎬ将新文化新文学运动以来备受诟病

的梦窗词境结构特征———“如七宝楼台ꎬ眩人眼目ꎬ碎拆下来ꎬ不成片段”ꎬ创造

性地阐释为富有现代性的艺术讲求ꎬ该文指出:“梦窗词之遗弃传统而近于现代

化的地方ꎬ最重要的乃是他完全摆脱了传统上理性的羁束ꎬ因之在他的词作中ꎬ
就表现了两点特色:其一是他的叙述往往使时间与空间为交错之杂糅ꎻ其二是
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他的修辞往往但凭一己之感性所得ꎬ而不依循理性所惯见习知的方法ꎮ”①叶氏

此文ꎬ居功甚伟ꎬ给后来的梦窗词研究确立了一个学术增长点ꎮ 以此为契机ꎬ从
台湾到海外直到大陆ꎬ后起论者常常从意识流、非理性、时空交错等基本向度切

入ꎬ或说明梦窗词拥有与西方现代主义写作相通相应的诸多特征ꎬ或径直用意

识流来解读梦窗代表作品如«莺啼序»等等ꎮ 可以毫不夸张地说ꎬ叶嘉莹开启了

一个词学研究的时代ꎮ 作为她的同时代人ꎬ我们可以不赞成她的观点和方法ꎬ
但无法否认她的实际影响ꎮ 某种意义上ꎬ与叶先生商榷本身ꎬ也正是叶先生学

术影响的体现ꎮ
当下ꎬ需要提到两篇文章:一是邹云湖在«小议“词家吴文英如诗家李商

隐”»②ꎮ 该文认为ꎬ词至吴梦窗手中与诗至李义山手中一样ꎬ都完全为创作主

体的“我”驱遣而成了创作主体心灵世界的外化载体ꎮ 体现之一就在于一种

“灵”的创作手法ꎬ梦窗的创作ꎬ皆只凭一己心理感觉的“灵气”流动而全无理性

之思路可寻ꎬ其流淌所至ꎬ或时空交错ꎬ或颠倒象征ꎬ通感杂用ꎬ词之意象安排全

随其心而置ꎮ 这种“灵”的创作手法主要就是指梦窗词所用的意识流的创作手

法ꎮ 二是李舜华的«自闭于窗中的梦呓———试论梦窗词的断片艺术及其文化意

蕴»③ꎬ李文认为梦窗词无论是意象的选用ꎬ还是意象与意象之间的组合都呈现

出一种断片化特征ꎬ一首词几乎不能构成一个完整的情境ꎮ 词中基本上缺乏虚

词联接ꎬ缺乏清晰的叙述语ꎬ而由静态的画面意象并叠而成ꎬ这些画面意象之间

又缺乏明显的时间连续与逻辑关联ꎮ 而正是意象上的断片摄取与组合形成了

梦窗词一个突出的特征:梦幻般的情境ꎮ 这与前人张炎对梦窗词“如七宝楼台ꎬ
眩人眼目ꎬ碎拆下来ꎬ不成片断”的评价相近ꎬ只不过张炎对此是持否定态度的ꎮ
前述邹云湖文ꎬ也谈到了梦窗词的意象运用ꎮ 邹云湖认为在梦窗词中有一个字

出现频率最高ꎬ即“幽”字ꎬ“幽”字在梦窗词中组成的意象数不胜数ꎬ而且其中

相当一部分被反复使用多次ꎮ 这一“幽”字正是打开梦窗词心灵内涵的密码ꎬ表
现出了吴文英内心深刻的孤独感ꎮ 总之ꎬ回顾自张炎以来关于梦窗词的解读研

究ꎬ不难发现ꎬ直到叶嘉莹的“拆碎七宝楼台”以及李舜华的“断片艺术”ꎬ其理

２５４ 　 中国审美文化焦点问题研究

①
②
③

叶嘉莹:«拆碎七宝楼台———谈梦窗词之现代观»ꎬ«新潮»(台大中文学会)ꎬ１９６２ 年第 ５ 期ꎮ
«中国韵文学刊»ꎬ２００１ 年第 ２ 期ꎬ第 ２３ 页ꎮ
«江海学刊»ꎬ２０００ 年第 １ 期ꎬ第 １６６ 页ꎮ



论思维的逻辑都是循着张炎的话语逻辑而来的ꎬ也就是说ꎬ始终没有人从质疑

张炎话语逻辑的角度来展开新的思考ꎮ 这算不算是一个学术史的遗憾呢?
至少ꎬ我们可以尝试着转换角度去重新解读张炎相关论说ꎮ
张炎«词源»卷下开卷有云:

　 　 　 　 美成负一代词名ꎬ所作之词ꎬ浑厚和雅ꎬ善于融化诗句ꎬ而于音谱ꎬ且间

有未谐ꎬ可见其难矣ꎮ 作词者多效其体制ꎬ失之软媚ꎬ而无所取ꎮ 此惟美成

为然ꎬ不能学也ꎮ 所可仿效之词ꎬ岂一美成而已ꎮ 旧有刊本六十家词ꎬ可歌

可诵者ꎬ指不多屈ꎮ 中间如秦少游、高竹屋、姜白石、史邦卿、吴梦窗ꎬ此数

家格调不侔ꎬ句法挺异ꎬ俱能特立清新之意ꎬ删削靡曼之词ꎬ自成一家ꎬ各名

于世ꎮ 作词者能取诸人之所长ꎬ去诸人之所短ꎬ精加玩味ꎬ象而为之ꎬ岂不

能与美成辈争雄长哉ꎮ①

很清楚ꎬ张炎何曾轻视周美成! 同样很清楚ꎬ张炎心目中的吴梦窗ꎬ是与他所推

崇的姜白石等一样“自成一家ꎬ各名于世”的ꎮ
此外ꎬ张炎具体评论又有道:

　 　 　 　 词中句法ꎬ要平妥精粹ꎮ 一曲之中ꎬ安能句句高妙? 只要拍搭衬副得

去ꎬ于好发挥笔力处ꎬ极要用工ꎬ不可轻易放过ꎬ读之使人击节可也ꎮ 如东

坡«杨花词»云:“似花还似非花ꎬ也无人惜从教坠ꎮ”又云:“春色三分ꎬ二分

尘土ꎬ一分流水ꎮ”如美成«风流子»云:“凤阁绣帏深几许ꎬ听得理丝簧ꎮ”如
史邦卿«春雨»云:“临断岸、新绿生时ꎬ是落红、带愁流处ꎮ”«灯夜»云:“自
怜诗酒瘦ꎬ难应接许多春色ꎮ”如吴梦窗«登灵岩»云:“连呼酒ꎬ上琴台去ꎬ
秋与云平ꎮ”«闰重九»云:“帘半卷ꎬ带黄花、人在小楼ꎮ”姜白石«扬州慢»
云:“二十四桥仍在ꎬ波心荡ꎬ冷月无声ꎮ”此皆平易中有句法ꎮ

句法中有字面ꎬ盖词中一个生硬字用不得ꎮ 须是深加煅炼ꎬ字字敲打

得响ꎬ歌诵妥溜ꎬ方为本色语ꎮ 如贺方回、吴梦窗ꎬ皆善于炼字面ꎬ多于温庭

筠、李长吉诗中来ꎮ 字面亦词中之起眼处ꎬ不可不留意也ꎮ
词之难于令曲ꎬ如诗之难于绝句ꎬ不过十数句ꎬ一句一字闲不得ꎮ 末句
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最当留意ꎬ有有余不尽之意始佳ꎮ 当以唐«花间集»中韦庄、温飞卿为则ꎮ
又如冯延巳、贺方回、吴梦窗亦有妙处ꎮ①

凡此等等ꎬ都说明张炎在通论词坛各家时ꎬ每能客观评价ꎬ而吴梦窗与姜白石也

往往是并列而论的ꎮ 当然ꎬ一旦论到“词要清空ꎬ不要质实”的词美理想问题ꎬ张
炎就显得尊崇白石而不满梦窗了ꎬ于是有了“七宝楼台”那一段形象生动的评述

话语ꎮ 以“野云孤飞ꎬ去留无迹”形容白石词ꎬ以“七宝楼台ꎬ眩人眼目”形容梦

窗词ꎬ一边是天上自由自在一片云ꎬ另一边是地上雕缋满眼一楼台ꎬ确实风格迥

异ꎬ对比鲜明ꎮ 只是ꎬ这种二元对立比照品评的美学阐释模式ꎬ深究起来ꎬ并非

张炎新创ꎬ而是渊源有自的ꎮ «南史颜延之传»尝曰:“(鲍照)曰:谢(谢灵运)
五言如初发芙蓉ꎬ自然可爱ꎮ 君(颜延之)诗若铺锦列绣ꎬ亦雕缋满眼ꎮ”②钟嵘

«诗品» 亦曰:“汤惠休曰:‘谢诗如芙蓉出水ꎬ颜诗如错彩镂金ꎮ’ 颜终身病

之ꎮ”③如果说鲍照所言尚属等量齐观ꎬ那钟嵘所述之“颜终身病之”就已经倾向

分明了ꎮ 从那时以来ꎬ自然美与雕饰美ꎬ亦即天然美与人工美ꎬ一方面是人们审

美判断之一分为二的两端与两极ꎬ另一方面在此两端与两极中又表现出崇尚自

然天成的一元化终极价值观ꎬ这就是中国文学艺术批评史的历史逻辑———叩其

两端而旨归一元的一元两端方法论ꎮ 张炎«词源»之以“清空”词美为理想ꎬ乃
传承中国源远流长之“清”美文化传统而成ꎬ同时又涵容南宋江湖文客之性气而

发生ꎬ原本也在生活情理和历史逻辑的推想之中ꎮ 但是ꎬ问题在于ꎬ张炎值此似

乎意犹未尽ꎬ紧接着又有“拆碎下来ꎬ不成片段”两句ꎬ陡然增加了后人文本解读

的难度ꎮ 惟其如此ꎬ如今再度解读ꎬ就需要认真推求于上下文的语义语气之间:
一者«词源»下篇开宗明义有“古之乐章、乐府、乐歌、乐曲ꎬ皆出于雅正ꎮ 
今老矣ꎬ嗟古音之寥寥ꎬ虑雅词之落落”ꎬ待到专论“清空”时又说:“清空则古雅

峭拔”“白石词不惟清空ꎬ又且骚雅ꎬ读之使人神观飞越”ꎬ如此等等ꎬ充分

显示出张炎复古崇雅的美学思想和倾心屈骚的人文心态ꎮ 有鉴于此ꎬ其所谓

“清空”者ꎬ就是一种包蕴了文人萧散襟怀的古雅旨趣ꎬ表现为对白石词的崇仰ꎬ
意味着以抒写心志为主而脱略细节情景的刻画ꎬ颇类于文人绘画之“逸品”中的
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写意笔墨ꎮ
相形之下ꎬ吴梦窗词乃是自«花间»温飞卿一路而来ꎬ中间经历了柳三变之

擅长铺叙和周清真之善于结构ꎬ至于南宋咏物之著题刻画ꎬ遂将丽密写实而结

构严谨的艺术风格发挥到某种极致状态ꎮ 张炎“凝涩晦昧”意义上的“质实”ꎬ
显然是指“质实”乃至于“滞涩” “晦昧”的极端现象ꎮ 如其举为例证的吴梦窗

«声声慢» “檀栾金碧ꎬ婀娜蓬莱ꎬ游云不蘸芳洲”ꎮ 张炎谓其“前八字恐亦太

涩”ꎬ仔细品味ꎬ其实只是前四字“恐亦太涩”ꎬ而之所以形成如是感受ꎬ恰恰又

是因为只将此一句“碎拆下来”的缘故ꎬ倘若能就上篇整体而作通贯解读ꎬ则接

下来“露柳霜莲ꎬ十分点缀成秋”的疏朗明快ꎬ未尝不与起句的雕缋满眼构成一

种纤秾明媚的特殊格调ꎮ 作为一首描述“陪幕中饯孙无怀于郭希道池亭”生活

情境的作品ꎬ上阕写景而注重环境细节的精致刻画ꎬ运用富有典故色彩的词语ꎬ
借以增加作品的儒雅格调ꎬ亦是文人雅词之常格ꎮ 何况ꎬ首句四字中ꎬ“檀栾”本
是文人骚客写竹之“熟语”ꎬ“檀栾”与“金碧”的组合ꎬ恰恰是陆辅之«词旨»所
谓“吴梦窗之字面”的“字面”结构艺术ꎮ 如此典丽华贵的“字面”ꎬ仿佛是“婀娜

蓬莱”之妙曼意态的金缕镂刻ꎬ确有“七宝楼台ꎬ眩人眼目”的效果ꎮ 但今日必

须指出的是ꎬ“眩人眼目”的东西ꎬ并非梦窗词作的整体格调ꎬ而只是“碎拆下

来ꎬ不成片段”的那些“碎片”ꎬ即如«声声慢»词之起句八个字ꎮ
至此ꎬ我们终于醒悟到ꎬ长期以来围绕着“七宝楼台”而展开的梦窗词艺术

解读ꎬ由于误将“碎片”当作整体ꎬ所以一误再误ꎬ完全错会了张炎«词源»之原

意ꎬ并因此也错解了梦窗词艺之精粹ꎮ 既然如此ꎬ从今往后的梦窗词研究者ꎬ就
不妨彻底摆脱对“七宝楼台”云云之“解剖钥匙”的依赖ꎬ重新面对作品本文ꎬ认
真解读ꎬ自有新鲜领会与深刻体悟ꎮ 然而ꎬ即便如此ꎬ倘若我们不能在更为深入

的层面上理解吴文英的精神状态ꎬ最终还是难以参透«梦窗词»那貌似“七宝楼

台”的意境构型之隐秘ꎮ 这ꎬ也正是我们要在与心性哲学相关的视阈下ꎬ将«梦
窗词»与«东坡词»联系起来的缘由所在ꎮ

当年王国维«人间词话»品吴文英词ꎬ曾采其«秋思» (荷塘ꎬ为括苍名姝求

赋其听雨小阁)一词中的“映梦窗零乱碧”为表征ꎬ说来亦是巧思妙解———吴文

英本来就以“梦窗”为号! 而有必要强调指出的是ꎬ吴文英前号“梦窗”而晚号

“觉翁”ꎬ这一生平事实ꎬ显然是深有意味的ꎮ 由人生如梦的迷惘虚幻而至于梦
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觉醒悟的超逸高明ꎬ是否正是人生体悟中的“向上一路”呢? 进一步ꎬ如此“向
上一路”又是否契合于心性讲求中的“吾与点也”之意呢? 所有这些ꎬ其实都是

很有兴味的生活课题和学术课题ꎮ 而对于梦窗词的艺术解读来说ꎬ剖析其复调

结构并领悟其荒寒旨趣ꎬ也因此而格外重要ꎮ
张炎«词源»论“句法”ꎬ举苏轼、周邦彦、史达祖、吴文英、姜夔数家警句为

例ꎬ涵涉梦窗词两首作品:第一例登灵岩云:“连呼酒ꎬ上琴台去ꎬ秋与云平ꎮ”闰
重九云:“帘半卷ꎬ带黄花、人在小楼ꎮ”其中第二例即«声声慢»(檀栾金碧)ꎬ同
一作品ꎬ发唱处被张炎讥评ꎬ结束处被张炎所赞赏ꎬ前者讥其“碎拆下来ꎬ不成片

段“ꎬ后者誉其为“平易中有句法”ꎬ这该是如何的矛盾? 殊不知ꎬ梦窗词之艺术

造诣的独到处ꎬ恰恰就在这里ꎮ 不仅如此ꎬ梦窗词以及吴文英之精神世界的建

构秘密ꎬ亦可由此而窥见ꎮ
«八声甘州灵岩陪庾幕诸公游»:

　 　 　 　 渺空烟四远ꎬ是何年、青天坠长星? 幻苍厓云树ꎬ名娃金屋ꎬ残霸宫城ꎮ
箭径酸风射眼ꎬ腻水染花腥ꎮ 时靸双鸳响ꎬ廊叶秋声ꎮ 　 　 宫里吴王沉醉ꎬ
倩五湖倦客ꎬ独钓醒醒ꎮ 问苍波无语ꎬ华发奈山青ꎮ 水涵空、阑干高处ꎬ送
乱鸦、斜日落渔汀ꎮ 连呼酒、上琴台去ꎬ秋与云平ꎮ①

此词为梦窗代表之作ꎬ世间评析文字良多ꎬ本不劳我等再来饶舌ꎮ 不过ꎬ倘若能

穿越寻常赏析思路ꎬ从而深入把捉梦窗词境之幽微灵妙处ꎬ那就另当别论了ꎮ
这是一首登临怀古词ꎬ而且是一首堪与苏轼“赤壁怀古”相比较的杰出作品ꎮ 起

笔警拔ꎬ“渺空烟四远”写登高四望广远之境ꎬ气势不让苏轼“大江东去”ꎬ苏词

“浪淘尽千古风流人物”表达出阅尽人间沧桑的苍凉感ꎬ吴词“是何年、青天坠

长星”道尽此地风光与其联想世界的极致关联处ꎬ“何年”紧接“空烟”而来ꎬ造
成时空交织的特殊意态ꎬ令人想象无穷ꎮ 以下“幻”字为领字ꎬ词义笼罩“苍崖

云树ꎬ名娃金屋ꎬ残霸宫城”ꎬ属于虚笔ꎮ 待到“箭径”数句ꎬ则是把历史幻化的

情景重构在仿佛亲身感受的直觉印象中ꎬ亦真亦幻ꎬ与苏轼同赋英雄美人而同

归冥漠之慨ꎬ而相形之下ꎬ苏词是豪迈的悲凉ꎬ吴词是空幻的感伤ꎮ 词境里充溢

着浓得化不开的香艳和同样浓得化不开的血腥ꎬ关于当时长廊间回响的名娃凌
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波微步之声的回想ꎬ原来是此际废墟间扫过的落叶秋声所唤起的ꎬ就像下阕吴

王的“沉醉”乃是“独钓醒醒”者的反思所警悟一样ꎮ 苏轼词有“多情应笑我ꎬ早
生华发”之感喟ꎬ吴词则是“问沧波无语ꎬ华发奈山青”ꎮ 结尾四句尤为警策ꎬ
“水涵空”与起句“渺空烟四远”意趣呼应ꎬ“阑干高处”目送“乱鸦斜日落鱼

汀”ꎬ已然词家传统以景语作结而意境深远的成功气象ꎬ而梦窗更由“阑干高

处”再行登攀ꎬ所谓“连呼酒ꎬ上琴台去ꎬ秋与云平”ꎬ情志意趣势如“欲穷千里

目ꎬ更上一层楼”ꎬ自然也就将“沧波无语”的怀古伤情一扫而空ꎬ包括“五湖倦

客”的人生倦怠ꎬ一切的一切ꎬ都缘此登高放眼而升华了ꎮ
梦窗另有«丑奴儿慢麓翁飞翼楼观雪»曰:

　 　 　 　 几度问春ꎬ倡红冶翠ꎬ空媚阴晴ꎮ 看真色、千岩一素ꎬ天澹无情ꎮ
醒眼重开ꎬ玉钩帘外晓峰青ꎮ 相扶轻醉ꎬ越王台上ꎬ更最高层ꎮ①

此词将登高观云的意趣抒写得淋漓尽致ꎬ结局高远境界ꎬ与«八声甘州» “连呼

酒ꎬ上琴台去ꎬ秋与云平”神韵契合ꎮ 不仅如此ꎬ«采桑子慢»“登飞翼楼观云”的
题目ꎬ某种程度上正好暗示出梦窗词艺术构思的生活载体ꎬ并反映出梦窗心理

活动的基本内容ꎮ 显而易见ꎬ梦窗词的“质实”格调与其“著题”的艺术倾向大

有关系ꎬ换言之ꎬ梦窗词不属于那种凭空想象的空灵词境ꎬ而是每每就眼前实境

生发情思而又能神观飞越ꎬ以此而每每臻于曲尽虚实两端之妙的境界ꎮ
这意味着ꎬ梦窗词确实具有雕镂处极雕镂而自然处极自然的特点ꎬ这就像

其词艺质密处极质密之能事而疏朗处又极疏朗之笔法一样ꎮ 不管是在某处关

键性意象的构想上浓缩双重意趣于一体ꎬ还是在上下文脉的贯穿和呼应间实现

不同主题的交织ꎬ梦窗词非常鲜明地体现出犹如复调音乐作品双重奏鸣乃至多

重交响的艺术造诣ꎮ 如«宴清都连理海棠»:

　 　 　 　 绣幄鸳鸯柱ꎮ 红情密ꎮ 腻云低护秦树ꎮ 芳根兼倚ꎬ花梢钿合ꎬ锦屏人

妒ꎮ 东风睡足交枝ꎬ正梦枕、瑶钗燕股ꎮ 障滟蜡、满照欢丛ꎬ嫠蟾冷落羞

度ꎮ 　 　 人间万感幽单ꎬ华清惯浴ꎬ春盎风露ꎮ 连鬟并暖ꎬ同心共结ꎬ向承

恩处ꎮ 凭谁为歌长恨? 暗殿锁、秋灯夜语ꎮ 叙旧期、不负春盟ꎬ红朝翠暮ꎮ②
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此词描写连枝海棠ꎬ紧紧扣住描写对象的特征ꎬ写得细密贴切ꎮ 如“芳根兼倚ꎬ
花梢钿合”、“交枝”、“瑶钗燕股”云云ꎬ或描摹ꎬ或比喻ꎬ从正面扣合“连枝”之特

点ꎮ “锦屏人妒”、“嫠蟾冷落”ꎬ又是以对比反衬的手法来写“连枝”ꎮ 两相映

衬ꎬ形象更显丰满ꎮ 另外ꎬ这首词咏物而不拘泥于物ꎬ物态人情ꎬ难分彼此ꎬ花中

有人ꎬ人不离花ꎮ 如结尾几句ꎬ若确指李、杨ꎬ则盟誓在七月七ꎬ原不在春日ꎻ若
坐实指海棠ꎬ花不能言ꎬ又难以践约ꎮ 如若因此而以为全是虚拟ꎬ则又不符合细

细品味之际的审美感受ꎬ要而言之ꎬ句句咏花ꎬ句句写人ꎬ虚实结合ꎬ相得益彰ꎮ
众所周知ꎬ南宋咏物词十分发达ꎬ而梦窗咏物的最大特点ꎬ不是“似花还似非花”
的骚体寄托ꎬ亦即执着于所谓象征主义意象世界的创造ꎬ如苏轼之咏杨花ꎬ有意

避开章质夫原唱之写实格调而以虚拟隐微之美相对峙ꎬ而是将体物描摹的形神

刻画与写心寄意的生活感慨艺术地结合起来ꎬ从而构成复调结构所特有的双重

主题和多重主题ꎮ 此词精致含蓄ꎬ意境深远ꎬ尤其是结构之严谨ꎬ远绍清真章法

而益以虚实相生之法ꎮ 初看雕绘满眼ꎬ确有况周颐«蕙风词话»所谓“令无数丽

字ꎬ一一生动飞舞ꎬ如万花为春”①的格调ꎮ 其实ꎬ此篇固然用丽字极多ꎬ如绣、
鸳鸯、红、芳、花、钿等等ꎬ并且其运用丽字时充分注意到这些丽字和表现题材的

切合ꎬ不使其游离于内容之外ꎬ它们都是扣紧连理海棠和李杨情事之主题ꎬ是为

表现其内涵服务的ꎬ但仅仅看到这一层是远远不够的! 本词结构上的一个显著

特点ꎬ便是换头之际的主题跃迁ꎬ“人间万感幽单”一句ꎬ岂止是对李杨爱情故事

的主题提炼ꎬ其情调分明涵涉人世间的一切孤独感ꎬ虽则只是换头的一句ꎬ但其

照应前后而溢于言外的情思含蕴ꎬ便使作品超越单纯的咏物词而获得“替普天

下幽独人抒写怀抱”的深远意味ꎮ
这就是说ꎬ梦窗词的复调结构艺术ꎬ往往包含着意趣高远的“幽想妙辞”ꎮ

比如与上引“时靸双鸳响ꎬ廊叶秋声”有异曲同工之妙者ꎬ便有«风入松»(听风

听雨过清明)之“惆怅双鸳不到ꎬ幽阶一夜苔生ꎮ”或许“双鸳”意象的重复使用

会显出某种艺术构思上的类同ꎬ但这也正好从另一个侧面反映出词人艺术创作

的特点ꎮ 如果说“时靸双鸳响ꎬ廊叶秋声”的构思灵感在于梦幻音响的奇异联

想ꎬ那么ꎬ“惆怅双鸳不到”的情思极限处ꎬ竟然使“幽阶一夜苔生”ꎬ俞陛云«唐
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五代两宋词选释»称其“在神光离合之间ꎬ非特情致绵邈ꎬ且余音袅袅也”①ꎮ 说

透了ꎬ所谓“神光离合”ꎬ就是荒诞主义、魔幻主义ꎮ 只不过ꎬ梦窗词的“神光离

合”并不追求荒诞的意象本身ꎬ而是旨在生成一种超越正常时空的特异审美效

果ꎮ 比如“一夜苔生”所传达出来的超越生活时间节奏的荒芜感ꎬ在我们的艺术

解剖中ꎬ实际上就是把“苔生幽阶”的荒芜境象所含蕴的漫长岁月感浓缩到此时

此刻“惆怅双鸳不到”的情思瞬间ꎬ从而生成“瞬刻永恒”这种富有哲理意味的

词美意境ꎮ 与此同时ꎬ周济«宋四家词选序论»尝言:“梦窗立意高ꎬ取径远ꎬ非
余子所及也ꎮ”揣度其意ꎬ当是说梦窗词境构思绝不局限于当下眼前情景ꎬ而是

多从历史深层和空间远景处生发灵感ꎮ 值此ꎬ我们要接着周济说的是ꎬ梦窗词

缘此而富有一种特殊的“荒远”旨趣ꎮ 如以下数例:

　 　 　 　 记年时、旧宿凄凉ꎬ暮烟秋雨野桥寒ꎮ
———«霜花腴重阳前一日泛石湖»

细响残蛩ꎬ傍灯前、似说深秋怀抱ꎮ 怕上翠微ꎬ伤心乱烟残照ꎮ
———«惜秋华重九»

宫粉雕痕ꎬ仙云堕影ꎬ无人野水荒湾ꎮ 古石埋香ꎬ金沙锁骨连环ꎮ 南楼

不恨吹横笛ꎬ恨晓风、千里关山ꎮ 半飘零ꎬ庭院黄昏ꎬ月冷阑干ꎮ
———«高阳台落梅»

秋色未教飞尽雁ꎬ夕阳长是坠疏钟ꎮ
———«满江红淀山湖»

十年一梦凄凉ꎮ 似西湖燕去ꎬ吴馆巢荒ꎮ 重来万感ꎬ依前唤酒银罂ꎮ
溪雨急ꎬ岸花狂ꎮ 趁残鸦、飞过苍茫ꎮ 故人楼上ꎬ凭谁指与ꎬ芳草斜阳ꎮ

———«夜合花自鹤江入京ꎬ泊葑门有感»
千古兴亡旧恨ꎬ半丘残日孤云ꎮ

———«木兰花慢陪仓幕游虎丘»②

凡此种种ꎬ往往作为梦窗词复调重合结构中的审美底色而出现ꎬ使其幽艳深邃

的词境格调中因此而透出一种宋代以来士大夫文人所特有的审美“荒寒”意趣ꎮ
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细读上引例句ꎬ人们想必能够感受到那种中国宋元以来文人画家特有的“逸品”
精神ꎬ那是一种将悲秋情怀与羁旅行役中的落寞荒凉糅合起来的清寒荒远境

界ꎬ是登临怀古之际的历史反思情绪与古迹废墟印象的叠合ꎮ 上述词句所描写

的景致ꎬ可以直接拿来当做文人画的题目ꎬ如“暮烟秋雨野桥寒”、“乱烟残照”、
“无人野水荒湾”、“残日孤云”者是也ꎮ 张炎心仪姜夔“清空”词境ꎬ如其«点绛

唇过吴淞»之“数峰清苦ꎬ商略黄昏雨”ꎬ以词家幽渺之思状清空荒寒之境ꎬ未
尝不与梦窗“心有灵犀一点通”ꎮ 由此再联想到张炎«高阳台西湖春感»中的

“更凄然、万绿西泠ꎬ一抹荒烟”ꎮ 难道不与梦窗之旨趣相神似? 之所以如此者ꎬ
宋末时代使然ꎬ文人情趣使然ꎬ这当然是读梦窗词所不能不知者ꎮ 除此之外ꎬ进
而在南宋梦窗词境与北宋东坡词境的跨时代契合现象中ꎬ尤其是在提炼精神本

质使之上升到人生哲学理念高度的解读与剖析层面上ꎬ苏轼的“梦”学话语与吴

文英“梦窗”“觉翁”之雅号的特殊关联ꎬ就更显得意味深长了ꎮ
不言而喻ꎬ中国古代诗词艺术世界中的“梦境”与“梦思”ꎬ大体上可以分解

为生活经验层面上的“梦境”与哲思理念层面上的“梦思”两大类ꎬ如辛弃疾«水
龙吟»“老来曾识渊明ꎬ梦中一见参差是ꎮ”便不同于其«哨遍»“谁与齐万物? 庄

周吾梦见之ꎮ”其«水调歌头»云:“更着一杯酒ꎬ梦觉大槐宫ꎮ”而«兰陵王»则曰:
“寻思人世ꎬ只合化ꎬ梦中蝶ꎮ”看来ꎬ一旦和庄子的经典寓言联系起来ꎬ诗人词人

笔下的“梦境”“梦思”就被赋予了特殊的哲思意味ꎬ诗人词人所抒写的情志意

趣缘此而得以进入一个异常悠远的精神传统ꎮ 不仅如此ꎬ朱熹也曾论道:“格物

是梦觉关ꎮ (格得来是觉ꎬ格不得只是梦ꎮ)诚意是善恶关ꎮ (诚得来是善ꎬ诚不

得只是恶ꎮ)过得此二关ꎬ上面工夫却一节易如一节了ꎮ”“致知、诚意ꎬ是学者两

个关ꎮ 致知乃梦与觉之关ꎬ诚意乃恶与善之关ꎮ 透得致知之关则觉ꎬ不然则梦ꎻ
透得诚意之关则善ꎬ不然则恶ꎮ”“知至、意诚是凡圣界分关隘ꎮ 未过此关ꎬ虽有

小善ꎬ犹是黑中之白ꎻ已过此关ꎬ虽有小过ꎬ亦是白中之黑ꎮ 过得此关ꎬ正好着力

进步也ꎮ”①我们并不想在词意境界与哲学观念之间牵强附会地找寻联系线索ꎬ
尤其不想在词学与哲学两端同时展开“过度阐释”ꎬ然而ꎬ吴文英“梦窗”与“觉
翁”之自号的时代文化语境考察ꎬ尽管存在着所谓朱子之学不行于四明的历史
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情势ꎬ却又无论如何有着某种程度上的精神关联ꎮ 在庄子精神遗传的影响下ꎬ
无论是苏轼自觉地以庄子思想为精神诉求对象ꎬ从而为天下人指出“向上一

路”ꎬ还是朱熹运用“梦”与“觉”这一对范畴来阐释其“格物致知”和“诚意明

德”之道ꎬ究其共生共存之实质ꎬ显然在于宋人特有的“理趣讲求”ꎮ
殊不知ꎬ恰恰是在这里ꎬ有着长期积淀而生的深深的误解ꎮ
而今回味文学史描述话语对于“宋诗好议论”的批评ꎬ其合理性已自不劳饶

舌ꎬ而其浅会误解处却有待认真析说ꎮ 朱熹之论“格物致知”而有云:“物格是

要得外面无不尽ꎬ里面亦清澈无不尽ꎬ方是不走作ꎮ”“上而无极、太极ꎬ下而至于

一草、一木、一昆虫之微ꎬ亦各有理ꎮ 一书不读ꎬ则阙了一书道理ꎻ一事不穷ꎬ则
阙了一事道理ꎻ一物不格ꎬ则阙了一物道理ꎮ”“盖天下之事ꎬ皆谓之物ꎬ而物之所

在ꎬ莫不有理ꎮ”“格物者ꎬ知之始也ꎻ诚意者ꎬ行之始也ꎮ”①在一定程度上ꎬ宋人

诗词的“理趣”ꎬ来自于宋人连批评苏、黄的严羽也在强调的“非多读书、多穷理

不能至其极”的文化性情ꎮ 而值此需要再做强调的是ꎬ“多穷理”的时代精神ꎬ
不仅表现为涵涉形而上思辩与形而下感知的普遍认知与探询活动的无限性ꎬ而
且在于严羽所谓“透彻之悟”的透彻性ꎮ «沧浪诗话»有云:

　 　 　 　 惟悟乃为当行ꎬ乃为本色ꎮ 然悟有浅深、有分限ꎬ有透彻之悟ꎬ有但得

一知半解之悟ꎮ
工夫须从上做下ꎬ不可从下做上ꎮ 此乃从顶上做来ꎬ谓之向上

一路ꎬ谓之直截根源ꎬ谓之顿门ꎬ谓之单刀直入也ꎮ②

显而易见ꎬ“一味妙悟”即是“透彻之悟”ꎬ“透彻之悟”才是“向上一路”ꎬ这是道

学、禅学与诗学之间的共生原理ꎮ «遗书»载程颐语云:

　 　 　 　 问:“张旭学草书ꎬ见担夫与公主争道ꎬ及公孙大娘舞剑ꎬ而后悟笔法ꎬ
莫是心常思念至此而感发否?”曰:“然ꎮ 须是思方有感悟处ꎬ若不是ꎬ怎生

得如此? 然可惜张旭留心于书ꎬ若移此心于道ꎬ何所不至?”③

程颐所谓“移此心于道”的“此心”ꎬ亦即“思方有感悟处”的思想主题及相应思
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维方式ꎬ“此心”既然可以转移ꎬ就说明其基本原理是处处可通的ꎮ 曾季狸«艇
斋诗话»云:

　 　 　 　 后山(陈师道)论诗说换骨ꎬ东湖(徐府)论诗说中的ꎬ东莱(吕本中)论
诗说话法ꎬ子苍(韩驹)论诗说饱参ꎬ入处虽不同ꎬ然其实皆一关捩ꎬ要知非

悟入不可ꎮ①

而在参悟之学普遍流行的基础上ꎬ朱熹将其“格物致知”之学的本质阐发得非常

明了:

　 　 　 　 所谓格物ꎬ便是要就这形而下之器ꎬ穷得那形而上之道理而已ꎬ如何便

将形而下之器作形而上之道理得!②

　 　 简要言之ꎬ这就是“由器致道”ꎬ由身边一事一物而造极太极无极ꎬ从而使

“透彻之悟”的透彻性绝不脱离“感同身受”的生活经验ꎮ 毫无疑问ꎬ在诗学与

理学的交叉探询视野里ꎬ如此一来便自然而然地发现了诗意与哲思的共同生长

点ꎬ那就是美感直觉与哲思理性的共生机理ꎬ而当其折射于纯粹审美创造之世

界时ꎬ又合乎情理地出现了情趣与理趣的共生模式ꎮ 这种情理兼胜的诗学讲

求ꎬ表现于事关“梦思”的艺术创作领域ꎬ在苏轼那里便是“人生如梦”的反复咏

叹和“梦觉无期”的深层哲思ꎬ而在词家吴梦窗这里ꎬ又表现为如梦情境的幻化

结构与觉翁高逸的意象塑造ꎮ

结语　 中国诗学“理趣”与“逸品”艺术

如果仅只是在一般意义上讨论问题ꎬ中国古典诗学的本体建构ꎬ完全可以

从历史整合的角度ꎬ概括其基本原理为物象、情境、理趣的三元合一ꎮ 也因为如

此ꎬ在某种程度上ꎬ仅仅说中国诗学是抒情传统和写景传统二元合一的情景交

融艺术还是不够的ꎬ因为此外尚有“理趣”层面的特殊追求ꎮ 实际上ꎬ盛唐王昌

龄之“诗有三境”说ꎬ已然具体分为“物境”“情境”“意境”ꎬ而其所谓“意境”ꎬ既
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然已经说明是“了然境象”和“深得其情”之外的另一境ꎬ并且标明其价值追求

为“乃得形似”与“深得其情”之外的“乃得其真”ꎬ那就分明是在阐述一种被后

人称为“理趣”的诗学境界ꎮ 有鉴于此ꎬ如果我们仅只是固执地继续循着“意

境”是“物境”与“情境”之合一的诗学阐释路向展开思考ꎬ从而先验地将“意境”

诗美归结为“情景交融”之美ꎬ那就将继续遮蔽中国诗学所固有的“理趣”传统ꎮ

只不过ꎬ这样一来又引发出新的问题ꎬ难道说中国诗学的“理趣”境界不是以

“理障”的化解为基本前提? 难道说中国诗人最为成功的创作经验和批评标准

不是在讲求“理趣的形象化”———实际上正是追求“情景交融”艺术世界中所富

有的“理趣”? 对于诸如此类的提问ꎬ正面可定的回答是非常必要的ꎮ 但是ꎬ以

下的补充说明ꎬ同样是非常必要的ꎮ

发生在西方文明史上的“诗与哲学之争”①ꎬ实际上开启了人类文明创造活

动中“诗之美”与“思之智”的两种路向ꎬ某种意义上也就是审美直觉与逻辑理

性两种路向ꎮ 这两种路向在历史的展开中会出现彼消此长的轮转局面ꎬ但也会

出现并行不悖的双重历史建构ꎮ 我们当然可以说ꎬ神话是“诗之美”而神话衰微

后的理性时代是“思之智”ꎬ以便把人类走出神话时代的理性自觉视为哲学的时

代ꎮ 但是ꎬ面对中国文明史上所谓“神话的古史化”这一特殊现象ꎬ是不是需要

将中国的哲学时代精神概括为“历史哲学理性”ꎬ并视中华文明史上的“诗之

美”为“诗史”形态呢? 与此相关ꎬ每当我们用文史不分来概括中国古代文明

之存在特性时ꎬ理当同时想到ꎬ这里的“文”和“史”ꎬ如果是指现代学科划分意

义上的“文”和“史”ꎬ那就必将出现合乎逻辑的推演结论ꎬ即这里的“文史不分”

应该是“文史哲不分”———除非从一开始就否认中国有哲学ꎮ 而与此直接关联

的一个推论又在于ꎬ我们可否在传统的“神话的古史化”命题之外ꎬ新提出“神

话的哲理化”问题? 西方学人认为:“诗剧和被我们称为‘对伦理的哲学性探

索’的东西都是作为同一种追问而被同一个独一而又普遍的问题很有典范性地

架构:即人应该怎样生活ꎮ 对于这个问题ꎬ无论是像索福克勒斯和欧里庇得斯

这样的诗人还是像德谟克利特和柏拉图这样的思想家ꎬ都被认为是提供某种回
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答ꎻ当然诗人与非诗人的回答常常是不可比较的ꎮ”①的确ꎬ诗的哲学并非那个

学科意义上独立于诗之外的哲学ꎬ而关于“人应该怎样生活”的人类存在学主

题ꎬ在哲学家给出他的回答的同时ꎬ诗人也应当给出他的回答ꎬ这两者之间ꎬ不
仅是不好比较的ꎬ而且是不可相互替代的ꎮ 惟其如此ꎬ当人们在所谓跨学科的

学术活动中寻找诗学世界里的哲学投影的时候ꎬ千万不可只留意于哲学话语的

痕迹ꎬ尤其不可只是留意于所谓哲学学科规范化要求下的话语痕迹ꎮ 须知ꎬ对
于同一个关乎人学本体论的问题ꎬ诗人会用诗的语言给出只有诗人的思虑才能

抵达的思想境界ꎮ 譬如ꎬ王昌龄所谓“意境”ꎬ亦即我们阐释其为“理趣”的诗美

境界ꎬ无论是从中西文化所共有的人类普世原理的角度讲ꎬ还是就中国文化自

身独有的特殊角度讲ꎬ其关乎“人”进而关乎“天人合一”之“真意”的存在意义

和终极价值ꎬ是值得反复玩味和不断探询的ꎮ
毫无疑义ꎬ王昌龄“诗有三境”说及其中之“意境”论ꎬ乃是对此前魏晋南朝

诗学实践的历史总结ꎮ 钟嵘«诗品»卷上云:“永嘉时ꎬ贵黄老ꎬ稍尚虚谈ꎮ 于时

篇什ꎬ理过其辞ꎬ淡乎寡味ꎮ 爰及江表ꎬ微波尚传ꎬ孙绰、许询、桓、庾诸公诗ꎬ皆
平典似道德论ꎬ建安风力尽矣ꎮ”在中国诗学关于“理趣”问题的历史思考中ꎬ钟
嵘此说具有标志性的意义ꎮ 在这里ꎬ问题的症结在于“理趣”与“滋味”的冲突ꎮ
钟嵘有言:“五言会于流俗ꎬ是众作之有滋味者也ꎬ岂不以指事造形穷情写物ꎬ最
为详切者耶!”钟嵘所倡导的诗美传统ꎬ是情景交融的抒情诗与叙事诗的结合

体ꎬ是叙事、抒情、写景三元建构的诗学本体论ꎬ并在后来的进一步凝练中简化

为情景二元的审美合成ꎮ 惟其如此ꎬ对于源自魏晋清谈的玄言诗ꎬ自然是排斥

的ꎮ 不过ꎬ我们切不可忽略此间“理过其辞”的那个“过”字! 倘若不是“理过其

辞”ꎬ又将如何? 再说ꎬ这里所谓“过”是否可以理解作“过犹不及”的“过”呢?
倘若“理辞相称”又该将如何呢? 如果此中含有“过犹不及”的中庸哲理ꎬ那就

将意味着ꎬ“理”的元素是被视为诗学本体构建之要素的ꎮ 诗学史的事实也在证

明着这一点ꎬ譬如ꎬ钟嵘«诗品»将谢灵运诗列为上品ꎬ其评曰:“其源出于陈思ꎬ
杂有景阳之体ꎮ 故尚巧似ꎬ而逸荡过之ꎮ 颇以繁富为累ꎮ 嵘谓若人兴多才高ꎬ
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寓目辄书ꎬ内无乏思ꎬ外无遗物ꎬ其繁富宜哉ꎮ”所谓“内无乏思”ꎬ难道不正意味

着“思之智”的“理趣”吗? 由此而至于南宋严羽的“别材别趣”说ꎬ在作出“诗有

别趣ꎬ非关理也”的截然判断之际ꎬ紧接着便是“非多读书、多穷理不能至其极”
的截然判断ꎬ这中间所包含着的诗哲学的辩证理性ꎬ除了可以统一于“唯在兴

趣”“无迹可求”之感发兴会艺术的审美直觉形象讲求之外ꎬ分明还有一个“穷
理”哲思本身的“物化”问题ꎮ 南宋包恢«答曾子华论诗»有云:“古人于诗不苟

作ꎬ不多作ꎮ 而或一诗之出ꎬ必极天下之至精ꎬ状理则理趣浑然ꎬ状事则事情昭

然ꎬ状物则物态宛然ꎮ”待到后人回望回味之际ꎬ将问题看得更透:“杜诗‘江山

如有待ꎬ花柳自无私’ꎮ ‘水深鱼极乐ꎬ林茂鸟知归ꎮ’ ‘水流心不竞ꎬ云在意俱

迟ꎮ’俱入理趣ꎮ 邵子则云:‘一阳初动处ꎬ万物未生时ꎮ’以理语成诗矣ꎮ 王右

丞诗不用禅语ꎬ时得禅理ꎮ 东坡则云:‘两手欲遮瓶里雀ꎬ四条深怕井中蛇ꎮ’言
外有余味耶?”①“诗不能离理ꎬ然贵有理趣ꎬ不贵下理语ꎮ 陶渊明‘汲汲鲁中叟ꎬ
弥缝使其淳’ꎬ圣人表章六经二语足以尽之ꎮ 杜少陵‘江山如有待ꎬ花柳自无

私’ꎬ天地化育万物ꎬ二语足以形之ꎮ”②不用理语而得理趣ꎬ不用禅语而得禅趣ꎬ
最终不仅是一个如何运用诗的语言表达哲思智慧的问题ꎬ同时也是一个超越经

院哲学模式而实现哲思生活化的问题ꎮ 关于前者ꎬ基于唐诗之成功经验的宋诗

初发自觉就是“状难写之境如在目前ꎬ含不尽之意见于言外”ꎬ而前此南朝钟嵘

那里早就有“造形”诗学的自觉意识ꎬ且当时的绘画美学已然提出了“以形媚

道”的鲜明观点ꎬ并缘此而生成了苏轼所提炼出来的“诗中有画”“画中有诗”艺
术传统ꎬ所以ꎬ就整体态势而言ꎬ中国诗学的“理趣”传统实质上是以情景交融的

形式来呈现哲思理趣的深邃内涵的ꎮ 关于后者ꎬ则有上文分题探讨的诸项内

容ꎬ而其整合为一的思想精神本质ꎬ古人运用“‘吾与点也’之意”、“光风霁月”
“向上一路”“气象近道”这些富有哲学底蕴更富有生活美感的诗性话语来作表

征ꎬ而我们可以提炼其精髓为“诗性人格”的实践哲学美学自觉———必须指出ꎬ
哲学与美学ꎬ值此合二而一ꎮ

饶有兴味而又耐人寻味的是ꎬ中国古典诗学讲求“理趣”———“非多读书多

穷理无以至其极”之“别趣”———的时代ꎬ恰恰也正是诗文书画在一体化过程中
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讲求“逸品”艺术的时代ꎬ并且在日益自觉的“士气”崇尚之际ꎬ表现出诗学“理
趣”与“逸品”艺术高度契合的文化态势ꎮ 换言之ꎬ在中唐以降“道”学复兴而社

会转型的文明史新型阶段ꎬ伴随着所谓“宋型文化”的历史生成ꎬ一种有别于汉

代之“独崇儒术”的“以儒立国”制度文明得以设置和实施ꎬ尽管陈寅恪“造极两

宋”的华夏文化发展观并不足以解释两宋先后亡国于金元的大历史事实ꎬ尽管

理学家所阐扬的“道理最大”观念ꎬ并不足以解释宋代政治制度的本质精神ꎬ但
这种有别于“独崇儒术”之汉学精神的“宋型文化”建构类型ꎬ毕竟塑造了最终

体现着性情诗学与心性哲学之实践统一的“诗性人格”ꎮ
的确ꎬ无论是就中国古典文学艺术的发展历程而言ꎬ还是就中国古典艺术

哲学的建构进程而言ꎬ唐宋时代以其集大成而求变创的实践创造与理论探询ꎬ
实至名归地成为现代学人关注古典审美文化之际的视野聚焦点ꎬ而与此相应的

焦点问题之一ꎬ则是“唐宋转型”的过程中“逸品”艺术的后来居上ꎬ以及与此相

关的一系列价值确认与艺境阐释问题ꎮ 惟其如此ꎬ在一定程度上ꎬ“宋型文化”
精神之体现于审美文化领域者ꎬ具体而微地表现为“逸品”艺术的历史升格ꎮ

长期以来ꎬ以“逸品”阐释为引领ꎬ日积月累ꎬ已经形成了学界关于宋元以来

中国近古艺术史以“逸品”为审美理想的既定结论ꎮ 如今检索这方面的阐释内

容ꎬ固然丰富多彩ꎬ但大体上都是从表现“趣远之心”的“文人画”起步ꎬ继而进

境于董其昌的“南宗”画论与王渔洋的“神韵”诗说ꎬ一路走来ꎬ逐渐凝练成以超

然意识和萧散风度为核心的艺术哲学精神ꎮ 不仅如此ꎬ“逸品”阐释中曾表现出

的以“南宗”对峙于“北宗”的自觉意识ꎬ再鲜明不过地凸显了“文人”的艺术学

派意识ꎬ其以“戾家”对峙于“行家”的自赏心态ꎬ又充分展示出自外于专业艺术

的倨傲情趣ꎮ 进一步深究其思想内核ꎬ一般来说都归结为心性儒学“内向超越”
的精神生活方式和禅宗流行语境中“一味妙悟”的审美思维方式ꎮ 如此这般ꎬ渐
成习惯ꎬ影响至今ꎬ气势不减ꎮ

殊不知ꎬ其间诸多问题ꎬ学人浑然不觉ꎮ
譬如ꎬ文化学术界已经认识到ꎬ“宋型文化”的特质之一ꎬ恰恰是其政治哲学

指向中限制君权的历史积极意义ꎮ① 程颐上哲宗论经筵劄子有曰:“臣以为ꎬ天
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下重任ꎬ唯宰相与经筵ꎻ天下治乱系宰相ꎬ君德成就责经筵ꎮ”①论者分析之际ꎬ
举出清代乾隆皇帝专门批评程颐“天下治乱系宰相”而主张乾纲独断的典型例

证ꎬ用以说明宋代程朱理学代表人物的政治哲学ꎬ实质上包含着可能通向法治

文明之君主政治与公议政治彼此妥协机制的特定智慧ꎬ其所论与所据都是很有

说服力的ꎮ 其中ꎬ特别是“君德成就责经筵”的政治哲学观ꎬ不仅折射出传统儒

学主体之“帝王师”的自觉意识ꎬ而且凸显出“王道”与“儒道”赖以构成共建关

系的实践载体的重要意义ꎬ充分体现了宋儒学以致用的实践理性精神ꎮ 尽管这

里不便就此展开充分的讨论ꎬ但指出以下一点还是非常必要的:“君德成就责经

筵”这一政治哲学命题ꎬ安见得不也是心性哲学命题呢? 由是联系到朱熹之«大
学章句序»所言:

　 　 　 　 盖自天降生民ꎬ则既莫不与之以仁义礼智之性矣ꎮ 然其气质之禀或不能

齐ꎬ是以不能皆有以知其性之所有而全之也ꎮ 一有聪明睿智能尽其性者出于

其间ꎬ则天必命之以为亿兆之君师ꎬ使之治而教之ꎬ以复其性ꎮ 此伏羲、神农、
黄帝、尧、舜ꎬ所以继天立极ꎬ而司徒之职、典乐之官所由设也ꎮ 

及周之衰ꎬ贤圣之君不作ꎬ学校之政不修ꎬ教化陵夷ꎬ风俗颓败ꎮ 时则

有若孔子之圣ꎬ而不得君师之位以行其政教ꎬ于是独取先王之法ꎬ诵而传之

以诏后世ꎮ②

细读朱熹序文语义ꎬ其间确有令人玩味不已之处ꎮ 譬如“天必命之以为亿兆之

君师”的“君师”ꎬ究竟是兼指“君王”与“王者师”呢ꎬ还是偏指“王者师”? 同

样ꎬ下文“有若孔子之圣ꎬ而不得君师之位以行其政教”之所谓“君师之位”ꎬ据
孔子人生经历而言之ꎬ自然只能是指“王者师”ꎬ只不过ꎬ若缘此而理解上文之所

谓“君师”为专指“王者师”ꎬ则又与行文中的“治而教之”不相符合ꎬ当然ꎬ更与

中间分列”伏羲、神农、黄帝、尧、舜”之“继天立极”和“司徒之职、典乐之官所由

设”者不相符合ꎮ 实际上ꎬ这中间隐含着一个非常重要而又微妙敏感的问题ꎬ那
就是朱熹以如是之行文告诉世人ꎬ孔子之圣ꎬ其作用决不能等同于司徒之职、典
乐之官ꎬ孔子足以“继天立极”! 有鉴于此ꎬ我们有理由认为ꎬ就像程颐面对君王
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明确阐释“天下之乱系宰相ꎬ君德成就责经筵”一样ꎬ朱熹阐发“大学”理念时所

强调的“君师”概念ꎬ是以“王者师”的主体精神来统合君主之权威和“王者师”
之尊严ꎬ是以“仁义礼智之性”来统合“天下治乱”和“君德成就”ꎬ从而在发挥

“宰相”与“经筵”制度文明的前提下ꎬ实质上已经将“君主”权威虚化了ꎮ 惟其

如此ꎬ宋儒所弘扬的“民胞物与”精神ꎬ以及“先天下之忧而忧ꎬ后天下之乐而

乐”之忧患意识ꎬ在与其“国是”理念和“众议”理念的历史同构中ꎬ共同生成为

中华文明史所特有的“独立之精神ꎬ自由之思想”ꎮ
试想ꎬ在上述文化语境中讨论诗学“理趣”ꎬ该是一种怎样的气象! 而与如

是气象同在的“逸品”艺术讲求ꎬ又岂止是“文人墨戏”所能表其精神者!
退一步来说ꎬ即便只是在审美文化领域ꎬ“逸品”艺术精神的提炼ꎬ也只有在

与“逸品”升格轨迹的辨识相结合的前提下ꎬ才能得其要领ꎮ
这就需要重新认识发生在书画品评领域的唐宋递进与变创现象ꎮ
朱景玄«唐朝名画录序»云:“张怀瓘«画品»断神、妙、能三品ꎬ定其等格上

中下ꎬ又分为三ꎮ 其格外有不拘常法ꎬ又有逸品ꎬ以表其优劣也ꎮ”朱氏交代得很

清楚ꎬ“断神、妙、能三品”ꎬ当时只有“三品”ꎬ三品之外另附“逸品”ꎬ且曰:“此三

人(逸品三人)ꎬ非画之本法ꎬ故目之为逸品ꎬ盖前古未之有也ꎬ故书之ꎮ”据此可

知ꎬ“逸品”乃是“格外”之品ꎬ非为“本法”ꎬ属于“另类”艺境ꎮ 而与其相对者ꎬ
则是“神、妙、能三品”构成的«画品»集成体系ꎮ 换言之ꎬ也可以说唐人“画品”
之“神、妙、能三品”及“逸品”又可以归纳为本色与另类两端ꎮ 待到宋人黄修复

调整品级结构ꎬ也只是置“逸格”于首位ꎬ并没有改动其他“三格”的固定结构ꎮ
这就意味着ꎬ书画艺术批评领域的唐宋之变ꎬ乃是“通变”性质ꎬ亦即“递进”与
“变创”的统一ꎮ 有鉴于此ꎬ就不能孤立地看待将“逸格”之品列入正格并使之

居于首位这一现象ꎬ尤其不能将此“逸品”升格现象解读为“另类”艺术的后来

居上ꎬ从而断定艺术史上存在着“唐宋转型”ꎬ而“宋型文化”的艺术哲学体现乃

是此“唐宋转型”的历史结果ꎮ
实际上ꎬ关于“逸格”ꎬ黄休复的阐释是:“画之逸格ꎬ最难其俦ꎮ 拙规矩于

方圆ꎬ鄙精研于彩绘ꎬ笔简形具ꎬ得之自然ꎬ莫可楷模ꎬ由于意表ꎮ”①如果说朱景
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玄“非画之本法”的基本判断充分证明ꎬ唐人画学批评标准乃以“本法”为基准ꎬ
那么ꎬ黄修复的“逸格”阐释则标志着对“本法”的解构与超越ꎮ 以此而开辟出

来的艺术新天地ꎬ自然是一个更加讲求主体精神和写意笔墨的时代ꎬ是一个更

加注重书卷涵养与古雅气质的时代ꎬ是一个由传神写照转型为写心表意的时

代ꎮ 在这个意义上ꎬ以往的艺术史描述和艺术哲学阐释ꎬ已经做了大量工作并

且做得非常精彩ꎮ 但是ꎬ这种只围绕着“逸品”自己来展开的艺术史描述与艺术

哲学阐释ꎬ并不足以提炼唐宋以来艺术哲学的精神实质ꎬ因为所有如是这般的

美学阐释都是脱离“神、妙、能”三品与“逸品”之整体价值观的ꎮ
既然如此ꎬ我们这里就需要探究ꎬ首重“逸格”者究竟是如何阐释原有“三

品”的ꎮ
黄修复论“神格”曰:“大凡画艺ꎬ应物象形ꎬ其天机迥高ꎬ思与神合ꎬ创意立

体ꎬ妙合化机ꎬ非为开厨已走ꎬ拔壁而飞”ꎮ 又论“妙格”曰:“画之于人ꎬ各有本

性ꎬ笔精墨妙ꎬ不知所然ꎬ若投刃于解牛ꎬ类运斤于斫鼻ꎬ自心付手ꎬ曲尽玄微ꎮ”
其间阐述之理路ꎬ格外值得注意ꎮ 显而易见ꎬ其与“谢赫六法”相承接而有所变

创ꎬ无论是“逸格”所概括的“笔简形具”ꎬ还是“神格”从“应物象形”说起ꎬ以及

“妙格”着重于“笔精墨妙”ꎬ分明都自“谢赫六法”中来ꎬ并且进一步已将“六
法”凝练为形象创造与笔墨技艺两个中心问题ꎮ “神格”的形象创造批评和“妙
格”的笔墨技艺批评ꎬ虽然各有侧重ꎬ却又体现出共同的艺术哲学辩证法ꎬ在前

者是“思与神合”ꎬ在后者是“自心付手”ꎮ 如果说前者可以简练表述为艺术创

意与天理自然的统一ꎬ那么后者便不妨简练表述为出神入化而得心应手ꎬ两者

分论而互补ꎬ已然支撑起宋人画学观的基本结构ꎮ 毫无疑问ꎬ既然有着对“神”
“妙”艺境的如是阐释ꎬ那么ꎬ崇尚“逸格”的新追求ꎬ就不可能是完全排他性的ꎬ
恰恰相反ꎬ倒是有一种与“神”“妙”艺境相融洽ꎬ进而在其极致处求其超然意趣

的审美意识ꎬ此即所谓“拙规矩于方圆ꎬ鄙精研于彩绘”ꎮ 一方面是美美与共的

各极其妙ꎬ另一方面则是以“简古淡泊”的拙朴天成来含纳“神”“妙”艺境的精

深灵妙ꎮ 也就是说ꎬ除了世人普遍以为的“逸格”从此超然于“神”“妙”艺境之

外而独领风骚的艺术追求之外ꎬ同时还有“逸格”与“神格”“妙格”之间集成同

构的另外一面ꎮ
恰恰是这另外的一面ꎬ更具有中国古典艺术哲学探询的价值ꎮ
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首先ꎬ我们注意到ꎬ黄修复之“妙格”阐释ꎬ不仅援引«庄子»“庖丁解牛”等
事关技艺神妙的经典寓言ꎬ而且明言“自心付手ꎬ曲尽玄微”ꎬ其间思理ꎬ与苏轼

“如手自用”的艺术哲学思想若合符契ꎮ 而苏轼«书吴道子画后»亦有言:“道子

画人物ꎬ如以灯取影ꎬ逆来顺往ꎬ旁见侧出ꎬ横斜平直ꎬ各相乘除ꎬ得自然之数ꎬ不
差毫末ꎮ 出新意于法度之中ꎬ寄妙理于豪放之外ꎬ所谓游刃余地ꎬ运斤成风ꎬ盖
古今一人而已ꎮ”①其中“所谓游刃有余ꎬ运斤成风”ꎬ完全对应于黄修复之“若投

刃于解牛ꎬ类运斤于斫鼻”ꎬ既然如此ꎬ苏轼视吴道子为“古今一人而已”ꎬ也就

意味着确认“妙格”为艺术最高境界ꎮ 不仅如此ꎬ在朱景玄«唐朝名画录»中ꎬ居
于首位的“神品一人”本来就非“独步当世”的吴道子莫属ꎬ而当苏轼评吴道子

为“古今一人”时ꎬ其论理又有与黄修复“妙格”相通者ꎬ这就说明ꎬ唐宋画学之

间确实具有一脉相承的一体化递进的历史关系ꎮ 而正是这种唐宋一体的艺术

史观ꎬ可以作为唐宋转型艺术史观的一种补充ꎮ 换言之ꎬ唐宋一体与唐宋转型ꎬ
实际上是一种美美与共的依存而互补关系ꎬ用其中的任何一个遮蔽另外一个ꎬ
都将是对艺术史的误解ꎮ

其次ꎬ紧接着的问题就在于ꎬ唐宋一体与唐宋转型的共同存在ꎬ必然意味着

“逸品”艺术具有双重的价值追求ꎮ 这一点ꎬ完全可以从苏轼、黄庭坚的相关论

述中体会出来ꎮ 如黄庭坚«刘明仲‹墨竹赋›»曰:

　 　 　 　 藉外论之ꎬ梓人不以庆赏成ꎬ佝偻不以万物易蜩ꎮ 及其至也ꎬ禹
之喻于水ꎬ仲尼之妙于韶ꎬ尽因物而不用吾私焉ꎮ 若夫燕荆南之无俗气ꎬ庖
丁之解牛ꎬ进技以道者也ꎮ 文湖州之得成竹于胸中ꎬ王会稽之用笔如印印

泥者也ꎮ 诗云:“鹤鸣于九皋ꎬ声闻于天ꎮ”妙万物以成象ꎬ必其胸中洞然ꎮ
好学者天不能掣其肘ꎬ刘子勉旃ꎮ②

针对绘画中的“墨竹”艺境这一属于“文人画”派的创作ꎬ黄庭坚在评说中明确

提出的“进技以道”ꎬ是对苏轼“技道两进”说的高调呼应ꎮ 只不过ꎬ黄庭坚的侧

重点终究在于“道”的引领和推动作用ꎬ并具体将“道”阐释为“因物而不用吾

私”之“胸中洞然”的主体襟怀ꎮ 作为一种发生在心性哲学高度成熟时代的艺
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术哲学思想ꎬ这里的“胸中洞然”ꎬ自然含有整合庄禅心智以阐发儒家君子人格

的特殊意蕴ꎮ 但是ꎬ“宋学”本身所具有的心性哲思与格物致知相统一的实践哲

学精神ꎬ同时又导致了宋人艺境创造并非以主观写意为最高境界的艺术精神ꎮ
这一点ꎬ“因物而不用吾私”一语已然道破天机ꎮ

关于“因物而不用吾私”ꎬ苏轼«书李伯时山庄图后»的论说同样透彻:

　 　 　 　 或曰:“龙眠居士作«山庄图»ꎬ使后来入山者信足而行ꎬ自得道路ꎬ如
见所梦ꎬ如悟前世ꎮ 见山中泉石草木ꎬ不问而知其名ꎬ遇山中渔樵隐逸ꎬ不
名而识其人ꎮ 此岂强记不忘者乎?”曰:“非也ꎮ 画日者常疑饼ꎬ非忘日也ꎮ
醉中不以鼻饮ꎬ梦中不以趾捉ꎬ天机之所合ꎬ不强而自记也ꎮ 居士之在山

也ꎬ不留于一物ꎬ故其神与万物交ꎬ其智与百工通ꎮ 虽然ꎬ有道有艺ꎬ有道而

不艺ꎬ则物虽形于心ꎬ不形于手ꎮ 吾尝见居士作华严相ꎬ皆以意造ꎬ而与佛

合ꎮ 佛菩萨言之ꎬ居士画之ꎬ若出一人ꎬ况自画其所见者乎?”①

只要文本细读ꎬ就不难发现ꎬ黄庭坚的“因物而不用吾私”ꎬ苏轼的“不留于一

物ꎬ故其神与万物交ꎬ其智与百工通”ꎬ都在阐发“文人画”艺境以简古萧散而包

蕴万有的创造原理ꎮ 其中ꎬ黄庭坚所谓“抄万物以成象ꎬ必其胸中洞然”ꎬ与苏轼

的“空故纳万境ꎬ静故了群动”ꎬ思理精神高度契合ꎬ其共同指向ꎬ并不是人们惯

常描述的那种“聊写胸中逸气”的主观抒怀写意风格ꎬ而是苏轼评韦、柳诗之所

谓“发纤秾于简古ꎬ寄至味于淡泊”ꎬ以及黄庭坚论杜诗之所谓“平淡而山高水

深”ꎮ 如此“逸品”艺术ꎬ显然已经包容了“神、妙、能三品”的整体讲求ꎬ进而成

为“神”“妙”艺境至于理想状态之际所呈现出来的自然无为之美ꎮ
就像中国传统政治文化之所谓“无为而治”ꎬ实质上是“无为而无不为”一

样ꎬ其中既有儒家“垂拱而治”所包含的«尚书皋陶谟»所谓“通贤共治ꎬ示不

独专”的“虚君共治”原则ꎬ也有道家«老子»所谓“功成事遂ꎬ百姓皆谓我自然”
的政治“自然之道”ꎬ而其共同的思想精神则是一种自觉超越主观意志决定论的

主体自觉意识ꎮ 具体到“逸品”艺术之讲求ꎬ这里关于“不强而自记”的论说ꎬ完
全契合于“器之在手ꎬ不如手之自用”的艺术哲学观念ꎬ实质上就是在阐发“无
为而无不为”的艺境发生原理ꎮ 众所周知ꎬ苏轼论艺术创作ꎬ有超越“常形”而
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把握“常理”的著名论说ꎬ在论及鬼神形象之造型艺术原理时ꎬ也归结其核心原

理为“以人理考之”①ꎬ而论文学辞达之义ꎬ更以“求物之妙”而臻于得心应手者

为理想境界ꎬ在这一切所构成的艺术哲学思想系统中ꎬ“如见所梦ꎬ如悟前世”的
生命感悟境界ꎬ“神与万物交”的理性认知水平ꎬ“智与百工通”的技术熟练程

度ꎬ最终实现了审美创造与欣赏之际的瞬间整合ꎮ 值此之际ꎬ自然是“皆以意

造ꎬ而与佛合”ꎬ纯粹的主观“意造”ꎬ却妙合于“佛相”本真ꎬ由此引申开去ꎬ虽然

是主观“意造”ꎬ却又妙合于“自画其所见”的写生艺境ꎮ 这个意义上的“逸品”
讲求ꎬ乃与“神”“妙”境界相通ꎬ而其相通之境ꎬ不仅与实境写生而求有所寄托

的感兴形象思维相契合ꎬ而且体现出神思精微与技艺精熟之间高度契合的艺术

精神ꎮ
总而言之ꎬ将“逸品”艺术看成宋元以来中国近古艺术史凸显出来的“文

人”艺术典型ꎬ这绝不是误解ꎬ唐宋之际“逸品”升格的艺术史现象ꎬ已然标示出

审美文化值此转型的重要消息ꎬ自此以后ꎬ也确实存在着实践与理论相统一的

“逸品”艺术传统的传承创新ꎬ直至当下“文人艺术”的新自觉ꎮ 但是ꎬ只沿着

“聊写胸中逸气”的美学理路来作阐述ꎬ并因此而将整个中国审美文化精神的核

心内容确立为“表现型”的“写意”原则ꎬ则属于偏执之见ꎮ 惟其如此ꎬ我们才需

要创造性地还原艺术史和艺术哲学史的第一面貌ꎮ 原来ꎬ生成于唐宋集成变创

之际的艺术哲学思想轨迹ꎬ以“神”“妙”集成艺境之外“逸品”境界的后来居上

为显性标志ꎬ一方面ꎬ反映出寄托着“文人”心性讲求与书卷涵养特定情趣的崇

尚简古拙朴风格的艺术追求ꎬ其偏执性发展的极端形态ꎬ便是书画笔墨的抽象

化以及相应发生的任诞自赏之审美风尚ꎻ另一方面ꎬ则反映出唐宋一体化自觉

的新进境界ꎬ“逸品”艺术因此而体现着能入能出的自由精神ꎬ意味着“技道两

进”所达到的神思超逸与技艺绝妙统一于传神写照的理想状态ꎮ 两种“逸品”
的并存ꎬ是一个历史的真实ꎮ 当然ꎬ这种真实又在宋元以降的历史中发生了新

的变化ꎬ而这便属于“唐宋转型”之后接着有“宋元转型”的另一个问题的讨论

范围了ꎮ 而问题之症结最终在于ꎬ我们不能只把目光聚集在“文人画”率意笔墨

一路的审美指向上ꎬ而需要拓开视野以发现“宋型文化”视阈下整体审美文化的
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生存状态和存在价值ꎬ也只有这样ꎬ才可能真正窥见“逸品”艺术作为“唐宋转

型”与“唐宋一体”之共生物的丰富内涵与生动意态ꎮ 回到本章主题ꎬ关于中国

性情诗学与中国心性哲学的历史关系ꎬ亦将因此而获得聚焦透视的独到解悟ꎮ
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第九章　 意象与意境:
通观视阈下的美学中心范畴

引言　 必要的前提性认识

“意境”的美学阐释ꎬ可以说是现代中国美学领域里一道格外惹眼的风景

线ꎮ 一定程度上ꎬ现代中国美学家关于中国古典美学的理论阐释ꎬ主要是通过

“意境”阐释来实现的ꎬ现代学术界因此而形成了可以称之为“意境学”的学术

传统①ꎬ并且大有统摄中西而构建“意境美学”的精神意态②ꎮ 惟其如此ꎬ只要略

作检索就会发现ꎬ专门阐释“意境”的理论著作已然不在少数ꎬ新近更是出现了

«“意境”研究的意境»③这样的论文标题ꎬ说明“意境”作为中国古典美学最具

阐释潜能的范畴ꎬ不仅早就处于学术聚焦点上ꎬ而且具有显而易见的可持续发

展态势ꎮ 有鉴于此ꎬ身处当下而来讨论中国审美文化之焦点问题的“意境”美ꎬ
其处境颇有点类似于“红学”与“龙学”ꎬ在探寻精微的同时ꎬ难免时时提醒自

己:“切勿过度阐释!”
童庆炳先生曾有«“意境”说六种及其申说»④一文ꎬ述要而提炼ꎬ深有见地ꎮ

然而ꎬ将“意境”美局限在抒情文学世界里的前提性认识ꎬ已然有人批评ꎮ 既然

如此ꎬ可否视“意境”美为所有中国文学艺术所共同追求的审美理想呢? 对于当

代中国美学而言具有引领风气作用的李泽厚«美的历程»一书ꎬ曾经风靡一时ꎬ
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整整影响了一代人ꎬ包括笔者本人ꎮ 李泽厚此书第九章标题为«宋元山水意

境»ꎬ这一标题的提炼本身ꎬ就是耐人寻味的ꎮ 它意味着ꎬ当我们把中国美学建

构看作是一个与时俱进的审美文化发展的历史过程时ꎬ“意境”并非贯穿始终的

精神命脉ꎬ而只是某一发展阶段上的时代精神ꎮ 不仅如此ꎬ在具体解析“宋元山

水意境”之际ꎬ李泽厚一方面运用王国维所谓“无我之境”和“有我之境”来分别

概括北宋山水风格和“元四家”山水风格ꎬ从而实际上赋予“意境”美以历史性

构建的特质ꎬ另一方面又特意关注宋代画院的主导画风ꎬ并概括其美学精神为

“细节忠实和诗意追求”ꎮ 不管我们是否接受李泽厚的具体论点ꎬ他的这种学术

尝试至今看来都是极富启示意义的ꎮ 如果说李泽厚«美的历程»中的“意境”阐
释属于艺术史语境下的美学阐释ꎬ毕竟不同于纯粹美学理论的“意境”阐释ꎬ那
么ꎬ蔡锺翔先生主编的«中国美学范畴丛书»ꎬ包括二十本书ꎬ“意境”探微ꎬ只是

其中之一ꎬ就像“大音希声”只是其中之一一样ꎮ 这至少说明ꎬ在中国大陆美学

专家的心目中ꎬ尚未形成“意境”中心主义的学术观念ꎮ 然而ꎬ实际上又确乎存

在着视“意境”为中华审美理想的现代文艺美学阐释倾向ꎬ就像同时也有执着于

“意象”中心主义者那样ꎮ 这样一来ꎬ就势必形成一种矛盾现象———提升作为美

学范畴之一的“意境”使之上升为最高理想的努力ꎬ往往与审美文化史上具体而

微的“意境”阐释事实不相契合ꎮ 误解缘此而生ꎬ即便不是有意的“过度阐释”ꎬ
也会在无意间“阐释过度”ꎮ

惟其如此ꎬ现在来具体展开我们的“意境”阐释ꎬ就必然带有在学术反省的

基础上深入探询的理性自觉ꎮ 亦惟其如此ꎬ我们并不采取从头说起而逐一讨论

的概论方式ꎬ也不采取全面铺开而系统描述的综述方式ꎬ而是从新近学界引人

关注的“问题”入手ꎬ以便直接把捉“意境”之于中国审美文化的核心价值ꎮ
我们的讨论ꎬ还是要从蒋寅«语象物象意象意境»①一文说起ꎮ
作者在其十多年前«说意境的本质及存在方式»②一文的基础上ꎬ进一步就

古代文论研究及文艺学研究界长期以来所关注的“意象”“意境”问题展开系统

论述ꎬ以建构一个方便实用的概念系统为目的ꎬ主要就这两个概念的“通用”内
涵作出规定ꎮ 首先需要说明的是ꎬ这里所谓“方便实用的概念系统”的提法ꎬ看
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似学术纯度不高ꎬ实则正好切中了问题的本质———一切有关文学艺术审美批评

范畴阐释ꎬ都是为了更好地开展文学艺术评论ꎬ并以此而推进文学艺术创作和

批评的健康发展ꎮ 也正是因为如此ꎬ我们要向蒋寅学术探讨的这种务实态度投

去赞赏的目光ꎮ 从他的自我表述中可以明了ꎬ他虽然旨在沟通中西诗学批评ꎬ
从而具有某种构建“意境学”的宏伟意向ꎬ但整个论述过程客观地呈现出解决中

国诗学之固有范畴阐释中的疑难问题的实践轨迹ꎬ所以总体而言仍然属于中国

诗学“意境”阐释学的范围ꎮ 只不过ꎬ蒋寅的主观努力和客观效果之间有些错

位ꎬ中国传统诗学“意境”阐释中本来存在的矛盾ꎬ并没有因此而得到应有的合

理的解决ꎮ 就像我们以前曾提倡过“古为今用”一样ꎬ这里的尝试其实有点“古
为通用”———开发中国古典美学资源以构建现代普适美学体系———的味道ꎮ 在

“古为今用”之际ꎬ当然难免于以今为主而以今注古ꎻ同样道理ꎬ值此“古为通

用”之际ꎬ也就难免于以“通”为主而以“通”注今ꎮ 无论是“以今注古”还是“以
通注古”ꎬ都未免于主观化之“阐释的过度”ꎮ

蒋寅说得很明白:“我们更需要的不是关于它历史含义的描述和说明ꎬ而是

一种规定性的界说ꎬ使它(意象)和意境一样ꎬ成为拥有众所承认的稳定含义的

通用概念ꎮ”必须承认ꎬ这样的学术志向是值得尊敬的ꎬ尤其是当我们自觉到是

处在一个“中国创造”的时代ꎬ自觉到中国美学研究者有责任为人类审美文化生

活贡献一套富有“中国特色”的“通用概念”的时候ꎬ情况更是如此ꎮ 然而ꎬ问题

的症结恰恰在于ꎬ如果不是建立在对“历史含义”的正确理解之上ꎬ那“规定性

界说”的理论依据又将何在呢? 要知道ꎬ“意象”和“意境”这两个概念原来都是

属于中国古典诗学的ꎮ 值此之际ꎬ我们认为ꎬ辩证而恰当的学术态度ꎬ应该是特

意提倡以“通用”阐释与“专用”阐释的双赢为理想境界ꎮ 也就是说ꎬ我们应该

以合乎中国诗学之历史文化阐释逻辑的学术理性ꎬ来作出通用规定性的界说ꎮ
鉴于蒋寅已经就“通用概念”的理论规定作了有益探讨ꎬ作为互动、互补性

的响应ꎬ我们愿以“专用”为基点来谈一些自己的想法ꎮ 我们认为ꎬ即便是为了

最终确认哪些地方可以“通用”ꎬ也必须首先历史地考察“意象”“意境”作为中

国古典诗学范畴的发生原理和演变轨迹ꎬ其中尤其需要关注深刻影响到人们思

维方式和艺术情趣的重要哲学“问题”和诗学“问题”ꎮ 比如上古«易传»阐释学

与老庄玄学、魏晋“言意之辨”、严羽“以禅喻诗”ꎬ比如王昌龄的“诗有三境”说、
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司空图的“象外之象”与“目击可图”说ꎬ直到王国维的“境界”说ꎬ等等ꎮ 我们不

能忽略这些“问题”以及它们之间的特定联系而另寻方便的阐释途径ꎮ 其次ꎬ必
须同时考察中国诗学之“意象” “意境”说的现代阐释史ꎮ “史”的意识和“问
题”意识同等重要ꎮ 而现代阐释史又会提示我们ꎬ以往人们对这两个关键性范

畴的阐释很少明确表示追求“通用”性目标ꎬ倒是都在强调其作为中国诗学范畴

的民族文化特色ꎬ若要说“通用”ꎬ那其实是贯通中国诗学史而求中国古今之

“通用”ꎮ 于是就出现了两个问题:其一ꎬ追求中国古今“通用”的学术路向ꎬ其
实与追求中西“通用”者相反ꎬ因为中国古今“通用”的阐释分明是在强调我们

民族自己的文化传统ꎻ其二ꎬ古今“通用”式的理论阐释ꎬ又难免会忽略诗学史上

特定历史语境与诗学话题的时代差异和历史变迁ꎮ 两个问题可以归结为一点ꎬ
我们需要一种既正视中国古今差别又重视中西文化差别的清醒意识ꎮ 从中国

古今“通用”再到中西“通用”ꎬ绝不只是一个范围进一步扩大的问题ꎮ 在试图

构建世界“通用”性诗学范畴时ꎬ如果这一范畴所专有的术语来自中国古典诗

学ꎬ就必须非常清晰地区分世界“通用”与中国“专用”之间的不同ꎻ同理ꎬ当试

图概括中国诗学之“意象” “意境”讲求的总体特征时ꎬ必须非常清晰地区分历

代“通用”与当时“专用”之间的不同ꎮ 事情只能是这样ꎬ既然新的理论建构的

尝试有必要借用中国古典理论的既定范畴ꎬ那就只有将相关的一切都历史地、
辩证地交代清楚ꎮ

第一节　 “意象”阐释辨析:显隐意向与多维空间

自从选择了中西比较以凸显各自特性的学术视角以来ꎬ西方艺术重客观、

重写实(模仿)而中国艺术重主观、重写意(表现)的简明分析几乎是家喻户晓

的ꎮ 如果从这一简单明了的分析出发ꎬ那么ꎬ“意象”之义就可以简洁地阐释为

“意中之象”ꎬ也就是有的学者所揭示出来的“心象”ꎻ在中西分立的大格局中ꎬ
西方模仿说与中国“摹心”说相对①ꎬ“物”与“心”相对ꎻ循此推导ꎬ中国诗学的

“意象”便是一个相对于“物象”的美学范畴ꎬ它体现出中国诗学“言志”“缘情”
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而颇重主观表现的美学基本特征ꎮ 以上这样的阐释ꎬ其实已经是“意象”阐释史

本身所积淀而成的最基础性的阐释意向ꎬ尽管它似乎显得太简单化ꎬ尽管本书

的基本判断是要修正这种观点ꎬ但它的长期存在却是不争的事实ꎮ
上述这样的阐释方式ꎬ若求其思维方式之渊源ꎬ当与上古«易传»有关ꎮ 实

际上ꎬ古代文论研究界在阐释“意象”这一范畴时ꎬ往往以相关的«易传»阐释为

基础ꎮ «系辞»云:

　 　 　 　 子曰:“圣人立象以尽意ꎬ设卦以尽情伪ꎬ系辞焉以尽其言ꎮ”

又云:

　 　 　 　 圣人有以见天下之赜ꎬ而拟诸形容ꎬ象其物宜ꎬ是故谓之象ꎮ①

这样的表述ꎬ很清楚地告诉我们:第一ꎬ“象”不是自然物象ꎬ而是对自然物象的

模拟、形容和象征ꎬ“象”本身就具有作为主观创造物的特点ꎬ此即“圣人立象”
之谓ꎻ第二ꎬ“象”本身并非目的ꎬ“立象”是为了表达“意”ꎻ综合而言ꎬ如此阐释

从一开始就确定了“意象”范畴在“易”哲学规定中的“表意”性ꎮ 往后ꎬ魏晋玄

学家基于“易”哲学阐释而提出的“得象而忘言”“得意而忘象”之旨ꎬ仍然是沿

着同一阐释方向在展开ꎬ而且明确地显示出“意”“象”“言”三者之间的递进关

系ꎮ 由于这种缘自«易传»阐释的“意象”说具有很强的、可持续的阐释能量ꎬ所
以ꎬ它实际上就在相当程度上规约着中国古典诗学对艺术审美特质的理论界

定ꎮ 有鉴于此ꎬ“意象”这一范畴的理论阐释就有两个要点需要说明:其一ꎬ作为

大前提之一ꎬ中国诗学的价值追求具有侧重表现性的特征ꎻ其二ꎬ主体表现的艺

术方式和艺术过程本身ꎬ包含着对客观存在物的艺术加工ꎮ 显然ꎬ即使是在这

种最基本的阐释中ꎬ“意象”的价值阐释也不是在一个层面上作单线推进的ꎮ
问题还在于ꎬ上述阐释意向ꎬ并不是整个中国诗学理论批评所唯一具有的

意向ꎮ 至少还有两种意向是必须加以关注的ꎮ
其一ꎬ是在老庄、禅佛之学的推动下所发生的“超以象外”的阐释运动ꎮ 在

老庄之学的阐释中ꎬ随着“大音希声”“大象无形”之“大象”概念的提出ꎬ“象”
便具有了与“道”相邻的性质ꎮ 此时之“象”已非彼时之“象”ꎬ此时之“意”也就
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非同一般之“意”ꎬ“意象”因此而多出了一个层级ꎮ 如果说“意象”范畴的阐释

因此而有必要分解为意想论层次与体道论层次两个层级ꎬ那么ꎬ随着体道论“意
象”说的出现ꎬ“意象”之“意”和“意象”之“象”都将被改造ꎮ 如众所周知ꎬ老、
庄禅佛之道ꎬ虽含有精深微妙之思ꎬ但归结到对艺术主体之精神追求的规约ꎬ却
主要在于清虚淡泊、澄澈清明之心灵境界的希企ꎬ邻于宗教修持与道德完善的

灵魂净化ꎬ同忘却世事而超然物外的淳朴自然相结合ꎬ最终是在对生活自然情

感的过滤中实现自我提升ꎬ而如此一来ꎬ其应对生活的感觉世界也就相应地要

有所过滤ꎮ 诗中清静平淡风格与山水田园情趣ꎬ画中萧散挥洒风格与文人“逸
品”格调ꎬ都是典型的例证ꎮ 而在理论阐释方面ꎬ六朝宗炳«画山水叙»所谓“圣
人含道应物ꎬ贤者澄怀味象”ꎬ就已经确立了“含道”而“澄怀”以“应物”“味象”
的价值结构模式ꎮ 从早在«老子»中就已提出的“涤除玄鉴”ꎬ到六朝佛教流行

之际提出的“含道应物”“澄怀味象”ꎬ再到中唐刘禹锡«董氏武陵集纪»所谓“诗
者ꎬ其文章之蕴邪! 义得而言丧ꎬ故微而难能ꎬ境生于象外ꎬ故精而寡和ꎮ”其间

一脉相承ꎬ贯穿着道、佛两家的精神追求ꎬ诗学理论也因此而建构起属于体道论

“意象”阐释的阐释系统ꎮ 在这个系统中ꎬ“道”是灵魂ꎬ因“含道”而自我净化以

至于“澄怀”的主体状态是灵魂所寄的生命ꎬ而这一生命存在的生动方式和积极

运动ꎬ恰在于“应物”“味象”这种主客观互动的过程ꎮ 不难发现ꎬ体道论“意象”
说具有含纳意想论“意象”说而提升其形而上之意义的明确倾向ꎮ 陶渊明诗有

云:“此中有真意ꎬ欲辨已忘言ꎮ”这里所谓“真意”者ꎬ恰恰就是提升“意象”之
“意”到形而上层次的明确表述ꎮ 与此相应ꎬ“此中”之“此”ꎬ即“山气日夕佳ꎬ飞
鸟相与还”之“象”ꎬ也已经是寓含着特定象征意义的“意象”了ꎮ 在一定程度

上ꎬ体道论“意象”说可以看作是意想论“意象”说的定向提升ꎮ
其二ꎬ则是意想论“意象”阐释向体物方向的发展ꎮ 相对于以主观表现为中

国艺术精神之所在的习惯性认识ꎬ这种以体物精神阐发“意象”底蕴的诗学思

维ꎬ多时处于隐约可见的状态ꎮ 然而ꎬ它又同时与意想论和体道论阐释发生联

系ꎬ从而在一定程度上造成了整个“意象”理论的模糊和复杂ꎮ 有关这一问题的

探询ꎬ除了必须与众所周知的“感于物而动”的古典性情论传统相联系外ꎬ还需

要具体切入到像魏晋“言意之辨”这样的哲学及美学思维活动中去ꎮ 在魏晋

“言意之辨”中ꎬ既有“言不尽意”论ꎬ又有“言尽意”论ꎬ而两者都投射其思维效
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应于文学艺术之理论批评ꎮ 陆机«文赋序»有云:“恒患文不逮意ꎬ意不称物ꎮ”
刘勰«文心雕龙神思»有云:“意翻空而易奇ꎬ语征实而难巧ꎮ”前者所表现出

的美学精神ꎬ难道不具有客观体物的倾向? 请注意ꎬ和«易传» “圣人立言以尽

象ꎬ立象以尽意”的话语逻辑相比ꎬ此时美学关注的重心显然由“意”转移到了

“物”ꎮ 就像«文心雕龙»中专设有«物色»篇ꎬ而钟嵘«诗品»也屡屡从正面讲

“巧构形似”一样ꎬ伴随着文学创作(其实还有艺术创作ꎬ比如绘画与雕塑中的

写实主义倾向)对巧似物色之美的追求ꎬ文学理论批评已经作出了必需的回应ꎮ
«文心雕龙物色»有“钻貌草木之中ꎬ窥情风景之上”的生动话语ꎬ这已经可以

看作是萌芽状态的具有巧似物色特征的“情景交融”说了ꎮ 如果说«文心雕

龙神思»篇所谓“意翻空而易奇ꎬ语征实而难巧”ꎬ与该篇下文所谓“寻声律以

定墨ꎬ窥意象而运斤”前后贯通ꎬ其“意象”带有“意想之象”的特征ꎬ那么ꎬ«物
色»篇中“窥情风景”而生的审美“风景”ꎬ就必然不再是“意想之象”了ꎮ

由于刘勰«文心雕龙»中的“意象”阐释实际上是中国美学“意象”论的第一

次系统表述ꎬ所以格外引人注目ꎮ 问题在于ꎬ«文心雕龙»的“意象”阐释牵动着

整个中国文化的神经系统ꎮ 我们应该注意到ꎬ从«庄子天道» “以此处上ꎬ帝
王天子之德也ꎻ以此处下ꎬ玄圣素王之道也”的“玄圣素王”一体而论ꎬ到«文心

雕龙原道»“爰自风姓ꎬ暨于孔子ꎬ玄圣创典ꎬ素王述训”的“玄圣”与“素王”的
分析而言ꎬ伴随着“素王”一词由道入儒而成为专指孔子伟大人格的特殊名词ꎬ
先秦道家原创之际就具有的与“帝王天子”分列而并立的独立人格魅力ꎬ在保持

其布衣领袖色彩的同时ꎬ被赋予了开辟文明新世界的神圣特质ꎬ也恰恰是在如

此这般的文明创始过程中ꎬ«文心雕龙原道»所谓“人文之元ꎬ肇自太极ꎻ幽赞

神明ꎬ易象惟先”之“易象”哲思的本体意义得以彰显ꎮ 毫无疑问ꎬ在这个特定

的意义上ꎬ讨论中国美学“美在意象”的“意象”论ꎬ必须探询其源出“玄圣素王”
之人格构型与“观物取象”之易学思维的特殊契合关系ꎮ 亦惟其如此ꎬ周敦颐的

“与天地参而四时同”以及此前刘勰«文心雕龙原道» “惟人参之ꎬ为五行之

秀ꎬ实天地之心”的那个“参”字ꎬ不仅需要区分其“参 ｃāｎ”“参 ｓāｎ”两义ꎬ而且

更要双解其“幽赞神明”与“应物斯感”两端ꎮ 即以刘勰«文心雕龙»而言ꎬ既有

«原道»篇之“易象”论ꎬ也有«神思»篇之“意象”论ꎬ并且«神思»中的“意象”也
是与“声律”骈体相对的:
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　 　 　 　 故思理为妙ꎬ神与物游ꎮ 神居胸臆ꎬ而志气统其关键ꎻ物沿耳目ꎬ而辞

令管其枢机ꎮ 枢机方通ꎬ则物无隐貌ꎻ关键将塞ꎬ则神有遁心ꎮ 是以陶钧文

思ꎬ贵在虚静ꎬ疏瀹五脏ꎬ澡雪精神ꎬ积学以储宝ꎬ酌理以富才ꎬ研阅以穷照ꎬ
驯致以怿辞ꎻ然后使玄解之宰ꎬ寻声律而定墨ꎻ独照之匠ꎬ窥意象而运斤ꎻ此
盖驭文之首术ꎬ谋篇之大端ꎮ①

如果说刘勰此论堪称中国美学“意象”论的第一次系统阐释ꎬ那么ꎬ必须提醒人

们注意ꎬ由于刘勰同时尚有“易象惟先”的«原道»阐释ꎬ所以中国美学“意象”论
是具有“与易象同体”的内在规定性的ꎮ 但是ꎬ如若因此而误会中国美学为观念

艺术之渊薮ꎬ中国美学之“美在意象”的精髓ꎬ也将被异化! 实际上ꎬ刘勰«神
思»所谓“神与物游”ꎬ就是“物无隐貌”与“神无遁心”的微妙和合ꎬ其中“物沿

耳目”与“窥意象而运斤”之间的行文逻辑ꎬ已然说明了主观审美想象与客观直

觉形象之间的契合原理ꎬ而“窥意象而运斤”与«物色»所谓“窥情风景之上”的
相互发明ꎬ尤其形象地凸显出审美主体身为“独照之匠”所具有的“用心若镜”
式的创作原理ꎮ 总而言之ꎬ只要认真想一想“意象”阐释的理论行为本就发生在

玄学思辩与山水审美相交替的时代ꎬ就足以说明问题了ꎮ
尤其重要的是ꎬ“窥情风景”之语ꎬ使“景”这一概念正式进入文学理论体

系ꎬ其深远意义是不能不去注意的ꎮ 此前ꎬ“形”“象”固然已经包含着“物象”的
意义ꎬ但是ꎬ“风景”之“景”已非一般意义上的物象ꎬ正如刘勰所言“窥情风景”ꎬ
风景本身已经是包含情感在内的心物合一而生成的审美化自然形象ꎮ 这种自

然形象与具有近似性质的意象之间的区别是:艺术世界的风景美是通过主客观

统一的审美创作来表现带有客观形态的自然化形象ꎻ而倾向于主观表现的意象

美则是通过主客观统一的审美创作来表现主体的思想感情ꎮ 换言之ꎬ虽则都离

不开主客观统一的审美创作ꎬ但毕竟又有抒情与写景的区别ꎮ 自从“景”这一概

念进入诗学理论大厦ꎬ论诗而言“情景”ꎬ就逐渐成为一种稳定的话语模式ꎬ一直

发展到今人阐释“意象”乃至“意境”时仍然以“情景交融”为核心内容ꎮ 有鉴于

此ꎬ我们可以将这一阐释系统解释为情景论“意象”说ꎮ
必须补充说明的是ꎬ相对于意想论“意象”说而晚出的情景论“意象”说ꎬ其
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理论增生的基点恰恰是“景”ꎮ 而正是对“景”———风景审美———的偏好ꎬ使中

国古典诗歌艺术与绘画艺术发生了日益密切的关系ꎮ 当晚唐司空图谈论所谓

“象外之象”问题时ꎬ其具体的理论语境就与诗画艺术的互补相关:一方面ꎬ他引

述戴叔伦的话:“诗家之景ꎬ如蓝田日暖、良玉生烟ꎬ可望而不可置于眉睫之前

也ꎮ”并表示:“象外之象ꎬ景外之景ꎬ岂容易可谈哉!”另一方面ꎬ同时又表示:
“然题纪之作ꎬ目击可图ꎬ体势自别ꎬ不可废也ꎮ”①既然是与“诗家之景”相对而

言ꎬ更兼有“目击可图”这样的性质ꎬ那便可以理解作是“诗家如画之景”ꎮ 明明

是在“论诗”ꎬ却提出“如画之景”的问题ꎬ除了其具有诗画互补的理论自觉ꎬ不
能再有其他更为合理的解释ꎮ 自六朝兴起山水诗ꎬ唐代继之而有山水田园诗的

大繁荣ꎬ司空图引述其论诗见解的戴叔伦ꎬ其所涵泳其间的大历诗风ꎬ就很在意

于青山白云式的风景诗意ꎬ而接下来便有五代、北宋山水画的大发展ꎬ司空图身

处中间ꎬ论诗而不忘“题纪之作ꎬ目击可图”ꎬ实在是情理之中事! 而司空图的这

种诗学思想ꎬ又被宋初欧、梅进一步发挥:“必能状难写之景ꎬ如在目前ꎬ含不尽

之意见于言外ꎬ然后为至矣ꎮ”②ꎮ 由中古时代的“窥情风景”到宋人这里的“状
难写之景”ꎬ足见其深入于“景”者并不亚于深入于“情”者ꎬ“诗缘情”与“诗状

景”已成双赢局面了! 再到了苏轼那里ꎬ尽管是通过赞赏王维诗画艺术的方式ꎬ
其实未尝不是在表述自家之理想:“味摩诘之诗ꎬ诗中有画ꎻ观摩诘之画ꎬ画中有

诗ꎮ”诗画交织ꎬ诗画互补ꎬ对于诗歌这一语言艺术来说ꎬ意味着“出位之思”ꎬ意
味着通过审美通感基础上的本体兼容而使诗歌“意象”兼备“画意”ꎮ 这样ꎬ情
景论“意象”说的充分发展便可以包容对诗情画意之美的讲求ꎮ 苏轼的表述原

是很准确的:“味摩诘之诗ꎬ诗中有画ꎻ观摩诘之画ꎬ画中有诗”ꎮ 一个须“味”ꎬ
一个须“观”ꎬ诗与画之不同尽在言中ꎬ诗与画之可通亦尽在言中ꎮ 画者ꎬ造型艺

术ꎬ其直觉形象性当然比诗歌这样的语言艺术要强得多ꎬ唯其如此ꎬ对“诗中有

画”的讲求ꎬ就是体物状景之艺术自觉的体现ꎮ 回到概念词语的分析ꎬ既然是在

相对于“目击可图”之景、之象的意义上谈论所谓“象外之象” “景外之景”ꎬ那
么ꎬ其所欲凸显者按理就应该是意想而虚幻的景象ꎬ再说所谓“题纪之作”者无

论如何总带有写实的特性ꎬ因此ꎬ司空图诗学思维所显露出来的理论意向ꎬ显在
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层面上就是虚实并重的二元化理想ꎬ而隐在层面上则是虚实合一而整合为“目
击道存”的理想模式ꎮ 在最高层面上ꎬ“味外之致”“韵外之旨”ꎬ对应于“象外之

象”“景外之景”ꎬ和六朝以来浸染佛、老之学而屡言“象外”者用意相仿佛ꎬ无非

是将理论批评提升到体道论的层面而已ꎮ 而应当引起充分注意的是ꎬ这时的体

道论ꎬ与前此凸显“真意”之说者已然有别ꎬ它已经自觉地在强调着诗歌艺术形

象对绘画美感的会通兼容了ꎮ
综上所述ꎬ中国古典诗学之“意象”说ꎬ大体可以分为意想论与情景论两个

系统ꎬ这两个系统又共同具有向体道论提升的理论趋势ꎬ从而最终构成两个系

统、两个层次而三种阐释模式这样的整体态势ꎮ 在此两系及两层之间ꎬ存在着

很大的阐释空间ꎮ 古人的许多论述便徜徉其间而从容自如ꎬ或意在兼得而妙语

双关ꎬ或心存偏好而言语折中ꎬ凡此ꎬ都令现代学者感到某种困惑ꎮ 但是ꎬ其中

历史地形成的思维路线ꎬ不管是分是合ꎬ仍然是清晰可辨的ꎮ 既然如此ꎬ作为当

代学术讨论的中国诗学“意象”阐释ꎬ必须有一种对历史真实的充分尊重ꎬ即便

是从构建现代“意象学”的阐释学视角出发ꎬ也应该认识到ꎬ只有建立在历史真

实基础上的现代理论大厦ꎬ才真正是基座坚实而屹立不倒的ꎮ
最后ꎬ需要补充说明的是ꎬ中国古典诗学在情景论层次与体道论层次上都

表现出来的对“目击”之象的特殊兴趣ꎬ不可能不影响到其意想论的“意象”阐
释ꎬ比如ꎬ六朝文论与画论中出现的“目想”①一语ꎬ就多少带有“视觉的想象”的
意思ꎬ它与“窥意象而运斤”、“窥情风景之上”等话语之间的微妙联系ꎬ以及他

们所共同构成的诗学语境ꎬ都是很值得研究的ꎮ 我们认为ꎬ这种诗学语境在一

定程度上可以看作是诗学与画学彼此融合的征兆ꎮ

第二节　 “意境”阐释脉络:
从王昌龄“诗有三境”到王国维的“境界”

　 　 从什么时候开始ꎬ学界便以“意境”作为体现中国古典诗学审美理想的理论
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范畴呢? 已有学者认真思考过这个问题①ꎮ 其结论恰好说明ꎬ就连视“意境”为
核心范畴这一认识ꎬ也是在特定的历史背景下形成的ꎮ 而其中的启示又在于ꎬ
同当今因“通用”目的而自我规约者相反ꎬ当时却是为了“别异”而来自我定性

的ꎮ 的确ꎬ在多数学者的意识中ꎬ之所以确认“意境”为中国古典诗学之核心范

畴ꎬ恰恰是为了区别于来自西方的“典型”范畴ꎬ而潜藏在这一别异式分析背后

的文化意识ꎬ则是中西文化天然有别的价值观念ꎮ 当然ꎬ对于现代历史视野里

的中国来说ꎬ除了中西文化天然有别的基本判断之外ꎬ同时还有一个曾经主导

一切的主流观念ꎬ那就是实践建立在前苏联国家意识形态基础之上的国际共产

主义文化价值观ꎬ这一统领所有共产党执政国家的思想体系在文学艺术理论批

评领域的直接投射ꎬ便是具有“社会主义现实主义”性质的“典型”论ꎮ 正因为

如此ꎬ当年才有以“典型”论来统一中西诗学的意向ꎬ自然也就有以“典型”性来

阐释“意境”美者ꎮ 这ꎬ其实不妨看作是曾经有过的“通用”性阐释ꎮ 只是ꎬ谁都

清楚ꎬ那种完全以“典型”性来阐释“意境”美的理论尝试ꎬ由于混淆了中西诗学

所本来具有的区别ꎬ忽略了其各自独立的民族文化性格ꎬ所以理所当然地未曾

得到学术界的普遍认同②ꎮ 既然如此ꎬ历史回溯的目光就将跨越当代历史而聚

焦于近现代交汇之际ꎬ在那个适逢“三千年未有之变局”的特殊时代ꎬ欧风美雨

吹拂华夏山水ꎬ古国文明接受现代洗礼ꎬ在诸般创新事业之中ꎬ确立“意境”
(“境界”)为中国诗学的核心范畴ꎬ从而深深影响到此后中国诗学思想之建构

大业ꎬ这是发生在审美文化领域的重大事件ꎬ而这一事件的主角ꎬ正是撰写了

«人间词话»的王国维ꎮ
在中国古典文学理论批评的研究中ꎬ王国维及其«人间词话»具有很特殊的

位置ꎮ 王国维处于中西古今学术思想的碰撞对流之中ꎬ旧学素养与新学敏感交

汇一身ꎬ考据功夫与原创阐释并行不悖ꎬ所以ꎬ他留下的结论和问题几乎是一样

多的ꎮ “境界”说ꎬ就再生动不过地证明了这一点ꎮ 迄于今日ꎬ人们对王国维

“境界”说的阐释ꎬ显然还没有达成共识ꎮ 何况ꎬ王国维所谓“境界”ꎬ是否就是

早年王昌龄言下之“意境”ꎬ还是一个有待继续探讨的问题ꎮ 如果我们本着尊重

４８４ 　 中国审美文化焦点问题研究
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历史、尊重古人从而在历史语境中与古人平等对话的精神ꎬ那就必须认真对待

王昌龄“诗有三境”说之所谓“三境”之间的并列关系ꎮ 显然ꎬ王昌龄自己的论

述并没有直接告诉我们说ꎬ他所谓“意境”是“物境”和“情境”的整合———而在

今日的学术阐释中ꎬ许多人如此阐释而自觉天经地义ꎮ 王昌龄的表述原是非常

清晰的ꎬ问题在于后人的阐释过分地受制于“意境”中心主义ꎮ 一般说来ꎬ«诗
格»类著作大都带有很明显的教人如何作诗的特性①ꎬ作诗须首先识得体势类

别ꎬ而在王昌龄看来ꎬ诗美世界之分类大略有三:其一是山水诗一类ꎬ追求巧构

形似之美ꎬ描绘给予诗人以美的感受的自然风景ꎬ那是身临其境而目视心击所

获得的主客观相统一的艺术世界ꎬ是美的客观自然经过诗人的艺术描绘而呈现

出来的诗意风景ꎬ虽然王昌龄称其为“物境”ꎬ其实它本身已经是情景合一的产

物ꎻ其二是以人们的情感世界———包括诗人自己的情感世界———为表现对象的

抒情诗一类ꎬ即便是诗人自我抒情ꎬ也有一个自我体验的问题ꎬ和原来的“言志”
“缘情”说相比ꎬ王昌龄理论的深入之处ꎬ恰在于能够认识到只有自我认识、自我

体验才能表现自我的审美创作原理ꎬ其中透露出来的关于设身处地的体验理

论ꎬ实际上已经理性地将作为创作主体的我与作为表现对象的我区分开来了ꎻ
其三则是旨在表现“真”的意念诗和理趣诗ꎬ或者也可以看作是哲理诗ꎬ前此魏

晋玄言诗的流行ꎬ以及进入唐代以后仍然存在的理趣因素ꎬ大概是王昌龄确立

这一“意境”世界的实践基础ꎬ其“张于意而思之于心”的具体分析也清楚地告

诉我们ꎬ他所说的“意境”是指意念和思想的世界ꎮ 诚然ꎬ由«文镜秘府论»所保

存下来的王昌龄论诗之语ꎬ同时还有关于“景”与“理”、“景”与“意”需要彼此

合一的相关内容ꎬ这就说明王昌龄确实认为理想的诗歌世界应是排斥一味谈道

说理或一味写物状景的ꎬ也就是说ꎬ基于整体把握王昌龄诗学思想的阐释立场ꎬ
我们今天完全可以选择诗境分类论与创作方法论彼此参融的特定向度ꎮ 但是ꎬ
这绝不意味着可以忽略其“三境”说的各自独立性ꎬ尤其不能简单地直接将“三
境”中的“意境”阐释为其他“物境”与“情境”的统一ꎮ 至少ꎬ参照王昌龄“诗贵

销题目中意尽ꎬ然看当所见景物与意惬者相兼道ꎮ 若一向言意ꎬ诗中不妙及无

味ꎮ 景语若多ꎬ与意相兼不紧ꎬ虽理通亦无味ꎮ 昏旦景色ꎬ四时气象ꎬ皆以意排
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① 笔者原曾有分类学自觉这样的看法ꎬ十余年前在南京开会期间ꎬ张伯伟先生提醒:王昌龄«诗格»
在整体上带有教人作诗的创作方法论色彩ꎬ不能忽略ꎮ 笔者深感在理ꎬ特此说明ꎮ



之ꎬ令有次序ꎬ令兼意说之为妙”①的基本倾向ꎬ也只能得出王昌龄“三境”说中

的“意境”与“情境”颇有彼此重合之势ꎬ而它们又共同具有与“物境”彼此“相
兼”的结论ꎬ而很难得出“意境”为王氏诗歌审美理想的结论ꎮ 岂止如此ꎬ如果

就事而论事ꎬ王昌龄“三境”说的重心ꎬ毋宁说倒是在“物境”方面ꎬ因为其“三
境”之论中ꎬ唯“物境”阐发最为详尽ꎮ 学界习惯上之所以面对王昌龄“三境”之
说而采取以“意境”为中心的阐释模式ꎬ显然是先入为主地以王国维之“境界”
说为思维基础了ꎮ

视“意境”美为理想诗美ꎬ确实与王国维的“境界”说有关ꎮ 王国维以及其

«人间词话»之“境界”说ꎬ早已成了二十世纪文艺美学研究领域的热门课题ꎬ几
乎所有讨论中国诗学而涉及“意境”美问题者ꎬ言必称王国维之“境界”! 我们

行文至此ꎬ也不能不认真对待其相关论述ꎮ
首先ꎬ王国维«人间词话»在具体论述中曾将“境界”与“风骨”并举ꎬ可见

“境界”之美虽属理想ꎬ却不能涵盖全体ꎮ 如果说中国古代文论关于“风骨”的
阐释大多具有凸显其有关社会人生意义的倾向ꎬ那么ꎬ“境界”说便相对侧重于

艺术审美的形象性方面ꎮ 其次ꎬ«人间词话»有一个早就引起人们注意的倾

向———摘句品词ꎮ 王国维一上来就说:“词以境界为最上ꎮ 有境界则自成高格ꎬ
自有名句ꎮ”请注意这里的“自有名句”②! 名句者ꎬ一篇之警策ꎬ全局之眼目ꎮ
七尺之躯ꎬ生存系于寸心ꎻ艺术生命ꎬ向来关乎灵妙ꎮ 像蒋寅那样ꎬ以“语词———
语句———篇章”这种级次性递进的结构模式来对应性地规定“语象”“意象”“意
境”诸范畴间的关系ꎬ在王国维这里就会遇到麻烦ꎮ “红杏枝头春意闹”ꎬ关键

在一“闹”字ꎬ“云破月来花弄影”ꎬ关键在一“弄”字ꎬ王国维藉此完全打破了

“词———句———篇”逐层建构的篇章语言逻辑ꎬ指出诗意世界里特殊的词语、语
句与篇章之间的关系ꎬ强调了灵魂话语的重要ꎬ也恰恰是在这里ꎬ他凸显了中国

古典诗词“境界”特殊的表征方式———名句ꎮ 其三ꎬ王国维强调“不隔”ꎬ强调

“真景物”“真感情”ꎬ从而很容易让人感觉到其“境界”说具有情景交融的理论

６８４ 　 中国审美文化焦点问题研究

①

②

(日)遍照金刚撰ꎬ卢盛江校考:«文镜秘府论汇校汇考»第三册ꎬ北京ꎬ中华书局ꎬ２００６ 年ꎬ第 １３６５
页ꎮ

陈鸿祥编著:«人间词话人间词注评»ꎬ南京ꎬ凤凰出版社ꎬ２００２ 年ꎬ第 １ 页ꎮ 以下引述«人间词

话»ꎬ不再出注ꎬ因为相关内容世所共知ꎬ不必反复征引占用篇幅ꎮ



规定ꎮ 然而ꎬ问题的症结在于情与景究竟怎样交融! 王国维对以下例句的特殊

欣赏想必已给人们留下了深刻的印象ꎬ如“细雨湿流光”“片帆天际闪孤光”“桂
华流瓦”等ꎮ 这样的诗句ꎬ会令人自然联想到叶燮«原诗»对杜甫“晨钟云外湿”
的欣赏ꎮ 他们其实都在讲一个超越语言思维之“常”境而入乎“妙”境的问题ꎮ
可见ꎬ仅有情真、景真而不能入“妙”ꎬ照样不算有“境界”ꎮ 其四ꎬ王国维分明讲

到了“境界”有大小之分、壮美与优美之分、写实与虚构之分、“有我”与“无我”
之分等等ꎬ足见“境界”本身是多样化的ꎮ 统摄以上诸般论述ꎬ王国维的“境界”
说ꎬ主要是从艺术与审美的角度确认中国古典诗词所创造的艺术世界的独到美

感特性ꎬ构成这种特性的最基本的元素当然是“情”与“景”(“事”的元素按理也

在内ꎬ因为诗词艺术中有叙事性内容ꎬ但就主体和主流而言ꎬ毕竟不出“情”
“景”二元)的自然和真实ꎬ这一属于创作美论的“情”真、“景”真和属于接受美

论的“不隔”共同构成一个完备的系统ꎬ我们不妨用情景逼真论来作概括ꎮ 但

是ꎬ讨论至此者ꎬ远没有到达终极境界ꎬ王国维明明已经告诉世人ꎬ必有妙言名

句ꎬ乃成诗意境界ꎬ而此妙言名句的产生ꎬ都是诗人自己的艺术原创ꎬ有经验可

以借鉴ꎬ但无规律可以遵循ꎬ要想概括其要领ꎬ恐怕也只有当年严羽所谓“妙悟”
二字了ꎮ 这ꎬ大概也就是王国维何以会讨论“境界”而上溯严羽的原因吧! 这

样ꎬ在“情”真“景”真的基础上ꎬ经由诗人之“妙悟”而实现原创性艺术加工ꎬ最
终成就为有“不隔”之逼真审美效果的艺术形象世界ꎬ此之谓“境界”ꎮ

倘若将王国维的“境界”说与王昌龄的“诗有三境”说联系起来ꎬ就可以发

现ꎬ王国维“境界”说客观上具有整合王昌龄“三境”之说的理论思维趋势ꎮ 而

隐隐贯穿其间以为过渡者ꎬ则是严羽与王士禛的诗学思想ꎮ 由此看来ꎬ王国维

特意提到严沧浪和王渔洋ꎬ并非偶然ꎬ因为在严羽与王士禛一脉相承的诗学阐

释中ꎬ通过对唐代王、孟一派艺术造诣的崇尚ꎬ体现出偏重于风景审美与萧散性

情相契合的诗学倾向ꎬ并在最终追求理论上所谓“目击道存”境界的过程中ꎬ整
合了诗情与画意的结合与世情向逸趣的转型ꎮ 王国维以批判的姿态切入这一

话题ꎬ将严羽、王士禛的理论阐发从“无迹可求”的虚灵转为有理可循的分析ꎬ体
现出其接受西方美学影响以后的新学术精神ꎮ 王国维批评严羽、王士禛时所说

的“探其本”ꎬ现在看来ꎬ一方面是指不能离开“情” “景”真实而徒言“唯在兴

趣”、“一味妙悟”ꎬ另一方面则是指不能舍弃艺术语言的原创而大讲“不落言
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筌”ꎮ 这样ꎬ就使严羽以来的“兴趣”“神韵”论者在所难免的神秘暗示转化为理

性分析的明确表述了ꎮ 关于这种理性分析ꎬ我们认为ꎬ它实际上又是接续于当

年欧、梅所思所论的ꎮ 欧阳修«六一诗话»转述梅尧臣论诗语曰:“诗家虽率意ꎬ
然造语亦难ꎮ 若意新语工ꎬ得前人所未道者ꎬ斯为善也ꎮ 必能状难写之景ꎬ如在

目前ꎬ含不尽之意ꎬ见于言外ꎬ然后为至矣ꎮ”①讨论“意象”“意境”问题ꎬ必须重

视诗歌是一种语言艺术这一本质特点ꎮ 既然是语言艺术ꎬ“造语”的难题就是根

本性的难题ꎬ而王国维之论“境界”ꎬ就特别注意到了这一点ꎮ 恰恰在这一点上ꎬ
他便与当年的欧、梅相通ꎮ 就当年欧、梅所论而言ꎬ“意新语工”者ꎬ必为原创ꎬ而
其原创性“造语”所要达到的目的和效果又是什么呢? “难写之景”究竟难在哪

里呢? 请看下文所举例证:“县古槐根出ꎬ官清马骨高”“柳塘春水漫ꎬ花坞夕阳

迟”“鸡声茅店月ꎬ人迹板桥霜”ꎮ 诗人将特定的思想感情内容以传统诗学所谓

兴寄的方式寓托其中ꎬ但又丝毫不影响对眼前客观景象的逼真描绘ꎬ或唯写景

象而不露作者情意ꎬ或虽有比兴而不妨描摹物态ꎮ 读者只要沉浸其中ꎬ自会生

成特定的情绪与思绪ꎮ 在这里ꎬ存在着一种可以概括为双重真实的美学追求ꎮ
作者创作和读者再创作相会通的奥妙是:诗人绝不能单纯地表述主观情思ꎬ诗
人在“意”的表达方面倒是应该尽可能地做到“忘言”ꎬ也就是所谓“含不尽之意

见于言外”ꎮ 但这绝不意味着放任读者去作自由随意的联想ꎮ “作者得于心ꎬ览
者会以意”ꎬ而作者与读者在此特定的“心意”上的定向会通ꎬ所依靠的正是必

然给人以“这种”情思导向而非那种情思导向的特定景象ꎮ 从理论上讲ꎬ某种情

思被人接受ꎬ或者是在认识层面上理性地接受而表示认同ꎬ或者是在感知层面

上被感染而自然共鸣ꎬ只有后者才是审美的接受ꎮ 中国古典诗学在这一点上可

以说是精确地切入到了艺术与审美的本质ꎬ认为诗人必须创造出足以感染读者

使之产生同一情思的逼真景象———自身又具有独立审美价值的逼真景象ꎮ “难
写之景”就难在这里ꎮ 正因为对“难写之景”的刻画同时可以在“言外”实现抒

情表意的创作目的ꎬ所以ꎬ若就具体的诗人“造语”而言ꎬ仿佛更多地在作景象描

写ꎮ 从而ꎬ也就使呈现出来的诗意形象更多地具备“画意”ꎮ 二十世纪初受中国

古典诗歌艺术影响而出现的英美意象派诗歌创作和理论批评ꎬ以及回过头来又
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① [清]何文焕辑:«历代诗话»上册«六一诗话»ꎬ第 ２６７ 页ꎮ



受他们影响的中国现代诗坛上意象主义者的创作与批评ꎬ就共同关注和强调过

对如画的景象的刻画①ꎮ 现在看来ꎬ这一切就都不是偶然的了ꎮ
不言而喻ꎬ属于造型艺术的绘画ꎬ显然要比属于语言艺术的诗歌更具有直

觉形象性ꎬ所以ꎬ诗歌艺术对“画意”的讲求ꎬ实质上就是对形象性的讲求ꎮ 由于

古代尚没有现代摄像、摄影技术ꎬ因此ꎬ对所谓“诗中有画”的“画”就须作广义

的理解ꎮ 如六朝人所谓“目想”ꎬ实质上意味着追求视觉审美的形象化效果ꎬ包
括追求始终带有视觉逼真感的艺术想象———这或许可以看作是中国式的“形象

思维”说ꎮ 在某种意义上ꎬ这等于把诗歌艺术对形象性的追求推到了极致ꎮ 正

是这一对形象化的极致性追求ꎬ使作为语言艺术的诗歌有可能实现对语言媒介

的超越ꎮ 也正是这种超越ꎬ有可能使诗人实现“得意忘言”的“忘言”宗旨ꎮ
行文至此ꎬ我们自然想到蒋寅先生发表在«文学评论»２０００ 年第 ４ 期的«对

王维“诗中有画”的质疑»一文ꎮ 该文对不少学者陈陈相因地谈论王维“诗中有

画”的现象提出了中肯的批评②ꎬ我们与学界同行一样ꎬ对此表示赞赏ꎮ 不过ꎬ
该文对王维“诗中有画”这一诗学史评价所持的否定态度ꎬ却有着可以商讨的余

地ꎮ 其实ꎬ这个问题是由两个相关的话题组成的:其一是诗歌艺术与绘画艺术

的别异与会通问题ꎻ其二是王维的诗歌创作是否具有“诗中有画”的审美特征ꎮ
关于第一个问题ꎬ只要运用辩证思考的分析ꎬ本来是不成为问题ꎮ 在这里ꎬ

问题的症结有三:首先是“通”者不等于“同”ꎬ“诗中有画”而不等于画ꎬ所谓诗

情画意之画意ꎬ那只是“画意”而已ꎻ其次ꎬ被其他艺术形式所摄取以后ꎬ原来的

美学属性必然发生相应的转化ꎬ比如ꎬ诗歌中的画意ꎬ显然不同于绘画中可以直

接诉诸人的视觉的光色与形象ꎬ那只是一种生成于艺术语言启示下的审美想象

中的视觉审美内容ꎬ就像令人想象无穷的绘画作品所具有的直觉中的想象世界

一样ꎬ“诗中有画”指的是诗歌世界拥有想象中的直觉形象美ꎻ再次ꎬ追求诗情画

意之美ꎬ一定程度上反映着中国古代文学艺术追求兼容会通的艺术精神ꎬ而真

正的兼容会通总是建立在多元多样化基础上的ꎬ这也就是说ꎬ没有画学的繁荣ꎬ
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①

②

参看唐正序、陈厚诚、尹鸿主编:«二十世纪中国文学与西方现代主义思潮»ꎬ成都ꎬ四川人民出版

社ꎬ１９９２ 年版ꎮ
蒋寅文中说:“早出的文达三、金学智二文已对这个问题(引者按:指王维“诗中有画”)作了透辟

而充分的分析ꎬ以后的论文很少新发明ꎮ”他在注释中误将袁行霈的«王维诗歌的禅意与画意»一文置于文

金二文之后ꎮ 其实ꎬ袁文发表于«社会科学战线»１９８０ 年第 ２ 期ꎬ早于文、金二文ꎮ



就没有“诗中有画”的讲求ꎮ
关于第二个问题ꎬ尤其需要深刻而细密的分析ꎮ
首先ꎬ需要细心体会苏轼的诗画美学思想ꎮ 今特完整引述其«书摩诘‹蓝田

烟雨图›»如下:

　 　 　 　 味摩诘之诗ꎬ诗中有画ꎮ 观摩诘之画ꎬ画中有诗ꎮ 诗曰:“蓝溪白石出ꎬ
玉川红叶稀ꎮ 山路元无雨ꎬ空翠湿人衣ꎮ”此摩诘之诗ꎮ 或曰非也ꎬ好事者

以补摩诘之遗ꎮ①

显然ꎬ这里有一个就特定作品而发普遍议论的问题ꎮ 苏轼议论所针对者确实只

是王维«蓝田烟雨图»和«蓝溪»一诗ꎬ此诗此画ꎬ同写此景ꎬ当然可以彼此相通

而互补ꎮ 这虽是一个特例ꎬ但也具有普遍意义:“诗中有画”“画中有诗”的诗与

画应拥有共同的表现对象ꎮ 紧接着ꎬ苏轼又说:“好事者以补摩诘之遗ꎮ”也就是

王维无诗而后人可以补之! 这时ꎬ就已经明确提出“补”的问题了ꎮ 只有存在不

足之处者才需要“补”ꎬ所以ꎬ诗画互补论的出现就意味着人们同时发现了诗歌

与绘画艺术各自的局限性ꎬ而相对存在的局限性正好可以由相对的互补性来克

服ꎮ 此外ꎬ在«跋蒲传正燕公山水»一文中苏轼又道:“燕公之笔ꎬ浑然天成ꎬ粲
然日新ꎬ已离画工之度数而得诗人之清丽也ꎮ”②«王维吴道子画»一诗又云:“摩
诘本诗老ꎬ佩芷袭芳荪ꎮ 今观此壁画ꎬ亦若其诗清且敦ꎮ”③«欧阳少师令赋所蓄

石屏»亦云:“古来画师非俗士ꎬ摹写物象略与诗人同ꎮ”④总之ꎬ不难发现ꎬ在苏

轼看来ꎬ“摹写物象”和“清”美格调ꎬ本是诗人所应有的追求ꎬ尤其是视“摹写物

象”为诗人本分这一点ꎬ分明承传了自六朝以来“ 窥情风景之上”而刻画“物
境”的诗学传统ꎮ 而这就提示我们ꎬ只有充分考虑到自六朝以来诗人和画家对

山水风景的共同尚好ꎬ才能合情合理地解释并理解苏轼提出“诗中有画”“画中

有诗”的艺术史背景及美学史意义ꎮ 王维显然是山水田园诗一派中的代表人

物ꎬ更兼他本人又是诗画兼善者ꎬ这本身就已经构成了诗歌与绘画集成于一体

的可能性ꎮ 作为双料艺术家ꎬ他既可以采取各行其道的方式ꎬ也可以采取彼此
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③
④

曾枣庄、舒大刚主编:«三苏文集»第十四册ꎬ第 ６５ 页ꎮ
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融会的风格ꎬ画是画ꎬ诗是诗ꎬ本来就是两种艺术ꎬ分亦可ꎬ合亦可ꎬ何必强求一

定之论? 但我们不要忘了ꎬ当诗与画面对着同样的表现对象时ꎬ情形就另样了ꎮ
对着同一片风景ꎬ诗歌的语言描述与绘画的形象描绘ꎬ毕竟各有短长ꎮ 值此之

际ꎬ一方面是扬长避短的问题ꎬ另一方面则是两长相济的问题ꎮ 就前者而言ꎬ蒋
寅认为王维山水诗“力图超越绘画性的意识”ꎬ从而才“获得灵动ꎬ获得深邃ꎬ获
得鲜活的生命”ꎬ这是有道理的ꎬ这样的分析的确比陈陈相因地谈论“诗中有

画”者深入多了ꎮ 然而ꎬ若因此而忽略不同艺术门类之间可以藉审美通感而融

会ꎬ可以借鉴他者的艺术经验和创作手法来丰富自己ꎬ那就有点理论思维的偏

狭了ꎮ 须知ꎬ诗人完全可以引进画家的空间透视和光色透视方法来结构诗意风

景ꎬ当我们在诗意语言的启示下想象性地进入那种富有空间感和光色美的风景

世界时ꎬ自然会有“诗中有画”的感觉ꎮ 其实ꎬ诗人在引进画家手法的同时ꎬ完全

可以继续发扬诗歌艺术的特长ꎬ使那富有空间透视美感的艺术世界里流动着超

越静态瞬间景象的情绪线索和景象变化ꎮ 这确如蒋寅所说是一种“灵动” “深
邃”“鲜活”的世界(绘画同样可以有此种境界!)ꎬ但其中又确实有着想象中的

绘画美感ꎮ 由于诗人写诗无论如何也不可能使用绘画材料ꎬ所以ꎬ只有充分调

动诗歌语言的艺术功能ꎬ才能在自己的描述中唤起读者的绘画美感ꎮ 正是在这

个意义上ꎬ我们认为ꎬ“诗中有画”实际上也是对诗歌艺术的一种新要求ꎬ是与

“状难写之景如在目前”的诗学要求相一致的新要求①ꎮ
论述至此ꎬ请允许我们用古人自己的话语来作出结论:“物境” “情境” “意

境”的历史整合ꎬ是通过“得意忘言”与“目击道存”两种观念的互动来完成的ꎮ
在讲求真情实景的基础上ꎬ中国古典诗歌锻造“名句”的创作经验和以禅喻诗而

主张“妙悟”的思维经验ꎬ共同提炼出诗意语言的独特方式ꎬ那就是借助于“画
龙点睛”式的原创性“造语”ꎬ最终“状难写之景ꎬ如在目前ꎬ含不尽之意ꎬ见于言

外”②ꎮ 和“意象”具有复层意义结构一样ꎬ“意境”也具有复层意义结构ꎮ 而在

此复层结构的动态建构过程中ꎬ中国古典诗学在实现了对形象化的极致性追求
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的同时ꎬ也实现了试图超越“语言”的审美追求ꎬ而此双重追求的客观效果就包

含着诗情画意的兼容之美ꎮ
以上讨论ꎬ按说已经就王昌龄至于王国维的“意境”阐释进行了简明分析ꎬ

结论已然分明ꎮ 但是ꎬ蒋寅先生在他进一步的论述文字中又重点强调了王国维

对传统“意境”说的“曲解”ꎬ并且以其相应的推论告诉世人ꎬ受王国维“意境”
“境界”说直接影响的现代“意境”阐释ꎬ只能被认为是现代文艺美学观的体现ꎬ
实质上与中国古典诗学关系不大ꎮ 兹事体大ꎬ不能不应对其相关论说而再作专

门讨论ꎮ
蒋寅先生关于清代“意境”一词运用情况的搜集ꎬ凸现了我们讨论问题时有

必要搞清楚的背景情况ꎬ这很有意义ꎬ因为这有助于人们进一步摸清王国维之

所以如此言说的特定语境ꎮ 的确ꎬ鉴于蒋寅先生所提供的材料ꎬ人们得到的印

象是:当王国维阐说其“意境”“境界”观念时ꎬ其先其后的学界已经把“意境”作
为一个理论“熟语”来使用了ꎮ 换言之ꎬ人们甚至可以把王国维的言说看作是那

个时代的“流行性”话语现象ꎮ 难道不是吗? 林琴南批评章太炎学派时不也有

“补缀古子之断句ꎬ涂垩以«说文»之奇字ꎬ意境义法ꎬ概置勿讲”①的说法吗? 言

“义法”而与“意境”并列ꎬ亦足见当时“意境”一词受欢迎的程度ꎮ 当然ꎬ这很可

能还是受了王国维的影响! 就像王国维受了学界先辈的影响一样ꎮ 这种情势ꎬ
其实很容易理解ꎬ已经无需反复证明给世人看了ꎮ

我们和蒋寅先生的意见分歧ꎬ在于王国维受学术语境影响而专作“意境”
“境界”阐释之际ꎬ是否曲解前人以另构理论体系———对于中国传统“意境”理
论来说具有异质性的另一观念体系ꎮ 蒋寅先生论文的判断是:“前人用‘意境’
论诗ꎬ言意境高卑广狭深浅ꎬ而不言有无意境ꎬ以有无意境论文学ꎬ即赋予‘意
境’以价值ꎮ 这正是王国维对‘意境’概念最大的改造或者说曲解ꎮ”②对此ꎬ我
们的疑问首先在于:“言意境之高卑广狭深浅”ꎬ只是明清以来诗家“意境”阐说

的内容之一ꎬ并不足以代表全面ꎬ上文的讨论已然说明了这一点ꎻ其次ꎬ“意境”
概念的阐释历史并非肇始于清代ꎬ也就是说ꎬ王国维即使有曲解清人之处ꎬ也未
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见得就因此而曲解了清人之“前人”ꎬ在这里ꎬ笼统地讲曲解前人ꎬ颇有以偏概全

的味道ꎻ再次ꎬ就像蒋寅先生征引前人论说之际每有误读现象一样ꎬ人们同样也

会发现ꎬ蒋寅先生对王国维有关论说也存在误读ꎬ唯其如此ꎬ问题的解决还是需

要从认真解读文本入手ꎮ
鉴于以上考虑ꎬ还是让我们分别层次来逐项展开讨论吧!
为了使讨论有一个共同的文本前提ꎬ请先让我们关注托名樊志厚的王国维

«人间词乙稿序»:

　 　 　 　 文学之事ꎬ其内足以摅己ꎬ而外足以感人者ꎬ意与境二者而已ꎮ 上焉者

意与境浑ꎬ其次或以意胜ꎬ或以境胜ꎮ 苟缺其一ꎬ不足以言文学ꎮ 原夫文学

之所以有意境者ꎬ以其能观也ꎮ 出于观我者ꎬ意余于境ꎮ 而出于观物者ꎬ境
多于意ꎮ 然非物无以见我ꎬ而观我之时ꎬ又自有我在ꎮ 故二者常互相错综ꎬ
能有所偏重ꎬ而不能有所偏废也ꎮ 文学之工不工ꎬ亦视其意境之有无与其

深浅而已ꎮ①

王氏这段论说可注意者有五ꎬ让我们来逐一讨论:
其一ꎬ“意与境浑”一语ꎬ作为一种从“意”“境”内在结构关系入手的阐释模

式ꎬ显然是一种源远流长的典型话语模式ꎮ 以此为线索而上下追究ꎬ就不难得

出明确的结论ꎬ王国维视“意境”为文学理想境界的观念ꎬ正是从魏晋唐宋以来

“意境”说之“境与意会”式的阐释模式中生长出来的ꎮ 对此ꎬ上文已有充分论

说ꎮ 其二ꎬ王氏明明说:“亦视其意境之有无ꎬ与其深浅而已ꎮ”可见ꎬ他不仅认可

前人每“言意境之高卑广狭深浅”的话语方式ꎬ而且也是沿着他们的话语惯性在

继续言说着ꎬ只不过ꎬ王国维同时又提出“意境之有无”就是了ꎮ 既然蒋寅先生

在这个问题上颇有“赋诗断章”之嫌ꎬ我们也就有善意提醒之必要ꎮ 此外ꎬ和前

人(包括时人)“言意境之高卑广狭深浅”者相类ꎬ王国维«人间词话»也言境界

之大小、虚实、显隐ꎬ凡是检阅过«人间词话»的人ꎬ这一点想必都有印象ꎮ 既然

如此ꎬ我们认为ꎬ王国维对于“意境之有无”的强调ꎬ实际上是植根于前人(时
人)关于“意境”的多样化阐说语境之中的ꎮ 其三ꎬ王国维对“意境之有无ꎬ与其

深浅”的关注ꎬ又是与“文学之工不工”相关联的ꎮ 只要平心静气地领会ꎬ就能
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发现ꎬ他和前人之间ꎬ其实有着密切的承传关系:如果说“意境之有无”尚可算作

新创之说ꎬ那“深浅”之说却是沿用前人的ꎻ再说ꎬ这里的“工不工”ꎬ与其«宋元

戏曲史»中所说“元剧最佳之处ꎬ不在其思想结构ꎬ而在其文章ꎮ 其文章之妙ꎬ亦
一言以蔽之曰:‘有意境而已矣’”ꎬ也是意向一致的ꎬ其所谓“工不工”、“最佳之

处”、“文章之妙”ꎬ所涉及者主要还是优劣问题ꎬ至少ꎬ也是侧重于优劣问题的ꎮ
就这一点而言ꎬ其理论阐释的思路ꎬ就和宋代苏轼辨析于“见”“望”两字之间以

判别俗雅异趣者颇相吻合ꎬ这种阐释思路上的承接性ꎬ是不可不细心辨识的ꎮ
以上三点ꎬ总括而言ꎬ说明王国维的“意境”“境界”阐释确有承接前人的特性ꎮ

此外ꎬ还有以下第四点ꎬ由于涵涉颇为复杂ꎬ是以需要专门讨论ꎮ
其四ꎬ“原夫文学之所以有意境者ꎬ以其能观也ꎮ”也就是“意境之有无”取

决于“观物之道”ꎮ 恰如很多学者已经论证过的那样ꎬ这里有着来自西方叔本华

哲学思想的深刻影响ꎬ此间所谓“能观”ꎬ因此也就有着特殊含义ꎮ 王国维«叔
本华之哲学及其教育学说»一文曾明确指出:“至叔氏哲学全体之特质ꎬ亦有可

言者ꎮ 其最重要者ꎬ叔氏之出发点在直观(即知觉)ꎬ而不在概念是也ꎮ”所谓

“直观”ꎬ在王国维的理解和阐释中ꎬ恰恰是文学艺术区别于科学、哲学之“由概

念立论”的本质属性ꎬ“诗之所以多用比兴者ꎬ其源全由于此也”①ꎮ 显而易见ꎬ
王国维确实是将“意境”的生成问题提到文学艺术所以是为文学艺术的本体高

度了ꎮ 在这个意义上ꎬ蒋寅先生的理解是正确的ꎮ 问题在于ꎬ认定王国维把问

题提到文学艺术本体论高度就必然意味着背离了中国传统“意境”说ꎬ这不仅不

符合“意境”阐释史的真实ꎬ而且在整体上低估了中国古典“意境”说的理论造

诣ꎮ 因为ꎬ这样的理解实际包含着一种意识ꎬ即认为中国传统的“意境”阐释无

关乎文学艺术之本质ꎮ 面临这样的问题ꎬ我们又怎能不认真讨论呢!
在具体阐说“能观”问题时ꎬ王国维道:“然非物无以观我ꎬ而观我之时ꎬ又

自有我在ꎮ”对此ꎬ需要先行分别论述ꎬ然后再综合提炼ꎮ
首先ꎬ关于“观我之时ꎬ又自有我在”ꎬ可参看«人间词话»:“诗人对宇宙人

生ꎬ须入乎其内ꎬ又须出乎其外ꎮ 入乎其内ꎬ故能写之ꎮ 出乎其外ꎬ故能观之ꎮ
入乎其内ꎬ故有生气ꎮ 出乎其外ꎬ故有高致ꎮ 词以境界为最上ꎮ 有境界则自成
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高格ꎬ自有名句ꎮ”一曰“高致”ꎬ一曰“高格”ꎬ意义颇为近似ꎬ亦可见“能观”是

“境界”所以能够生成的必要条件之一ꎮ 而说到“能观”ꎬ这里是用出入说来阐

释的ꎬ由此出发ꎬ深入到中国传统文化中去作必要的探询ꎬ人们自会发现ꎬ这显

然与苏轼«送参寥师»诗所云“阅世走人间ꎬ观身卧云岭”的意思相契合ꎬ由此所

反映出的王国维的思想意识ꎬ就是汲取西哲新思而又契合本土先贤ꎮ 有关这个

问题的讨论ꎬ会过多地涉及中哲西哲问题ꎬ需要专门探讨ꎬ本节不拟展开ꎮ 但

是ꎬ即便局限在诗词艺术领域ꎬ“能写”之外更求“能观”的理论认识ꎬ就像在“生
气”之外更求“高致”一样ꎬ体现出提升文学价值使其富有普世人文意义的哲学

精神ꎮ 试寻觅于王国维相关论说的字里行间ꎬ基本的领会是:写人生而有生气ꎬ
如同中国艺术讲求“气韵生动”ꎬ而此外更求“高致”ꎬ便带有超越生活个体真实

而把握普世真谛的意味ꎮ 譬如ꎬ中国文学艺术乃至于心性哲学自宋明以来对

“逸品”的特殊推崇ꎬ便与王国维“能观”论有“灵犀一点通”之处ꎬ其间思理ꎬ深
可体味ꎮ 实际上ꎬ自王国维“意境” “境界”说问世以来ꎬ解说者领会解释之际ꎬ
也每每结合西哲中哲而作交通之论ꎬ如许文雨«人间词话讲疏»就以为这里含有

庄子“物我双遣之旨”①ꎬ缪钺也以为此间主要体现叔本华“物我为一”的超物欲

之永恒境界②ꎬ如此等等ꎮ 凡此ꎬ专家研究有日ꎬ精到论述多见ꎬ其学术阐释的

整体意向ꎬ乃是确认王国维“意境”“境界”阐释关系到“人的哲学”课题ꎮ
其次ꎬ关于“非物无以观我”ꎬ则可对比«人间词话删稿»与«人间词话»来做

出判断ꎮ «删稿»云:

　 　 　 　 昔人论诗词ꎬ有景语、情语之别ꎮ 不知一切景语ꎬ皆情语也ꎮ③

«词话»云:

　 　 　 　 境非独谓景物也ꎮ 喜怒哀乐ꎬ亦人心中之一境界ꎮ 故能写真景物、真
感情者ꎬ谓之有境界ꎮ 否则谓之无境界ꎮ④

和«删稿»相比ꎬ作者手定之稿更应该受到重视ꎬ而比较之下ꎬ王国维显然调整了
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看法ꎬ尽管都体现着情景并重的原理ꎬ但毕竟由情、景统一于“情”转化为情、景
统一于“境”了ꎮ “境非独景物也”ꎬ无异于说“景物为境”而“情思亦为境”ꎬ这
样就不仅赋予“境”以兼指情景二元的特性ꎬ而且颇有点“以景证境”的意味

了①ꎮ 如此这般的阐释意向ꎬ就像朱光潜先生在«诗的隐与显———关于王静安

先生的‹人间词话›的几点意旨»一文中引述梅尧臣“状难写之景如在目前ꎬ含
不尽之意见于言外”来作评说一样ꎬ恰恰是基于中国古典诗学“感物吟志ꎬ莫非

自然”②的本体自觉而阐发的ꎬ从而也就说明ꎬ王国维的理论阐释具有援引西方

诗哲论断而入乎本土诗学堂奥的实践精神ꎮ 也正是因为如此ꎬ王氏这里所阐发

的西哲之“直观”ꎬ便有着与清初王夫之言下之所谓“现量”相契合的特性ꎮ 王

夫之«薑斋诗话»有云:

　 　 　 　 “僧敲月下门”ꎬ只是妄想揣摩ꎬ如说他人梦ꎬ纵令形容酷似ꎬ何尝毫发

关心? 知然者ꎬ以其沉吟“推““敲”二字ꎬ就他作想也ꎮ 若即景会心ꎬ则或

推或敲ꎬ必居其一ꎬ因情因景ꎬ自然灵妙ꎬ何劳拟议哉? “长河落日圆”ꎬ初无

定景ꎻ“隔水问樵夫”ꎬ初非想得:则禅家所谓现量也ꎮ
情景名为二ꎬ而实不可离ꎮ 神于诗者ꎬ妙合无垠ꎮ 巧者则有情中景ꎬ景

中情ꎮ
不能作景语ꎬ又何能作情语邪? 古人绝唱句多景语ꎬ以写景之心

理言情ꎬ则身心中独喻之微ꎬ轻安拈出ꎮ③

王夫之作为杰出的思想家和诗学家ꎬ其论说理应受到重视ꎬ而他与王国维之间

的思路关联ꎬ尤其富有意义ꎮ 且看“即景会心”、“妙合无垠”这样的话语ꎬ与谢

榛的“孤不自成ꎬ两不相背”ꎬ与苏轼的“境与意会”ꎬ与司空图的“思与境偕”ꎬ与
王昌龄的“景与意相兼”ꎬ难道不是一脉相承? 王夫之的“妙合”与“巧者”ꎬ难道

与王国维所谓“工不工”不相关联? 当然ꎬ其中最关紧要者ꎬ还是以禅喻诗之所

谓“现量”ꎮ 王夫之又道:“禅家有三量ꎬ唯现量发光ꎬ为依佛性ꎮ”④并又在«相
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宗络索»中以“现在”、“现成”、“显现真实”三义来作发挥ꎮ 而归结到诗歌艺术ꎬ
则又恰如王夫之所强调:“身之所历ꎬ目之所见ꎬ是铁门限”ꎬ“不能作景语ꎬ又岂

能作情语”ꎬ“以写景之心理言情ꎬ则身心中独喻之微ꎬ轻安拈出”ꎮ 凡此ꎬ无不

表现出情景交融而出之以景的基本意向ꎮ 这种意向ꎬ也就是朱光潜先生所总结

出来的“写景宜显ꎬ写情宜隐的道理”①ꎮ 细心辨识王国维“意境”“境界”之说ꎬ
其实就体现着类似的阐释意向ꎮ «人间词话»开篇第一则即曰:“词以境界为最

上ꎮ 有境界则自成高格ꎬ自有名句ꎮ 五代北宋之词所以独绝者在此ꎮ”顺便说一

句ꎬ“以境界为最上”的价值判断ꎬ分明是和“五代北宋词”优于南宋词的历史判

断相一致的ꎬ所以ꎬ这终究主要是一个优劣问题ꎬ是“何者为绝妙好词”的问题ꎬ
而不是“词之所以为词”的问题ꎮ 然后ꎬ归结到此处议论的本题ꎬ王国维之所以

在«人间词话»中多言“境界”ꎬ恰恰是因为“境界”一词的重心只能在“境”上ꎬ
而“境”又和“景”有着种种亲缘关系ꎮ 蒋寅先生的文章引用了元人«诗家一指

十科»对“境”的解释:“耳闻目击ꎬ神寓意会ꎬ凡接于形似声响ꎬ皆为境也ꎮ”
“复如心之于境ꎬ如镜之取象ꎻ境之于心ꎬ如灯之取影ꎮ”凡是不带偏见的学者ꎬ想
必不难发现ꎬ元人所论ꎬ分明自唐宋人处来ꎬ尤其是从王昌龄关于“物境”的论

说、司空图关于“目击可图”的论说以及苏轼关于“如灯取影”②的论说中来ꎮ 而

所有这些ꎬ又都在凸现着一个主题ꎬ那就是对文学艺术之形象性的高度关注ꎮ
多少年来ꎬ我们不都是以“形象思维”来概括文学艺术的本质吗? 恰恰是当我们

从艺术形象性的角度出发时ꎬ诗词“景语”就比“情语”更占优势了ꎮ 所以ꎬ作为

语言艺术的文学ꎬ尤其是作为语言艺术之精华的诗歌ꎬ自然就倾向于“写景显而

写情隐”ꎬ而“境与意会”的情景妙合艺术ꎬ也就逐渐倾向于以“状溢目前”、“情
在词外”的“隐秀”为理想模式ꎮ 这也就难怪王夫之会提倡“以写景之心理言

情”ꎬ也就难怪王国维会给人留下“以景证境”的印象ꎮ 也恰恰是在这里ꎬ我们

可以发现«人间词话»“然沧浪所谓兴趣ꎬ阮亭所谓神韵ꎬ犹不过道其面目ꎬ不若

鄙人拈出‘境界’二字ꎬ为探其本也”的本原探询之秘ꎮ
值此ꎬ当然需要完整地引述此则词话:
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　 　 　 　 严沧浪«诗话»谓:“盛唐诸公ꎬ唯在兴趣ꎮ 羚羊挂角ꎬ无迹可求ꎮ 故其

妙处ꎬ透澈玲珑ꎬ不可凑泊ꎮ 如空中之音ꎬ相中之色ꎬ水中之影ꎬ镜中之象ꎬ
言有尽而意无穷ꎮ”余谓:北宋以前之词ꎬ亦复如此ꎮ 然沧浪所谓“兴趣”ꎬ
阮亭所谓“神韵”ꎬ犹不过道其面目ꎬ不若鄙人拈出“境界”二字ꎬ为探其

本也ꎮ①

作为参照ꎬ还需再引«人间词话»首条:

　 　 　 　 词以境界为最上ꎮ 有境界则自成高格ꎬ自有名句ꎮ 五代、北宋之词所

以独绝者在此ꎮ②

很清楚ꎬ两条论说都涉及对北宋及以前词的肯定ꎬ而且是以认可严羽对盛唐诗

之评价话语的方式来作肯定的ꎬ“亦复如此”一语ꎬ意味着王国维非但没有否定

严羽以“兴趣”论盛唐之诗ꎬ而且直接用严羽“唯在兴趣”的批评话语来评品北

宋及以前之词ꎮ 既然如此ꎬ王国维“境界”说之于严羽“兴趣”说、王士禛“神韵”
说ꎬ就不是简单的否定式的重新立论ꎬ而是承接性的由表及里的进一步探询ꎮ
«人间词话»删稿又云:“言气质ꎬ言神韵ꎬ不如言境界ꎮ 有境界ꎬ本也ꎮ 气质ꎬ神
韵ꎬ末也ꎮ 有境界而二者随之矣ꎮ”王国维反复阐说ꎬ无非是要说明其透过表象

深入本质之“探其本”的特殊意义ꎮ 在理解并阐释这一“探其本”之理论工作的

诗学阐释史价值时ꎬ务必注意到ꎬ王国维是在充分认可严羽“兴趣”批评的基础

上ꎬ进而“探其本”的ꎮ 在这个意义上ꎬ完全可以说ꎬ王国维的“意境”“境界”和
严羽之“兴趣”、王士禛之“神韵”ꎬ是同属于一个理论体系———或曰概念谱系

的ꎬ只不过ꎬ在王国维看来ꎬ“境界”与“兴趣”、“神韵”的关系ꎬ是本质和现象的

关系就是了ꎮ
阐释至此ꎬ我们当然可以追问:为什么“境界”就是“兴趣”、“神韵”之本质

所在呢? 于是ꎬ不妨约略涉及一点严羽“兴趣”说的特殊旨趣问题ꎮ «沧浪诗

话»之所谓“兴趣”ꎬ实际上可以进一步解析为“兴”之“趣”ꎬ因为«诗辨»所说

“惟在兴趣”、“不问兴致”ꎬ«诗评»所说“词理意兴”ꎬ所围绕的核心概念显然在

于“兴”ꎮ 此中底蕴ꎬ各家早有阐释ꎬ无须重复ꎮ 需要指出的是ꎬ沧浪意中的
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“兴”的艺术ꎬ并非传统所谓“比兴”ꎬ而恰恰是“赋兼比兴”ꎮ 沧浪论诗ꎬ自诩为

“参诗精子”ꎬ颇有将诗学真谛一语道穿的意图ꎬ这一语可以道穿的诗学真谛ꎬ究
竟是什么呢? 就是“非多读书多穷理不能极其至”而又“不涉理路ꎬ不落言筌”ꎬ
就是“主意兴而理在其中”ꎮ «沧浪诗话»中被引用频率最高的自家“言语”ꎬ应
该说就是“羚羊挂角ꎬ无迹可求”一段ꎬ而若结合下文对“以文字为诗ꎬ以才学为

诗ꎬ以议论为诗”的直接否定ꎬ这里所谓“无迹可求”者ꎬ毫无疑问ꎬ是指化去“文
字”“才学”“议论”的痕迹ꎮ 但必须指出的是ꎬ化去痕迹ꎬ绝不等于本体消失ꎬ而
是让文字、才学与议论这些学问和理性的东西ꎬ存在于“言有尽而意无穷”的

“言外之意”当中ꎮ 而如此一来ꎬ诗歌文本的言语自身ꎬ将主要表现什么呢?
“参诗精子”的严羽其实没有讲透ꎬ而后来王夫之就讲透了ꎬ那就是确认“惟现

量发光”ꎮ 而到了王国维这里ꎬ则是承接着讲文学的艺术形象性特质ꎬ尤其是诗

词艺术“意与境浑”而凸现“境界”的独到追求ꎮ 在王国维看来ꎬ沧浪、渔洋确实

道出了诗词高妙之处ꎬ但是ꎬ道得其然而未道得其所以然ꎮ
试将以上讨论的两个方面紧密结合起来ꎬ王国维“意境”“境界”阐释的基本

意向就凸现出来了ꎬ那既是对文学作为语言艺术的独特艺术形象性的高度讲求ꎬ
也是对文学作为人学的超越意识的执著追求ꎬ其汲取西哲思想精华者以此ꎬ其承

接中国先哲智慧者亦以此ꎮ 对于志在哲学家而非哲学史家的王国维来说ꎬ对于苦

恼于感情与理性之无法兼顾的王国维来说ꎬ其“意境”“境界”之阐释空间ꎬ宜有如

此之张力ꎮ 问题虽然很复杂ꎬ但结论其实很简单ꎮ 王国维对于中国古典诗学之

“意境”阐释传统ꎬ诚然有引入西哲观念以作现代发挥的新创改造ꎬ但并没有曲解

本意以生硬置换的理论缺失ꎮ 从最先问世的王昌龄“诗有三境”之“意境”ꎬ直到

王国维«人间词话»之“境界”ꎬ“意境”概念的基本含义ꎬ始终是既有“现象描述”
又有“价值判断”ꎬ但更为重要的却是“原理阐发”———诗学创作论与批评论相交

织的原理阐发ꎮ 这是一种积淀着中国诗人历代艺术探寻经验的原理阐发ꎬ是一种

折射着历代诗人文化心理曲线的原理阐发ꎬ是体现中华民族“吟咏性情”之文化传

统的原理阐发ꎬ是呈现中华民族“诗情画意”之审美理想的原理阐发ꎮ
惟其如此ꎬ只可通用于一般性地概括文学艺术创作特质的“立意取境”说ꎬ

是难能尽阐其意蕴的ꎮ
也正是因为如此ꎬ行文至此ꎬ我们有必要重申在上文中已经明确提出的观
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点:我们愿意建议大家ꎬ不妨用“典型化的情景交融”这种带有中西古今文论话

语相结合特色的阐释方式来阐释“意象”和“意境”ꎬ而这里所谓“典型化”ꎬ具体

是指“在讲求真情实景的基础上ꎬ中国古典诗歌锻造名句”的创作经验和以禅喻

诗而主张“妙悟”的思维经验所共同提炼出来的诗意语言的独特方式ꎬ那就是借

助于“画龙点睛”式的原创性“造语”ꎬ最终“状难写之景ꎬ如在目前ꎻ含不尽之

意ꎬ见于言外”ꎮ 和“意象”具有复层意义结构一样ꎬ“意境”也具有复层意义结

构ꎮ 而在此复层结构的动态建构过程中ꎬ中国古典诗学在实现了对形象化的极

致性追求的同时ꎬ也实现了试图超越“语言”的审美追求ꎬ而此双重追求的客观

效果就包含着诗情画意的兼容之美ꎮ
自王国维申论”意境”“境界”之后ꎬ一个世纪多的时间过去了ꎬ几代诗学理

论批评家围绕着“意境”美课题作出了“接着说”的持续努力ꎬ期间思想文化之

语境确实几经转折ꎬ“意境”美之理论内涵ꎬ也因此而分别被打上了不同的时代

烙印ꎬ需要我们贯彻历史意识以作分门别类的阐释ꎬ但是ꎬ其间又确实贯穿着一

条源远流长的中国特色的诗学阐释传统ꎬ这是需要珍惜的ꎮ

第三节　 阐释学主体意识:专用性与通用性的契合

产生于中国古典诗学思想土壤的“意象” “意境”范畴ꎬ首先是中国古典诗

学所专用的范畴ꎮ
当然ꎬ必须说明ꎬ它们并不是唯一的专用范畴ꎮ 相对于其他专用范畴ꎬ“意

象”与“意境”的讲求是侧重于形象性追求的ꎮ 和“诗言志”“诗缘情”这样的范

畴或命题相比ꎬ它们的形象化追求一目了然ꎻ和“风骨” “神韵”一类的范畴相

比ꎬ其形象化追求同样显而易见ꎮ 唯其以形象化为宗旨ꎬ所以才会有人们阐释

中的情景交融之说ꎮ 情景交融说的实质是对抒情诗传统表现手法的改造ꎬ而改

造的方向则是将单纯的主观表现性转型为主观的客观化ꎮ
在这方面ꎬ刘勰所论ꎬ启人深思ꎮ 其«文心雕龙神思»说:“窥意象而运

斤”ꎬ讲的是一般性原理ꎬ论«物色»而曰:“窥情风景之上”ꎬ讲的是描摹自然的

特殊课题ꎬ将两者联系起来ꎬ即一般原理通过特殊载体来实现自己ꎬ“意象”遂与

“风景”直接相关ꎬ对“意象”范畴的阐释因此而可以明确地与融情于风景之中
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的创作经验联系起来ꎮ 特别值得注意的是ꎬ刘勰所谓“窥情风景之上ꎬ钻貌草木

之中”ꎬ虽然是就“自近代以来ꎬ文贵形似”的时代艺术精神而言ꎬ但这种“文贵

形似”的审美思潮却富有“吟咏所发ꎬ志惟深远ꎻ体物为妙ꎬ功在密附”的具体内

涵ꎬ这就不仅说明了«物色»论之本质原在于吟咏性情与体物写景的审美统一ꎬ
而且凸显出“窥情风景”而使“物色尽而情有余”①的独到追求———也就是让感

情化为一片美丽的风景ꎬ或者说对美丽风景的欣赏就是一种美好的感情ꎮ 我们

不妨把它再度阐发为主体世界的视觉形象化ꎮ
主观的客观化———感情的视觉形象化ꎬ之所以会形成为一种诗学自觉的主

导倾向ꎬ乃是以中古时代“庄老告退ꎬ山水方滋”从而争相“巧构形似之言”的文

学史实践为基础的ꎬ我们固然需要到此前的历史文化深处去寻找来自«易传»或
老庄之学的哲学思维根源ꎬ但又怎能忽略与诗学批评关系更为直接的这一文学

史现实呢? 从中华民族审美文化之专用性阐释的角度来讲ꎬ由刘勰«文心雕龙»
首次系统阐释的“意象”理论与中古时代的诗学文化语境ꎬ共同构成为一个可以

作为我们今天“意象”“意境”讨论之历史基础的经验范围和思维框架ꎮ 在这一

范围和框架里ꎬ有三层内容构成“意象”的诗学意义:其一ꎬ沿着陆机«文赋序»
“恒患文不逮意ꎬ意不称物”的文学追求方向ꎬ具体以“巧构形似之言”的创作实

践为基础ꎬ“意象”是指通过具体的物色描写来体现诗人描摹物象之“意”的艺

术形象ꎻ其二ꎬ本着刘勰“神与物游”和“感物吟志”的创作论原理ꎬ使固有的“言
志”“缘情”理念循着“感物”“应物”的方式发展ꎬ“意象”又是指诗人表现其与

客观物象(包括钟嵘所谓“穷情写物ꎬ指事造形”)感动一体的美感内容ꎻ其三ꎬ
钟嵘评谢灵运诗有所谓“内无乏思ꎬ外无遗物”ꎬ而谢灵运诗亦有“表灵物莫赏ꎬ
蕴真谁为传”的经典诗句ꎬ凡旨在“表灵”“蕴真”而有“内无乏思”之致的艺术世

界ꎬ也就是倾向于运用形象化手法来表现中古士人所谓“真意”者ꎬ宜其有“意
象”之美ꎮ 以上三项ꎬ唯中间一项受到阐释者的长期关爱ꎮ 之所以如此ꎬ可能正

是因为它具有与其他文艺学理论话语相通融的广泛可能ꎬ因为它的基本追求可

以简要地表述为主客观的统一ꎬ对形象化的追求是和凸显主体创作想象的自觉

相契合的ꎮ 在一定程度上ꎬ它与早些年占据中国文学理论批评话语主流的“典
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型”论有着不谋而合之处ꎮ 但是ꎬ发掘这种不谋而合之妙ꎬ从而构建新的“意
象”“意境”阐释模式ꎬ并不等于以当年的“典型”说来置换中国传统“意象”“意
境”说的实质内容ꎬ而是将人们所常常论及的情景交融创新阐释为“典型的情景

交融”ꎬ也就是具有“这一个”性质的不可重复的情景交融ꎮ 依着这样的基本阐

释模式ꎬ即使是在古今中西“通用”的意义上ꎬ谁也不会误把“物象”当“意象”ꎬ
因为单纯的“物象”是无法体现出“这一个”的审美典型性的ꎮ 比如ꎬ“秦时明月

汉时关ꎬ万里长征人未还”中有“明月”ꎬ“明月松间照ꎬ清泉石上流”中也有“明
月”ꎬ而“举杯邀明月ꎬ对影成三人”中同样有“明月”ꎬ如此等等ꎬ所有这些出现

在古人诗句中的“明月”ꎬ不管称其为“语象”还是“语词”ꎬ若孤立地看ꎬ都还不

过是艺术审美世界里的无机物ꎬ而能够使它们转化为审美有机体的过程ꎬ恰恰

是让它们彼此分异而成为特殊个体的过程ꎮ 此“明月”非彼“明月”ꎬ这说不完

也说不清的分异差别ꎬ构成了无数个“这一个”ꎬ这就真的有点“典型环境中的

典型性格”的味道了ꎮ 离开了那种非常独到的典型的环境ꎬ典型性格就失去了

典型性ꎬ而“明月”也就失去了独特的诗意的美ꎮ 正因为有着以上的认识ꎬ我们

才特意建议大家ꎬ不妨用“典型化的情景交融”这种带有中西文论话语相结合特

色的阐释方式来阐释“意象”或“意境”ꎮ
其实ꎬ在这个问题上大家的认识本是彼此接近的ꎮ 不管是袁行霈、杨义先

生ꎬ还是蒋寅先生ꎬ大家未尝不明白“诗歌语境”之于“意象”“意境”生成的关键

作用ꎬ只不过各自的表述习惯与话语风格不同ꎬ有时需要多一些细心的体会和

理解就是了ꎮ 当然ꎬ“诗歌语境”本身也是需要做出分析的ꎬ而引入“典型化”这
一概念ꎬ将有助于阐释的深入ꎮ

总之ꎬ在这样的阐释尝试中ꎬ我们体会到ꎬ只有真正深入中华民族审美文化

之专用性阐释ꎬ才可能寻找到专用与通用之间的契合机遇ꎮ “越是民族的ꎬ就越

是世界的”这句话ꎬ在这里又一次得到了体现ꎮ 如果说“典型化的情景交融”多
少还带有一点话语过去时的色彩ꎬ那么ꎬ现在我们想对蒋寅关于“意象”的规定

作出如下一些具体而微的补充和修正:可否将“意象是经作者情感和意识加工

的由一个或多个语象组成、具有某种意义自足性的语象结构”ꎬ改成“意象是由

作者依循主、客观感动的原理和个性化的原则艺术加工出来的相对独立的语象

结构ꎬ它可以由一个或多个语象构成ꎬ它具有鲜明的整体形象性和意义自足
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性ꎮ”至于“意境”ꎬ在一定程度上是和“意象”相重叠的ꎮ 也因此ꎬ对“意境”的阐

释可以部分运用“意象”的阐释ꎮ 比如王国维“境界”说之系于“名句”者ꎬ实际

上就可以用有关“意象”的阐释来作阐释ꎮ 其实ꎬ说到“通用”性阐释ꎬ恐怕不得

不承认“意象”与“意境”之间的某种“通用”吧? 承认“意象”与“意境”彼此有

所重叠的事实ꎬ可以避免强分级次的现象ꎬ可以避免面对本来相对松散的结构

而强制性地规定某种关联方式ꎮ 不仅如此ꎬ“意象”与“意境”的相对重叠尤其

凸显出它们共同讲求鲜明的形象性这一特点ꎬ而由此所应该得出的推论就是:
一般说来ꎬ如果一首诗被认为是特别“意象”化的ꎬ那么ꎬ它就应该具有“意境”
美ꎮ 可是ꎬ当我们反转过来再度发问:如果一首诗不具备“意象”化特征呢? 它

就必然不具备“意境”美吗? 这就又涉及到“意象”与“意境”的同向阐释还是反

向阐释问题了ꎮ 如果在理论上承认同一作品可以不具备“意象”化特征而又拥

有“意境”美ꎬ那就等于承认它们两者之间存在背反关系ꎮ 由于“意象”化追求

具有鲜明的形象化特征ꎬ所以ꎬ反向的追求就是意念化(概念化是应该被排除

的)ꎮ 的确ꎬ当年王昌龄“诗有三境”之所谓“意境”ꎬ就具有类似的倾向ꎮ 又比

如陈子昂的«登幽州台歌»ꎬ若用王昌龄“三境”分法来划分ꎬ大体属于其所谓

“意境”美者ꎮ 只是ꎬ在这个意义上ꎬ“意境”基本上就属于“意念”、“意识”的范

围了ꎮ 尽管如此这般的阐释并不为大家所热中ꎬ但恰恰是这样的反向阐释在与

正向阐释整合以后ꎬ使“意境”阐释获得了正反兼顾的普适性ꎮ 于是ꎬ”意境”就
可以泛指一切具有审美感染力的艺术世界了ꎮ 一旦如此ꎬ它当然可以在古今中

西的文学艺术批评中“通用”而无碍ꎮ
但是ꎬ这中间是有阐释陷阱的ꎮ
须知ꎬ“意境”并不是唯一表征中国古典诗歌审美理想的范畴ꎬ对它的阐释

是不能泛化的ꎮ 蒋寅先生之所以把“意境”阐释为“一个完整自足的呼唤性的

文本”ꎬ可能正是出于适合中西诗歌批评之普遍需求的考虑ꎬ但这样一来就显得

有点泛化了ꎮ 普适的泛化的阐释必然包含正反两极的推理ꎬ否则就谈不上普适

性ꎮ 但在反向阐释问题上ꎬ却是需要格外谨慎的ꎮ 就基本意向而言ꎬ“意象”与
“意境”尽管是两个彼此独立的诗学范畴ꎬ但其阐释意向应该是同方向的ꎮ 即使

只从汉语的一般组合规律出发ꎬ除了“意”为“意象”“意境”所共有之外ꎬ“象”
与“境”其实也可以组成“境象”一词ꎬ可见ꎬ即使在最通俗的理解中ꎬ“意象”与
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“意境”可以复合为意想、意念与景象、境象的结合体ꎬ其共同倾向于形象化的主

客观统一体的特点是很清楚的ꎮ 如果确实需要在非“意象”化的指向上寻找

“意境”美的支点ꎬ在我们看来ꎬ那并不是非“意象”化ꎬ而只能是潜“意象”化ꎮ
比如陈子昂«登幽州台歌»ꎬ实际上是有着一个呼之欲出的抒情主人公的潜在形

象的ꎬ那独立于茫茫宇宙之间的孤高人格ꎬ本身就是非常诗意化的“意象”ꎮ 由

此看来ꎬ“意象”有显隐ꎬ“意境”有虚实ꎬ在意识的形象化与形象的意识化的互

动中ꎬ“意象”与“意境”彼此涵容着ꎬ共同体现出对审美形象性的执著ꎮ
当然ꎬ“意境”与“意象”毕竟又有着彼此不同的价值规定ꎮ 同向阐释而又

彼此区别ꎬ这种微妙的关系ꎬ表现为诗学史上相关阐释的各言其是而互不相扰ꎮ
唯其彼此有不相扰之处ꎬ就为各自独立的阐释提供了空间ꎬ当然也就为现在人

们的“通用”阐释提供了空间ꎮ 问题在于ꎬ当这种“通用”性阐释同时意味着将

“意象”“意境”整合为一体的整合阐释时ꎬ具体体现两个范畴间的特定关系的

所谓“范畴间性”ꎬ就成为问题的症结了ꎮ 在这方面ꎬ历来人们从作品整体出发

去确认“意境”之美而且以“完整自足”相规定的做法ꎬ是合情合理的ꎮ 不过ꎬ像
蒋寅先生那样ꎬ接着将“意象”纳入“意境”的建构过程并定性为下位概念ꎬ就有

值得商榷之处了ꎮ 实际上ꎬ这种做法也多少反映出人们对语言篇章学中的层次

结构法的习得心理ꎬ而这一心理所体现的思维理性ꎬ恰恰是逻辑中心论———相

关的范畴必须纳入一个严整的级次分明的理论体系ꎮ 在主观能动阐释的意义

上ꎬ这样做当然无可厚非ꎮ 问题在于ꎬ如果要从理论上明确地将“意境”确定为

“意象”的上位概念ꎬ那就有必要解答:“意象”在组成———生成为“意境”的过程

中ꎬ有没有特殊的条件和要求? 换言之ꎬ从“意象”到“意境”是否意味着又一次

艺术的提升? 倘若我们认为这确乎意味着又一次艺术的提升ꎬ那就得指出这一

提升的美学追求之所在ꎬ而它究竟是什么呢? 如蒋寅先生所说ꎬ“意境”当然是

作者的创造物ꎬ读者只是积极参与对作者此一“意境”的审美显现而已ꎬ尽管无

数读者再创作的总和只能部分重合于作者原创之“意境”ꎬ但在理论上ꎬ那个

“意境”在作者完成作品之际就已经独立自足了ꎬ这个独立自足的艺术世界ꎬ只
有从“完整”的角度去审视才会显现出有别于局部的新价值ꎬ而这一“完整”之
所以有别于局部ꎬ又在于它意味着对各个局部之间的整合方式本身有所要求ꎬ
所谓“提升”者ꎬ说到底就是这种“整合模式”ꎮ 只是ꎬ它到底是什么样的呢? 恐
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怕一时又难得解说清楚! 亦唯其如此ꎬ我们不太主张强行规定“意象”与“意
境”之级次ꎮ 不过ꎬ作为一种尝试ꎬ倒也可以循着古人再三强调的“言有尽而意

无穷”的方向ꎬ在范温所谓“有余之谓韵”①的意义上ꎬ将此“整合模式”描述为

刘勰«文心雕龙隐秀»所说的“余味曲包”ꎮ 由于我们和蒋寅先生一样ꎬ已经

肯定“意境”是作者之创造物ꎬ所以就不能只是“呼唤”ꎬ“呼唤”含有期待的成

分ꎬ这就意味着“意境”的完成就有待于读者的再创造ꎬ而不再是自足的存在了ꎮ
真正自足的作者创造物ꎬ其“余味”乃如“成竹在胸”ꎬ全在作者艺术构想及艺术

表现之中ꎬ“言有尽而意无穷”不仅是他自觉的追求ꎬ而且是他艺术表现的独到

方式ꎮ 换言之ꎬ“余味”是他成心留下来的ꎬ是其精心设计的艺术品味所在ꎮ 当

然ꎬ在尝试这样的阐释方式时ꎬ需要同时考虑到ꎬ作品中的“意象”本身也应具有

“言有尽而意无穷”的特征ꎬ从而ꎬ也就需要承认“意象”与“意境”同向追求的特

性ꎬ而“意境”之“余味”则可以看作是多个“意象”之“余味”的合力ꎮ
总而言之ꎬ我们愿与蒋寅先生及所有关心诗学范畴研究的学界同人共勉的

是ꎬ在阐释诗学范畴以适应中西古今“通用”形势之际ꎬ一定要注意:第一ꎬ“通
用”性的阐释首先必须满足中国诗歌艺术对相应理论阐释的需要ꎬ首先必须适

应中国诗歌艺术的历史经验ꎬ换言之ꎬ“通用”性必须首先表现为“专用”性ꎻ第
二ꎬ如同我们尝试性地提出“典型化的情景交融”一样ꎬ最好在本来不谋而合的

地方寻找“通用”性阐释的理论生长点ꎬ古今“通用”是这样ꎬ中西“通用”也是这

样ꎮ 我们深信问题依然没有解决ꎮ 众人的研讨ꎬ将使我们离问题的时代性解决

更近一些ꎮ

第四节　 阐释学历史意识:
穿越古代与现代的美学通观

　 　 关于“意境”的阐释ꎬ至少可以按照现行学科划分的思路区分为文艺美学的

阐释和文学批评的阐释两大类型ꎮ 如果说前者更侧重于基本原理的阐释或审

美理想的描述ꎬ那后者就侧重于历时性的观念演变轨迹的显示ꎬ尽管大家都知
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道它们彼此之间应该是一种依存和交叉的关系ꎬ但相互之间的差异仍然是不容

忽略的ꎮ 唯其如此ꎬ与其笼统地提出贯彻历史意识ꎬ不如在具体问题具体分析

的过程中具体确认所谓“历史意识”的实践内涵究竟是什么ꎮ 换言之ꎬ对“意
境”这一“关键词”之阐释史的反思ꎬ是一个涵涉面极大的讨论话题ꎬ不仅包含

着对有关“意境”论说之本文的理解和阐释ꎬ而且必然涉及相应的文化语境和思

维机理ꎬ亦即所谓时代思潮和历史逻辑ꎬ正是因为如此ꎬ对问题的复杂性就应有

足够的认识ꎮ 而在我们看来ꎬ为了避免因忽略问题本有的复杂性而导致简单

化ꎬ首先应该清醒地意识到ꎬ旨在基本原理或审美理想阐释的总揽性论说ꎬ当其

提炼艺术精髓和展现传统意脉时ꎬ“我注六经”式的历史探询ꎬ和“六经注我”式
的美学阐发ꎬ多处于一种交织混融的状态ꎮ 有鉴于此ꎬ作为对已有“意境”阐释

的反思ꎬ蒋寅先生提出贯彻“历史意识”ꎬ以能动地形成实践意义上的学术互动

与互补ꎬ当然是很有意义的ꎮ 但是ꎬ完全无视文学理论批评研究中历史考察与

美学阐释的差异ꎬ一味指责自王国维以来的现代“意境”阐释因为缺乏“历史意

识”而实际“曲解”了古代“意境”的原义ꎬ则把问题过于简单化了ꎮ 当然ꎬ关于

“意境”的理论阐释ꎬ确实是中国现代美学思维的热点ꎬ相比之下ꎬ古人关于“意
境”的论说ꎬ至少没有现代以来这样的“中心”地位ꎬ在这个意义上ꎬ提出其究竟

属于现代美学概念还是古典美学概念的问题ꎬ也是颇有学术深度的ꎮ 只不过ꎬ
当我们直面这一问题的时候ꎬ却必须厘清一下理路:“意境”阐释究竟属于现代

学人关于古典美学理想的阐释呢ꎬ还是属于现代学人关于现代美学理想的阐

释? 譬如ꎬ纯粹的“意境”概念或“境界”概念ꎬ以及“意”、“境”在阐释中有机合

成的各种模式ꎬ它们在阐释实践中不断“增值”的现象ꎬ完全是现代学人外加上

去的呢ꎬ还是属于基于古人论说之思理的逻辑推演? 凡此ꎬ非具体问题具体分

析则无从澄清言说事实ꎬ进而把握概念实质ꎮ 亦唯其如此ꎬ提倡贯彻“历史意

识”者ꎬ正需要尊重历来“意境”阐释所已然建构起来的阐释史史实ꎬ本着“了解

之同情”去体会其具体思想语境中的理论诉求ꎬ以便认识这种持续性阐释的学

术文化意义ꎮ
且以宗白华先生为例ꎮ
他六十多年前站在“现代”新文化立场上ꎬ对旧文化以“了解之同情”给予

新的评价ꎬ其研寻中国艺术意境之特构的努力ꎬ“真正赋予了它(意境)作为中
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国美学核心范畴的地位”ꎮ 的确ꎬ这位美学老人的“意境”阐释ꎬ主要是美学意

识主导下的价值阐释ꎬ其言语思维间充满着“中国心灵的幽情壮采”ꎮ 尽管老人

明确表示其新文化的立场ꎬ但“了解之同情”使他对于“意境”的探寻已然切入

到传统文艺的精神深处ꎬ从而得其神理气韵ꎮ 在这个意义上ꎬ我们认为ꎬ与其分

别站在“现代”和“古代”的对立立场上强分“现代美学概念”与“古代美学概

念”ꎬ不如以“了解之同情”而彼此涵容ꎬ从而统揽性地讲“中国美学概念”ꎮ 我

们比较欣赏“意境是中国现代文学和美学界对自身古典性传统的一个独特发

现、指认或挪用”这样的表述ꎬ欣赏其间含有的传统生长于现代空间之中并期待

着现代人去培植这样一种理念ꎮ 我们认为ꎬ这也是“历史意识”的生动体现ꎮ 在

理论阐释领域ꎬ处于历史转折点上的一代学人ꎬ对自家传统的“了解之同情”恰
恰为古典美学理念打开了进入现代文化境域的通道ꎬ如此而形成的“意境”阐释

世界ꎬ必然是古今一体的ꎮ 宗白华“意境”说可作如是观ꎬ王国维“境界”说亦可

作如是观ꎮ
当然ꎬ我们绝不能忽略了问题的另一方面ꎬ“历史意识”的贯彻ꎬ在很大程度

上就是一种“通变”观的实践体现ꎮ 就其“通”者而言ꎬ与其强分古今ꎬ不如彼此

涵容而作整体观ꎻ而就其“变”者而言ꎬ那就非明确标示历史转折点而无从说明

历史发展之脉络了ꎮ 就像蒋寅先生«原始与会通:“意境”概念的古与今»①这一

题目所标示的那样ꎬ贯彻“历史意识”于古代文论学界的有效方式之一ꎬ便是找

到能够标示历史转折的代表人物以及标志性论说ꎬ以便将总论性的“意境”说讨

论解析为分别处于历史发展不同阶段的分论性“意境”说ꎮ 事实上ꎬ笔者就曾经

这样尝试过ꎬ出版于 １９９０ 年的«中国诗学与传统文化精神»②ꎬ其中第七章«意
境说的生成与演变»中的三个小节分别就是:(一)古意境说:释、道精神的诗学

化ꎻ(二)近意境说:王国维的“境界”说ꎻ(三)今意境说:新美学阐释的检讨与申

说ꎮ 时间逝去近二十年ꎬ期间大量学术成果的问世ꎬ使笔者当年的认识有了调

整和提高的必要ꎮ 但是ꎬ具体到如何就其“变”者以贯彻“历史意识”这一点上ꎬ
当年的分段标示ꎬ而今仍不失其实践尝试的意义ꎮ 愚者千虑ꎬ或有启示于当
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今吧!
无疑ꎬ在这种确认历史转折点以凸现“意境”阐释之发展轨迹的过程中ꎬ起

点的确认是一个开端ꎮ 但问题在于ꎬ关于“意境”阐释史的起点的确认ꎬ却是直

接受制于“意境”内涵之阐释的ꎮ 美学界曾讨论过ꎬ中国美学史的词源学探究ꎬ
究竟是从“美”字着手合理呢ꎬ还是从“妙”字着手合理? 与此相类ꎬ“意境”说的

词源学追究ꎬ究竟应该从“意境”一词入手呢ꎬ还是从“境界”一词入手ꎬ或者从

“意”“境”相合的组合性词语入手? 这些问题ꎬ都还有待于深入讨论ꎮ 这里姑

且按照蒋寅先生“意境”一词是由“‘意’‘境’二词起初并举ꎬ最终密不可分而形

成”的认识来着手“追究”ꎬ紧接着的问题就应该是确认“意”“境”并举话语形态

的肇始者ꎬ比如苏轼的“意与境会”算不算? 司空图的“思与境偕”算不算? 如

此等等ꎮ 问题在于ꎬ恰当人们以词语并举为肇始形态时ꎬ殊不知ꎬ前面却早有了

盛唐王昌龄“诗有三境”之所谓“意境”ꎬ而这显然就是对并举初始说的直接挑

战ꎮ 当然ꎬ我们可以说王昌龄言下之“意境”非今人言下之“意境”ꎬ但这样一

来ꎬ又等于确认以下事实ꎬ即“意境”概念的历史追究ꎬ不可能不以“意境”的某

种阐释为基础ꎬ这于是就陷入了一种困境:需要追究的究竟是哪种意义上的“意
境”的源头? 如果只求描述其词语出现的历时轨迹ꎬ那又与“意境”的美学阐释

何干? 面对诸如此类的难题ꎬ唯一的化解之道ꎬ只能是放弃任何主观成见ꎬ认真

辨析历史上出现过的各种“意境”说的历史内容ꎬ最终总结出与历史演变之阶段

划分相对应的“意境”美的特性ꎬ并以此而对已有的“意境”阐释史作出合情合

理的评价ꎮ
这ꎬ也正是接下来我们试图要做的ꎮ
今人的“意境”阐释ꎬ如果是关于中国诗学之古典性内涵的阐发ꎬ自然应该

以古人既有之论说为本原ꎮ 既然如此ꎬ王昌龄之说就无论如何也绕不过去ꎮ 而

值此必须强调说明的是ꎬ王氏“诗有三境”之说ꎬ固然只是从诗体分类的角度命

名ꎬ其中“境”字也只是疆界之本义ꎬ但是ꎬ作为合成词的“物境”、“情境”、“意
境”已绝非中性名词ꎬ而是明确无误地分别指称“山水风景诗”、“抒情诗”和“理
趣写意诗”ꎮ 王氏“诗有三境”之“意境”的理论指向ꎬ显然并非后来“意境”阐释

之理论取向ꎮ 对此ꎬ上文已有论述ꎬ这里不再重复ꎮ 值此需要进一步补充说明

的是ꎬ王氏“三境”以及“三思”之说所具体展开的诗学创作论思想ꎬ则又恰恰是
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后来“意境”阐释的思想资源所在ꎬ事情之微妙ꎬ正在这里ꎮ
首先ꎬ需要关注王氏“物境”论中出现的“境”和“境象”概念ꎮ 其说云:“欲

为山水诗ꎬ则张泉石云峰之境ꎬ极丽绝秀者ꎬ神之于心ꎬ处身于境ꎬ视境于心ꎬ莹
然掌中ꎬ然后用思ꎬ了然境象ꎬ故得形似ꎮ”显而易见ꎬ这里的“境”ꎬ不仅是指一

种客观性的真实的生活空间ꎬ而且实际上就带有“景”的性质ꎬ其中的“泉石云

峰之境”ꎬ就可以直接改换说法为“泉石云峰之景”ꎬ“了然境象”ꎬ就可以直接置

换为“了然景象”ꎮ 而尤其重要的是ꎬ这里反复论说的身心与景象相交会而后才

能展开艺术思维的创作原理ꎬ已经在呼唤着后来“意境”阐释中的“情景交融”
之义ꎮ 难道不是吗? 但耐人寻味者又在于ꎬ这一切在王昌龄那里是属于“物境”
诗美的内容!

请再看王氏“诗有三思”之说:“一曰生思ꎮ 久用精思ꎬ未契意象ꎬ力疲智

竭ꎬ放安神思ꎬ心偶照境ꎬ率然而生ꎮ 三曰取思ꎮ 搜求于象ꎬ心入于境ꎬ神会

于物ꎬ因心而得ꎮ”在这一特定的论说语境中ꎬ“意象”类同“意境”ꎬ是指“意想之

象”———想象性形象ꎬ而与之相对的“境象”“境”则属于心镜烛照下发现并反映

在主观世界里的客观自然形象ꎮ 这种“意象”与“境象”明确区分的诗学创作论

表述ꎬ反映出唐人理论思维的成熟ꎮ 当然ꎬ我们也可以将此间“未契意象”理解

为“意”和“象”之未获契合ꎬ而这样一来ꎬ便与一再申说的“视境于心”、“心偶照

境”、“心入于境”、“神会于物”等话语思理相通ꎬ它们再清楚不过地表明ꎬ在唐

人看来ꎬ即便是侧重于自然风景描写的诗歌艺术世界ꎬ依然是主客观审美统一

的创造物ꎮ 每当我们直面前人如此论说的时候ꎬ往往会有古人先得我心的感

慨ꎬ而这其实也正是古今会通的思想空间之所在ꎮ 无论如何ꎬ不管是注目于“诗
有三境”之“意境”概念本身ꎬ还是通观王昌龄创作理论之整体ꎬ我们都可以体

会到ꎬ在这样一种思想理论的土壤上ꎬ后世“意境”阐释的大树是完全可以生长

起来的ꎮ
王昌龄的“意境”、“境象”论说ꎬ自有其文学艺术实践的历史基础ꎮ 其“物

境”结语所谓“乃得形似”ꎬ不能不说是对南朝钟嵘«诗品»屡以“巧构形似之言”
称许诗人成就的一种历史呼应ꎻ而其“了然境象”的观念ꎬ又不能不说是刘勰

«文心雕龙物色»所谓“窥情风景之上ꎬ钻貌草木之中”ꎬ“情必极貌以写物ꎬ辞
必穷力而追新”的另一种说法ꎮ 在一定程度上ꎬ正是南朝诗歌艺术对自然山水
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美的关注ꎬ历史地积淀为诗歌创作理论以“境”和“景”为关键词的思维理路ꎬ从
而奠定了历代诗学家沿着“情景交融”的基本路向一路阐释下去的理论基础ꎮ
何况ꎬ王昌龄已经明确表述过:“诗一向言意ꎬ则不清及无味ꎻ一向言景ꎬ亦无味ꎮ
事须景与意相兼始好ꎮ”①“情景交融”的诗学理想ꎬ已然呼之欲出了ꎮ

综上所述ꎬ王昌龄“三境”说之“意境”ꎬ尽管与日后终于成为中国诗学理论

“关键词”的“意境”不相匹配ꎬ但是ꎬ含纳其“三境”说在内的整体诗学思想所体

现出的相对明确的价值讲求ꎬ却有着契合于日后“意境”阐释之价值取向的趋

势ꎮ 这一点ꎬ无论如何也是不可能被遮蔽的ꎮ 诚然ꎬ正如进入现代社会以来中

国学人曾反复自省过的那样ꎬ中国传统诗学品评的话语形态ꎬ的确是散漫丛杂

而缺乏系统性的ꎬ唐宋以来讨论诗学而关涉于“意”“境”者不少ꎬ能如王昌龄那

样具体解说其内涵者ꎬ却不多见ꎮ 那些散见于一般诗文之字里行间的“意境”或
“境”类文字ꎬ又各随语境而取义ꎬ与专门性论述的文字不可同日而语ꎮ 也正是

因为如此ꎬ关注于与“意境”讨论直接相关的材料ꎬ尤其是专门探讨“意境”问题

的理论性论说ꎬ才是首要之务ꎮ 特别是当阐释史上前后两家的论述具有彼此关

联的持续性特征时ꎬ我们更当注意其间是否蕴含有诗学思想历史性推进的历史

逻辑ꎮ 比如ꎬ王昌龄那样的关键性的论说ꎬ其理论探询的课题ꎬ就被像苏轼这样

的文学艺术通才所“接着说”ꎬ这中间的“意境”阐释史的推进脉络ꎬ我们岂能

忽略!
蒋寅先生追究“意境”词源于唐末孙光宪«白莲集序»之“议者以唐来诗僧ꎬ

惟贯休禅师骨气浑成ꎬ境意卓异ꎬ殆难俦敌”ꎮ 殊不知ꎬ比较起来ꎬ同时司空图的

“思与境偕”ꎬ以及接下来苏轼的“境与意会”ꎬ分明更切中“意境”阐释的命脉ꎮ
之所以这样论断ꎬ显然是因为孙光宪言下之“境意”ꎬ乃与“骨气”并举ꎬ仅仅是

作为两个“关键词”之一而出现的ꎬ并且本身是被修饰的对象ꎬ在词性上是比较

虚化的ꎬ不如司空图和苏轼论说之更具专门色彩ꎮ 司空图«与王驾评诗书»云:
“河汾蟠郁之气ꎬ宜继有人ꎮ 今王生者ꎬ寓居其间ꎬ浸渍益久ꎬ五言所得ꎬ长于思

与境偕ꎬ乃诗家之所尚者ꎮ”②这里的论说涵涉两层意思ꎬ一层讲的是具有某种

典型性的生活环境对诗人性情的塑造问题ꎬ而另一层讲的是其五言诗体现出偕
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“境”而用“思”的特长ꎬ而这一长处正应该是诗家所崇尚的ꎮ 这里仅只基于后

者来讨论ꎬ也显然已经提出了以“思与境偕”为诗学理想的审美价值判断问题ꎮ
再如苏轼评陶渊明诗有云:

　 　 　 　 因采菊而见山ꎬ境与意会ꎬ此句最有妙处ꎮ 近岁俗本皆作“望南山”ꎬ则
此一篇神气都索然矣ꎮ①

此处所谓“境与意会ꎬ此句最有妙处”ꎬ颇有王国维“有境界ꎬ自有名句”的味道!
苏轼这番辨析于“见”“望”之间的比较论说ꎬ不仅凸现了“境与意会”作为诗学

评价标准的关键地位ꎬ而且通过“见”“望”之间的微妙差异ꎬ暗示出“境与意会”
的理想境界究竟是怎样实现的ꎮ 为深入领会苏轼此论之旨趣ꎬ我们可以参照陶

潜«饮酒»原诗所提供的信息ꎬ而其直接关乎苏轼议论者ꎬ正是“采菊东篱下ꎬ悠
然见南山”ꎮ 于是ꎬ我们不妨采陶诗原意来补充苏轼议论ꎬ即可以将“境与意

会”阐释为“悠然境与意会”ꎮ 不知世人能否接受这样的阐释尝试! 无论如何ꎬ
在苏轼这里ꎬ关于“境与意会”的诗学追求本身ꎬ已经有了明确的理想境界ꎬ而这

种至少在通于诗人性情讲求方面可以提炼为“悠然相会”的理想境界ꎬ之所以形

成于苏轼时代ꎬ又绝非偶然ꎮ
此前ꎬ刘禹锡«董氏武陵集纪»有所谓“义得而言丧ꎬ故微而难能ꎻ境生于象

外ꎬ故精而寡和”②ꎮ 熟悉魏晋以来思想文化话语的人们ꎬ想必很容易领会刘氏

议论的核心观念ꎬ这显然是把得意忘言的传统观念推扩到诗艺领域ꎬ从而对应

性地提出“境生于象外”ꎬ而沿着这样的思维取向ꎬ我们可以依其理而推阐说:诗
另有一种生成于“境象”、“意象”之外的精而微妙的“境界”ꎮ 无独有偶ꎬ皎然

«诗式»论«取境»有曰:“取境之时ꎬ须至难至险ꎬ始见奇句ꎮ”其«评论»又曰:
“固须绎虑于险中ꎬ采奇于象外ꎬ状飞动之句ꎬ写冥奥之思ꎮ”③两家论旨并不雷

同ꎬ但主张诗意世界生成于“象外”者则很一致ꎮ 若问:这生成于“象外”的奇妙

精微之诗意世界ꎬ究竟以什么为基本特征呢? 让我们寻绎其间的思维线索ꎬ«诗
式评论»曰:“写真奥之思”ꎬ«诗式文章宗旨»称谢灵运又曰:“故所作诗ꎬ发
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皆造极ꎬ得非空王之道助邪?”而«诗式重意诗例»亦赞谢灵运曰:“崇之于释ꎬ

则彻空王之奥”ꎮ 相关论说显然相互会通ꎬ而共同指向释、道文化ꎮ 有鉴于此ꎬ

笔者曾以“释道精神的诗学化”来提炼“古意境”说之宗旨的老观点ꎬ就还有借

鉴之价值①ꎮ 而这也就提醒世人ꎬ从王昌龄开始ꎬ历皎然、司空图而至于苏轼ꎬ

其关于“意”“境”偕会的持续性诗学阐释ꎬ有着一个思想文化的大背景ꎬ而那正

就是“意境”阐释的历史语境ꎮ 这一历史文化语境的信息ꎬ其实是不难捕捉到

的ꎬ如«诗式辨体有一十九字»之“静”曰:“非如松风不动ꎬ林木未鸣ꎬ乃谓意

中之静ꎮ”而权德舆«送灵澈上人庐山回归沃洲序»亦曰:“上人心冥空无ꎬ而迹

寄文字故睹其容览其词者ꎬ知其心不待境静而静ꎮ”②源于这种对“心冥空

无”而生的“意中之静”的企望ꎬ伴随着“其心不待境静而静”的主观精神的导

引ꎬ一种在主体特定意念制约下实现“境与意会”的“意境”阐释倾向便出现了ꎬ

而其实质便是体现着道家与佛家之性情讲求和精神理念的“浑身静穆”式的

“悠然境与意会”ꎮ 只要体会苏轼«书黄子思诗集后»感慨于“魏晋以来ꎬ高风绝

尘ꎬ亦少衰矣”的思想底蕴ꎬ并参悟其«送参寥师»一诗中“欲令诗语妙ꎬ无厌空

且静ꎮ 静故了群动ꎬ空故纳万境”的观念ꎬ以及苏轼对陶渊明诗格人格的崇敬ꎬ

“悠然”二字的丰厚意蕴ꎬ该不难领会吧!

当然ꎬ与此同时ꎬ我们还须注意到ꎬ司空图那著名的“象外之象” “景外之

景”的理论ꎬ以及“超以象外ꎬ得其环中”的理念ꎬ固然与上述道家、释家彼此涵

容的思想语境有关ꎬ但其«与极浦谈诗书»中具体就“象外之象”、“景外之景”所
发的议论ꎬ毕竟另有讲求:

　 　 　 　 戴容州云:“诗家之景ꎬ如蓝田日暖ꎬ良玉生烟ꎬ可望而不可置于眉睫之

前也ꎮ”象外之象ꎬ景外之景ꎬ岂容易可谈哉? 然题纪之作ꎬ目击可图ꎬ体势

自别ꎬ不可废也ꎮ 愚近作«虞乡县楼»及«柏梯»二篇ꎬ诚非平生所得者ꎮ 然

“官路好禽声ꎬ轩车驻晚程”ꎬ即虞乡入境可见也ꎮ 又“南楼山最秀ꎬ北路邑

偏清”ꎬ假令作者复生ꎬ亦当以著题见许ꎮ③
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一者讲“目击可图”ꎬ一者讲“以著题见许”ꎬ其旨趣所在ꎬ正是许印芳所说“文人

笔端有口ꎬ能就现前真景ꎬ抒写成篇ꎬ即是绝妙好词ꎬ所患词不达意耳”ꎬ“韵外之

旨致ꎬ可得而言ꎬ而其妙处皆自现前实境得来ꎬ表圣所云:‘直致所得ꎬ以格自奇

也ꎮ’”①如果说“象外之象”、“景外之景”的讲求ꎬ除了艺术虚构的作用外ꎬ因为

还有释、道文化意识对士人性情的特殊作用ꎬ所以偏于清虚旷远一路ꎬ那么ꎬ司
空图特意提出不可偏废“著题”、“题纪”之作者ꎬ就偏于写实传真一路了ꎮ 这样

一来ꎬ既求“境生于象外”ꎬ又求“目击可图”ꎬ虚实之间的极大张力空间ꎬ就为

“境与意会”的“悠然”境界提供了最为充分的可能ꎮ
至此ꎬ还要再回到苏轼的阐说ꎮ “因采菊而见山”ꎬ就是说非望山而见山ꎬ

“山气日夕佳ꎬ飞鸟相与还”的景象ꎬ不是刻意搜寻的结果ꎬ而是无意间不期而遇

的收获ꎮ 苏轼所欣赏于陶潜此际情怀者ꎬ用陶诗本文诗句来说ꎬ自是“心远地自

偏”的“心远”境界ꎬ此心广大ꎬ随处显现ꎬ“众鸟欣有托ꎬ吾亦爱吾庐”ꎬ发挥开

去ꎬ便是民胞物与而合天道为一的君子性情ꎬ所谓“此中有真意ꎬ欲辨已忘言”ꎬ
“真意”所在ꎬ关乎“天理流行”ꎬ宋明道学界人士也正是在这种诗意境界中体会

到如同夫子“吾与点也”的仁者襟怀ꎮ 但是ꎬ“真意”所在ꎬ又存乎“悠然见南山”
之“见”ꎬ也就是关乎“目击可图”ꎬ所以ꎬ最终关于艺术精神的提炼结果正是所

谓“目击而道存”ꎮ 苏轼«书黄子思诗集后»特意标举“魏晋以来ꎬ高风绝尘”的
境界ꎬ这一境界在心性哲学层面上ꎬ可以提炼为冯友兰先生«中国哲学简史»对
王弼哲学理念的概括:“圣人有情而无累ꎮ”不过ꎬ下面«三国志魏书钟会

传»附王弼传注就何晏与王弼关于性情的讨论ꎬ是需要细细解读的:

　 　 　 　 何晏以为圣人无喜怒哀乐ꎬ其论甚精ꎬ钟会等述之ꎮ 弼与不同ꎬ以为圣

人茂于人者神明也ꎬ同于人者五情也ꎬ神明茂故能体冲和以通无ꎬ五情同故

不能无哀乐以应物然则圣人之情ꎬ应物而无累于物者也ꎮ 今以其无累ꎬ便
谓不复应物ꎬ失之多矣ꎮ②

人们将不难发现ꎬ问题之所以精妙ꎬ其实正在于“有情而无累”之后紧接着还有

“今以其无累ꎬ便谓不复应物ꎮ 失之多矣”的批评性话语ꎮ 很清楚ꎬ“有情而无

３１５第九章　 意象与意境:通观视阈下的美学中心范畴　

①
②

郭绍虞集解:«诗品集解»ꎬ第 ４７ 页ꎮ
[晋]陈寿撰ꎬ[南朝宋]裴松之注:«三国志»ꎬ第 ７９５ 页ꎮ



累”而又不忘“应物”ꎬ这才是当时心性哲学的精妙所在ꎮ 于是ꎬ便可以将«文心

雕龙神思»所谓“思理之妙ꎬ神与物游”的艺术创作原理ꎬ与逍遥尘俗之外的

理想人格整合为一个审美本体ꎮ 向所谓“魏晋风度”ꎬ因此而浸润于诗歌审美理

想的追求实践之中ꎬ亦因此而转化为“境与意会”的创作原理ꎮ 在这样的理解和

阐释意义上ꎬ“意境”一词ꎬ不仅不能被视为中性的不含价值判断的概念ꎬ即便是

仅仅局限于具体文本的意义发掘都显得不够深入! 过度阐释和阐释不足ꎬ都是

需要纠正的ꎮ
以上论述ꎬ有许多内容属于前人讨论“意境”问题时所时常涉及者ꎬ这里不

避重复而再次涉及ꎬ既是出于讨论的必要ꎬ也是对长期以来古文论学界学术理

路的一种肯定ꎮ 在此基础上ꎬ我们进而要指出ꎬ在魏晋以降而至于唐宋的思想

文化大背景下ꎬ诗学理论批评关于“意境”的阐释意向ꎬ其实可以概括为两句话:
一是“悠然境与意会”ꎻ二是“有情无累”而不忘“应物”ꎮ 唯其如此ꎬ我们认为ꎬ
仅仅归结到“情景交融”ꎬ还不足以阐发中国古典“意境”说的诗学追求ꎬ应该进

一步考虑其“情景交融”的理想形态和实践方式ꎬ以及这一形态所含有的人格理

想内容ꎮ

结语　 文本的完整精读与概念的“丛集生成”

感谢蒋寅先生的辛勤搜寻ꎬ使我们得以如此具体而微地了解到明清以来诗

文作品和诗话批评中所在多见的“意境”一词ꎬ其频繁出现亦足以显示“意境”
成为明清文人艺术生活之“熟语”这一现实①ꎮ 问题在于:一方面ꎬ据此而证明

“意境”概念乃属于“晚出”之事物ꎬ似乎不能成立ꎬ因为在不涉及“意境”具体含

义之时代差异的情况下ꎬ王昌龄的“意境”概念毕竟已经“早出”了ꎻ另一方面ꎬ
又据此而得出其属于“中性概念”而“不带价值色彩”的结论ꎬ也大有可以商榷

的余地ꎬ因为就在蒋先生所列举的例子中ꎬ有一些也是很难判断其究竟是否为

“中性概念”ꎻ此外ꎬ还有一方面ꎬ那就是从概念之历史演变的角度看ꎬ即便“意
境”概念入清以后呈现出“中性概念”的某些特性ꎬ也不足以说明它始终是一个
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“中性概念”ꎮ 而上述这一切ꎬ都需要建立在对相关引证材料的正确解读上ꎮ
为此ꎬ让我们本着科学理性的态度和历史主义的意识ꎬ就蒋寅先生所提供

的材料作出相应的再解读ꎮ

一、有关诗文作品中“意境”词语的解读ꎮ
倘若某一时期文人作家的诗文作品中总是习惯性地出现“意境”词语ꎬ那

么ꎬ这首先可以看作是“意境”已然成为“流行语”的表现ꎮ 但凡流行的东西ꎬ必
然是引起人们高度关注的东西ꎬ在这个意义上ꎬ“意境”一词流行于某一时代ꎬ无
异于宣告其普及于某一时代ꎮ 一般来说ꎬ只有其价值被充分认可的对象才可能

实现普及性大传播ꎬ而这又等于说ꎬ“意境”一词的流行和普及ꎬ证明着世人对其

诗学价值的普遍认可ꎮ 换言之ꎬ当我们在检索中发现“意境”曾经“流行”于某

一时代时ꎬ需要立即跟进的理性分析ꎬ应该是具体辨析其是否已达成某种意义

领会上的共识ꎮ
赵庆«台城路»词标题为:“小满后十日ꎬ同人复游皋亭ꎬ行小港中ꎬ绿阴夹

岸ꎬ意境幽深ꎮ”可注意的是ꎬ这一出现在颇带游记色彩的叙述文字中的“意境”
一词ꎬ除了如蒋寅先生所说ꎬ具有指称客观环境之“实境”的特性外ꎬ分明还有着

对景色宜人这一特定审美内涵的暗示ꎮ 标题中的“复游”字样ꎬ在解读之际是不

应被忽略的ꎮ 也因此ꎬ这里的“实境”乃是其中有人的“实境”ꎬ不仅仅指客观环

境ꎮ 而关于“实境”问题ꎬ既然蒋文提到司空图«二十四诗品»之«实境»ꎬ那就不

妨顺便解读其意趣之所在:

　 　 　 　 取语甚直ꎬ计思匪深ꎮ 忽逢幽人ꎬ如见道心ꎮ 清涧之曲ꎬ碧松之阴ꎮ 一

客荷樵ꎬ一客听琴ꎮ 情性所至ꎬ妙不自寻ꎮ 遇之自天ꎬ泠然希音ꎮ①

蒋寅先生引杨廷芝解云:”语之取其甚直者ꎬ皆出于实ꎬ计其意境不为深远ꎬ当前

即是ꎮ”稍微细心一点就可以发现ꎬ杨氏这里所谓“计其意境不为深远”ꎬ仅仅是

解读司空图«实境»所谓“取语甚直ꎬ计思匪深”两句ꎬ就此而再作适当联想ꎬ也
即是司空图«与极浦论诗书»中所说的“题纪之作ꎬ目击可图ꎬ体势自别ꎬ不可废

也”ꎮ 要之ꎬ这里所指的是一种就眼前实境刻画描写的艺术ꎬ而不是皎然所说苦

思精虑“始见其奇”的创作结果ꎮ 然而ꎬ即便是如此“实境”ꎬ却也是“幽人”“道
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心”与“清涧”“碧松”自然契合的结果ꎬ并且期待着能体现出“大音希声”的神妙

意味! 综上所述ꎬ读者接触赵氏标题文字之际ꎬ不管是仅仅领略其字里行间的

意味ꎬ还是因此而联想到司空图«二十四诗品»之«实境»ꎬ都不会满足于“意境”
仅仅指客观环境的结论ꎬ因为司空图«实境»之所刻画抒写者ꎬ恰恰有如赵氏之

所谓“意境幽深”的境界ꎮ 可见ꎬ当需要在有关文学文本中检索“关键词”时ꎬ须
以其中最基本的文学意义的完整领会为前提ꎮ

黄承吉«梦中忽吟五字云“窈窕花梦通”ꎬ醒时不知何以说也ꎬ续成五言»
云:“窈窕花梦通ꎬ何花亦何梦ꎮ 意境虚无间ꎬ启颊忽成诵ꎮ”①作者黄氏已言之

凿凿ꎬ是“梦中忽吟五字”ꎬ可见ꎬ“意境”者乃指“窈窕花梦通”五字诗句而言ꎮ
原本就出于梦思ꎬ诗句又云“花梦”ꎬ其“意境”无论怎样理解ꎬ也不该是仅仅指

客观环境ꎮ 恰恰相反ꎬ倒是应该理解为指客观物象的梦幻化ꎬ也就是指在特殊

的主观情思的审美折射中显现的物象意态ꎬ此间“意境”因此而带有一种类似于

庄周梦蝶的意味ꎮ 由此可见ꎬ虽然是在非专门化诗学批评的文字中运用“意境”
词语ꎬ其间实际上也含蕴着诗人对“悠然境与意会”之义的心领神会ꎮ

陈炼«学人之行也ꎬ向予索诗而意境荒率不得一语ꎬ适长卿成五言三首ꎬ依
韵和之如其数ꎮ 书罢惘然ꎬ依旧未尝提得其一字也»ꎮ 我们不妨撇开李家瑞«停
云阁诗话»的品说ꎬ而直接面对陈炼自家文字ꎬ于是就不难发现ꎬ其中关键性的

词句显然是“向予索诗而意境荒率不得一语”ꎮ 值此ꎬ人们势必要问:这里的

“意境”应该是指作者之心境呢ꎬ还是应该指作者“诗思”之境? 面对“索诗”而
言“意境荒率”ꎬ且有“不得一语”的具体说明ꎬ其意义指向应该说是很分明的ꎬ
那只能是指“诗思”之境———处于某种诗歌艺术创作状态的具体心境! 而问题

的症结又恰恰在于ꎬ当作者们已经习惯于将“诗思”之境与“意境”联系起来时ꎬ
这一现象又在说明着什么呢? 这个问题还需要回答吗!

二、诗话批评中“意境”概念的理解

蒋寅先生在行文中留给读者一个印象:为了证明“意境”在清代诗论家笔下

才逐渐密合为一个词ꎬ其关于元、明以来诗论家相关论说的分析判断ꎬ颇有失于

简单化ꎮ
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元代诗格«诗家一指»云:“观诗ꎬ要知身命落处ꎬ与夫神情变化ꎬ意境周流ꎬ
亘天地以无穷ꎬ妙古今而独往者ꎬ则未有不得其所以然ꎮ”①这里所谓“意境”ꎬ由
于是与“神情”并出而并立ꎬ在词性上就应该是基本相同的ꎬ于是ꎬ问题就可以转

化为这样的提问:“神情”是不是一个结合紧密的术语呢? 如若是ꎬ那为什么并

出而言的“意境”偏偏属于结合还不紧密的概念术语呢? 再说ꎬ紧密的标准又是

什么? 至少ꎬ这些地方蒋文的结论下得有些草率了ꎮ
明代朱承爵«存余堂诗话»有所谓“作诗之妙ꎬ全在意境融彻ꎬ出音声之外ꎬ

乃得真味”ꎮ② 这里的“意境”ꎬ蒋寅先生之所以指出其明显是两个词ꎬ估计是从

“意境融彻”之所谓“融彻”的角度着眼的ꎬ也就是将这里的“意境融彻”解读为

“意与境融会透彻”ꎬ进一步可以简化为“意与境融”ꎮ 毫无疑问ꎬ这样的解读是

很有道理的ꎮ 但是ꎬ恰恰在这一解读的基础上ꎬ人们自然而然地可以将明人的

“意境融彻”看做是宋人“境与意会”的承接性阐释ꎬ而这也就意味着ꎬ蒋寅先生

于不自觉中支持了“意境”概念并非“晚出”的看法ꎮ 当然ꎬ值此而需要特别指

出的是ꎬ尽管在内涵上“境与意会”和“意境融彻”有着阐释逻辑的一致性ꎬ但
是ꎬ其话语表述形态上的差异ꎬ却也是不能忽略的ꎮ 毕竟ꎬ在元、明时代ꎬ“意境”
是作为一个词出现的ꎮ 这样一来ꎬ即使完全沿着蒋寅先生的论述理路ꎬ元、明时

代的“意境”说也可以看做是从唐、宋短语阐说到清人名词阐说的过渡阶段ꎮ 换

言之ꎬ“晚出”的结论实际上已被征引材料的合力解读给否定了ꎬ而“意境”阐释

之历时性推进的轨迹ꎬ反倒逐渐清晰起来ꎮ
吴之振«瀛奎律髓序»:“聚六七百年之诗于一门一类间ꎬ以观其意境之日

拓ꎬ理趣之日生ꎬ所谓出而不匮ꎬ变而益新者ꎮ”③吴氏之说“意境”ꎬ既然有“变而

益新”的话头ꎬ自然应该含有社会生活历史性变迁过程中诗歌表现内容的开拓

变化ꎬ以及相应艺术表现手法的变化更新ꎬ其涵涉所及ꎬ关乎诗歌表现内容及艺

术方法的方方面面ꎬ绝不限于情感内容一端ꎮ 即使考虑到其并出而言之“理趣”
的偏指内涵ꎬ从而也将“意境”内涵相对限定在情感一侧ꎬ那也需要参照蒋文自

家所引诗人每以“意境”指诗人构思境界的实际情形ꎬ以便顾及情感内容的诗意
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表现这一问题ꎮ
[清]黄生«诗麈»:“大作似信手信口ꎬ真率成篇ꎬ而于古人法度之精严ꎬ意

境之深曲ꎬ风骨兴象之生动ꎬ未之有得焉”ꎬ“欲追古人ꎬ则当熟读古人之诗ꎬ先求

其矩ꎬ次求其意境ꎬ次求其兴象风骨”①ꎮ 黄氏之论ꎬ“意境”在“法度”、“兴象”、
“风骨”之外ꎬ意义颇为复杂ꎬ判断之际ꎬ宜与相类之论说彼此参照ꎮ 我们认为ꎬ
黄氏分别以“精严”、“生动”许之于“法度”和“兴象风骨”ꎬ独以“深曲”许之于

“意境”ꎬ值得玩味ꎮ 且仅以蒋寅先生所举之例证为限ꎬ其中就有贺裳«载酒园

诗话»论陆游诗所谓“意境不远”ꎬ于大中«竹坪诗稿»庞长年序所谓“清思秀发ꎬ
意境幽闲”ꎬ乔亿«大历诗略»评刘长卿所谓“意境超然”ꎬ评卢纶诗所谓“意境不

远”ꎬ评郎士元诗所谓“意境闲逸”ꎬ评李端诗所谓“锻琢清新而意境自远”ꎬ纪昀

评«瀛奎律髓»所谓“意境宽然有余”、“意境宏深”、“意境殊阔”、“意境阔远”、
“意境深阔”、“意境奇恣”、“意境深微”、“意境特为超旷”、“意境沉郁”、“意境

清逸”以至于“意境自佳”、“亦有意境”等等ꎮ 总之ꎬ彼此参照而分析论辩ꎬ可以

发现两个现象:其一ꎬ诗论家关于“意境”的评说ꎬ大体上有着讲求其幽深、阔远、
旷逸的整体意向ꎬ如说陆游“意境不远”便等于以“意境深远”为理想ꎬ唯其如

此ꎬ若就其整体阐释意向而言ꎬ从中可以看出前人“悠然境与意会”之“意境”阐
释精神的影响———譬如以“意境不远”为病的诗学追求ꎬ深究起来ꎬ既关乎文人

期许于“魏晋以来ꎬ高风绝尘”的性情讲求ꎬ又关乎画学领域“三远”之论向诗学

领域的渗透ꎬ其底蕴之丰厚ꎬ远非三言两语所能论说透彻ꎻ其二ꎬ如此之类的“意
境”阐说ꎬ往往是把“意境”作为修饰对象来表述的ꎬ如果说“境与意会”式的阐

释属于对内在结构原理的阐发ꎬ那么ꎬ“意境超然”式的阐释则属于对外在体貌

状态的描述ꎬ这种由内向外的阐释视野的历史转化ꎬ恰恰是需要认真分析的ꎮ
如果说后来这种对外在体貌的描述ꎬ属于在保持基本阐释路向的前提下的多样

化态势ꎬ那么ꎬ它某种程度上恰好可以看作是“意境”阐释的历史性推进ꎬ即在对

内在结构原理阐释的基础上ꎬ进而阐发“境与意会”的种种表现形态ꎮ 历史意识

的贯彻需要人们尊重历史存在本身ꎬ就像所有的“意境”阐释研究者都会认为ꎬ
如苏轼“境与意会”之说者ꎬ乃是“意境”阐释的典型形态一样ꎬ对诸如“意境超
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然”这一类的阐释话语ꎬ我们是否应该顾及它作为另一种典型阐释短语的特性ꎬ
是一个需要冷静思考的问题ꎮ 至少ꎬ以上讨论已在提醒人们:第一是必须在具

体的语境中精细解读相关的论说ꎬ第二是需要对大量散见的议论作出理论的提

炼ꎮ 而在这一分论与综观的过程中间ꎬ量的统计学意义和质的推理价值ꎬ则是

必须兼顾的ꎮ 就本节讨论而言ꎬ只要细细品味如上所举的诸般话语ꎬ就会发现ꎬ
其中“意境”一词固然具有某种程度上的“中性概念”性质ꎬ但当我们统揽而作

综合观照时ꎬ其“中性概念”的赋性中仍然富有“价值判断”的潜质ꎮ
本来ꎬ在论述而至于“结语”之际ꎬ应当总结以上所述而概括表述自家中心

论点ꎮ 而我们这里的“结语”却首先在强调“论据”文本之解读的恰当正确ꎬ仿
佛不太合乎一般的论述规范ꎮ 殊不知ꎬ笔者之苦心ꎬ恰恰在此ꎮ 我们认为ꎬ文本

的完整精读ꎬ也就是顾及文本整体语境而不是割裂文本语义脉络的深入解读ꎬ
恰恰是医治唯意志论之学术阐释的对症良药ꎮ 明乎此ꎬ方可以进入以下总结性

的讨论ꎮ
作为现代学人之“意境”阐释领域中的新生代实力人物ꎬ蒋寅先生在近期的

论文中重点申说的一个学术观点ꎬ是确认“意象”而非“意境”为中国诗学之核

心范畴ꎮ 他以为ꎬ由于王国维的误导ꎬ“意境”终于鹊占鸠巢ꎮ 从理论推导的基

本原理上着眼ꎬ要实现上述学术论证目的ꎬ除了申说王国维“曲解”前人而误导

后学之外ꎬ仍然需要就“意象”是中国诗学核心范畴这一问题作出专门论证ꎮ 此

前ꎬ蒋寅先生试图构建“语象———意象———意境”这种带有“语词———语句———
语篇”层次结构特征的文学本文建构模式时ꎬ由于他自觉到“我们更需要的不是

关于它的历史含义的描述和说明ꎬ而是一种规定性的界说ꎬ使它(意象)和意境

一样ꎬ成为拥有众所承认的稳定含义的通用概念”ꎬ所以ꎬ并未顾及哪个概念堪

当中国诗学之核心概念的关键问题ꎮ 原说者既然如此ꎬ笔者在与之商榷之际ꎬ
也由于主要是针对其“通用”观而申论“通用”者必然要求含纳“专用”于其中ꎬ
正因如此ꎬ尽管所论不能不涉及“意象”与“意境”的关系问题ꎬ但此前的商榷讨

论ꎬ最终只是涉及“意象”与“意境”之关系ꎬ而未及具体涉及两者之间哪个堪当

核心范畴的问题ꎮ 有鉴于此ꎬ虽则本章论述主题在于“意境”阐释ꎬ但我们仍然

需要讨论“意象”和“意境”究竟哪个更具有核心范畴特质这一问题ꎮ
要确认“意境”之鹊占鸠巢ꎬ首先要确认“意象”原本居于核心概念的位置ꎬ
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而且应该是像蒋寅先生所反复提倡的那样ꎬ拿出古人原本就是如此论述的“第
一面貌”材料来作证据ꎮ 然而ꎬ这在我们看来ꎬ恰恰是相当困难的ꎮ 原因主要在

于ꎬ中国古代历史上尽管有大量品诗(品词、品曲)、辨体、原诗之作ꎬ但总体呈现

出漫议杂谈的丛话性质ꎬ话语形式上的散漫化ꎬ讨论内容上的丛杂化ꎬ理论思维

上的感性化ꎬ使得传统诗学思想在整体上具有不同于西方的言语思维特征ꎬ所
缺乏者是西方那样的严密结构和逻辑理性ꎬ所擅长者是诗性智慧的随机发散和

空灵蕴藉ꎮ 唯其如此ꎬ其理论词语之间ꎬ多有彼此重叠ꎬ往往丛集而生ꎮ 即便如

«文心雕龙»这样的系统论著ꎬ其言语思维也受骈文丽辞的形式制约ꎬ概念间的

逻辑关系亦非单线推导所能梳理ꎮ 譬如ꎬ«文心雕龙神思»曰:“然后使玄解

之宰ꎬ寻声律以定墨ꎻ独照之匠ꎬ窥意象而运斤ꎮ 此盖御文之首术ꎬ谋篇之大

端ꎮ”这应该是“意象”概念相对处于中心位置的经典性论述了ꎮ 但必须指出的

是ꎬ从骈文特有的言语结构上看ꎬ这里的“意象”与“声律”分明是共同处于中心

位置的ꎮ 再看诗词作品中的情况ꎬ赵庆«台城路»词标题曰:“小满后十日ꎬ同人

复游皋亭ꎬ行小港中ꎬ绿阴夹岸ꎬ意境幽深”ꎮ 而在此之前ꎬ姜夔«念奴娇»词小

序有曰:“予与二三友荡舟其间ꎬ薄荷花而欢ꎮ 意象幽闲ꎬ不类人境ꎮ”这是一组

很有典型对比性的叙述文字ꎬ不仅“意象”与“意境”有重叠ꎬ而且“意象幽闲”与
“意境幽深”也有重叠ꎬ基于这样的事实ꎬ不妨说这是两个孪生的诗学概念更为

贴切ꎮ 例子可以连绵列举ꎬ其意思无非是说ꎬ我们很难完全依据古人原始论说

来确认“意象”的核心范畴地位ꎮ 其实ꎬ确认“意境”为中国诗学之核心范畴ꎬ也
面临同样的问题ꎮ

有鉴于此ꎬ作为本章“结语”的中心内容之一ꎬ我们尝试着提出“概念丛生”
的说法ꎬ以适应中国诗学的言语思维传统ꎬ以描述中国诗学的理论表述方式ꎬ以
解决核心范畴的确认难题ꎮ

从最先由朱自清提出“诗言志”为中国诗学的“开山纲领”ꎬ接续下来又有

了所谓“诗缘情”的历史转折ꎬ如此一路阐释下去ꎬ已然构成一部中国诗学发展

史ꎬ总体上呈现为中国诗学阐释“成一家之言”的学术风格ꎮ 殊不知ꎬ«尚书
舜典»本文的完整表述则是“诗言志ꎬ歌永言ꎬ声依永ꎬ律和声ꎮ 八音克谐ꎬ神人

以和ꎮ”陆机«文赋»也是“诗缘情而绮靡ꎬ赋体物而浏亮”云云ꎬ刘勰«文心雕

龙明诗»则是“人禀七情ꎬ应物斯感ꎬ感物吟志ꎬ莫非自然”ꎬ陈子昂«与东方左
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史虬修竹篇序»乃是讲“骨气端翔ꎬ音情顿挫ꎬ光英朗练ꎬ有金石声”ꎮ 殷璠«河
岳英灵集序»也是说“声律风骨始备矣”ꎮ 如此等等ꎬ不劳一一列举ꎬ真相一目

了然! 犹如本书第八章第一节所阐发ꎬ中国诗学本体论的历史建构ꎬ在其逻辑

起点上就奠定了“性情与言语”二元组合的基本模式ꎬ并因此而确立了关乎性情

规范和言语讲求的“概念链条”或曰“范畴丛集”ꎮ 惟其如此ꎬ为真正尊重古人

言说之本来意思ꎬ我们确实需要将学术史透视中的历史意识的贯彻具体落实为

对“关键词”之间“丛生”状态的关注ꎮ 比如上面所引述的那些内容ꎬ几乎都与

«文心雕龙神思»之“然后使玄解之宰ꎬ寻声律以定墨ꎻ独照之匠ꎬ窥意象而运

斤”者颇为契合ꎮ 这至少也提醒我们ꎬ单独抽出“意象”为“关键词”作专门阐释

是完全可以的ꎬ但确认“意象”为核心范畴则是有风险的ꎮ 其他“声律”、“风
骨”、“兴趣”、“神韵”等等ꎬ无不如此ꎮ 当然ꎬ这里所讨论的“意象”和“意境”之
间ꎬ其实也正是一种“丛生”的关系ꎮ

这种传统的“丛生”关系ꎬ当然会在现代学人接受西方理性逻辑思维的相关

阐释中被改造ꎮ 比如在人们主要关注“意境”阐释的过程中ꎬ就出现了“以点带

面”式的阐释效果ꎬ亦即把本来彼此相关、相类、相交的某些赋性集中在“意境”
身上ꎬ从而使得“意境”独大而每每有挤占“意象”内蕴之嫌ꎮ 这种现象是客观

存在的ꎬ没有必要否认ꎮ 而问题又在于ꎬ如若因此而调整阐释重心ꎬ改换视角ꎬ
主要围绕着“意象”来作阐释ꎬ可以想见的结果必然就是让“意象”每每有挤占

“意境”内蕴之嫌ꎮ 真是彼此彼此! 究其原委ꎬ还因为中国传统诗学思想的阐释

方式ꎬ是有别于西方纯粹理性思维之逻辑言语的ꎮ 中国诗学乃至于中国整个审

美文化思想的历史生成和整体构建ꎬ除了在“原道”意识层面上确认整个思想文

化的核心之外ꎬ其余的思想智慧和言说艺术大体都在“道”的辐射空间里“丛集

生成”ꎮ 唯其如此ꎬ对某一概念的阐释便需要借助其相邻概念ꎬ将相同、相通的

讲求集合于一体ꎬ否则难以尽阐其妙ꎮ 亦唯其如此ꎬ关于某一概念的阐释又需

要明确指示其集成阐释过程中的思理脉络ꎬ否则容易导致混乱ꎮ
就诗学而言是如此ꎬ就整个审美文化传统而言ꎬ何尝不是如此!
既然“丛集生成”是中国古典诗学乃至于整个中国审美文化思想的特殊理

论形态ꎬ那么ꎬ任何一种基于某种“中心”而展开的理论阐释ꎬ都应具备特定的

“通观”性质ꎮ 这当然是一种有别于“通古今之变”的“通观”ꎬ倘若说辨识其历
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史变迁轨迹的“通观”是为“历时通观”ꎬ那么这里特意提出的“通观”则是“共时

通观”ꎮ 归结到中国诗学乃至于美学之“意境”说阐释ꎬ就其“历时通观”之所见

而言ꎬ笔者值此曲终奏雅之际ꎬ还要重申二十余年前«中国诗学与传统文化精

神»一书中的观点ꎬ那就是强调大历史视野中“古意境说”、“近意境说”与“今意

境说”之间与时俱进而传承创新的显著轨迹和思理脉络ꎮ 与此同时ꎬ就其“共时

通观”之所见而言ꎬ不仅需要注意每一个具体历史发展阶段上“意境”与其“丛
集生成”的其他诗学美学范畴之间的“丛集”关系ꎬ而且需要注意在统揽整体的

层面上全面把握“意境”之集成阐释的“丛集”生态环境ꎮ
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结论　 中国古典美学
再阐释的当代意义

　 　 迄今为止的中国审美文化或曰中国美学研究ꎬ尽管取得了学界公认的巨大

成就ꎬ但也存在着无可回避的种种问题ꎬ而这种种问题之症结所在ꎬ就是缺乏就

关键性问题进行持续性探询的“问题意识”ꎮ 一般来说ꎬ人们习惯于“历史框

架”内的叙述评析ꎬ而未及深入把握现象排列背后的“历史逻辑”ꎮ 惟其如此ꎬ
以“思想者”的主体自觉ꎬ在历史之时序展开的每个创新阶段ꎬ发现其足以影响

整个中国审美文化传统的核心理念与典型创造ꎬ将其提炼为最终有助于中国审

美文化精神之建构的关键范畴和命题ꎬ并就此展开不畏艰难的分析思考ꎬ这正

是本书作者之主观愿望所在ꎬ当然也正是本书九章所呈示之“焦点问题”系列的

生成原理与存在价值ꎮ
值此曲终奏雅之际ꎬ总结以上各章主要内容并申述作者核心观点ꎬ可有以

下诸端:
其一ꎬ确认«老子» “道法自然”为中国美学之逻辑起点ꎮ 为此ꎬ充分展开

«老子»内含“自然”概念之原创文本共五章的逐一细读ꎬ并把细读而精解的前

提ꎬ建立在«老子»“道经”首章及相应文本中关键命题如“道可道ꎬ非常道ꎬ名可

名ꎬ非常名”与新出土郭店楚简«太一生水»章以及先秦诸子共生之“水镜”意念

之间的兼容而辩证思考之上ꎮ 继而ꎬ以“自然之道”的哲学美学阐释为中心ꎬ全
面考察从«淮南鸿烈»到«文心雕龙»的思想史阐释逻辑ꎬ尤其对学界历来高度

关注的刘勰«文心雕龙» “自然之道”阐释问题给予特殊关注ꎬ系统梳理从«老
子»原创到«淮南鸿烈»的道家文化集成阐释再到南朝刘勰这里的“自然之道”
阐释传统ꎬ从«文心雕龙原道»文本内在逻辑和先秦以来思想史发展脉络两端

展开“自然之道”的再度阐释ꎮ 同时ꎬ以“制器尚象”的古典命题为中心ꎬ参照西
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方文化语境下的“艺术起源”诸说ꎬ探询中国“艺术起源”说的哲学底蕴ꎮ
我们认为ꎬ老子“道法自然”的经典命题以及充分展开其思维理路的、内含

“自然”观念的«老子»五章ꎬ堪称中国美学的逻辑起点:第一ꎬ如果说中国哲学

美学的核心范畴是为“道”ꎬ那«老子»不仅是“强字之曰道”的“道”学原创主

体ꎬ而且是同时提出了“道可道ꎬ非常道ꎻ名可名ꎬ非常名”的思辨主题ꎬ中国源远

流长的“原道”文化ꎬ缘此而生ꎻ第二ꎬ如果说“水源说”不失为人类普适的宇宙

发生论要素ꎬ而中国“水镜说”尤其保存了人类“直觉的自我发现”的原始经验ꎬ
那么ꎬ以老庄“涤除玄鉴”“用心若镜”说为中心的观念阐释和意象塑造ꎬ就已经

确定了中国心物合一而“外师造化ꎬ中得心源”的审美文化基调ꎻ第三ꎬ如果说中

华民族数千年养成的民族性格具有“实践理性”色彩ꎬ那么ꎬ«老子»阐释其“自
然”观时确认“功成事遂”为前提的基本立场ꎬ实质上已经揭示出ꎬ“无为而无不

为”是一个富有成功学目的论的实践论命题ꎬ中国审美文化乃至整个中华传统

文化之核心精神的历史阐释ꎬ势必以此为基准之一ꎮ
基于此而注目于中西文化碰撞视阈下的“艺术起源”诸说ꎬ我们发现ꎬ就像

“模仿说”的内核其实是“模仿本能说”一样ꎬ“巫术说”的内核其实是“原始交感

说”ꎮ 西方“巫术说”的原始交感理论ꎬ事实上相通于中国古代的“物感心动”学
说ꎮ 汇总中华典籍中有关“艺术起源”和“艺术发生”的论述ꎬ可以从中找到西

学种种“艺术起源”说的影子ꎬ而那堪当中华文明贡献于人类文明之标志性思想

建树的艺术哲学思想ꎬ包括关于“艺术起源”与“艺术发生”的精妙学说ꎬ其实可

以凝练为:“艺术起源于象征性模仿”!
其二ꎬ从评述李泽厚“庄子的哲学即美学”一说起步ꎬ讨论“老庄一体”意义

上的哲学即美学问题ꎬ特别注意在结合魏晋玄学如何传承并阐述老庄思理的思

想史视阈下ꎬ重新解读“此两者同出而异名ꎬ同谓之玄ꎬ玄之又玄ꎬ众妙之门”之
老庄玄思的语言哲学本质ꎮ 然后进入以“混沌”为中心范畴的哲学美学论辩ꎬ具
体而微的“混沌寓言”解读和多元文本互相发明的庄子思想宏观把握相结合ꎬ充
分展开庄子之精神家园究竟是“原始混沌”还是“理性混沌”的思考ꎬ并通过具

体分析大量分明带有“炫技”色彩的寓言情节ꎬ展开关于“至人”艺境必有双重

超越难度的艺术哲学核心原理阐释ꎮ 其中ꎬ关于“大音希声”的艺术哲学再思

考ꎬ是围绕着魏晋南朝之际“隐逸”及“游仙”文化背景下有关“无弦琴” “一弦
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琴”和“长啸”的名士精神生活意态来具体展开的ꎬ在深入梳理音乐文化史上相

关史料的基础上ꎬ联系现代观念艺术代表作«４ 分 ３３ 秒»ꎬ就“大音希声”之艺术

哲学原理展开思辨与阐释ꎮ
我们认为ꎬ元典创制作为“后巫术”时代ꎬ其中“混沌氏”的思想意态ꎬ可以

提炼其精神实质为理性“混沌”ꎮ 理性“混沌”与原始“混沌”的本质区别在于ꎬ
前者是对后者的自觉保护ꎬ并通过这种自觉保护而实现了自身的完美追求ꎮ 正

是在这个意义上ꎬ庄子的“混沌”美学是“后巫术”时代的“混沌”美学ꎬ是“人”
的理性与原始“混沌”的人文统一ꎮ «庄子»中的大量“技艺寓言”实质上含有忘

却一切而坚守技艺本身的深刻寓意ꎬ«庄子»对于“机心”的高度警惕与深刻批

判ꎬ其终极追求未尝不契合于“忘机炫技”的双重自由境界ꎮ 只有那真正自觉排

除功利主义而守护技艺讲求本身的创作主体ꎬ才有可能同时实现纯粹精神与纯

粹技艺的双重收获ꎮ
魏晋以降ꎬ在神仙与隐逸文化的交织中凸显出来的“魏晋风度”ꎬ呈现为

“一弦琴”和“无弦琴”两个相关的音乐文化意象ꎮ 其间“抚无弦琴”的意象寓

意ꎬ与王弼论“圣人有情”之所谓“应物而无累于物”的玄学语境有关ꎬ蕴含着双

重主题动机:一方面是音乐美与乐器音律相统一的美学价值观ꎬ另一面是音乐

美脱离乐器音律的美学价值观ꎮ 双重主题动机的历史性展开ꎬ在深化音乐美学

思想的同时ꎬ孕育了士大夫文人“自美其美”的文人艺术传统ꎮ 缘乎此ꎬ中国艺

术哲学不是唯道主义的ꎬ而是“道艺二元”的———纯粹观念与审美技艺的交织性

创造ꎬ体现着“至人之用心若镜”的人格与技艺双重“进境”ꎮ
其三ꎬ基于庄子思想而提炼“天地大美”人格和“与道徘徊”意态为中国人

格美学之核心内容ꎮ 根据«庄子»文本的内在逻辑ꎬ具体辨析“内圣外王”与“玄
圣素王”的关系ꎬ揭示隐含其间的社会政治元素和士人精神诉求ꎬ据此而引申及

于“处下”的人生观念与“让王”人格理想ꎮ 比较分析«庄子»“让王”情节的不

同版本ꎬ探究了隐身于不同文本情节背后的政治文化寓意ꎮ 认真辨析自孟子以

来关于孔儒“素王”人格的阐述传统ꎬ揭示孟子以来申论“素王”人格者所阐扬

的历史批判精神ꎬ进而发掘«论语»载述中孔儒师生问答之际所表现的出来的价

值追求及其人格力量ꎮ 值此ꎬ还特别讨论了«论语子张»子贡五章所具有的历

史批判理性问题ꎮ
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我们认为ꎬ先秦庄子原创的“内圣外王”命题ꎬ以汉儒阐释孔子素王人格为

契机ꎬ历史地成为儒家阐释自我人格理想的经典范式ꎮ “玄圣素王之道”的人格

美典型ꎬ就是富有政治根本原理之底蕴的“让王”意象ꎮ “帝王”与“素王”的分

列ꎬ已然标示出文化主体与权力主体的历史疏离ꎮ 人格美学的理想主义ꎬ因为

这种“轻帝王”而“让天下”的特定政治内涵ꎬ赋予自身以超越政治理想的人学

价值ꎮ 原始儒家学派内部ꎬ已有着质疑西周政权之历史话语霸权的理性自觉ꎬ
子贡的辩护与质疑ꎬ因此而具有启蒙理性的光芒ꎮ “圣之时者”的孔子人格ꎬ是
以其执着的实践精神ꎬ让富于“始条理”意味的原创礼乐文明具有可持续性ꎬ推
动礼乐文明进入当下社会ꎬ进而使其发展为富有“终条理”意味的新兴文明ꎮ
“士”这一历史主体与家国政体之间的深层矛盾所导致的“内圣外王之道”的阐

释意向是:“内圣外王之道”乃是终极价值之所在ꎬ而“玄圣素王之道”才是人格

理想之所寓ꎮ «庄子天道»或生成于秦汉庄学传人之手的推论ꎬ恰好说明ꎬ道
家“玄圣素王”之人格理想乃生成于儒家“素王之业”的阐释实践之中ꎬ这种历

史进程中的“儒道互补”ꎬ历史地塑造了道家“玄圣无为”与儒家“素王删述”相
结合的文化人格典型ꎮ

其四ꎬ这里的第一个论述重点是“政教诗学原理”之阐释ꎮ 缘此ꎬ有对朱自

清«诗言志辨»的重新认识ꎬ以及就«尚书»相关载述内容展开的史实考论ꎬ内容

涵涉中国上古社会文明形态和人类原始艺术的普适形态ꎮ 继而ꎬ辨析淮南王文

客集团称之为“«诗»«春秋»ꎬ学之美者也”的学问之道ꎬ从“王者之迹”与“学诗

之士”的内在关系入手ꎬ历史地分析了春秋«诗»学与«春秋»学的文化整合过

程ꎮ 进一步ꎬ则又考察汉人政治诗学的历史真相ꎬ在汉代谶纬之学的特殊文化

解读中ꎬ发现先秦儒家历史批评精神的特殊传承方式ꎬ以及汉儒志在复兴礼乐

文明的思想精神和制度设计ꎮ 与此相应ꎬ总结汉代“采诗观风”和中唐“新乐

府”诗学的正反经验ꎬ具体辨识其中儒家风骨的历史生成及其清虚化历程ꎮ
我们认为ꎬ中国是一个具有政治中心主义特色的文明古国ꎬ中国诗学首先

是政治诗学ꎮ 汉儒传承孟子思想而整合«诗»«春秋»之学以凸显“风”诗价值的

理论建树ꎬ对应于汉代“采诗观风”的制度设置ꎬ理当分为“风化”与“风刺”两

系ꎮ 当“风刺”诗道体现出反权利剥夺的价值选择时ꎬ诗的政治学自觉就与诗的

美学自觉一样具有本体价值ꎮ 古代史家和思想家以“王者之迹”的存亡为线索
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而展开的文化价值阐释ꎬ其逻辑线索的历史展开意味着“王者之迹”与“学诗之

士”的整合性传承ꎮ 布衣之“士”作为“采诗观风”制度框架内沟通民间与朝廷

的中介力量ꎬ担当着“社会谏诤者”的历史角色ꎮ 但必须认识到ꎬ自上而下的教

化是辩护性的ꎬ自下而上的讽谏是批判性的ꎮ 辩护与批判的内在紧张关系ꎬ导
致儒家“风骨”的振兴或者衰变ꎬ当其外受政治现实挫折、内受心性义理导引ꎬ从
而敛约甚至消解其外向锋芒时ꎬ却也将滞守在事功主义层面上的文学价值解脱

了出来ꎬ并使其在注重怡神悦性的美感形式的同时ꎬ获得某种艺术哲学的灵性ꎮ
其五ꎬ从有“世界青铜之冠”美誉的“秦陵铜车马”造型准确、风格写实、制

作精美的物质事实出发ꎬ反省长期以来国人基于中西比较而确认中国艺术精神

为“写意”的既定之论ꎮ 基于此ꎬ讨论以下问题:一ꎬ作为先秦理性精神之凝练的

“敬鬼神而远之”的思想命题ꎻ二ꎬ处于巫觋文化与礼乐文化交替过程中的“远
方图物”文化现象及其艺术特性ꎻ三ꎬ可以视为典型作品的三代铸鼎之“饕餮”
纹饰的文化解读问题ꎮ 由此ꎬ进入中心问题:被称之为“马踏飞燕”的汉魏铜奔

马的重新命名ꎮ 首先ꎬ逐一例举自该文物出土以来有关报道和涉及命名的各派

论文ꎬ包括民间有识之士的各种意见ꎮ 缘此而有“马乘飞燕”新名之申说ꎮ 基于

对古代文献记载以及出土器物的实例分析ꎬ特别以“羽人”“翼马”为中心ꎬ深入

辨识中华民族之实学思维与飞升想象的直觉统一形态ꎬ揭示出由“羽人”向“乘
羽”演化的艺术史动向ꎬ最终推导出“马乘飞燕”的新命名ꎮ

我们认为ꎬ巫觋文化转型为礼乐文化的过程ꎬ伴随着礼乐文化对巫觋文化

的吸纳和涵容ꎮ “饕餮”纹饰之“食人未咽”的狞厉美形象构思ꎬ含蕴着对当时

人们来说其实并非神秘莫测的政教文化意义———逢凶化吉而旨在上下协和ꎮ
此时此刻的“狞厉美”ꎬ是一种或者被人类文明所征服的自然对象ꎬ或者是一种

人类已经懂得如何与之相处的自然对象ꎮ 与此相关ꎬ中国民族的飞升之梦ꎬ实
际分解为“羽人”和“乘羽”两个系列ꎬ前者是“人的异化之梦”ꎬ后者是“人的自

觉之梦”ꎬ两个系列交织一体ꎬ大体呈现出一前一后的文明理性演进态势ꎮ 西方

艺术传统ꎬ可以概括为写实艺术与变形艺术各极其妙的高度统一ꎬ中国民族则

是由“羽人”自觉转向“乘羽”自觉ꎬ并以此而走出了一条将变形自由收束为实

学思维之“异质同构”的艺术道路ꎮ
其六ꎬ在具体论证先秦儒、道、法三家共生之技道参融美学思想的基础上ꎬ
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接着讨论顾恺之关于绘画艺术诗意化和透视造形自觉之矛盾的难题意识ꎬ剖析

其“悟对通神”以及“迁想妙得”等美学观念在化解诗意化绘画创作难题方面的

价值和意义ꎮ 系统考察自魏晋而至于唐宋的诗学思想历程ꎬ发掘其伴随着诗意

画和山水诗的兴起而逐步实现”诗画交融”的审美文化轨迹ꎮ 反思长期以来人

们循着中西美术彼此大异其趣的固定思路ꎬ就中国绘画以“散点透视”迥异于西

方绘画“定点透视”的美学定论展开新的探询ꎬ论述之际ꎬ以沈括“以大观小”之
说为典型例证ꎬ深入探询沈括此说特定的时代语境ꎬ并在完整解读沈括文本原

意的基础上ꎬ充分阐释其所谓“折高折远”的视觉审美透视法奥秘ꎮ
我们认为ꎬ先儒孔门师生在讨论«诗»学时引入“绘事后素”问题ꎬ意味着

«诗»学与“绘事”首次发生了联系ꎬ从而也就形成了中国诗画交融史上第一个

值得关注的焦点问题ꎮ 联系魏晋以降山水诗以及山水画的审美自觉来领会顾

恺之“迁想妙得”的思想精髓ꎬ就将意识到ꎬ只有将“迁想妙得”的艺术构思原理

与“眼视实对”的透视原理联系起来ꎬ才能求解“目送归鸿难”这一诗意画创作

的特定艺术难题ꎮ 而“山水以形媚道”ꎬ则堪称那个哲学与艺术同样发达的时代

所酝酿出的最富于诗意的艺术诗学命题ꎮ 如果说刘勰的“窥情风景”一语已然

使情景交融的审美理想呼之欲出ꎬ那么ꎬ宗炳的“以形媚道”则含蕴着直觉形象

刻画与终极价值判断的兼容性艺术自觉ꎬ其核心精神ꎬ是让“道”以及“神”“理”
这些终极存在直觉形象化ꎮ

自魏晋至于两宋ꎬ山水诗、山水画的相继兴盛ꎬ促成了“诗中有画”“画中有

诗”的双向互动艺术讲求ꎬ通过语言艺术与造型艺术相互渗透的实践经验与思

想观念ꎬ生成了对我们这个以耕读文明为主的民族来说ꎬ具有特殊意义的山水

诗情画意ꎮ 以诗画交融为参照ꎬ可以发现ꎬ中国艺术其实极富写实兴趣ꎬ不仅早

于西方绘画艺术而形成空间透视观念ꎬ而且也曾实践过焦点透视的“真山之

法”ꎬ但同时又生成了自我超越的艺术模式ꎬ本着“以大观小”的审美原理ꎬ让
“真山之法”所得的山水“真形”重重叠合ꎬ通过画幅纵向展开中山水形象的层

出不穷或画幅横向展开中山水形象的绵延不绝ꎬ最终创造出不违平面造形基本

法则而又深得诗意想象情趣的审美境界ꎮ
其七ꎬ这里就近年以来学界关于“中国文章学”的讨论而作进一步深度

思考ꎮ
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首先ꎬ围绕刘勰“智术”观ꎬ纵向追溯到汉代扬雄之以“心”释“神”的思想观

念ꎬ而横向考察则将刘勰之“神思”论与宗炳之“畅神”说视为同构语境中的共

生存在ꎬ以此而实现“中国文章学”阐释的背景透视ꎮ 基于此ꎬ具体辨析刘勰关

于“古来文章ꎬ以雕缛成体”的基本判断和倡导“自然之道”的价值追求ꎬ而关键

在于系统考察«文心雕龙»所实际呈现出来的“雕饰”与“自然”二元结构的具体

形态ꎮ 与此相关ꎬ针对学界大都强调«文心雕龙»之“文体自觉”的既成认识ꎬ围
绕刘勰“秉心养术”之中心观念ꎬ辨析«文心雕龙»的“文术”学体系ꎬ尤其辨析其

“文体”论与“文术”论之间的依存、互补关系ꎮ
我们认为ꎬ在考虑到“杂文学”之所谓“杂”的负面含义的前提下ꎬ用“文章

学”来替代含有“杂文学”是十分必要的ꎮ «文心雕龙»启人深思的高明见识ꎬ是
其关于“以雕缛成体”的文章本体论和“自然之道”的艺术哲学观ꎮ 如果说中国

文艺发展史上始终存在着雕饰美学的自觉与天然美学的自觉之间的矛盾ꎬ那
么ꎬ«文心雕龙»就已经在探讨着“自然雕饰”的原理和方法ꎬ一面赋予雕饰以

自然的合理性ꎬ一面要求雕饰本身以自然天成为理想境界ꎮ «文心雕龙»作为中

国古典自然雕饰美学的理论典型ꎬ其内在的理论支点ꎬ就在于“以雕缛成体”的
文章学本体观念与“自然之道”的美学本体观念的契合ꎮ 以此为前提ꎬ又有了雅

润清丽之品味格调的讲求ꎬ又有了折中调和之技法结构的讲求ꎬ它们共同构成

«文心雕龙»自然雕饰美学的思想体系ꎮ
与此相应ꎬ«文心雕龙»的“术”学思想ꎬ不妨提炼其精髓为“道”、“术”合一

之论ꎮ «序志»篇中对“智术”的赞美ꎬ是与«文心雕龙»全书注重“术”学的思想

建构完全契合的ꎮ 在养心和养术相统一的意义层面上ꎬ“术”实际上又是一个深

进于“心性”世界的内在元素ꎮ 因此ꎬ我们认为ꎬ«文心雕龙»所表现的思想理

论ꎬ乃是一种文学“道术”论———更准确的说法是“文章道术论”ꎮ 尤其是“秉心

养术”一说ꎬ具有鲜明的整合心性修养与技艺习得于一体的理论倾向ꎮ
其八ꎬ以下现象共同发生于中国心性儒学复兴的中唐至于两宋时代:一是

宋儒阐扬“‘吾与点也’之意”的心性儒学思想ꎬ为此ꎬ需要在心性儒学思想史的

历史逻辑推理中ꎬ探究理学家所谓“心源澄净”与原始道家“相忘于江湖”境界

的深层关系ꎻ二是«濂洛风雅»所收理学家诗人群体共同推崇陶渊明的诗学现

象ꎬ由此切入ꎬ再度透视陶渊明人格与诗品ꎬ可以探寻“渊明风流”递传而塑造宋
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儒“光风霁月”人格意象的精神轨迹ꎬ继而可就“宋型文化”视阈中的心性诗学

意象问题展开讨论ꎻ三是理学集大成者朱熹的诗学思想和诗歌艺术ꎬ分明含有

儒家悲悯气质和诗家澄明境界ꎻ五是堪称“一代之文学”的宋词艺术发展具有王

灼«碧鸡漫志»谓苏词指出“向上一路”的问题ꎬ因此而展开的讨论涵涉东坡词

与梦窗词的“梦”与“觉”主题组合现象ꎮ
我们认为ꎬ中国诗学的本体建构ꎬ呈现出历史生成的特殊轨迹和内在逻辑ꎬ

那就是“性情与言语”的二元组合模式及其历史性展开的三种境界:春秋«诗»
学与«诗»«春秋»学历史交织中的“风”诗导向ꎻ玄学“应物”说基础上的情景交

融诗学与诗画交融艺术ꎻ心性儒学复兴背景下的“意新语工”诗说与“逸品”艺
术格调ꎮ 宋明理学家所讴歌的“孔颜乐处”人格讲求ꎬ孕育出“吟风弄月”等心

性诗学话语和“光风霁月”之心性诗学意象ꎬ说明诗人心目中的君子理想人格具

有“和光同尘”与“泾渭分明”异质同构的双重属性ꎬ最终是以“出淤泥而不染”
的人格自觉显现其“独树众乃奇”的引领与示范意义ꎮ 朱熹的理学集大成思维ꎬ
显示出先验论与经验论、唯心论与唯物论的某种历史整合ꎬ并在心性诗学的阐

释与创作中通过个性的魅力实现了终极追求与生活情怀的统一ꎮ 朱熹那通向

理学思维的诗学实践ꎬ不仅是富有诗人气质的ꎬ而且具有一种将“人物之性”化
为“气质之性”的人文关怀ꎮ 苏轼诗词的高妙之处ꎬ往往表现为通过生活细节的

生动写照传达出深邃而透彻的人生哲理思考ꎬ此即所谓“向上一路”ꎮ 其中ꎬ以
苏词“梦境”“梦觉”所呈现出来的“梦学”艺境ꎬ是一个尤为典型的文学审美现

象ꎮ 在苏轼那里是“人生如梦”的反复咏叹和“梦觉无期”的深层哲思ꎬ而在吴

梦窗那里ꎬ又表现为如梦情境的幻化结构与觉翁高逸的意象塑造ꎮ
其九ꎬ鉴于学界围绕着“意境”所展开的论述和讨论已经相当充分ꎬ这里主

要从笔者与他人彼此商榷的角度切入ꎮ 一方面ꎬ分别就“意象”阐释中涉及到的

显隐意向问题ꎬ及其多维阐释的可能展开讨论ꎬ然后就“意境”阐释的学术史脉

络作出扼要论述ꎬ在凸显从王昌龄“诗有三境”说到王国维“境界”论之阐释史

脉络的基础上ꎬ对盛唐王氏与晚清王氏的诗学思想作出“再解读”ꎻ另一方面ꎬ分
别讨论“意境”阐释学之主体意识建构和历史意识建构问题ꎬ指出前者关系到专

用性理路与通用性理路的契合问题ꎬ而后者关系到穿越古代与现代的美学通观

问题ꎮ 此外ꎬ针对理论批评学界存在的文本误读现象ꎬ就相关文本的完整精读
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作出示范ꎮ
我们认为ꎬ“意象”范畴的理论阐释ꎬ有两种意向必须加以关注:其一是在老

庄禅佛之学的推动下所发生的“超以象外”的阐释运动ꎻ其二是意想论“意象”
阐释向体物方向的发展ꎮ 中国古典诗学之“意象”说ꎬ大体可以分为意想论与情

景论两个系统ꎬ这两个系统又共同具有向体道论提升的理论趋势ꎮ 中国古典诗

学在情景论层次与体道论层次上都表现出来的对“目击”之象的特殊兴趣ꎮ 至

于“意境”ꎬ本是古人所谓“物境” “情境” “意境”的历史整合ꎬ是通过“得意忘

言”与“目击道存”两种观念的互动来完成的ꎮ 在讲求真情实景的基础上ꎬ中国

古典诗歌锻造“名句”的创作经验和以禅喻诗而主张“妙悟”的思维经验ꎬ共同

提炼出诗意语言的独特方式ꎬ那就是借助于“画龙点睛”式的原创性“造语”ꎬ最
终“状难写之景如在目前ꎬ含不尽之意见于言外”ꎮ 因此ꎬ“意境”美具有复层意

义结构ꎮ 中国古典诗学在实现了对形象化的极致性追求的同时ꎬ也实现了试图

超越“语言”的审美追求ꎬ而此双重追求的客观效果就包含着诗情画意的兼容

之美ꎮ
“意象”与“意境”的讲求都是侧重于形象性追求的ꎮ 唯其以形象化为宗

旨ꎬ所以才会有人们阐释中的情景交融之说ꎮ 情景交融说的实质是对抒情诗传

统表现手法的改造ꎬ而改造的方向则是将单纯的主观表现性转型为主观的客观

化ꎮ 最后ꎬ我们提出“概念丛生”的说法ꎬ以适应中国诗学的言语思维方式ꎮ 中

国传统诗学思想的阐释方式ꎬ有别于西方理性思维之逻辑言语ꎬ除了在“原道”
层面上确认整个思想文化的核心之外ꎬ其余的思想智慧和言说艺术大体都在

“道”的辐射空间里“丛集生成”ꎮ
只有发现问题ꎬ才能促成讨论ꎮ 只有讨论问题ꎬ才能激活思想ꎮ 只有激活

思想ꎬ才能实现创造ꎮ
本书之所讨论ꎬ尽管都属于中国古典美学的“焦点问题”ꎬ但“焦点”之所以

成为“焦点”ꎬ无不与现实息息相关ꎮ 尤其是以下几点ꎬ非常典型地体现出“古
今通用”的文化意义ꎬ是以值得再次申说:

其一ꎬ本书确认中国美学的逻辑起点ꎬ探询中国美学之发生原理与中国形

态的艺术起源学说ꎬ继而提炼中国艺术哲学的玄同思维模式ꎬ并将其核心理念

凝练为“道法自然”与“技道两进”ꎬ以此而构建富有中国文化特色的美学本体
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论思想体系ꎮ 这是生成于“道法自然”与“技道两进”之深度契合的美学本体

论ꎬ完全不同于前此受制于中西二元对立思维模式的中国美学本体论ꎬ也不同

于中华本土“道”中心主义的美学本体论ꎮ 相信这将为“中国创造”时代的中国

美学本体论创新阐释提供了可资借鉴的理论基础ꎮ
其二ꎬ本书将由来已久的“内圣外王”中心命题分解为“内圣外王”与“玄圣

素王”的二元对应ꎬ并以独立思考的思想路数提示世人ꎬ中国思想史所凸显出来

的“儒道互补”的实践人格ꎬ是独立于帝王之道而富于布衣精神的历史批判理性

主体ꎮ 这无疑将有助于中华传统文化创新阐释之际的辩证思维ꎮ 基于此ꎬ本书

围绕政治诗学问题的系统研究ꎬ不仅深究礼乐刑政一体化的制度文明ꎬ而且总

结正反两面的历史经验ꎻ不仅揭示出富于批评诗学精神的儒家风骨的历史衰变

轨迹ꎬ而且引人思考中唐以降心性儒学复兴背景下的诗学主体精神何以导向

“清虚化”ꎮ 相信这将为“中国创造”时代中国美学关于“审美意识形态”的创新

阐释提供可资借鉴的思想元素ꎮ
其三ꎬ本书秉持美学理论与艺术实践高度统一的原则ꎬ一面选择世博会中

国馆镇馆之宝和国家旅游标志物为造型艺术实物作品ꎬ另一面选择记载中的

“无弦琴”和“一弦琴”为音乐艺术之历史记忆经验ꎬ从而使围绕“大音希声”观
念和“奔马飞禽”意象的审美文化之思ꎬ始终处在理论与实践的巨大张力之间ꎬ
缘此而生成的新认识ꎬ不仅有助于克服理性偏执中的中国文学艺术史观ꎬ而且

以“适意写实”的创新命题ꎬ实现了美学基本原理和诗学情景交融之论、诗画艺

术交融境界的深度契合ꎮ 相信这将为“中国创造”时代的艺术哲学阐释提供可

资借鉴的智慧因子ꎮ
其四ꎬ本书提出ꎬ中国诗学本体论为“性情与言语”组合的二元本体论ꎬ而这

一诗学本体的历史生成过程则呈现为依时序而展开的三种境界———由礼乐刑

政一体化文化语境中具有“风”诗导向的“诗言志”观ꎬ进而为玄学“应物”观导

引下“窥情风景”而“穷情写物”的“感物吟志”说ꎬ再进而到心性儒学复兴历史

语境下“意新语工”而讲求“逸品”格调的“吟咏性情”论ꎮ 以此诗学本体论为内

在依据ꎬ长期以来被学界确认为中国美学中心范畴的“意境”ꎬ其核心精神应在

“通古今之变”的重新阐释中确立为“典型性情景交融”ꎮ 同时本书强调指出ꎬ
中国美学的范畴具有“丛生性”ꎮ 相信如是见识与建言ꎬ将有益于“中国创造”
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时代“诗性文化”的健康发展ꎮ
一言以蔽之ꎬ在大众视野和学术视野的双重观照中ꎬ在事关中国审美文化

精神之提炼的一系列重大问题上ꎬ我们的思考过程及其理论见识ꎬ将融入中华

学人省思辩证、传承创新的整体思维ꎬ建构尊重民族文化传统而又涵涉“美的规

律”的中国美学体系的当代目标ꎬ定会因此而实现或接近于实现ꎮ
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[元]脱脱等撰«宋史»北京:中华书局ꎬ１９７７ 年

[明]宋濂等撰«元史»北京:中华书局ꎬ１９７６ 年

[唐]杜佑撰ꎬ王文锦等点校«通典»北京:中华书局ꎬ１９８４ 年

[元]马端临撰«文献通考»北京:中华书局ꎬ１９８６ 年

[唐]刘知几撰ꎬ[清]浦起龙通释ꎬ吕思勉评«史通»上海:上海古籍出版社ꎬ
２００９ 年

[唐]刘知几撰ꎬ赵吕甫校注«史通新校注»重庆:重庆出版社ꎬ１９９０ 年

徐元诰撰ꎬ王树民、枕长云点校«国语集解»北京:中华书局ꎬ２００２ 年

董立章编著«国语译注辨析»广州:暨南大学出版社ꎬ１９９３ 年

上海师范大学古籍整理组校点«国语»上海:上海古籍出版社ꎬ１９７８ 年

张清常、王延栋著«战国策笺注»天津:南开大学出版社ꎬ１９９３ 年

袁珂校注«山海经校注»上海:上海古籍出版社ꎬ１９８０ 年

[晋]葛洪撰«西京杂记»北京:中华书局ꎬ１９８５ 年

５３５参考文献　



邱鹤亭注«列仙传神仙传注译»天津:百花文艺出版社ꎬ１９９６ 年

余嘉锡撰«世说新语笺疏»北京:中华书局ꎬ１９８３ 年

徐震堮著«世说新语校笺»北京:中华书局ꎬ１９８４ 年

张万起、刘尚慈译注«世说新语译注»北京:中华书局ꎬ１９９８ 年

[宋]罗大经撰ꎬ王瑞来点校«鹤林玉露»北京:中华书局ꎬ１９８３ 年

[宋]惠洪撰ꎬ陈新点校ꎬ«冷斋夜话»北京:中华书局ꎬ１９８３ 年

张富祥译注«梦溪笔谈»北京:中华书局ꎬ２００９ 年

[宋]赜藏主编集ꎬ萧父、吕有祥点校«古尊宿语录» 北京:中华书局ꎬ
１９９４ 年

[南朝梁]僧祐编撰ꎬ刘立夫、胡勇译注«弘明集»北京:中华书局ꎬ２０１１ 年

[宋]普济著ꎬ苏渊雷点校«五灯会元»北京:中华书局ꎬ１９８４ 年

[南朝宋]宗炳著«画山水序»北京:人民美术出版社ꎬ１９８５ 年

[唐]张彦远著ꎬ(日)冈村繁译注ꎬ俞慰刚译«历代名画记译注»上海:上海

古籍出版社ꎬ２００２ 年

[宋]郭熙著ꎬ周远斌点校纂注«林泉高致»济南:山东画报出版社ꎬ２０１０ 年

[清]石涛ꎬ周远斌点校纂注«苦瓜和尚画语录»济南:山东画报出版社ꎬ
２００７ 年

楼宇烈校释«老子道德经注校释»北京:中华书局ꎬ２００８ 年

陈鼓应译注«老子今注今译»北京:中华书局ꎬ２００９ 年

任继愈著«老子新译»上海:上海古籍出版社ꎬ１９８５ 年

陈鼓应译注«庄子今注今译»北京:中华书局ꎬ１９８３ 年

[晋]郭象注ꎬ[唐]成玄英疏ꎬ曹础基点校«庄子注疏»北京:中华书局ꎬ
２０１１ 年

朱桂曜著«庄子内篇补正»北京:商务印书馆ꎬ１９３４ 年

陈鼓应著«庄子今注今译»北京:商务印书馆ꎬ２００７ 年

[清]郭庆藩著ꎬ王孝鱼点校«庄子集释»北京:中华书局ꎬ１９６１ 年

[宋]林希逸著ꎬ周启成校注«庄子鬳斋口义校注»北京:中华书局ꎬ１９９７ 年

许维遹著ꎬ梁运华整理«吕氏春秋集释»北京:中华书局ꎬ２００９ 年

周祖谟著«吕氏春秋译注»北京:北京大学出版社ꎬ２０００ 年
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陈奇猷校注«韩非子新校注»上海:上海古籍出版社ꎬ２０００ 年

[清]王先谦著ꎬ沈啸寰、王星贤点校«荀子集解»北京:中华书局ꎬ１９８８ 年

张觉著«荀子校注»长沙:岳麓书社ꎬ２００６ 年

刘文典著«淮南鸿烈集解»北京:中华书局ꎬ１９８９ 年

张双棣校释«淮南子校释»北京:北京大学出版社ꎬ１９９７ 年

何宁著«淮南子集释»北京:中华书局ꎬ１９９８ 年

[西汉]董仲舒著ꎬ[清]苏舆义证ꎬ钟哲点校«春秋繁露义证»北京:中华书

局ꎬ１９９２ 年

李德山著«文子译注»哈尔滨:黑龙江人民出版社ꎬ２００３ 年

[西汉]刘向撰ꎬ赵仲邑注«新序详注»北京:中华书局ꎬ１９９７ 年

[西汉]刘向著«新序»北京:中华书局ꎬ１９８５ 年

韩敬著«法言注»北京:中华书局ꎬ１９９２ 年

汪荣宝撰ꎬ陈仲夫点校ꎬ«法言义疏»北京:中华书局ꎬ１９８７ 年

[东汉]班固编«白虎通»ꎬ«丛书集成初编»本北京:中华书局ꎬ１９８５ 年

[东汉]王充著«论衡»上海:上海人民出版社ꎬ１９７４ 年

王明著«抱朴子内篇校释»北京:中华书局ꎬ１９８５ 年

[清]王念孙著«读书杂志»南京:凤凰出版社ꎬ２０００ 年

[宋]洪兴祖补注«楚辞补注»北京:中华书局ꎬ１９８３ 年

逯钦立校注«陶渊明集»北京:中华书局ꎬ１９７９ 年

袁行霈笺注«陶渊明集笺注»北京:中华书局ꎬ２００３ 年

俞绍初校注«昭明太子集校注»郑州:中州古籍出版社ꎬ２００１ 年

[北周]庾信著ꎬ[清]倪璠注ꎬ许逸民点校«庾子山集注»北京:中华书局ꎬ
１９８０ 年

[唐]李白著ꎬ瞿蜕园、朱金城校注«李白集校注»上海:上海古籍出版社ꎬ
１９８０ 年

[唐]李白著ꎬ王新龙编«李白文集»北京:中国戏剧出版社ꎬ２００９ 年

[清]仇兆鳌著«杜诗详注»北京:中华书局ꎬ１９７９ 年

[唐]白居易著ꎬ朱金城笺校«白居易集笺校» 上海:上海古籍出版社ꎬ
１９８８ 年
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[唐]韩愈ꎬ[清]马其昶校注ꎬ马茂元整理«韩昌黎文集校注»上海:上海古

籍出版社ꎬ１９８６ 年

黄鹏笺注«贾岛诗集笺注»成都:巴蜀书社ꎬ２００２ 年

[唐]柳宗元著«柳河东集»上海:上海人民出版社ꎬ１９７４ 年

[唐]柳宗元著ꎬ曹明纲标点«柳宗元全集»上海:上海古籍出版社ꎬ１９９７ 年

[唐]刘禹锡著ꎬ卞孝萱校订«刘禹锡集»北京:中华书局ꎬ１９９０ 年

[宋]周敦颐著ꎬ陈克明点校«周敦颐集»北京:中华书局ꎬ１９９０ 年

[宋]邵雍著ꎬ陈明点校«伊川击壤集»上海:学林出版社ꎬ２００３ 年

[宋]范仲淹著ꎬ李勇先、王蓉贵校点«范仲淹全集»成都:四川大学出版社ꎬ
２００７ 年

[宋]梅尧臣撰ꎬ朱东润校注«梅尧臣集编年校注»上海ꎬ上海古籍出版社ꎬ
２００６ 年

[宋]欧阳修著ꎬ李逸安点校«欧阳修全集»北京:中华书局ꎬ２００１ 年

[宋]王安石撰ꎬ中华书局上海编辑所编ꎬ«临川先生文集»北京:中华书局ꎬ
１９５９ 年

[宋]程颢、程颐著ꎬ王孝鱼点校«二程集»北京:中华书局ꎬ１９８１ 年

[宋]曾巩著ꎬ陈杏珍、晁继周点校«曾巩集»北京:中华书局ꎬ１９８４ 年

曾枣庄、舒大刚主编«三苏全书»北京:语文出版社ꎬ２００１ 年

[宋]苏轼著«东坡题跋»上海:商务印书馆ꎬ１９３６ 年

[宋]苏轼著ꎬ[宋]郎晔选注«经进东坡文集事略»北京:文学古籍刊行社ꎬ
１９５７ 年

[宋]苏轼著ꎬ孔凡礼点校«苏轼诗集»北京:中华书局ꎬ１９８２ 年

[宋]苏轼著ꎬ[清]王文诰辑注、孔凡礼点校«苏轼诗集»北京:中华书局ꎬ
１９８２ 年

[宋]轼著ꎬ[清]朱孝臧编年ꎬ龙榆生校笺ꎬ朱怀春标点«东坡乐府笺»上海:
上海古籍出版社ꎬ２００９ 年

[宋]苏辙著ꎬ曾枣庄、马德富校点«栾城集»上海:上海古籍出版社ꎬ１９８７ 年

[宋]黄庭坚著ꎬ刘尚荣点校«黄庭坚诗集注»北京:中华书局ꎬ１９７５ 年

[宋]黄庭坚著ꎬ刘琳等点校«黄庭坚全集»成都:四川大学出版社ꎬ２００１ 年
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[宋]杨万里撰ꎬ辛更儒著«杨万里集笺校»北京:中华书局ꎬ２００７ 年

[宋]朱熹著ꎬ[清]洪力行钞释«朱子可闻诗集»清康熙年间刻本ꎮ
[宋]朱熹撰ꎬ朱杰人、严佐远等主编«朱子全书»上海:上海古籍出版社ꎬ合

肥:安徽教育出版社ꎬ２００２ 年

[宋]陆九渊著«陆九渊集»北京:中华书局ꎬ１９８０ 年

[宋]陈渊著ꎬ钟哲点校«默堂先生文集»ꎬ«四部丛刊»影印本ꎬ上海:上海书

店ꎬ１９８６ 年

[宋]周紫芝著«太仓稊米集»ꎬ«景印文渊阁四库全书»ꎬ台北:台湾商务印

书馆ꎬ１９８６ 年

[宋]金履祥著«仁山文集»ꎬ«景印文渊阁四库全书»ꎬ台北:台湾商务印书

馆ꎬ１９８６ 年

[宋]吴文英著ꎬ杨铁夫校释«吴梦窗词校释» 广州:广东人民出版社ꎬ
１９９２ 年

[明]王阳明著ꎬ吴光、钱明、董平、姚延福编校«王阳明全集»上海:上海古

籍出版社ꎬ１９９２ 年

[清]王夫之ꎬ«船山全书»编辑委员会编校«船山全书»长沙:岳麓书社ꎬ
１９９８ 年

[清]黄生著ꎬ诸伟奇编«黄生全集»合肥:安徽大学出版社ꎬ２００９ 年

王栻编«严复集»北京:中华书局ꎬ１９８６ 年

梁启超著«饮冰室文集»北京:中华书局ꎬ１９８８ 年

王国维著«王国维文集»北京:中国文史出版社ꎬ１９７７ 年

[南朝梁]萧统编ꎬ[唐]李善注«文选»上海:上海古籍出版社ꎬ１９８６ 年

[唐]欧阳询纂修ꎬ汪绍楹点校«艺文类聚»上海:上海古籍出版社ꎬ１９６５ 年

[清]严可均校辑«全上古三代秦汉三国六朝文»北京:中华书局ꎬ１９５８ 年

[清]董诰等纂修«全唐文»北京:中华书局ꎬ１９８３ 年

[清]彭定求等编«全唐诗»北京:中华书局ꎬ１９６０ 年

王克让著«河岳英灵集注»成都:四川出版集团ꎬ２００６ 年

[唐]无名氏编«琱玉集»北京:中华书局ꎬ１９８５ 年

[清]俞陛云著«唐五代两宋词选释»上海:上海古籍出版社ꎬ２０１０ 年
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高步瀛选注«唐宋诗举要»上海:上海古籍出版社ꎬ１９５９ 年

[宋]郭茂倩编«乐府诗集»北京:中华书局ꎬ１９７９ 年

傅璇琮等主编«全宋诗»北京:北京大学出版社ꎬ１９９８ 年

李庆甲整理«瀛奎律髓汇评»上海:上海古籍出版社ꎬ１９８６ 年

沈德潜纂«清诗别裁»北京:中华书局 １９７５ 年

[汉]郑玄著ꎬ[清]陈鱣辑«六艺论»北京:中华书局ꎬ１９８５ 年

[晋]陆机撰ꎬ张少康集释«文赋集释»上海:上海古籍出版社ꎬ１９８４ 年

范文澜注«文心雕龙注»北京:人民文学出版社ꎬ１９５８ 年

刘永济著«文心雕龙校释»北京:中华书局ꎬ１９６２ 年

詹瑛著«文心雕龙义证»上海:上海古籍出版社ꎬ１９８９ 年

周振甫著«文心雕龙今译»北京:中华书局ꎬ１９８６ 年

[南朝梁]钟嵘撰ꎬ陈延杰注«诗品注»北京:人民文学出版社ꎬ１９９８ 年

张伯伟著«全唐五代诗格汇考»南京:凤凰出版社ꎬ２００２ 年

[唐]皎然著ꎬ李壮鹰校注«诗式校注»北京:人民文学出版社ꎬ２００３ 年

(日)遍照金刚著ꎬ王利器点校«文镜秘府论»北京:中国社会科学出版社ꎬ
１９８３ 年

(日)遍照金刚著ꎬ卢盛汇校考«文镜秘府论汇校汇考»北京:中华书局ꎬ
２００６ 年

[唐]司空图著ꎬ郭绍虞集解«诗品集解»北京:人民文学出版社ꎬ１９６３ 年

[宋]严羽著ꎬ郭绍虞校释«沧浪诗话校释»北京:人民文学出版社ꎬ１９６１ 年

[宋]张炎撰ꎬ夏承焘校注«词源注»北京:人民文学出版社ꎬ１９８１ 年

[明]王世贞著ꎬ罗仲鼎校注«艺苑卮言校注»济南:齐鲁书社 １９９２ 年

[清]王夫之著ꎬ戴鸿森注«薑斋诗话笺注»北京:人民文学出版社ꎬ１９８１ 年

[清]何文焕辑«历代诗话»北京:中华书局ꎬ１９８１ 年

丁福保辑«历代诗话续编»北京:中华书局ꎬ２００６ 年

[清]况周颐撰ꎬ屈兴国辑注«蕙风词话辑注» 南昌:江西人民出版社ꎬ
２０００ 年

陈鸿祥编著«人间词话人间词注评»南京:凤凰出版社ꎬ２００２ 年

张寅彭主编«民国诗话丛编»上海:上海书店出版社ꎬ２００２ 年
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«四库全书存目丛书»济南:齐鲁书社ꎬ１９９６ 后

二、现代著作类

许文雨著«文论讲疏»南京:中正书局ꎬ１９３７ 年

«文学遗产增刊»北京:中华书局ꎬ１９５９ 年

北京大学中文系编«陶渊明资料汇编»北京:中华书局ꎬ１９６２ 年

侯外庐主编«宋明理学史»北京:人民出版社 １９６２ 年
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