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毛泽东和他的



第一章　不为人知的军事高参——周恩来/1

美国前总统尼克松在《领袖们》一书中有这样的总结：“如果没有毛泽东，中
国革命之火可能不会燃烧起来；如果没有周恩来，中国的革命可能被烧毁，只
剩下一堆灰烬。”

第二章　毛泽东请回来的总参谋长——邓小平/38

毛泽东宣布说，我们现在请了一位总参谋长。你们的老上司，我请回来了，
政治局请回来了。毛泽东又对邓小平说：“我送你两句话，柔中寓刚，绵里
藏针。”

第三章　“横刀立马”的大将军——彭德怀/67

彭德怀做梦都想不到：一封信竟然在庐山会议上激起“千层浪”。在毛泽东的
劝说下，彭德怀戴着“帽子”出山。彭德怀无法忍受老船工受到无辜牵连，他
大声喝道：“人家是拼着命给红军干的！我们给什么能把人家收买得了啊！”

第四章　南昌起义的首任参谋长——刘伯承/104

蒋介石像疯子一样臭骂他的手下人：“专门给你们安上四五十只现代化电眼
睛，还斗不过刘伯承的一只眼睛！可耻！可恨！”细心谨慎，加上“包天胆
略”，这是刘伯承百战百胜的法宝。

第五章　黄埔一杰——徐向前/138

蒋介石怎么都不会料到，就是这个沉默寡言、让他瞧不上眼的学生，五年后，
跃然成了三大主力红军之一的总指挥；更想不到，他会成为新中国的元帅！
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第六章　江青陷害的“两弹之父”——聂荣臻/169

毛泽东曾评价说，荣臻同志是个“厚道人”。但就是这么一个与人为善、谦虚
谨慎的人，在“文革”中却遭到了江青的陷害……

第七章　逢凶化吉的“叶参座”——叶剑英/201

叶剑英从投身革命一直到老年鞠躬尽瘁，一生经历过多少惊涛骇浪，可他总能
拨开迷雾，把握方向，力挽狂澜。特别是每逢革命的关键时刻，他运筹帷幄、
转危为安的非凡胆略和智谋更是在世人心中留下了无数神秘的传奇。

第八章　出奇谋，用奇兵——粟裕/232

当他率领只有数千人的部队在苏北车桥歼敌逾千的捷报传到延安窑洞，慧眼识
将才的毛泽东当场说了一句极有预言性的话：“这个从士兵成长起来的人，将
来可以指挥四五十万军队。”

第九章　三次大难不死——罗瑞卿/259

历史也许知道有那么一天他会沉冤得昭，大将没有失去生命，只是左腿骨折，
这是他一生中的第三次大难不死。这要归功于他健壮的体魄。但他面临的，却
是更大的不幸……

第十章　敢唱“反调”的总参谋长——黄克诚/289

“‘落井下石’也得有石头，可是我一块石头也没有。我决不做诬陷别人，解
脱自己的事！”黄克诚一直有唱“反调”的名声。但实践证明，黄克诚的“反
调”唱得是有道理的。

第十一章　喝过洋墨水的四野参谋长——刘亚楼/318

毛泽东风趣地对刘亚楼等人说：“你在苏联学过地面指挥，你们三个人既有地
面指挥，又有空中驾驶员，还有能设计、修理飞机的工程师，三位一体，难得
呀！看来，你们就是空军的缩影啊！”



第十二章　政治漩涡中的代总长——杨成武/348

“文革”中，随着林彪、江青一伙同各位老帅的矛盾日益公开化，作为代总长
的杨成武，经常处在“夹缝”中，无所适从，左右为难……

第十三章　叱咤风云的虎将——杨得志/374

杨得志指挥红一团强渡大渡河成功，为后面千军万马的红军打开了通路。蒋介
石要把红军变为“石达开第二”的梦想，就这样破灭了……

第十四章　黄埔出身的“专职参谋长”——周士第/410

周士第约有10年的时间是在参谋长的岗位上工作，有一个称号对他是最贴切
的——“军师爷”。在宋庆龄的营救下，周士第终于挣脱死神的羁绊，重获自
由之身。

第十五章　称职的好参谋长——李达/439

刘伯承称赞李达是“称职的好参谋长”。陈毅称赞他是“抱着电话机睡觉的参
谋长”。而李达则谦虚地自谓是“站在首长大树下的参谋长”。
“文革”风暴骤起，李达又遭受了更大的磨难。他被打成“贺龙安插在体委的
黑干将”、“二月兵变的参谋长”，遭到了批斗和关押。

第十六章　“胡子将军”——孙毅/479

孙毅对儿女们说，没有理想、没有信念就等于没有灵魂、没有方向。不过，光
有理想和信念还不行，还必须从自己的工作做起，从平凡、具体、琐碎的事情
做起。把远大的理想、信念和平凡、具体、琐碎的小事结合起来，脚踏实地迈
出每一步。

人物生平简介/516
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当今世界纷争不断，战争总是或近或远地发生着。人们在关注眼

前战争的同时，更有一种隐约的渴望，渴望从中国过去的战争中，了解

到战争发生的前因后果，了解到气吞山河、强悍如虎的我军高层将帅的

人生轨迹——他们如何不受人际关系羁绊，从士兵晋升为将军？他们如

何割断儿女情长，义无反顾地奔向战场？如何在枪林弹雨中指挥若定？

如何在遭遇挫折、磨难时仍保持人生信念？

上世纪20年代初到70年代，中国革命在毛泽东和中国共产党的领

导下，为了中国人民的解放与建设事业，中国历史舞台上涌现出了一

大批大智大勇的人民军队将帅。其中不少都是军中高参，他们曾经是

毛泽东的“左膀右臂”，是战场上的“诸葛亮”，是官兵们的“谋

士”，也是新中国建设的“智囊团”。

一旦打开高参们的人生经历，我们就会发现他们每个人都是一首

诗，都是一首歌，都是一段传奇。他们的人格魅力，指挥才能，以及

对党和人民的耿耿忠心深深地感染着每一个人。同时我们也感慨当年

战场的凶险，环境的恶劣，也欣赏统帅毛泽东与高参们的知心交往，

以及相互之间共商国家大事的坦诚。

可以说“高参们”在解放军发展的历史中，绝不仅仅只有这十

几位，而是因为篇幅和时间段的限制，只能择其具有代表性，具有

鲜明特性的，并且又兼顾到作品的思想性、故事性和完整性来进行

引
言
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描写。

中国革命胜利是多么来之不易！毛泽东曾经说过：“为有牺牲多

壮志，敢教日月换新天。”这些将帅们正是以自己的血肉之躯，实践

了最高统帅的豪迈誓言。



美国前总统尼克松 在 《 领 袖 们 》一书中有这样的总结：“如果没有毛泽东，中国革命之火可能不会燃烧起来；如果没有周恩来，中国的革命可能被烧毁，只剩下一堆灰烬。”美国前总统尼克松 在 《 领 袖 们 》一书中有这样的总结：“如果没有毛泽东，中国革命之火可能不会燃烧起来；如果没有周恩来，中国的革命可能被烧毁，只剩下

第一章

不为人知的军事高参
——周恩来

美国前总统尼克松在《领袖们》一书中有这样

的总结：“如果没有毛泽东，中国革命之火可能不

会燃烧起来；如果没有周恩来，中国的革命可能被

烧毁，只剩下一堆灰烬。”
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在周恩来兼代总参谋长期间，他协助毛泽东
擘画和指挥了决定中国命运的三大战役，一
些令人钦佩的作战方针就出自于他

1946年6月底，国民党统治集团撕毁停战协议，向解放区发动了全面进

攻。蒋介石击碎了中国老百姓渴望安定、向往太平的美梦，中国面临着两个命

运、两种前途。

内战打了八个月，一较量，结果蒋介石不但没有占到便宜，反而吃了亏。

在全国战场上，中国人民解放军共计歼灭国民党军71万余人。

无奈之中，蒋介石只好改变战略。自1947年3月起，被迫放弃全面进攻。

在晋冀鲁豫、晋察冀、东北等战场上转取守势，抽调兵力对南部战线的两

翼——山东和陕北战场，实施重点进攻。用蒋介石的话来说，一是攻击共军主

力，一是攻击共军发号施令的首脑机关。

1946年11月16日，周恩来在回延安的前三天，向中外记者宣告：国民党军

队如进攻延安，中共将被迫从边区打出来，那就是全国变动的局面。中共只要

紧靠人民，为人民服务，必能成功。中共“愿同中国人民及一切真正为民主而

努力的党派，为真和平真民主奋斗到底”。

中共中央在作了保卫延安的军事部署的同时，也作了放弃延安的准备。

1947年2月18日，周恩来和刘少奇、朱德、彭德怀等迁到枣园后沟，开始

组织清理文件，坚壁清野。他召集会议，要求中央办公厅对重要档案材料提前

转运，与新华社负责同志研究广播电台的转移方案，安排中央与各地秘密无线

电台的通讯联络，等等。3月8日晚，周恩来当面交代7日从南京刚回来的童小

鹏和罗青长，马上建立一个联合秘书处，专门从事同蒋管区的电台联系。

3月10日，胡宗南宣布进攻延安的作战计划。3月11日，国民党军的飞机开

始轰炸延安。毛泽东和周恩来等搬到延安王家坪解放军总部办公。当天，彭德

怀回到延安，向毛泽东、周恩来报告了前线的情况。当即进行了研究，决定彭

德怀和习仲勋到前线指挥西北人民解放军作战。8月，周恩来代理军委总参谋

长职务。

周恩来任军委总参谋长，这在周恩来革命的生涯中还是第一次。历史的发

展证明，作出这样的安排是正确的。
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在周恩来兼代总参谋长期间，他协助毛泽东擘画和指挥了这场东起胶东半

岛，西至天山南北，由东北长春到南海之滨的广东，相去万里、历时4年的革

命战争，取得了举世震惊的胜利。

决定中国命运的三大战役就倾注了周恩来的大量心血，他不仅是组织者和

实施者，他还是英明的战略决策者，一些令人钦佩的作战方针就出自于他。

1947年6月30日夜，人民解放军晋冀野战军横渡黄河天险南下。这是中国人民

革命军队20年来第一次向国民党反动派发动战略进攻。这个作战方针，是周恩

来提出来的。早在1946年6月，蒋介石发动全面内战已经势不可免，和平已经

没有希望。这个月中旬，周恩来和几位友好的爱国人士商谈国内军事态势后，

18日，他给中共中央去电提出：“我如以两支强兵南下，一插津浦路东，一插

路西，直抵江边，京沪局势必将大乱。”

这是大军南下、中原突破这一战略的最初提出。这个意见得到中央的重视

和接受，接下来就是做好准备和什么时候实行的问题了。

1946年6月下旬，虽然蒋介石已经发动全面内战，但是广大中间人士对和

平仍然存在着幻想，周恩来必须彻底揭露蒋介石不要和平、坚持内战的真面

目。到10月11日，国民党军攻占解放区的大城市张家口，和谈已经破裂，而第

三方面人士仍然害怕破裂；国民党提出要很快召开“国大”，中共则要争取第

三方面人士中的大多数不参加“国大”以孤立蒋介石。在这样的形势下，10月

15日，周恩来给中共中央去电报提出：“在军事战略上应与政治相配合”。他

主张“在‘国大’前后，还不宜打出来，主要仍在解放区作战，易于歼敌”。

我们知道的最多的是：周恩来是一个伟大的
外交家，是一个优秀的“总管家”；其实周
恩来还是一个伟大的军事家，是中国人民解
放军的主要创建人之一

在以往的宣传中，我们知道的最多的是：周恩来是一个伟大的外交家，是

一个优秀的“总管家”；其实周恩来还是一个伟大的军事家，是中国人民解放
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军的主要创建人之一。

从周恩来的家世看，并没有什么武事家声，倒可以说是书香绵泽。周恩来

的祖先，有谱可查的应上溯到宋朝的大学者周敦颐。他是湖南道县人。传至元

朝周茂时，迁家到浙江绍兴。周茂是元朝进士，也是文人，官至左丞相。此后

辈出文臣学者。到周恩来的祖父周起魁，来到江苏淮安府山阳县（今淮安市）

为幕友，晚年为山阳县候补知县。周起魁也是文人，是清朝教育制度中最高学

位的国学生。周恩来的父亲周贻能，也是国学生。

那么，为什么后来周恩来却从事军旅，成为一个伟大的军事家、中国人民

军队的主要创建人和领导人之一呢？

首先因为周恩来生长的年月，正是中国处于历史大震动的时期。

他诞生的前四年，即1894年（甲午年），中日甲午战争爆发。到1895年，

清廷在战争中遭到惨败，签订了割地赔款、丧权辱国的《马关条约》。中国更

深地陷入了半封建半殖民地的境遇。

从19世纪40年代的鸦片战争后，中国就逐渐沦为半封建半殖民地社会。鸦

片战争到甲午战争这55年间，列强发动的侵华战争规模较大的有第二次鸦片战

争、日本入侵台湾之役、中法战争等，此外还有许多冲突几乎走到了战争边

缘，如1875年的马嘉理案、1879至1880年的琉球事件、1880至1881年的伊犁交

涉等，几乎隔不多年就发生一次，真是洋焰嚣张，硝烟弥漫。

但中国毕竟地广人多，是个庞然大物。甲午战争将发生时，西方列强普遍

认为中国海防力量强于日本，战争胜利的希望是“中国七，日本三”。清廷朝

野也还自认是堂堂大国，打败东邻小国日本不成问题。大臣李鸿章说过：“方

倭事初起，中外论者皆轻视东洋小国，以为不是深忧。”一些官僚、士大夫也

盲目乐观，说什么“倭不度德量力，敢与上国抗衡，实以螳臂当车。以中国临

之，直如摧枯拉朽”。

结果，后起的小国日本，打败了庞大虚胖的清廷，震惊了中外各国。清朝

这个纸老虎被戳穿了，人们彻底地改变了对中国的看法。中国的国力如此孱

弱，被帝国主义分子看做是分割中国这块肥肉的大好机会。

所以，当周恩来还在襁褓中的时候，他的祖国正面临着亡国灭种的危险。

一股瓜分中国的浪潮，正席卷中国大地。

当然，开始的时候，周恩来还小，他接触到的还只是家庭和个人的不幸，

两个母亲相继去世，失学，穷困。但随着年龄的增长，他才逐渐接触到了国家

兴亡的喟叹。
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在周恩来的人生旅途上，他的三个母亲对他的影响最大。周恩来的亲生母

亲万氏，精明强干，周恩来从小就耳濡目染。

他在不满一周岁时过继给了叔父。继母陈氏知识丰富，会诗文书画，教周

恩来认字诵诗，从小培育了他丰富的感情。“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知

盘中餐，粒粒皆辛苦”，“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿

死”等诗词，和宋朝梁红玉在淮安抗击金兵，西汉时淮安名将韩信乞食漂母到

建立汉业，震撼全国的太平天国运动等，熏陶着他幼小的心灵。

他的乳母蒋氏，使他懂得劳动人民的艰苦生活。在他不到10岁的时候，本来

已经衰落的封建官僚家庭堕入了清贫困苦的境地。两个母亲相继死亡，父亲为了

生活而长年在外谋事，幼小的周恩来不得不去富户叩门借债，或是送衣物进当铺

典押。国仇家难，从小教育了周恩来。1910年春天，12岁的周恩来随三堂伯周贻

谦到奉天（今辽宁省），进银川（今铁岭）银岗书院读书，半年后，转入沈阳东

关模范两等小学堂。这一年，日本军国主义正式吞并中国的邻邦朝鲜。在东北当

年日俄战争的战场上，留下过少年周恩来的足迹。“忆甲辰年兮神往，想日俄战

兮心酸。”一次，校长在课堂上问大家为什么读书时，周恩来慷慨答道：“为

了中华之崛起！”

这一誓言，此后贯彻在他的一生中，渗透在他的各项活动中。他是看到民

族危亡、山河破碎而后来自觉参加革命的。

1913年春天，周恩来身穿一件褪色的蓝布长衫，来到天津，入南开学校读

书。天津旧称天津卫，是捍卫中国京都的门户，1860年被迫开埠，九个帝国主

义国家在这里有租界，成为一个典型的半殖民地城市。南开学校是一所仿照欧

美方式开办的私立学校，当时是比较先进的。他在这里上了四年学，汲取了近

代教育的各方面的知识，这对他的一生有着重要的影响。他参加发起组织敬

业乐群会，编辑《敬业》、《校风》刊物，发表小说、文章；参加新剧团；当

选学校演讲会副会长、江浙同学会会长；参加天津各界群众举行的救国储金募

款大会；参加全校演说比赛；等等。在这些活动中，反映出青年周恩来的忧国

爱国之思。1915年，他在文章中说：“处今日神州存亡危急之秋，一发千钧之

际，东邻同种，忽逞野心，噩耗传来，举国骚然，咸思一战，以为背城借一之

举，破釜沉舟之计。”1914年春，他在诗中说：“极目青郊外，烟霾布正浓。

中原方逐鹿，博浪踵相踪。”他针对日本提出的亡我中国的“二十一条”疾

呼：“莽莽神州，已倒之狂澜待挽，茫茫华夏，中流之砥柱伊谁？弱冠请缨，

闻鸡起舞，吾甚望国人之勿负是期也。”他见到穷苦人民，“则思推己及人，
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视天下饥如己饥，溺如己溺”。他注重

锻炼身体，要改变“东亚病夫”的面

貌。就是他参加演出话剧，也是为唤醒

人民，“欲重整河山，复兴祖国”。

1917年夏，周恩来中学毕业，筹划

去日本考官费留学。他给同学赠言说：

“愿相会于中华腾飞世界时。”这表明

了他的一贯志愿。但是，怎样才能使中

华腾飞？当时，教育救国说，实业救国

说，甚至军国主义救国说，弥漫尘上。

周恩来是一个扎实、谨慎的青年，他需

要认真考察一番。

当时的日本，明治维新后由资本主1963年4月3日，周恩来总理在北京玉泉山

义发展到帝国主义，既有灯红酒绿、纸醉金迷的繁华世界，更有衣不遮体、食

不果腹的饥饿和失业大军，军国主义分子叫嚣着要侵略中国。看到这样的现

实，周恩来抛弃了军国主义可以救中国的想法。他处于彷徨、苦闷之中，在

给人写的信中说过：“家国恨，天下事，不堪一提！极目神州，怆怀已达极

点！”“苦吾民矣，为之奈何！”

俄国十月社会主义革命爆发了。周恩来在日本报纸上看到一些关于十月

革命的介绍，以极大热情关注俄国革命的发展。他开始接触马克思主义，阅

读了幸德秋水的《社会主义精髓》、约翰·里德的《震动寰球的十日》、堺

利彦创办的《新社会》杂志等，尤其是日本早期马克思主义的传播者河上肇

的著作如《贫乏物语》和由他创办的《社会问题研究》，给了周恩来深刻的

印象。科学社会主义影响着周恩来的思想，周恩来的思想开始变化，正如他在

诗句中所说：“人间的万象真理，愈求愈模糊，——模糊中偶然见着一点光

明，真愈觉姣妍。”

周恩来决定“返国图他兴”。他于1919年4月回到中国，接着就投入了轰

轰烈烈的五四运动。

五四运动迫使北洋政府不敢贸然在《巴黎和约》上作屈辱的签字，五四运

动也为马克思主义在中国的传播开辟了广阔的道路。周恩来积极参加了游行示

威。他创办了《天津学生联合会报》，在报上大声疾呼：“国民啊！黑暗势力

‘排山倒海’的来了！”我们“要有预备！要有办法！要有牺牲！”这张报办
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得“很有精神”，“敢言”，“其‘主张’与‘评论’二栏，又有特点，敢说

是全国的学生会报冠”。从1919年8月下旬到10月初，为了支援山东人民的爱

国斗争，周恩来与天津各界人民代表两次进北京到总统府门前示威，他负责后

勤供应和宣传、报道。这期间，天津五四运动史上值得大书一笔的是周恩来、

郭隆真、邓颖超、谌志笃、马骏等20名男女学生组成的觉悟社。《觉悟社社员

歌》中提出了“阶级斗争”：“世界潮流，汹涌澎湃，来到中华地，社会革

命，阶级斗争，大家齐努力。”

这年11月，日本驻福州领事指使歹徒打死打伤中国学生和警察，并令驱

逐舰侵入中国海域，派水兵登陆挑衅。天津人民决定抵制日货。日本驻津总

领事提出“严重抗议”。天津警察厅长杨以德镇压学生。周恩来等20余人被

捕。在牢房中，他们没有屈服，继续燃起光明的火炬。周恩来向难友们宣传

马克思主义。

这说明，五四时期，他是我国有数的几个马克思主义早期传播者之一。

1920年11月，周恩来坐海轮去法国，进一步研究马克思主义，考察和学习

欧洲无产阶级革命斗争的经验。他说：“虔心考查以求了解彼邦社会真相暨解

决诸道，而思所以应用之于吾民族间者。”翌年他由李大钊派去的张申府、刘

清扬介绍，加入中国共产党。随后，他又发起组织中共旅欧党团组织。

南昌起义的建议最早是谁提出来的？是周恩
来。在我党、我军的历史上有许多个第一都
是他创下的

周恩来是创建中国人民解放军的主要领导人之一，他首开先河，在我党、

我军的历史上有许多个第一都是他创下的：他是我党历史上第一位军事部

长——即军事负责人；他第一次在部队中设立党代表和政治部；他筹建了第一

支特种革命车队队伍——大元帅府铁甲车队；他领导了南昌起义，创建了我党

历史上第一支人民的革命武装……还有许多第一不再一一枚举。

周恩来早年立志救国，在中学时期就开始注意军事问题。他在天津时和同
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学们发起成立敬业乐群会，当时就曾经在会中设立“军事研究团”。他发起组

织国防演说会，请人讲“军舰——炮台——陆路”，引导青年学习军事知识。

旅欧时期，他领导的中共旅欧支部中专门设立了军事部，这是当时中共中央

和其他地方党组织都没有的。他很赞成德国革命家卢森堡提出的“我们要无军

队，便不能革命”的主张，认为“这都是见到之语”。

1924年7月下旬，周恩来回国，9月初到广州。这时正是商团叛乱的时

候，革命军击溃商团军，周恩来参加了临时军事指挥部。随后，他出任黄埔

军校教官，11月任黄埔军校政治部主任，同时又是中共广东区委常委兼军事

部部长。

黄埔军校区别于旧军校的一个显著特点，就是设有党代表和政治部。军校

的一切命令，都必须由党代表部署交校长执行，未经党代表部署无效。政治部

负责军校的政治思想教育工作，政治部主任是党代表的参谋长，是相当重要

的。但是初期的政治部工作闲淡，形同虚设。在中国军事史上具有开创意义的

军队政治工作的建立，是由周恩来在黄埔军校开始的。

周恩来到职后，健全政治工作制度和建立日常的工作秩序，设立指导、编

纂、秘书三股，选员任职，重新制定政治教育计划，加授“社会进化史”、

“帝国主义侵略中国史”等课程，主要讲授中国怎样受帝国主义列强的压迫，

中国的农工商各界怎样受封建军阀的压迫以及解脱的途径及办法。他建立和健

全共产党与青年团组织，成立了中共黄埔军校特别支部，发动党团员和进步青

年开展工作。他提出了军队政治工作的方针、方法和目的，指出：“政治工作

一
九
六
三
年
十
二
月
六
日
，
周
恩
来
重
返
故
地
，
参
观

了
位
于
广
州
的
黄
埔
军
校
旧
址
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就是使军阀军队渐渐觉悟，革命军队确实具有革命观念”，“革命军的行动要

依着党的政策”，以公开讲演，找士兵个别谈话等方式，“使官佐士兵及一切

群众晓得党的理论、主义、政策”。周恩来平易近人，联系群众，经常在军校

内的大榕树下和学员们促膝谈心。学员们思想觉悟迅速提高，军校出现了生动

活泼的局面。

黄埔军校第一期学生毕业后，以他们为骨干组建两个教导团，每团约

1 000多人，编制采三三制。每连有9名军官，一半左右是共产党员。这支以共

产党员为核心的部队，在统一广东革命根据地的历次战役中，成为革命军中一

支劲旅。这时，周恩来把平时的政治教育转变为战时政治工作，在实践中逐步

创立一套新型的军队政治工作。后来毛泽东说：“那时军队设立了党代表和政

治部，这种制度是中国历史上没有的，靠了这种制度使军队一新其耳目。1927

年以后的红军以至今日的八路军，是继承了这种制度而加以发展的。”朱德也

说：“研究党的军史时，应当从这个老根上研究起。”

周恩来还筹建了一支特种革命队伍——大元帅府铁甲车队。这实际上是中

国共产党直接领导下的第一支革命军队。后来，这支队伍扩建成为国民革命军

第四军独立团，成为北伐军的先锋。

1925年，革命军进行了两次东征，周恩来都是政治部的领导人。他规定了

“不拉夫，不筹饷，不强占民房，不用军用券”等。东征军纪律严明，鸡犬不

惊，当时曾有“莫走人家取门板，莫拆民房搬砖石，莫踏禾苗坏田产，莫打民

1963年12月6日，周恩来总理在原国民党将领张治中（左三）和 广东省委
书记陶铸（左五）陪同下走访黄埔军校旧址
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间鸭和鸡”的《爱民歌》。“革命军所到之地，人民乐于贸易，自愿帮助运输

并代做侦探工作，所以作战顺利，一战而克服东江，此乃中国军队第一次战时

政治工作之成绩。”

在东征中，周恩来不仅取得了政治部工作的实践经验，而且有了军事指

挥、后方勤务和地方行政工作的实践。

第一次东征中，他参加了进攻淡水之役。淡水是一个地势险要、易守难

攻的城池，陈炯明部约4 000人守城。蒋介石、周恩来等听叶剑英汇报了敌

情和作战方案，详细商定了攻城计划。2月13日发起攻击，周恩来和各级党

代表鼓励学生军奋勇战斗，协同粤军第二师占领了淡水。第二次东征中，周

恩来参与指挥了攻打惠州城的战役。在战争的关键时刻，他命令蒋先云组织

以共产党员和共青团员为骨干的敢死队强行登城。惠州攻克，取得了这次东

征的决定性胜利。接着，他又与何应钦率第一师攻占海丰，同陈炯明部近万

人决战于华阳、河婆一带，全歼敌中路主力。陈炯明残部退入福建，东征军

入闽追歼，周恩来留在汕头主持后方工作。东征胜利结束后，他受命行政主

要职务。他帮助地方建立政党、政权和工会、农会等组织，扩大了军队的群

众基础。

在两次东征之间，广州发生了著名的沙基惨案。6月23日，为了声援“五

卅”后上海工人的斗争，从香港返回广州的罢工工人和广州的工人、农民、士

兵、学生10万人游行示威，经过沙面租界对岸的沙基村时，遭到英、法等国的

武装镇压，死50余人，重伤170多人。周恩来参加了群众游行队伍，3个人一排

行进，机关枪扫射过来，他两边的人都中弹身亡，他得以幸免。这是他回国后

领导群众斗争遇到的第一次险情。他总是勇于站在斗争的第一线。

1926年12月，周恩来离开广东到上海，任中共中央组织部秘书和中央军委

委员，次年2月，任中共上海区委军委书记。

2月23日，中共中央、中共上海区委举行联席会议，决定成立特别委员

会，由陈独秀、罗亦农、赵世炎、何松林（汪寿华）、尹宽、彭述之、周恩

来、萧子璋组成，并决定成立以周恩来为首的特别军委，准备进行上海工人第

三次武装起义。武装起义发动时，周恩来担任了总指挥。

北洋军阀驻在上海的，是毕庶澄部，约3 000人，加上当地警察共5 000

人左右，兵力不强，军心不稳。这对于举行起义是有利的。陈独秀作为中共

中央总书记、特委负责人，对于这次起义是积极的，对组织起义也提出过正

确的意见。但是他不主张组织和训练工人的武装队伍。周恩来不同，他认为
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敌人部队对我们能起多大作用，这取决于我们对工人的武装程度，取决于工

人拥有的力量。他重视“自己的准备”，“纠察队、自卫团都有规定特别工

作”，“并加暴动起来夺取武装”。周恩来根据特别军委的讨论，提出了军

事工作的纲领性计划，包括建立领导机构，组织武装力量，加强队伍训练，

准备武器，搜集情报，并且加强敌军工作，核心是建立一支由中共直接领

导的有战斗力的武装队伍，成为武装起义的主力。他们组织了纠察队2 300

人，赤卫队800多人，特别队数百人。周恩来亲自到各训练地点作政治报告

并进行军事训练。

上海工人第三次武装起义在1927年的3月21日发动了，整个行动，由特委

会议指挥，紧急时由罗亦农、周恩来、何松林（汪寿华）、陈独秀指挥。周

恩来分工在南市指挥，后来又到闸北前线。他身穿灰布棉袍，头戴鸭舌帽，

在总指挥部对着地图同赵世炎边商量边决定，听取报告，指示行动。经过28

小时战斗，攻下北洋军阀在上海的最后一个据点——北火车站。起义取得了

胜利，完全是靠有组织的产业工人武装作战，打败了几千反动军警。这是中

国工人阶级依靠自己的力量武装起义胜利的光辉一页。

工人起义胜利了，蒋介石等率北伐军进入了上海市，却准备着对起义的

工人阶级下毒手。4月11日夜到12日凌晨，他们用阴谋诡计缴了工人纠察队的

械，13日，开始了疯狂的屠杀和搜捕。昔日的盟友彻底地露出了反动面目，是

一个狠毒凶残的刽子手。大批共产党员和工人群众倒在血泊中，中国共产党的

组织被迫转入地下。周恩来起草了电报，与赵世炎、罗亦农、陈延年、李立

三、尹宽联名致中共中央，主张迅速出师讨伐蒋介石。电报中分析了军事力量

对比，认为蒋介石处于不利地位。“为全局计，政治不宜再缓和妥协”。但这

一建议没有被苏联顾问鲍罗廷和陈独秀所采纳。

1927年5月下旬，周恩来由上海秘密到达中共中央所在地武汉。此前，在

汉口召开的中共第五次全国代表大会上，周恩来被选为中央委员；在五届一中

全会上，又被选为中央政治局委员。25日，中央政治局常委会议决定周恩来任

中共中央军事部部长，必要时参加常委会议。29日，中央政治局常委会议决定

周恩来代理中央常委职务，参加中央核心领导。从此以后，在长达半个世纪的

时间内，周恩来一直是中共中央的主要领导人之一。

周恩来领导军事部后，以聂荣臻、王一飞、颜昌颐、欧阳钦等为助手，进

行了对军队的组织、联络，加强了军队的政治工作，向国民革命军中派去朱

德、陈毅、刘伯承等不少干部，并负责指导武汉的工人纠察队和湖南、广东的
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农民运动。这时，国民革命军独立第十四师师长夏斗寅在宜昌发动的武装叛变

虽已击退，长沙许克祥又发动了反革命的“马日事变”，武汉汪精卫叛变革命

的迹象越来越明显，周恩来主张在农民运动力量强大的湖南农村发动武装起

义。6月17日，他在中共中央常委会上提出，现在湖南18县有8 000支枪，可以

派人去集中起来，攻取反动力量弱的城池，如湘潭、浏阳、平江等地。他建议

省委下设军委，各区设农军委员会，在可能范围内成立乡村的临时委员会，对

许多反动军队强则扰之，弱则缴其械。会议同意了这一布置。20日，周恩来在

中共中央常委会上又说，湖南省委决定派50人回去，把湖南划为10个区，派10

名懂军事的干部去，做好准备，根据政治局决定进行暴动。但这些意见遭到共

产国际代表的反对，没有实现。陈独秀在7月5日的中央常委会上甚至说，军事

工作应该收缩。

7月15日，汪精卫背叛孙中山的国共合作政策。他同蒋介石一样，对共产

党员和革命群众进行了大屠杀。

中国共产党已经再无退路了，血的教训擦亮了共产党人的眼睛，于是决定

举行南昌起义，以革命的暴力来反抗反革命的暴力。

南昌起义的建议最早是谁提出来的？是周恩来。周恩来讲过这个过程，南

昌起义的提出是这样的：“那时，军委想可否搞个起义，主要是鲍罗廷跟加伦

说可以搞个起义，国际决定上没有。”而周恩来当时正是军委领导人。这时间

是在7月中旬。根据这个考虑，周恩来向在军委工作的几个同志布置，指定贺

昌、颜昌颐、聂荣臻组成前敌军委，聂荣臻为书记，任务是先到九江去，通知

同志们了解这个意图，作为起义的准备。什么时候发动，要听中央的命令。

7月26日，周恩来由陈赓陪同到九江，27日到南昌。当时，中共临时中央

常委会议已经正式决定，成立由周恩来、李立三、恽代英、彭湃组成的中共

前敌委员会，周恩来为前委书记，用国民党革命委员会的名义在南昌举行武装

起义。

8月1日凌晨，周恩来和贺龙、叶挺、朱德、刘伯承等领导在中国共产党掌

握和影响下的国民革命军2万余人举行起义。经过几个小时的激烈战斗，全歼

驻南昌国民党军3 000余人，于拂晓占领南昌。

南昌起义开始了中国共产党独立地领导革命武装斗争和创建人民革命军队

的新时期。从此，8月1日成为中国共产党领导下的革命军队的光荣节日。

起义胜利后，周恩来出席在原江西省政府召开的有中国共产党人和国民党

左派人士参加的联席会议。会议选出宋庆龄、邓演达、何香凝等25人组成中国
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国民党革命委员会。周恩来当选为委员，并被任命为参谋团委员。

同日，经周恩来修改定稿的《中央委员宣言》也发布了。宣言指出：“武

汉与南京所谓党部政府，皆已成为新军阀之工具，曲解三民主义，毁弃三大政

策，为总理之罪人，国民革命之罪人。”宣言提出号召一切革命力量共同努

力，为获得一个新根据地，解决土地问题，反对帝国主义、封建势力和一切新

旧军阀而斗争。

南昌起义后的军事计划，是加伦（原名瓦西里·康斯坦丁诺维奇·布留

赫尔，苏联来华的首席军事顾问）制定的。当时说是苏联运来一船军火，起

义军到汕头一带海口就可取得，因此，军事计划就定在起义军南下广东取得

海港，得到苏联军火接济上。8月1日晚，周恩来主持参谋团委员会议，讨论

南下行军路线问题。为了避免国民党军队的围追堵截，尽快与东江农民暴动

联络，会议决定选择走国民党兵力较为薄弱的由赣东经寻邬直取东江的行军

路线。2日，中共前委对起义部队作了整编，决定沿用国民革命军第二方面军

名义，下辖三个军，贺龙代第二方面军总指挥兼第二十军军长，叶挺代前敌总

指挥兼代第十一军军长，朱德为第九军副军长。起义军从8月3日起，分批撤离

南昌南下。

周恩来于8月5日随革命委员会机关撤离南昌。他的一生，勤勤恳恳，发愤

为公，当年就已经如此。29岁的周恩来率领着几万人的起义军，由南昌向南

挺进。有战士写道：“每天，当行军休息下来的时候，因为过度疲劳，我们

总是一倒地就呼呼入睡。往往一觉醒来睁眼还看见周恩来同志在豆油灯下工

作，或者踱着步子，默默沉思。”“我们对待周恩来同志的命令是绝对服从

的，从不敢懈怠。这是因为周恩来同志对部下要求非常严格，而他对自己的

要求尤其严格。”

12日，起义部队到达宜黄，周恩来同赶到部队来的陈毅谈话，任命他为第

十一军第二十五师的主力团——第七十三团的指导员。

8月26日，起义军在瑞金以北的壬田，同布防在瑞金、会昌一线的国民党

军钱大钧部两个团遭遇，将其击溃，进占瑞金。在这里，周恩来从报纸上得

知各地国民党新军阀封闭工会、农会，捕杀共产党员和工农群众的消息，感

到再继续沿用国民党的名义已经不合适。他主持召开中共前敌委员会议，决

定要建立无产阶级领导的联合贫苦小资产阶级的工农政权，提出乡村政权应

完全归农民，并须以农民为中心；城市政权，工人须占绝对多数。

30日，周恩来和叶挺、刘伯承、聂荣臻等指挥起义军击溃国民党军钱大钧
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部九个团，占领会昌。在这里召开的中共前敌委员会议上，决定由福建长汀

（汀州）、上杭进入广东东江地区。9月5日，周恩来率起义军到长汀，他主持

中共前敌委员会议讨论攻取东江的计划。会上，周恩来和叶挺的主张是：国民

党军在潮汕兵力空虚，无险可守，潮汕可以不战而得，因此如果以主力取潮

汕然后再折回取兴宁、五华，攻惠州，就过于迂缓，会使国民党军有集中兵

力，抢占有利地形攻击起义军的可能；应以主力由三河坝经松口取梅县，再经

兴宁、五华取惠州，而以小部兵力至多两个团取潮汕。但是，会上多数人和共

产国际军事顾问都主张以主力取潮汕，留一部分兵力在三河坝监视梅县方面敌

军，再经揭阳出兴宁、五华取惠州，以便得到共产国际接济。后来，就按多数

意见作出了决定。这个决定，是招致后来失败的一个重要因素。

9月10日，周恩来和彭湃率一团起义军占领上杭。19日，占广东大埔县的

三河坝。在三河坝，起义军实行分兵，由朱德率第十一军第二十五师和第九军

一部留守三河坝，周恩来、贺龙、叶挺、刘伯承等率主力进军潮汕。23日进潮

州，24日驻汕头。

在潮汕，起义军因为筹办军饷，延宕到26日才向揭阳集中，而这时，敌人

重兵乘起义军进潮汕之机，抢先占领了揭阳、汤坑一带有利阵地。起义军入

广东时共有兵力约10 700人，这时二十五师约3 000人留在三河坝，第二十军第

三师约1 000人留守潮汕，只有6 000多人的兵力进攻敌人。面对三倍于已的敌

军，起义军虽然作战勇敢，终因连续苦战，疲惫不堪，未能获胜，而另一路敌

军已绕道后背，进占潮州。9月30日晚，周恩来主持召开中共前敌委员会议，

1961年9月18日，周恩来总理在江西南昌参观八一起义纪念馆
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决定放弃汕头，向普宁及海陆丰撤退。10月3日，他和贺龙、叶挺等到达普宁

县的流沙。周恩来在这里召开了紧急会议，宣布打出苏维埃的旗帜，实行土地

革命，决定武装人员去海陆丰帮助农民开展斗争，自己随部队行动，其余领导

人分别转往香港或上海。

这时，周恩来正患恶性疟疾，连日发高烧，病势沉重。在当地中共组织的

掩护和叶挺、聂荣臻的扶持下，乘小船到了香港治病。起义军余部，在颜昌

颐、董朗率领下进入海陆丰地区同当地农军会合，组建为工农革命军第二师。

留守三河坝的起义军，在朱德指挥下与国民党军钱大钧部激战后突围转移，然

后在朱德、陈毅率领下，转战闽、赣、粤边，到湘南发动了年关起义，红军队

伍扩大到万人，最后上井冈山和毛泽东率领的秋收起义部队会师。起义军南下

虽然失败了，但南昌起义是胜利的。它打响了武装反抗国民党反动派的第一

枪，开始了中国共产党领导下武装的革命反对武装的反革命的历史。

六届四中全会后，中央为米夫、王明所控
制，周恩来从大局出发，忍辱负重，尽力维
护党的统一和生存。毛泽东再一次走了，周
恩来没有能挽留住他

六届四中全会后，中共中央为米夫（共产国际代表）、王明所控制。在党

内，王明压制周恩来。周恩来曾经向远东局诉说，但是王明有共产国际东方部

作后台，他的诉说毫无效果。

周恩来曾愤然提出过辞职但未获允准。周恩来服从组织决定，继续工作

下去。处于万分痛苦中的周恩来，从大局出发，忍辱负重，维护了党的统一

和生存。

虽然，周恩来被继续留任，实际上是处于留职察看的境地，处境十分

艰难。

周恩来极力保持住他所领导的中央军委、特科和交通机关，不使王明派人

打进来。例如王明曾经要派一个黄埔生黄第红到中央军委工作，而这个人实际
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上暗中已同蒋介石勾搭上。周恩来通过情报系统截到了黄第红给蒋介石的效忠

信，拿给王明看，王明才没有话说。

4月24日，中央特科负责人顾顺章在汉口被捕叛变。在南京打入国民党中

央组织部调查科的共产党员钱壮飞得知后立即派人报告中央。周恩来在陈云等

协助下果断地采取紧急措施，安全转移了中共中央、江苏省委和共产国际远东

局的全部机构，国民党企图一举破坏中共中央领导机关的计划落了空。接着，

躲住在周恩来寓所的向忠发，不听周恩来的劝告，擅自外出，被国民党逮捕。

周恩来正在设法营救，却得到消息说向忠发已经叛变。周恩来冒险到自己的寓

所去观察联络信号，断定向忠发已经带人来搜查过，赶紧离开。从此，周恩来

再难在上海秘密工作下去了。

1931年12月上旬，周恩来离开上海，坐船经广东省的汕头、大埔，转到福

建永定继续航行，于下旬到达江西中央革命根据地。

这时，王明已经先周恩来于10月间离开上海去了莫斯科。行前，王明曾经

对周恩来说，到中央苏区后，毛泽东只管政府的工作。周恩来离上海前，中共

临时中央负责人博古又对周恩来说，到中央苏区后，周恩来是苏区中央局书

记，毛泽东管政府，朱德管军事。这都是说，不要毛泽东管军事。

但周恩来到中央苏区后，并没有完全按临时中央的指示办，而是实事求是

地对待毛泽东的缺点与长处。

周恩来走马上任后抓的第一件事就是纠正中央苏区肃反扩大化的错误。

1932年1月7日，周恩来主持苏区中央局通过的《关于苏区肃反工作的决议

案》，不仅批评过去中央局，也批评毛泽东为首的红军总前委犯了“肃反工作

中路线错误”，即扩大化的错误。

50年后邓小平回忆此事这样评价道：“开始打AB团的时候，毛泽东同志

也参加了……在那种异常紧张的战争环境中，内部发现坏人，提高警惕是必要

的。但是，脑子发热，分析不清，听到一个口供就相信了，这样就难于避免犯

错误。”

邓小平明确指出毛泽东当时也犯了错误。周恩来批评毛泽东的错误，正表

现了他对党、对革命事业负责和实事求是的精神，绝非像港台等作者著述的观

点是周恩来整治毛泽东的开始。毛泽东在工作中有错误，作为上级领导的周恩

来批评他是对的。绝不能把批评与自我批评这一党的优良传统和作风，说成是

“互相攻击”。一般认为，周恩来在同毛泽东的相互关系中，主要是崇敬、服

从、弥补和相辅相成，这当然是对的。但是，也不能忽略周恩来敢于坚持自己



第
一
章

不
为
人
知
的
军
事
高
参—

—

周
恩
来

17

的意见，敢于发表与毛泽东的不同意见，也是有斗争性和原则性的一面。这一

点，无论是毛泽东作为党的领袖之前还是其后都是如此。20多年后，1956年9

月10日，毛泽东本人在中共“八大”预备会议第二次全体会议上，谈及往事，

对于中央苏区肃AB团，说了一句语重心长的话：“肃反时我犯了错误，第一

次肃反肃错了人。”

周恩来虽然批评了毛泽东在肃反中的错误，但并没有处分他，而且十分尊

重毛泽东的长处。

当时由于受“左”倾错误路线的排挤，加之身体不好，中央决定毛泽东带

着贺子珍以及警卫班的人去瑞金以东的东华山疗养。

东华山上树木蓊郁，山顶有座古庙。毛泽东看中了古庙，住了进去。

虽说这是一座松柏青翠的美丽山峰，古庙幽静、宽大，但光线阴暗，地上

长满青苔，室内潮湿，给人一种空旷冷落的感觉。

毛泽东人在山上，心在山下。这时，他唯一放心不下的是整个红色根据地

的安危、党和红军的命运。特别是中共临时中央推行的军事冒险主义，强令红

军攻打赣州的错误决定，更使毛泽东对革命前途忧心忡忡，焦躁不安，他那双

原来炯炯有神的眼睛，此时已深深地陷下去了……

原来，1932年1月9日，中共临时中央发出了《中央关于争取革命在一省与

数省首先胜利的决议》，提出中央苏区要“占取南昌、抚州、吉安等中心城

市”。毛泽东找周恩来谈了在苏区打寨子的必要，而不应打大城市，周恩来听

取了毛泽东的意见。他致电中共临时中央，说明红军目前攻打中心城市有困

难。临时中央回电说，至少要在抚州、吉安、赣州中选择一个城市攻打。接到

回电，周恩来只好召开中共苏区中央局会议讨论，会议决定打赣州。毛泽东表

示反对，但多数通过。

果然正如毛泽东所预料的那样，红军打赣州，历经33天，久攻不克，在国

民党军大量增援的情况下，只好撤回。

在毛泽东到东华山疗养期间，周恩来没有忘记叫人将缴获的战利品捎上山

去，送给毛泽东一些。特别是在打赣州的战斗遇到了困难时，他让项英亲自去

请毛泽东下山指挥战斗，从而结束了毛泽东在东华山上休养的生活。

那是元宵节过后的一天，天色阴沉，乌云密布。

毛泽东在屋里正给警卫员讲时事，一个战士往窗外一看，说了句：“有人

上山来了。”

“是谁？”毛泽东连忙问。
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“看不清楚，是两个骑马的。”

毛泽东站起身来，往门口走去。这时，来人已到庙门了。毛泽东定睛一

看，原来是项英和他的警卫员。

项英见到毛泽东，急忙下马，面带严肃而焦虑的神情，走进屋内。毛泽东

像预感到什么，开门见山地问：“战事如此紧张，你这时来，有什么事吗？”

项英焦急地说：“恩来同志让我专门来请你下山。”

“是不是为打赣州的事？”毛泽东马上猜到项英的来意。

“是的，打赣州很不顺利。所以，恩来同志请你赶往前线。”项英回

答说。

“攻打赣州不是早已开始了吗？老毛右倾保守，能信任他去解难？”贺子

珍在一旁插语。

项英一听，顿时面露三分愧色，似乎自责当初不该双手赞成攻打赣州，夺

取中心城市的方针。此时此刻，他只好如实地向毛泽东说：“敌人城防坚固，

援兵又到，我军伤亡很大，红军处境非常困难……”

项英介绍完战况，担心毛泽东不愿下山收拾这个困难局面，正想用什么话

来说服对方，没想到毛泽东敏捷地站起来，语气沉重地说：“那你先走一步，

我随后就下山！”

但项英迟迟不肯离去，直到毛泽东叫警卫员收拾行李时，这才慢慢离开。

刚走二三里路，项英又折身回来，再次恳切地说：“泽东同志，看在恩来同志

的份上，请早点下山吧！”

毛泽东爽朗地回答：“同志，你放心，不会叫你三顾茅庐。我还是个共产

党员，总得要顾全大局！”

恰巧这时，风雨骤来。贺子珍放心不下地说：“等雨过后再下山吧！”

“不能等了，这是人命关天的大事，你慢慢来吧！”毛泽东边卷裤角边

说着。

“你身体不好，再淋病了……”

毛泽东开玩笑地说：“我一到战场，病就好了。”说着，毛泽东迎着风雨

下山了！

毛泽东到来后，坚决主张红军立即撤出赣州之围，开到赣西南休整。４

月，周恩来接受了毛泽东提出的龙岩、漳州战役计划，并任命毛泽东以中央政

府主席身份率领红军东路军攻打龙岩、漳州，虽说有点“名不正，言不顺”，

但毛泽东不顾这些。周恩来还亲自到长汀做毛泽东的“后卫”，担任后方供应
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和组织工作。毛泽东出师获胜，再次表明他的战略目光确实高人一筹。周恩来

对毛泽东也更加理解和信任了。

7月下旬，周恩来到前方，与毛泽东、朱德、王稼祥一起指挥红军作战。

当他进一步了解毛泽东的战略指导思想之后，立即给予肯定，认为“前方决定

于实际于原则均无不合”。同时发觉毛泽东以临时政府主席身份“随军行动”

确实不方便。

于是，7月25日，周恩来立即与毛泽东、朱德、王稼祥联名致电中共苏区

中央局，提议“部队改设政委制，毛泽东任总政委”。开始中央局不同意，坚

持任命周恩来为总政委。

为此，7月29日，周恩来又以个人名义复信后方中央局，强调说明：如果

由他任总政委，将“弄得多头指挥，而且使政府主席将无事可做”，而且毛泽

东“以政府主席名义在前方，实在不便之至”，“泽东的经验与长处是指挥作

战”，“须尽量使他发挥”，“由泽东负责！可指挥适宜”。经过周恩来再三

坚持和力争，中共苏区中央局终于同意，任命毛泽东为红一方面军总政委。

8月8日，以中央革命军事委员会主席朱德，副主席王稼祥、彭德怀的名义

发布了正式任命毛泽东为红一方面军总政委的命令。但是，在“左”倾路线

的统治下，不管是毛泽东的才华，还是周恩来的苦心，都未能给毛泽东解脱

困境。

面对蒋介石国民党发动的第四次反革命“围剿”，苏区中央局坚持要执

行中央的“积极进攻路线”，要红军去攻打中心县城，主动去进攻敌人，找

敌人主力去决战。为了统一前后方的战略指导思想，在宁都召开了一次中央

局会议。会上，毛泽东毫不客气地站出来反驳苏区中央局的主张，大胆地提出

了自己及前方中央局诸领导人的战略指导计划。这一下可捅了“马蜂窝”，立

即引来激烈的驳斥之词，说毛泽东自1932年8月重任红一方面军总政委以来，

一贯与中央路线相对抗，号召全党全军对毛泽东的右倾错误观念要给予及时无

情的打击，对毛泽东在军内的职务必须立即免除。中央局成员提出：“由恩来

同志负责战争领导总责，泽东同志回后方负中央政府工作责任。”

周恩来是后赶到会场的。会上冒出这些问题，也是他会前根本没有预料到

的。他自从跟毛泽东在广州结识以来，特别是这次来中央苏区，跟随红一方面

军一起在前线，跟毛泽东朝夕相处，他开始了解毛泽东。对毛泽东的远见卓

识、气度才华及一整套独特的战略思想，他颇为佩服。

周恩来在发言中检查了在前方的同志“确有以准备为中心的观念”，肯定
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“后方中央局同志集中火力反对等待倾向是对的”；同时他维护了毛泽东。他

提出，“泽东积年的经验多偏于作战，他的兴趣亦在主持战争”，他“如在前

方则可吸引他贡献不少意见，对战争有帮助”。周恩来坚持毛泽东应当留在

红军中工作，为此提出了两种解决办法，“一种是由我负主持战争全责，泽东

仍留前方助理，另一种是泽东负指挥战争全责，我负监督行动方针的执行”。

这两种办法，都与原来情况相似，因为周恩来原来是以中共苏区中央局书记随

军行动，对军事行动方针是具有决定权的。参加会议的大多数人都认为毛泽

东“承认与了解错误不够，如他主持战争，在政治与行动方针上容易发生错

误”。毛泽东自己则认为既然不能取得中央局的信任，就不赞成后一种办法。

结果是会议通过了第一种办法，并批准毛泽东暂时请病假。这样，中共临时中

央不要毛泽东管军事的意图，这时候终于实现了。

毛泽东临行前，周恩来骑马给他送行。周恩来拉着毛泽东的手，深情地

说：“你放心去吧，敌人的第四次反革命‘围剿’是一定能打破的！”

毛泽东会意地点点头，说：“如果前方需要我，给我捎个信，我会立即

赶来。”

分手时，周恩来还是留下了那句话：“照顾大局，相忍为党！”

毛泽东再一次走了。

决定他出走的另一个重要原因就是性格。毛泽东在他那个家庭中自幼养成

的是因家教过严受压抑，而迫切需要张扬个性的叛逆性格，是习惯于“同中求

异”的思维方式。周恩来呢，他又要服从多数，顾全大局，又要尊重中央，

想不通也要暂时忍下去，继续干，他与毛泽东的性格不同。周恩来自幼所处

的是不断“走下水”的家庭，他渴望的是安定、和谐与维持，这使他养成善

于在“异中求同”的思维方式和务实的处世作风，并使他在后来繁杂的政治

斗争中，体现出温和而热情强干，忍让而不失原则，谨慎而勇于果断等对立

统一的性格侧面。

宁都会议后的一段时间内，红一方面军发布命令时，周恩来总是先署上

“总政委毛泽东”，自己以“代总政委周恩来”的签署放在毛泽东的名字后

面。在10月份制定的“绝密”的《红一方面军建宁、黎川、泰宁战役计划》书

上，他亲笔注明：“如有便，请送给毛主席一阅。”他还亲自告诉机要秘书：

“以后军事计划、命令等，都要送给毛主席看。”这一切，充分表现了周恩来

对毛泽东的信任和尊敬，而他当时绝没有想到毛泽东后来会成为全党的领袖。
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周恩来和朱德在没有毛泽东参加的情况下，领
导了第四次反“围剿”战争，在战争中坚持了
毛泽东的正确的作战原则，发挥红军的特长，
打破了敌人的进攻，取得了辉煌的战果

1932年底，国民党军组织对中央苏区和红一方面军的第四次大规模“围

剿”。“围剿”军分左、中、右三路，其中由蒋介石嫡系十二个师组成的中路

军担任主攻任务，约16万人，陈诚为总指挥。红一方面军辖第一、第三、第五

军团和第十一、第十二、第二十一、第二十二军，总兵力约7万人。

大敌当前，在没有毛泽东参加指挥的情况下，周恩来和朱德继续领导红一

方面军在前方作战。

1933年2月4日，苏区中央局根据临时中央的指示，电告周恩来、朱德、王

稼祥，令红军先攻占南丰，并乘胜威胁南城、抚州。

2月9日，周恩来和朱德率红一方面军由黎川附近的集结地区向南丰开进。

12日，完成对南丰城的包围。傍晚，红军对南丰的国民党守军发动进攻。

陈诚得知红军进攻南丰，一方面命令在南丰城内的国民党军第8师凭城固

守，另一方面急令所属的各个纵队迅速向南丰增援，企图在南丰城下合围红军。

红军攻南丰，激战一夜，夺得敌军在城外的大小堡垒十几个，但是城外还

有20多个堡垒在敌人手中，这些堡垒十分险要，堡垒后边又是开阔地。已经夺

一
九
六○

年
十
一
月
五
日
，
周
恩
来
、
朱
德
、
刘
少
奇
在
首
都
机
场
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得的堡垒离城还远，城墙上有炮楼。这一夜激战中，红军损失三百多人，缴获

不足一营，红三军团牺牲了一个师长两个团长。到了白天，周恩来等察觉敌军

在城外的一个团撤回到城内，并且断了浮桥，说明敌军是要固守待援。同时，

得知敌军增援部队正分三路向南丰开来，从南城开来的有两个师，从宜黄开来

的有一个师，从乐安开来的有两个师。

在这一情况下，周恩来和朱德果断地采取措施，把原来的强攻南丰改变

为佯攻南丰，决心先消灭增援部队。红军由南丰城外撤退，以红11军伪装红

军主力，在里塔圩和新丰街之间东渡抚河，向黎川前进。红一方面军主力却

秘密地转移到中央苏区的前沿东韶、洛口地区，寻机歼敌。

陈诚受到迷惑，以为红军主力到黎川方面去了，就命令第2、3纵队向黎川

前进，寻找红军主力决战。敌第1纵队为了配合行动，罗卓英在2月24日亲率第

11师由宜黄南下黄陂，李明的第52师和陈时骥的第59师由乐安向东南推进，准

备到黄陂与第11师会合，然后奔袭广昌、宁都，截断红军主力退路。

周恩来、朱德等在东韶开会商议，认为敌第52、59两师已经暴露在红军面

前，与敌第2、3纵队距离很远，处于孤立状态。黄陂山高路窄，地形险要，是

打伏击战的好地形，决定在黄陂打伏击歼灭这两个师。25日，周恩来、王稼祥

发出给各军团的指示说：“蒋介石大举进攻的部队已向着苏区开动了，决战就

在这两天开始。这是连续残酷的战斗，应号召全体红色军人以最大的决心与勇

气争取第一仗的大胜利，给反革命的进攻以迎头痛击。”指示规定了政治工作

的十五点要求。26日，周恩来和朱德发出进军命令：“我方面军拟于27日，以

遭遇战在河口、东陂、黄陂以西，东坑岭、固岗、登仙桥以东地带，侧击并消

灭乐安来敌。”红军分为左右两翼队，平行北上，包抄敌军。

这一天，部队到达指定地点，隐蔽在深山密林之中，由于群众条件好，没

有走漏一点消息。朱德指示部队要特别注意隐蔽，不能过早暴露。周恩来说：

这是这次战斗成败的关键，告诉战士们要沉得住气，放手让敌人往前走，东边

还有我们的部队，敌人是跑不了的。

27日上午9时多，远处人喊马嘶，敌人过来了，军官还坐着轿子。敌人过去

了四个团，最后是辎重部队，后边还有一个团掩护。等到他们全部进入伏击圈，

红军一声号令总攻，顿时枪炮声天崩地裂，震动山岳。敌军大吃一惊，不知所

措，顿时丧失抵抗能力，东奔西突，想夺路逃跑。红军发起冲锋，展开捉俘虏

竞赛。经过三个小时，敌52师师部和154旅的一个团被歼，师长李明受重伤被俘

后死去。第二天，红3军团将这师的前卫部队155旅歼灭，接着，又在红1军团协
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同下将敌154旅主力歼灭。敌第52师全军覆灭。同时，敌第59师进入了红军右翼

队的伏击圈，红5军团、22军、12军冲下山去，将这师截成几段，大部歼灭在黄

陂、霍源地区。师长陈时骥率残部逃向乐安，被红军左翼队歼灭，陈时骥被俘。

这次战斗，歼敌两个师，俘敌师长两人、官兵万余人，缴枪万余支。敌人

把武器弹药丢得满山满谷，许多新式武器和望远镜还没有开箱就被红军缴获

了。附近几个县派了很多农民来帮助红军打扫战场，搬运战利品，搬了一个星

期才搬完。

黄陂战斗发生，敌军第2、3纵队赶紧改变方向，由南城、南丰地区日夜兼

程赶来援救，企图夹击红军。红军为了争取主动，避免被敌军所围，从3月2日

起陆续撤离战场，转移到小布、洛口、东韶地区，准备下一次战斗。4日，周恩

来致电苏区中央局说：“我军拟俟集中后，仍选敌一翼于运动战中消灭之。”

陈诚部队两个师被红军歼灭后，仍想找红军决战，但是在苏区军民严密封

锁消息的情况下，摸不清红军的去向。鉴于原来“分进合击”的方针失利，敌

军调整了部署，改为“中间突破”，将原来的三个纵队改为前后两纵队：原第

2纵队为前纵队；原第1纵队剩下的萧乾的第11师和第3纵队的第5、9师为后纵

队。周恩来和朱德为了迷惑敌军，3月16日命令红11军向广昌开进，以吸引并

抑留国民党军前纵队，红军主力则在隐蔽地待机侧击国民党军后纵队。16日，

敌军前后纵队一字长蛇地由黄陂、东陂地区向广昌方面前进，企图攻占广昌，

求得歼灭红军主力。

广昌地区的红11军，在地方部队和群众武装配合下积极活动，以拉大敌军

前后两个纵队的距离。陈诚误认为这就是红军主力，立即命令前纵队加速向广

昌推进，并将后纵队的第5师也配属前纵队指挥。到20日，敌军前纵队进至甘

竹、罗场、洽村一带；后纵队的第11师进至草台岗、徐庄一线，后边是第59师

的残部，第9师进至东陂附近。这时敌军前后两个纵队之间的距离，已经拉开

近50公里，出现了对红军有利的战机。

3月20日，周恩来和朱德签署了红一方面军作战命令，指出国民党军后纵

队第9师将到东陂，第11师将到草台岗、徐庄附近，要各军团各军立即做好战

斗准备，“于21日拂晓，采取迅雷手段，干脆消灭草台岗、徐庄附近之11师，

再突击东陂、五里排之敌”。

对于敌军的一字长蛇阵，周恩来、朱德仍采取各个击破的方针，不打头，

不打尾，集中红军主力从侧面打它的腰部。出击的队伍仍分为左翼队和右翼

队，左翼队有红1军团和红21、22军加独立第５师，右翼队是红3军团、红5军
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团。左翼队由西北向东南攻击，右翼队由西南向东北攻击，红5军团还有钳制

东陂之敌和防止敌前纵队回援的任务。

20日晚，红军各部先后进入攻击位置。这时，敌第11师到达徐庄以南地区，

第59师残部到雷公嵊附近，第9师在东陂掩护。当地山路崎岖，行军困难，第11

师就地露营，不久，其前卫部队同红军第5军团一部接触，全师转入就地防御。

21日拂晓，周恩来和朱德指挥红一方面军向进入草台岗地区的国民党军主

力第11师发起攻击，以一部兵力钳制东陂地区的敌第9师，切断该师与第11师

的联系。聂荣臻和林彪督促红军按命令规定的时间出发，拂晓已向敌军占领的

黄柏岭前进。黄柏岭是紧临草台岗的制高点，高约五六百米，不攻下黄柏岭即

无法攻下草台岗。红军冲锋肉搏，发起猛攻，敌军第11师居高临下，凭火力进

行顽抗，战斗最激烈的时候，敌人的飞机来助威，到处扔炸弹。聂荣臻和林彪

等在前沿阵地指挥，也被炸弹的气浪推倒在地。他们站起来拍拍身上的尘土，

继续指挥战斗。下午，红军终于将黄柏岭上的敌人第11师解决，守敌两个团在

突围中也大部被红军歼灭。右翼队红军攻占了龙咀寨阵地，歼敌约两个团。至

此，敌第11师大部被歼。

在红军攻歼敌第11师时，罗卓英督令敌军第59师残部和第9师一个团积极

进行援救，在雷公嵊南端和大排地区遭到红军严重打击。第11师被歼以后，敌

军各部队纷纷后撤，敌人的第四次“围剿”就基本被打破了。

这次草台岗战斗，消灭了蒋介石的嫡系部队，即陈诚赖以起家号称没有打

过败仗的国民党军第11师（只逃走了不过一个团的兵力），师长、旅长、参谋

长分别被击伤，三个团长被击毙。旅长黄维坐着担架逃出了根据地。

总计黄陂、草台岗两仗，共歼灭蒋介石嫡系部队三个师，俘虏敌人一万多

人，缴枪万余支，并缴获新式机枪三百挺，大炮四十门，创造了红军战史上前

所未有的大兵团伏击战的范例。

听到消息毛泽东很高兴。他在当年的《红色中华》第97期上写文章称之为

“空前光荣伟大胜利”，给了蒋介石以“最致命的打击”。1936年，毛泽东在

陕北时曾经对埃德加·斯诺说：“1933年，南京开始第四次，也许是败得最惨

的一次‘围剿’。这一次红军第一仗就把敌两个师解除了武装，俘虏了两个师

长。敌第59师被部分消灭，第52师被全部消灭。”“蒋介石最精锐的部队国民

党第11师，接着也被消灭，几乎全部被缴械，师长受了重伤。这几仗构成了决

定性的转折点，第四次‘围剿’随即结束。”

当国民党军第52、59师在宜黄、乐安一带被包围时，粮弹均绝，蒋介石派
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飞机向两师投送子弹。这两个师覆灭后，蒋介石给陈诚发“手谕”说：“惟此

次挫失惨凄异常，实有生以来惟一之隐痛！”

周恩来和朱德在领导第四次反“围剿”战争过程中，吸取了前三次反“围

剿”战争的宝贵经验，坚持毛泽东的正确的作战原则，发挥红军的特长，主张

用运动战辅之以游击战来打破敌人的进攻，而反对阵地战、攻坚战和堡垒战，

并曾就作战方针和战役部署等问题向后方中央局进行过多次抗争。周恩来所坚

持的虽然和毛泽东的军事战略思想基本一致，但作为军事家的周恩来，也有他

自己的创造，红军首创大兵团伏击战法，连续歼敌3个师，缴获枪支万余。

5月8日，临时中央决定中革军委从前方移到瑞金，在前方组织中国工农红

军总司令部，朱德为中国工农红军总司令兼第1方面军总司令，周恩来为中国

工农红军总政治委员兼第１方面军总政治委员。这年1月，中共临时中央负责

人博古、洛甫（张闻天）等从上海到达中央苏区，其后中共苏区中央局与中共

临时中央合并，临时中央直接领导中央苏区的工作。

6月30日，中央革命军事委员会根据中央指示，发布了关于决定“八一”

为中国工农红军成立纪念日的命令。命令指出：1927年8月1日发生了无产阶级

政党——共产党领导的南昌起义，这一起义是反帝的土地革命的开始，是英勇

的工农红军的来源，为了纪念南昌起义与红军成立，特决定自1933年起，每年

8月１日为中国工农红军成立纪念日。7月11日，中华苏维埃共和国临时中央政

府批准这一决定。

1934年1月，在瑞金召开了中华苏维埃共和国第二次全国代表大会。2月3

日，在中华苏维埃共和国中央执行委员会第一次会议上，周恩来被选为中央执

行委员会主席团委员和中央革命军事委员会副主席。中央革命军事委员会主席

是朱德，另一副主席是王稼祥。

遵义会议后，周恩来长期担任军委副主席，
和军委主席毛泽东，数十年间在军事上始终
亲密合作，共商大计

1933年9月，共产国际派驻中国共产党的军事顾问李德（原名奥托·布劳
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恩，德国人）从上海到达中央苏区。第五次反“围剿”初期，周恩来曾经就作战

方针和战役部署问题与博古、李德等人进行过多次争论，触怒了博古、李德。

11月20日，陈铭枢、蒋光鼐、蔡廷锴、李济深等人以十九路军为主力发动

福建事变，反对蒋介石，蒋介石调“围剿”军入闽对付他们。12月13日，周恩

来和朱德致电中革军委建议调红军主力入闽与国民党主力决战。李德等不同意

红军配合十九路军作战，却将红军主力进攻国民党军构筑的堡垒线。20日，李

德以统一前后方指挥为名，将周恩来、朱德调回后方，取消“前方总部”，并

入中革军委机关。周恩来、朱德失去了军事指挥权。红军实际上由博古、李德

指挥。周恩来曾经说自己到后方后，“李德成了总司令，我连参谋长都不如，

只是一个参谋处长”。

广昌战役后成立博古、李德、周恩来组成的三人团，主要是管军事，只是

徒有形式，实际是政治上由博古作主，军事上由李德做主，周恩来只是负责督

促军事计划的实行。第五次反“围剿”中“左”倾错误造成的结果，是丧失革

命根据地，红军不得不进行长征。

中央红军长征出发时，共有8万余人，到突破国民党军四道封锁线，渡过

湘江后，只剩下约3万多人。李德的错误军事路线，有利于蒋介石的堵截，红

军损失不小。蒋介石要在湘江东岸消灭红军的企图未能实现，就在红军原定计

划北去湘西的路上，集中十几万兵力，布下了一个口袋，而这时博古、李德却

仍命令红军按原计划去湘西与红二、六军团会合。在这个危急关头，毛泽东力

主放弃原定计划，改为向敌人兵力比较薄弱的贵州前进，于是就有通道会议。

1934年12月12日，中共中央在通道临时开了一次紧急会议，有毛泽东、张

闻天、王稼祥、周恩来、李德等参加。毛泽东的主张得到张闻天、王稼祥、周

恩来的支持。但会后博古、李德仍坚持原计划进军。18日，红军到达黎平后，

中共中央政治局召开了著名的黎平会议。会议经过激烈争论，否定了博古、李

德的主张，通过了毛泽东的意见，决定中央红军不去湘西。这次会议的决议，

是红军战略转变的开始，是长征路上中共中央政治局对博古、李德所犯错误的

否定，是使中国共产党和红军转危为安迈出的第一步。周恩来是会议的主持

者，做出了重要贡献。会后，剥夺了李德对红军的指挥权。

1935年1月，中共中央政治局在遵义召开扩大会议。会议清算了王明

“左”倾路线在第五次反“围剿”和突围西征中军事指挥上的错误。会上，周

恩来和与会的绝大多数人都同意毛泽东的正确主张，会议明确了红军战略战术

上的是非，指出博古、李德在军事指挥上的错误，决定增选毛泽东为中共中央
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政治局常委，军事上由朱德、周恩来指挥，“而恩来同志是党内委托的对于指

挥军事上下最后决心的负责者”。会后，中央常委分工，决定毛泽东为周恩来

的军事指挥上的帮助者。

遵义会议实际上确立了毛泽东在红军和中共中央的领导地位。遵义会议后，

红军四渡赤水。在渡乌江前，中共中央决定以周恩来、毛泽东、王稼祥成立三人

团，指挥军事。接着，红军南渡乌江，又巧渡金沙江，终于摆脱了几十万敌军的

围追堵截，取得了战略转移的决定性胜利，并为长征的胜利奠定了基础。

中央红军在长征过程中，发生两件大事，一件是召开了遵义会议，另一件

是中共中央和张国焘的北上和南下之争。

1935年6月12日，红一方面军先头部队一军团第二师第四团，在夹金山、

达维之间与红四方面军第九军第二十五师第七十四团胜利会师。这时，南面是

蒋系薛岳部队紧追；东面是众多的四川地方部队，派系庞杂，但与红军为敌

是一致的；北面是胡宗南部队驻守松潘等地阻拦，但兵力尚未集结，西面是人

迹罕至的高山地区。红军会合后，兵力10多万，下一步向何处，是关键问题。

6月26日，中共中央政治局在两河口召开会议，周恩来在会上作“目前战略方

针”的报告。他阐述了在松潘、理县、茂州一带不利于红军久驻，必须北上到

川陕甘建立根据地的理由，并指出向南不可能，敌人已占夹金山以南地区，向

东也不可能，敌人已在东面集结130个团兵力；向西条件更难，只有北上才是

出路。中共中央所有领导人，包括张国焘在内，都同意这个意见。但是会后，

张国焘以种种借口，拖延北上。8月上旬开始，周恩来积劳成疾。20日，中共

中央在毛儿盖召开会议，由毛泽东作报告，报告仍坚持北上方针，红军主力要

北出洮河流域，取得甘陕广大地区。这以后，张国焘发展到企图危害中央的地

步，中共中央决定率红一、红三军团立即北上。到哈达铺后，中共中央得知陕

北有刘志丹、徐海东领导的红军，有革命根据地存在，决定率红军落脚陕北。

实践证明，北上是正确的。红一、三军团到达陕北，和当地红军会合

后，进行了东征和西征。从1935年10月到1936年7月这10个月中，红军扩大了

130％，缴获枪支7 000多支，筹得抗日经费40多万元，攻下县城7座，扩大苏

区90余万平方公里。革命根据地的面积扩大到东西长1 200余里，南北600余

里，南抵陕西耀县，西南至泾川、长武，西抵甘肃庆阳，西北达靖边，东达黄

河，北过长城与蒙古族取得联系。陕南游击队也十分活跃。

1935年11月3日，中共中央常委会在陕西甘泉县下寺湾召开，研究常委分

工问题。张闻天主张军事方面由毛泽东负责，周恩来只负责组织局不管军事。
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这次，是毛泽东挽留周恩来仍做军事工作。毛泽东提出，军委主席由周恩来担

任，自己可以当副的。周恩来说，自己是愿意从事军事工作的，但军事领导应

以毛泽东为主。毛泽东又说，关于军事领导，指挥军事，恩来都是较通的。会

议决定成立西北革命军事委员会，毛泽东为主席，周恩来、彭德怀为副主席，

周恩来还负责组织局的工作。

从此，周恩来长期担任军委副主席，和军委主席毛泽东，数十年间在军事

上始终亲密合作。

毛泽东说：“胡宗南进攻延安以后，在陕
北，我和周恩来、任弼时同志在两个窑洞指
挥了全国的战争。”

美国前总统尼克松在《领袖们》一书中有这样的总结：“如果没有毛泽

东，中国革命之火可能不会燃烧起来；如果没有周恩来，中国的革命可能被烧

毁，只剩下一堆灰烬。”此话有些极而言之，不过看一下从创建共产党、夺取

政权到“文革”的漫长历程，人们也会感到，有诗人气质的毛泽东与实干家周

恩来的结合，的确是中国共产党的大幸，也是中国人民的大幸。

从撤离延安到落脚西柏坡，毛泽东和周恩来在广阔的中国大舞台上，指挥

了夺取全国胜利的战略决战。这次合作是他们最成功的合作。毛泽东擅长宏观

把握战略全局并经常有出奇之想，周恩来则善于将其在各个微观细节具体落

实。他们的合作，是和而不同、差异互补。

当国民党进攻延安的炮弹落在了毛泽东居住的窑洞前面，把土地炸了一个

大坑，飞起的弹片还把附近的一棵大树的树皮都炸掉了时，毛泽东一如既往，

照常坐在窑洞里批阅文件。警卫员从外面拣回两块弹片递给毛泽东看，并焦急

地劝他赶快撤离延安。可是，毛泽东接过弹片，在手上掂了掂，轻轻地敲着

说：“嗬，真是块好钢呀，还可以打两把菜刀嘛！”当敌人逼近了延安，周恩

来焦急地再次请毛泽东动身时，毛泽东却一身轻松地说：“好吧。现在还有点

时间，咱们吃了饭再走。”吃过晚饭，傍晚6时，毛泽东得知群众、干部机关已

全部安全转移了，才和周恩来等一行人离开王家坪，踏上了转战陕北的征途。
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这就是毛泽东，泰山崩顶眼不眨！

临上汽车前，毛泽东双手握着前来送行的彭德怀的手说：“你的担子很

重，要谨慎用兵，出奇制胜。天空黑下来就预示着黎明在即。我们走后，你要

检查一下群众纪律，把延安打扫得干干净净，迎接胡宗南进来，这叫有客不容

怠慢。”说完之后，互道保重。19日清晨，胡宗南部队占领了延安，立即给蒋

介石拍电告捷。蒋介石见到电报后，忘乎所以，欣喜若狂，20日便回电嘉奖。

其实，胡宗南得到的不过是一座空城，根本无法知道毛泽东和周恩来等中央首

脑和解放军主力转移的踪影。胡宗南命令其主力部队气势汹汹地向延安西北方

向推进，力图寻找西北解放军主力决战。

这时，彭德怀指挥部队主力一直隐蔽在敌人背后的另一侧。胡宗南侵占延

安后不到一个星期，他们突然在延安东北的青化砭打了一个伏击战。这一仗，

一举歼灭胡宗南部2 900多人，活捉旅长李纪云。这是人民解放军在西北战场

的第一次大捷。

得到消息，毛泽东十分高兴。这次战役后，前线部队准备拿出一部分缴获

的卡宾枪等，将中央警卫战士的武器更新一番。但毛泽东和周恩来知道后，坚

决不同意，坚持把新式武器送到前线，警卫战士仍然使用旧的。

3月26日深夜，中共中央政治局在绥德以南的清涧县北面的小山庄枣林沟

召开扩大会议，讨论中央机关的行动和中央领导人是否留在陕北等问题。参加

会议的除毛泽东、周恩来、任弼时外，还有朱德、刘少奇、彭德怀等。会议讨

论得很激烈，一直开到27日中午。

会上，毛泽东力排众议，坚持留在陕北。

他说：“我不能走，党中央最好也不走。我走了，党中央走了，蒋介石就

1973年6月9日，周恩来总理陪同越南客人访问延安
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会把胡宗南投到其他战场。这样，其他战场就要增加压力。我留在陕北，拖住

胡宗南，别的地方就能好好地打胜仗。”

毛泽东在会上也不同意给陕北增加部队。他说：“不能再调部队了，陕甘

宁边区巴掌大块地方，敌我双方现在就有几十万军队，群众已经负担不起。再

调部队，群众就更加负担不起了。”毛泽东考虑问题总是从人民的利益着想。

会议最后决定：毛泽东、周恩来、任弼时留在陕北，主持中共中央和中央

军委的工作；刘少奇、朱德、董必武东渡黄河，前往华北，担负中央委托的任

务；叶剑英、杨尚昆在晋西北地区，负责中央机关的后方工作。

毛泽东、周恩来、任弼时等留在陕北，这一着棋是许多人所未料到的。人

们不能不对他们的安全感到担心。警卫战士们对此也纷纷议论。周恩来听到

后，便问他们：“你们见过大海吗？”接着，他说，“航船在大海上遇到风

暴，舵手坚守岗位，沉着驾驶，会给全船的人带来无穷的力量，这是战胜风暴

的决定因素！”

事实的确如此。中共中央和中央军委坚持留在陕北，不仅牢牢地吸引住了

胡宗南这支敌人的战略预备队，减轻了其他战场的压力，有力地支援了全国的

解放战争，而且对鼓舞各解放区军民的斗志，粉碎国民党反动派的进攻，进而

夺取胜利，都起到了重大的作用。

为了适应战争的需要，毛泽东命令中央机关人员，按照军事编制组织起

来。为了统一指挥，成立一个司令部，下属四个大队和中央警卫团。任弼时任

司令员，陆定一任政委，叶子龙为参谋长。周恩来提议：“为了保密，每个人

都应该起个代号。”

毛泽东表示赞成，笑着说：“我们一定得胜，我就叫李德胜。”（“离得

胜”的谐音）

周恩来接着说：“革命事业必定成功，我叫胡必成。”

任弼时说：“我叫什么名字好呢？”

毛泽东说：“你是支队司令，就叫史林。定一同志是政委，就叫郑位吧！”

就这样，毛泽东把自己的名字改成了李德胜。后来，毛泽东的两个女儿也

姓李。

1947年4月13日，毛泽东和周恩来率部转战到安塞县的王家湾。这个小山

村，只有十七八户人家。毛泽东、周恩来、任弼时住在贫农薛老汉腾出来的两

孔半套窑里。一盘土炕、一张破桌、一个树墩，便是他们住宿、办公的用具。

到王家湾后，周恩来就成立了一个军事小组，有五六个参谋主管作战方
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面的工作，直接受周恩来指挥。他们不仅指挥着陕北战场的作战，而且指挥着

全国战场的作战。作为中央军委副主席、代总参谋长的周恩来事实上成了毛泽东

指挥全国解放战争的得力副手。据当时担任作战参谋的张清化回忆说：“在这个

阶段，我有一个深刻的体会：周副主席在军事上是党中央、毛主席完全不能缺少

的得力助手，是一个非常杰出的军事组织者和指挥者。当时他运筹帷幄，出谋划

策，深得党中央、毛主席的称赞和全军的拥戴。凡是党中央研究、毛主席下了决

心以后，具体的组织布置和如何执行等都是周副主席具体来抓的。无论前方或后

方，无论是后勤供应或部队调动，总离不开他的具体的组织指挥。”

邓颖超也曾说：“恩来同志在陕北时实际上是总参谋长。许多作战方案，

包括以后朝鲜战争时期的作战方案，都是他先拟好了送给主席看，由主席批，

或者他先找主席请示，谈好后，由他再来贯彻。”这确是事实。

毛泽东、周恩来和中共中央领导人在王家湾住了近两个月。在这段时间

里，由于他们的指挥，西北战场及山东和全国其他战场都是捷报频传。

当时，胡宗南的几十万人马，杀气腾腾，四面围剿，狂妄叫嚣要不惜一切

代价活捉毛泽东。

毛泽东根据胡宗南急于和我军主力决战的心理和敌强我弱的特点，制定了一

套“蘑菇战术”，来对付志大才疏的胡宗南。青化砭战斗后，当胡宗南发现西北

解放军主力在延安东北地区，就由安塞扑向延安以东。这时，西北解放军主力已

转移至榆林坪一带隐蔽休整，只派出一小部分部队和敌人“蘑菇”。当胡宗南的

数万大军在延川、清涧、瓦窑堡（即子长县）一带兜了400多里的大圈子，企图

稍事喘息之时，我军又于4月14日在羊马河地区进行伏击，全歼由瓦窑堡向蟠龙

前进的敌军135旅计4 700余人，又活捉敌旅长麦宗禹。胡宗南对此大伤脑筋！

4月下旬，蒋介石错误地判断中共中央及西北解放军主力正在东渡黄河，

命令胡宗南部迅速沿咸（阳）榆（林）公路北进，第22军由榆林南下，企图夹

击歼灭西北解放军于葭（佳）县、吴堡地区，或逼迫西北解放军东渡黄河。西

北解放军遵照毛泽东的指示，在彭德怀指挥下，以一部佯装主力，诱敌主力

北上，而集中4个旅秘密南下，袭击重要补给基地蟠龙镇。5月2日，对蟠龙镇

守敌发起攻击，经两天三夜激战，全歼敌军6 700余人，俘敌旅长李昆岗，缴

获夏季军装4万多套，面粉12 000多袋，子弹百万余发，骡马千余匹，药品无

数，解决了解放军衣、食、弹、药缺乏的问题。

青化砭、羊马河、蟠龙镇三战三捷，狠狠打击了胡宗南进攻陕北时那种嚣

张气焰，极大地鼓舞了陕甘宁边区军民胜利的信心。5月9日，新华社发表了经
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周恩来修改的评论《志大才疏阴险虚伪的胡宗南》，辛辣地指出：“蒋介石的

最后一张牌胡宗南，现在在陕北卡着了，进又进不得，退又退不得。胡宗南现

在是骑上了老虎背。”“不到两个月，事实证明蒋介石所依靠的胡宗南实际上

是一个‘志大才疏’的饭桶。”

1948年3月23日，毛泽东、周恩来等率中共中央机关东渡黄河，进入晋绥

解放区。

就在他们走后不到一个月，西北解放军收复了延安，延安又重新回到人民

的怀抱！

从1947年3月18日撤离延安，到1948年3月23日东渡黄河，中共中央转战陕

北的时间总共一年零五天。在这一年之中，中国人民解放军从重点防御转入全

面进攻。战争形势发展之快，几乎是出人意料的。

毛泽东曾说过：“胡宗南进攻延安以后，在陕北，我和周恩来、任弼时同

志在两个窑洞指挥了全国的战争。”

随着新的历史时期的到来，毛泽东和周恩来在河北省西柏坡村，在更加宽

阔的舞台上，指挥了夺取全国胜利的战略决战！

三大战役构成了中国革命战争史上一幅气势磅
礴、波澜壮阔的画卷。作为这三大战役的正副
指挥毛泽东和周恩来也将永远地载入史册

在西柏坡，周恩来成了最忙的人，他要为中共中央和中央军委起草大量的

命令和电报，随着战场瞬息万变的情况，他还要及时下达调整方案，对各大军

区和野战军的组织和人选作相应的调整。据身边的同志回忆，他在那段时间的

睡眠最少，席不暇暖。他参与各战略区的一系列军事行动的决策，对许多战役

都曾以电报作出指示。他起草的指挥作战的电报，最多时一昼夜达22份。

其实，周恩来投身革命后长期日理万机，在重大历史关头多少天日夜不眠。

1931年4月，负责保卫的特科领导顾顺章叛变，为了安排上海的中央几十处机关和

几百人迅速转移到新秘密住址，周恩来连续几个日夜奔忙，眼睛熬得通红。过去

他从不抽烟，这次也破例向身边的陈养山要了一支，只抽了几口就呛得直咳嗽。
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20世纪40年代在延安，周恩来就因坚韧耐劳被党内同志称为“革命队伍里

的一头骆驼”。他自己却说：“不，我只是一只小毛驴。”

其实周恩来何尝不需要休息，他曾说过：“我不能坐，一坐下就会睡

着。”面对纷繁残酷的战争，面对别人无法代劳的难事，他不能不事必躬亲。

在西柏坡，令周恩来感到欣慰的是，他的作战指挥场所的条件有了改善。

据周恩来身边工作人员童小鹏回忆：

“这一时期，战役战斗的规模大了，指挥作战也需要有较为正规的场所。

为适应指挥重大战役的需要，在靠近朱德、周恩来的院内，由行政部门建了一

栋五间宽的军委作战室。这是中央和军委机关最大的办公室。由于前委、工

委、后委的参谋人员十来人都集中了，作战部就分为作战、情报、战史资料等

科，都围着几张大木桌，夜以继日地紧张工作。四周墙上挂满了各个战场的军

用地图，值班参谋将每天敌我军的位置用蓝色和红色的小旗子插在地图上，朱

德、周恩来、杨尚昆（叶剑英到石家庄办军校去了）经常到这里向参谋们了解

敌情和战况，同他们研究作战方案。”“在周恩来亲自领导下，军委作战部的

同志们，以严肃、紧张、准确、有效的工作作风完成了任务。他除了每天将战

况用书面报告毛泽东外，还经常到毛泽东的平房里当面报告、商谈。毛泽东有

时也走到周恩来的小办公室里商谈战局。”

那时、军事上的问题，主要是由毛泽东和周恩来商量解决。毛泽东是挂帅

的，周恩来参与决策并具体组织实施。除了军委作战部外，周恩来还有个小作

战室，由张清化任主任，相当于他的军事秘书，每天根据局势的变化负责标

图。周恩来常到军委作战室了解情况。他对敌我双方的战争态势、兵力部署、

部队特点、战斗力强弱，甚至国民党方面指挥官的简历、性格等，可以说是了

如指掌。有了什么情况，周恩来总是先仔细地核实并弄清，然后向毛泽东报

告。两人经过研究确定对策后，多数由毛泽东起草文电，少数由周恩来起草，

而所有军事方面的文电都经周恩来签发。张清化回忆说，发送军事方面的文电

大致有三种情况：一是议后发，有了情况，书记处几个领导人共同商议，然后

由毛泽东或周恩来起草文电发出。二是阅后发，由于军情紧急，来不及一起商

议，由毛泽东或周恩来起草好文电，再送其他领导人传阅后发出。这种状况是

比较多的。三是发后阅，由于情况紧急，刻不容缓，为了争取时间，由毛泽东

或周恩来起草好电文先发出，再送其他领导人传阅。

如何进行第三年的解放战争，如何迎接即将开始的战略决战，这是摆在毛

泽东和周恩来等中央领导人面前一大重要课题。于是中共中央决定召开一次政
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治局会议商议。正式会议9月8日至13日召开。参加会议的有毛泽东、刘少奇、

周恩来、朱德、任弼时以及其他政治局委员、中央委员和中央候补委员、中央

和中央军委重要工作人员共32人，这是中央自撤出延安后举行的第一次政治局

会议，也是到会人数最多的一次中央会议。

会议先由毛泽东报告有关军事问题。

周恩来在13日的会议上作了关于第三年军事作战计划与军队建设的长篇发

言。他说：“这个计划是根据两年来的经验，谨慎的估计，很有实现可能。如果

给蒋介石的打击很严重，加上财政经济崩溃，内部倾轧，蒋介石可能垮得早些，

胜利来得快，我们也应有此准备。当然，也有可能遇到曲折，时间就长一些……

关于解放战争第三年的军事要点，他说，首先，“把战争继续引向国民党

统治区”，把战争负担加到敌人身上，“并且应准备若干次带决定性的大会

战”。第二，“今后仍力争在运动中消灭敌人，但攻坚战则可能增多”，使

“攻坚与野战互相结合”。第三，增强各战场的战役上的协同和配合。第四，

做到后勤供应统一计划与相互配合。第五，“军事组织逐渐走向正规化、集中

化”。他说，在第三年的作战计划中，全国的重心在中原，北线的重心在北宁

线，各战场上的战役协同增加了，战争的计划性更增加了。

关于中国人民解放军的建设，他也提出了新的重要课题。

关于“战争第三年军事计划”，周恩来留下了珍贵的手稿。手稿是个提

纲，共分八个部分：一、战略方针，二、作战计划，三、军队建设，四、后方

勤务，五、干部训练，六、政治工作，七、克服军队无纪律性，八、军委在部

队走向正规的过渡时期的准备工作。

对于东北战场的战略方针，周恩来在解放战争第三年军事计划中写道：全

国以中原战场为中心，东北战场“如能控制和消灭多数敌人，敌必将逐渐失去

在中原战场上的机动”。“一年内我东北野战军及华北二、三兵团如能大量歼

敌，肃清北线除平、津、沈以外的各大据点，则东北、华北便可打通，东北敌

人增援中原的可能便将减少”。这里表达了两个思想，一是消灭敌军在东北，

二是控制敌军，使其不能增援中原。

确定首先打东北后，我军进攻的主要方向首先应选在哪里？东北的敌人被

压缩在长春、沈阳、锦州三个地区内，以毛泽东、周恩来为首的中央军委确定

首先攻取锦州，以调动长春、沈阳之敌援锦，然后在锦州、山海关、唐山线连

续大举歼灭援敌，争取将东北国民党全军就地消灭。同时，攻占锦州，也就切

断了敌人东北与华北两个军事集团的联系，切断了东北向华北撤退的通道，将
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东北敌军封闭在东北各个歼灭。

可是，林彪一直主张先打长春。1948年5月下旬，他集中两个纵队试攻长

春，没有奏效，改成长围久困。中央军委和毛泽东主席，一再来电要部队南下

北宁路，先打锦州，林彪犹豫不决。7月间东北局常委开会，决定南下作战。

东北野战军各纵队纷纷南下，包围锦州及外围据点。

10月2日晨5时半，周恩来代中央军委起草致林彪等电：“你们应靠自己的

力量对付津榆段可能增加或出关北援之敌，而关键则是迅速攻克锦州，望努力

争取十天内外打下该城。”

可就在这一天，林彪接到葫芦岛蒋军增加4个师的情报，动摇了打锦州的

决心。他不同任何人商量，于当晚22时，以林罗刘的名义，向中央军委发出加

急电：“提出锦州如能迅速攻下，仍以攻锦为好；但强调长春比前好打，想回

师打长春，要军委考虑。”

10月3日早晨，罗荣桓从参谋长刘亚楼口中知道这件事，又气又急，立刻

拉着刘亚楼到林彪住处。见到林彪，他克制激动，问道：“总司令给军委发电

报，考虑回师打长春？”

“是的，”一贯独断专行的林彪，不觉得自己有错，“关内敌人增派四个

师海运葫芦岛。葫芦岛有10万援军，锦州城里８个师敌人，工事坚固，不是短

时间能拿下的，援兵不一定堵得住，我们会陷于被动，不如回师打长春。”

“现在几十万部队拉到辽西，义县刚打下，锦州外围敌人肃清了，部队情

绪很高，忽然不打了，干部战士会怎样想？”罗荣桓严肃地问，“打锦州的作

战方针，是经军委和毛主席批准的，怎么可以随便变更？”

“我是向军委建议，两个方案请军委考虑指示嘛！”林彪说。

“电报中强调打锦州困难，强调打长春有利，显然想回师打长春，我看军

委不会同意。”罗荣桓肯定地说。

林彪坐不住了，站起来踱着步，问刘亚楼：“参谋长，你的意思呢？”

“我同意政委的看法，还是打锦州好。”刘亚楼回答。

林彪感到不妥，叫秘书去追回那份电报，秘书回来报告，电报已经发出

去了。

“怎么办？”参谋长问。林彪不吭气，罗荣桓回答说：“不要等军委回

电，我们重新表个态，说明仍然按军委指示办，打锦州。”

林彪不动。刘亚楼请罗荣桓拟电稿。罗荣桓当场写好，林彪过目时，把

“前电作废”和检讨词句删掉，以林罗刘名义签发。
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电报说：“我们拟仍攻锦州，只要我们经过充分准备，然后发起总攻，仍

有歼灭锦敌之可能，至少能歼敌一部。目前如回头攻长春，则太费时间，即令

不攻长春，该敌亦必自动突围，我能收复长春，并能歼敌一部。”

电报是3日上午9时签发的，毛泽东、周恩来等军委领导同志看到，已是4

日凌晨1时半。在这之前，由毛泽东拟稿于3日下午5时和7时，接连发来的两封

电报，批评回师长春的错误想法，分析打锦州的有利条件，要求迅速打下锦州，

只要打下锦州，便取得战役上的主动权，迁延过久，有处于被动地位之危险。

刘亚楼看了军委来电后说：“果然挨批了！罗政委的意见还是正确的，幸

亏又发了电报。”

由于罗荣桓的及时劝阻和毛泽东、周恩来的批评，林彪坚定了攻锦州的信

心，立即指挥攻击部队勇猛冲杀，打援部队顽强堵击，经过31个小时的激战，

我军于10月18日解放锦州，歼敌12万人。

锦州解放后，周恩来立即起草了中央贺电，这次贺电与往常的贺电不同，

往常都用中央军委的名义，这次用的是中共中央委员会的名义，可见中央对首

先攻击锦州和取得锦州作战胜利的重视。人民解放军攻克锦州，使东北战局发

生了急剧变化。10月15日，蒋介石再次飞抵沈阳，严令长春守军向沈阳突围。长

春守军中第60军军长曾泽生于17日起义，使我军控制了长春东城，接着新7军官

兵也纷纷投诚。18日，周恩来起草中央军委致东北局并林彪、罗荣桓电，要他们

对曾泽生“开会表示欢迎”。19日，郑洞国率余部放下武器，长春和平解放。

10月18日蒋介石第三次飞到沈阳时，部署了“总退却”。他确定，主力廖

耀湘部夺取锦州，打开通往关内大门，另以一部抢占营口，以待廖耀湘攻锦州

受阻时，从营口上船由海上撤退。

10月20日，周恩来起草中共中央致东北局等电，提醒林彪等“必须估计到

沈阳敌人在受锦州、长春两处惨重失败的打击下，有选择依现态势西退或转向

营口由海路撤退的两种可能，如此两种可能均告失败或无法实现，则只有退集

沈阳，依靠空运撤退一部”。

这封电报，对敌情估计十分准确。辽沈战役后一段的发展，与这封电报的

估计完全一致。

廖耀湘兵团在接到蒋介石指令后，即向锦州方向出动。人民解放军于10月

20日下达了全歼东北敌军的政治动员令，在黑山、大虎山组织了强有力的阻

击，并乘敌混乱展开大规模的围歼战。28日拂晓，全歼廖耀湘兵团5个军、12

个师及特种兵部队共10万人，包括号称蒋介石“五大主力”的新1军主力和新6
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军全部，俘虏廖耀湘，取得了辽沈战役的决定性胜利。

东北战场廖耀湘兵团被歼后，卫立煌匆忙从沈阳乘飞机而走，东北敌军已

无招架之功。东北野战军分两路，一路解放沈阳，一路向营口急进，截敌退

路。11月2日，沈阳解放。同一天，解放营口。至此，辽沈战役胜利结束。

辽沈战役结束后。蒋介石和傅作义对于平津地区的守军是南下还是西撤举

棋不定，明争暗斗。

9日，周恩来起草中共中央军委致华北、东北有关领导同志的电报，说傅

作义“正徘徊于平、张、津、保之间，对坚守平、津或西退绥、包，似尚未下

最后决心”。为了抑留傅作义部队于平、津、张、保地区，命令华北第三兵团

西开协同第一兵团攻太原后北返，华北第三兵团停止执行围攻归绥计划，以防

傅部西退，等待东北野战军入关共同夺取平、津。这月上旬，中共中央军委决

定扩大原定的淮海战役作战规模，并指示华东、中原两野战军协同作战。

1948年11月17日，周恩来起草了中央军委致林彪、罗荣桓、刘亚楼电，指

出“在我胜利威胁下，蒋匪必将考虑其长江防线问题”，而“蒋匪嫡系24个师

从华北海运江南，是蒋介石今天惟一可以使用的机动兵力”，“从全局看来，

抑留蒋系24个师及傅系步骑16个师于华北来消灭，一则便利东北野战军入关作

战，二则将加速蒋匪统治的崩溃，使其江南防线无法组成，华东、中原两野战

军既可继续在徐淮地区歼敌，也便东北野战军将来沿津浦路南下，直捣长江下

游”。电报要东北野战军考虑改变原定的休整到12月末的计划，提前进关。

18日，中共中央军委决定东北野战军取捷径以最快速度进关。29日，平津

战役开始。12月中旬起，周恩来协助毛泽东指导平津前线领导人开始同傅作义

派来的人员进行谈判，基本原则是争取敌方放下武器。1949年1月10日，淮海

战役胜利结束。至此，蒋介石国民党的精锐主力已被消灭。15日，天津解放。

31日北平和平解放，平津战役胜利结束。

辽沈、淮海、平津三大战役，一环扣一环、一个胜利接着一个胜利地向前

发展，构成中国革命战争史上一幅气势磅礴、波澜壮阔的画卷。

作为这三大战役的正副指挥毛泽东和周恩来也将永远地载入史册。

当历史的车轮呼啸着驶入1949年的时候，全国解放战争胜利的大局已确定无

疑了。毛泽东和周恩来又要率领全党、全国人民，投入到缔造新中国的伟大而艰

巨的斗争之中。新中国成立后，久经沙场的元帅徐向前又接过总参谋长的重担，

而等待周恩来的是另一副更重的担子——政务院总理。人们对他的称呼也由“周

副主席”改为了“周总理”，没有想到他在这个岗位上一直干到生命的终点。
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第二章

毛泽东请回来的总参谋长
——邓小平

毛泽东宣布说，我们现在请了一位总参谋

长。你们的老上司，我请回来了，政治局请回来

了。毛泽东又对邓小平说：“我送你两句话，柔

中寓刚，绵里藏针。”
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周恩来对张佐良说：“江西现在有我两个
熟人呢！一个是你的同行；另一个是我的
同行，叫邓小平，现在南昌附近住。一个
‘郑’，一个‘邓’，两个‘耳刀’嘛！”

1973年4月12日晚7时30分，在人民大会堂一楼宴会厅，周恩来总理正主持

盛大宴会，热烈欢迎刚从柬埔寨解放区返回北京的柬埔寨国家元首诺罗敦·西

哈努克亲王和夫人一行。

这本是一次正常的外事活动，可就在这次宴会上出现了一个戏剧性的场

面，使在场的众多中外来宾都感到惊讶不已。

邓小平，这位在六年前被打倒的“党内第二号走资本主义道路当权派”，

也引人注目地出席了今天的晚宴，其公开身份是“国务院副总理”。

一位有幸参加这次不寻常宴会的东欧记者，事后曾这样描述他眼中的奇特

人物：

“在那次令人难忘的招待会上，邓只身孤影，缄默无声。然而，他那对大

而近似欧洲人的眼睛，正扫视着所有在场的人。似乎这孤独丝毫没有使他感

到难堪和不安，相反，他正在察看地势，端详同伴，准备迎接新的任务和斗

争。”“眼前的景象是：这边，站着‘文化大革命’的一些英雄，他们不久前

曾剥夺了邓的一切权力；而那边，则是政治的牺牲者，他现在又站在象征权力

的大厅内，并且是副总理之一。此时此刻，双方能互相揣度些什么呢……”

第二天，世界的许多新闻媒体对邓小平重新出现在中国政治舞台都大加

渲染。一时间，邓小平成了海外评论中国问题的“热点”。西方一家杂志还

送给他一个雅号——“打不倒的东方小个子”。

邓小平的“第二次复出”无疑是毛泽东的最终决策。

1972年8月3日，在江西南昌郊区被“下放”达三年之久的邓小平，再次亲

笔致信毛泽东，一方面继续批判林彪罪行，同时也向党中央提出愿为党和人民

做一点工作的要求。

8月14日，毛泽东就该信批示周恩来，指出邓小平“在中央苏区是挨整的，

即邓（小平）、毛（泽覃）、谢（维俊）、古（柏）四个罪人之一，是所谓毛派

的头子”；“他没历史问题，即没有投降过敌人”；“他协助刘伯承同志打仗是

得力的，有战功”；“除此之外，进城以后，也不是一件好事都没有作的”。
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然而真正能够洞悉并把握这个

“实质”的，便是当年与邓小平同在

法国留学的战友周恩来。

周恩来当天就把这个批示印发给

了中央政治局全体成员。应付“文

革”的风风雨雨，周恩来早已身心交

瘁，迫切希望这位老战友能出来和他

一道共撑危局。

了解邓小平，周恩来要比毛泽东

早，因为在法国他们曾共住一间屋，

同吃一锅饭。1980年8月，邓小平在同

意大利女记者奥琳埃娜·法拉奇的谈

话中，曾无限深情地追念起他与周恩

来的不同寻常的交往。他说：“我们

认识很早，在法国勤工俭学时就住在

一起。对我来说他始终是一个兄长。

我们差不多同时期走上了革命的道路。他是同志们和人民很尊敬的人。”

一生中经历过无数磨难的邓小平，是极少用这种感情色彩很浓重的语言来

表达对所尊敬的人的看法的。也许，周恩来是唯一的例外。

邓小平的女儿毛毛（邓榕）在她所著《我的父亲邓小平》一书中也提到：

“我问过父亲，在留法的人中间，你与哪个人的关系最为密切。父亲深思了一下

答道：还是周总理，我一直把他看成兄长，我们在一起工作的时间也最长。”

毛毛接下来写道：

“是的，在法国的两年，在二十年代末到三十年代初在上海做地下工作的

年月，在江西中央苏区，在长征路上，在革命战争中，在建国后的党和国家最

高机关中，直到周总理为党、为国、为人民鞠躬尽瘁，吐出最后一息，父亲在

长达半个多世纪的岁月中一直是周恩来的得力助手和忠诚战友……”

正是这种战友之谊、兄弟之情，把这两位无产阶级革命家紧紧联系在一

起，患难相依，生死与共。

1969年秋，党的九大开过不久，党中央对在京的老同志作出统一“战备疏

散”的安排。其中，决定将仍戴着“党内第二号走资派”帽子的邓小平及其家

人安置在江西，让邓在有限的范围内半劳动、半休息。

1975年5月，邓小平访问法国时，专程去了当
年他在法国留学的地方，在老住所前留影
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10月18日、19日，就在林彪“一号命令”下达的同时，周恩来接连从北京

打电话给江西省革命委员会，对邓小平一家的安排作出特别指示和交代。他

首先否定了江西省革委会负责人原拟将邓小平安置赣州的意见，指出：赣州离

南昌较远，交通不便，且又是山区，生活条件较差，故将邓一家安排在这里不

妥。随后，周恩来提出具体建议：应选择南昌市郊为宜，所住房子也应是一栋

两层的楼房，楼上是邓夫妇居住，楼下为工作人员住，并且最好是独门独院，

既能出来散步，又能保证安全。

根据周恩来的意见，江西省革委会撤回了原来的安排，最后将邓小平一家

安置在位于南昌市郊新建县望城岗某步兵学校一套校长（少将）的住宅（通称

“将军楼”）内，其条件基本符合周恩来提出的那些“建议”。而邓小平“下

放劳动”的新建县拖拉机修配厂，也离其住处不远。

一直等到江西省革委会的“修改方案”完全落实，在北京的周恩来心中的

“石头”才算落了地。

同年10月20日，邓小平夫妇等乘飞机离京直飞南昌。从此开始了半劳动、

半读书的“谪居”生活。

打这以后，为国内外纷繁事务缠身的周恩来，便一直念念不忘“下放”到

千里之外的邓小平一家。

一年后的1970年秋，党中央在江西庐山召开九届二中全会。就在这次会议

上，林彪一伙为抢班夺权而大闹庐山。为此，毛泽东写下《我的一点意见》，

批判了原“中央文革小组”组长陈伯达，揭露了林彪集团的篡权阴谋。

庐山会议期间，实际上起着“秘书长”作用的周恩来异常忙碌、紧张。陈

伯达等人事发后，周恩来曾连续工作达三十多个小时未合眼，终因过度疲劳导

致心脏病发作，在场医务人员立即进行抢救。

然而，在如此紧张的环境中，周恩来却想起了住在离庐山不远的邓小

平——这位23岁就担任中央秘书长的办事果决、举重若轻的老战友！

一天，他对身边的保健医生张佐良说：“这里（指江西）现有我两个熟

人呢！一个是你的同行，她叫郑淑云（即周总理保健护士，当时在卫生部江

西‘五七’干校）；另一个是我的同行，叫邓小平，现在南昌附近住。一个

‘郑’，一个‘邓’，两个‘耳刀’嘛！”

在林彪、江青两个集团羽翼丰满、权力炙手可热的1970年秋天，周恩来竟

直呼还戴着“党内第二号走资派”帽子的邓小平是“我的同行”！可见邓在周

心目中所占有的位置。
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邓小平夫妇开始了历时10天的赣南中央苏区
之行。这次他故地重游，感慨万千。瑞金县
的同志满怀深情地对邓小平说：“你是我们
瑞金的老县委书记！”

1971年秋天，林彪仓皇出逃，叛党叛国，直至机毁人亡。林彪的垮台，为

逆境中的邓小平带来了转机。

1972年1月6日，陈毅元帅在北京逝世。1月10日下午，毛泽东带病参加了

陈毅的追悼会。追忆往事，毛泽东一一说了陈毅、刘伯承等开国元勋的战功，

同时，也提到了邓小平，称赞他的才能。在场的周恩来当即嘱咐陈毅的亲属把

毛泽东的这个评价传出去，为邓小平的复出制造舆论。

此后，邓小平先后两次致信党中央、毛泽东，揭发批判林彪集团，同时又提

出到江西省老革命根据地参观学习的要求。获准后，他和卓琳一起于1972年11月

中旬，先后走访了吉安、永新、宁冈、井冈山、泰和等县市。在这片热土上，人

们到处传递着邓小平在革命老区的消息，猜测着邓小平重新出来工作的时间。

1972年12月5日，邓小平夫妇又开始了历时10天的赣南中央苏区之行。

赣南是邓小平在战争年代曾经战斗和生活过的地方。这次他故地重游，感慨

万千。8日早晨，邓小平在当地负责同志陪同下来到原苏区中共会昌县委旧址。

8日下午，邓小平又来到当年中央苏区的“红都”瑞金县。瑞金县的同志满怀深

情地对这位还戴着第二号“走资派”帽子的邓小平说：“你是我们瑞金的老县

委书记！”这句话令他感动，使他追忆起那艰苦又难忘的苏区斗争岁月：

1931年7月，邓小平离开上海，经广东、福建，于8月到达瑞金，担任中共

瑞金县委书记。在瑞金就任的10个多月中，他住民房、祠堂、庙宇，身着粗布

衣裳，和群众同吃同住。有一次，他和几个人在一起吃红薯，有的人要剥皮

吃，邓小平不同意，他风趣地说：“红薯皮营养高，吃了不怕风吹雨打，丢了

太可惜。”

邓小平凭着干练、果断、务实的工作作风，深入细致地进行工作，使瑞金

县的各项工作很快就出现了新气象。他主持县委工作取得的突出成绩，很快受

到了上级领导的重视和广大干部、群众的信任。1932年5月，邓小平调任中共
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会昌县委书记，两个月后，会（昌）寻（乌）安（远）中心县委成立，他又出

任中心县委书记兼第三作战分区政委。因为会、寻、安三县为新区，这样，邓

小平就又担负起在新区开拓新局面的重任。

正当邓小平勤勤恳恳地为党工作，大显身手之时，一场党内的“左”倾

错误路线风潮，铺天盖地地向他压来，这就是通常所说的“邓、毛、谢、

古”事件。

1933年3月12日，中共江西省委向会昌、寻乌、安远三县发出一封指示

信，指责三个县的党、团组织犯了“与罗明路线及单纯防御路线相同的机会主

义”错误。身为中心县委书记的邓小平看到这封信，心里沉甸甸的，陷入深深

的沉思之中：自从年初“左”倾临时中央迁入中央苏区后，以博古（秦邦宪）

为首的坚持“左”倾路线的领导人，反对毛泽东等在苏区的正确主张，并排

挤了毛泽东对红军的领导。临时中央还派出代表到各苏区开展所谓的反右倾斗

争，排挤和打击抵制“左”倾路线的领导同志，中共福建省委代理书记罗明就

是因此被视为“罗明路线”的代表，遭受撤职处分等各种打击，这种斗争继续

扩大，气势不减。

邓小平看着江西省委的指示信。信中说，邓小平主持的会昌中心县委，在

敌人大举进攻时“仓皇失措”、“退却逃跑”，犯了“单纯防御的错误”，

“是与罗明路线同一来源”的“机会主义”。随后，苏区中央局机关报《斗

争》上，以反对“罗明路线”为题，点了邓小平、毛泽覃、谢维俊、古柏四个

人的名字，称他们为“江西罗明路线”的“领袖”。

邓小平内心很清楚，醉翁之意不在酒。项庄舞剑，意在沛公。“左”倾错

误路线领导人是想通过打击邓、毛、谢、古，来进一步打击毛泽东等坚持正确

路线的领导人。

3月底，临时中央负责人亲自主持会、寻、安三县党的积极分子会议，并

作了政治报告和结论。会议还通过了决议。会后，邓小平被撤销中心县委书记

职务，调任江西省委宣传部长。

4月至5月期间，坚持“左”倾错误路线的临时中央负责人，继续组织对

邓、毛、谢、古四个人的斗争。但是，邓小平没有在错误路线面前妥协，他

“决不向错误的判断低头”，“他支持毛泽东的策略，在这一点上，谁也无

法使他动摇”。

第一次“检查”送上去了，坚持“左”倾错误路线的领导者指责邓小平

“依然站在机会主义的观点上”，“他在‘检查’的长篇文章中，没有一个字
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批评自己对纯粹防御路线所负的责任”，所以，必须立即向党写出申明书，彻

底坦白“机会主义路线和派别观念甚至派别活动的全部”。

第二次“检查”又送上去了，仍然不能使那些领导人满意。在由这些领导

人主持的中共江西省委工作总结会议上，通过了《江西省委对邓小平、毛泽

覃、谢维俊、古柏四同志二次申明书的决议》，对他们作了组织处理，部分或

全部地撤销了他们的职务，还当众缴了他们的枪，责成他们进一步“揭发”自

己的错误，“再不允许有任何的掩藏”。

对此，邓小平气愤地陈述道：“我所上交的两份检查，写的全是实话。回

顾历史，认为自己所做的一切，是对党的事业负责任的，是对中国革命负责任

的……”

这时，邓小平担任的江西省委宣传部部长的职务被撤销了，被下派到乐安

县所属的南村当巡视员。到乐安工作未满10天，又责令他回到省委，据说原因

是因乐安是边区，怕出问题。

有一次，他被叫到一间屋子里，有人挥舞着拳头，拍打着桌子，大声地

对邓小平喊叫：“你的三次书面检查，全是在为你自己歌功颂德，错误一点

都没承认，现令你向党写第四份申明书，假如继续抵赖下去，必须考虑你的

党籍。”

邓小平强压住心中的闷火，他站起身来，坚定地表示：“我要说的都说

了，每句话我都是经过认真考虑的，全是真话实话，我可以用党性来保证负

责，现在没有什么再要说的了。”此后，隔几天他都被逼问一次，但对方得到

的都是同样的回答。

几天以后，邓小平在离婚报告上签了字。但是，他始终没有向“左”倾错

误路线屈服，直至最后他到红军总政治部宣传部当干事，担任总政机关报《红

星》报的主编。这项工作，邓小平一直做到红军长征途中遵义会议的前夕。

其实，在这次遭受“左”倾错误路线的无情打击之前，邓小平就受到过不

公正的待遇。1929年底，他作为中央代表赴广西，领导了百色起义，创建了中

国工农红军第七军、第八军。起义后的部队遭到挫折，余部辗转到达中央苏

区，而他奉命到上海向党中央去汇报工作，并起草了洋洋一万多字的《七军工

作报告》。然而，半年时间过去了，当时的党中央竟然根本没有听邓小平的工

作汇报。他住在上海，只是每月从交通员那里领取一些生活费。他同中央的关

系，也仅是交通员隔段时间来看他一下而已。邓小平并不知道，此时，坚持王

明“左”倾路线的中央，已向红七军前委发出了严厉批评的指示信。显然，邓
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小平已被“打入冷宫”。他向党中央提出请求，要回红七军工作，答复是没有

交通联络，他又请求到中央苏区工作，最后总算获准。

毛泽东于1934年夏天在自己经常途经和居住的会昌写过一首著名的词《清

平乐·会昌》，其中有“踏遍青山人未老”的词句。毛泽东自己讲，这是在形

势危急，准备长征，心境郁闷的景况下写的。同样，会昌给邓小平的印象也是

极为深刻的。在此地，他曾因坚持正确主张而受到革命生涯中的第一次错误打

击。这件事，连毛泽东到晚年都记忆犹新。

但是，邓小平对这些打击都漠然置之，都以伟大政治家的宽阔胸怀，坚定

不移的革命信念，乐观豁达的革命态度予以对待。

遵义会议以后，毛泽东提出让邓小平到前方需要的地方去，不久他去了红

一军团，先后任军团政治部宣传部长，政治部副主任、主任，前敌总指挥部政

治部副主任。邓小平由一“落”开始了一“起”。

毛泽东当着全体政治局委员的面，高声说
道：“小平同志是中央政治局请回来的，不
是我一个人请回来的。小平同志进政治局，
是给政治局添了一位‘秘书长’。”

1973年2月，年近七旬的邓小平突然接到中央的通知，要他于近期返回北

京。当然，这也许已是一贯沉稳而不动声色的邓小平早在预料之内的事情了。

几天后，邓小平携全家登上回京的火车，离开伴他度过了整整三年多时光的江

西南昌郊外的那座“将军楼”。

终于，历史叩开了邓小平“第二次复出”的大门。与此同时，在北京的周

恩来正式告知中央办公厅负责人汪东兴，要他安排好邓小平同志回京后的住

所；并要汪通知在京中央政治局成员开会，专门讨论中共中央关于邓小平复职

问题的《决定》稿。

几经周折，周恩来的努力终于有了结果。1973年3月10日，中共中央向全
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党发出了《关于恢复邓小平同志的党的组织生活和国务院副总理的职务的决

定》。

4月初，周恩来、邓颖超在玉泉山与邓小平夫妇长谈，并共进晚餐。

4月12日，周恩来、邓小平两人同时出现在人民大会堂宴会厅，也就是开

篇所描述的一幕。

之后，邓小平的全家也过上了安定和睦的生活。他的女儿毛毛是这样回

忆的：

这段时间里，我们的家全部重新安定。邓林分配到北京画院从事绘画的本

职工作，与有色金属研究院的研究人员吴建常结了婚。至此，三个女儿的婚事

都已完成，父母亲非常满意。朴方在301医院继续治疗。邓楠分配到中国科学

院自动化研究所工作。我和飞飞转到北京上学。我进北京医学院医疗系学习，

飞飞进入北京大学物理系学习。父亲恢复工作后，首先把老秘书王瑞林从江西

中办干校调回北京，回到他的身边。后来又陆续把老警卫员张宝忠和老公务员

邓型筠等人调回，加上从江西时就来了的公务员老吴，几乎所有的老工作人员

都已回来。

在花园村，原来我们家只住一栋楼的一个半边儿，但家里的人口实在太多

了，根本住不下。一开始国管局只允许我们在周末人多时借住一下隔壁的那

套，也就是临时在那里打打地铺。后来父亲恢复副总理的工作后，国管局干脆

把整个一栋楼都让我们家住了。这样就宽敞多了。刚到北京时，花园村院子

里，只有我们一家人住。后来李井泉解放后，也搬了进来，住在我们前楼。他

们家人口也挺多的。我们两家的人都熟，大人孩子们常常相互串串门子，花园

村的院子里一下子热闹了起来。花园村的这些房子，原来是准备给一些“新领

导”们住的。没想到，新的“领导”一个都还没来，却让一些“打道回府”的

老干部进驻了，也是一件有趣的事。

家里最宝贝的还是小孙女眠眠。爷爷指着我们兄弟姐妹几个人说：

“现在有了孙女，你们都不算什么了！”弄得我们挺不服气的。我的奶奶

因为有了第四代，已经正式“晋升”为老祖祖。她总是护着眠眠说：“就

她一个人小些嘛！”老祖祖向来以会带孩子闻名，她以前的格言是：“要

想小儿安，常带三分饥和寒。”就是说带孩子吃饭不要撑着了，穿衣服不

要捂着了，这样孩子才会健康。不过可能因为年纪大了吧，她把原来那些

相当科学的喂养方法全都“废除”了。每顿给眠眠喂饭，老祖祖都会使劲
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地喂。其实，岂止是喂，简直就是使劲地塞。结果让这个小家伙长得又圆

又胖的，手腕上都起了一圈小肥肉沟沟。妈妈则按一贯作风，凡事都要用

科学方式。说要补钙，就把眠眠放在一个小竹推车上，天天推到院子里晒

太阳。一个夏天过去，眠眠晒得黑黑的。妈妈又说，为了以后头发好，要

剃光头。结果把一个原本挺斯文的小女孩儿，弄得圆圆的脑袋又光又黑又

亮，活像个黑李逵。爷爷现在忙了，但是每天早上一起床，他就要去看孙

女，好像进行什么朝觐仪式似的。

12月中旬，毛泽东终于下了决心，拍板定案：由邓小平担任中央政治局委

员和中央军委委员，同时还是国务院副总理。

在中央政治局会议上，毛泽东当着全体政治局委员的面，高声说道：“小

平同志是中央政治局请回来的，不是我一个人请回来的。小平同志进政治局，

是给政治局添了一位‘秘书长’。”

毛泽东还当场送给邓小平八个字：“柔中寓刚，绵里藏针”。

12月22日，病势沉重而心情轻松的周恩来，用他那不很灵活的右手，逐字

逐句地写下了中共中央关于邓小平任职的通知的全文。

毛泽东宣布说，我们现在请了一位总参谋
长。你们的老上司，我请回来了，政治局请
回来了。毛泽东又对邓小平说：“我送你两
句话，柔中寓刚，绵里藏针。”

在“文化大革命”中抱病苦撑了整整八年的周恩来，以为如释重负地可以

松下一口气了。没想到树欲静而风不止，那些靠“文革”起家的“四人帮”，

岂能就此罢休。他们怎么能甘心看着那些已经被他们打倒了的老干部重新回来

掌权？江青一伙要想除掉这批老干部，首要的，就一定要把为首的周恩来先行

除掉。于是，他们借助“批林批孔”掀起运动，其意所向，既不在林，也不在

孔，而在批“周公”。



48

毛
泽
东
和
他
的

就这样，1974年从一开始就不平静。

1月24、25两日，正值春节假期，江青不经中央同意，在首都体育馆擅自

召开两次万人“批林批孔”动员大会。在会上，“文革”大将迟群、谢静宜发

表煽动性演说，大肆吹捧江青，攻击诬蔑国务院和中央军委领导人。江青、

姚文元等也不时趁机插话，对参加会议的周恩来、叶剑英进行突然袭击。两次

批判大会后，江青以个人名义，给一些军队单位写信、送材料，还派人到部队

煽动“夺权”。与此同时，江青还给国务院一些下属单位写信、送材料，煽动

“批判”。江青没有任何政府和军队的职务，她是要借“批判”这个工具，把

手伸到政府和军队，制造声势，以便批周恩来，进而夺权。

2月，江青亲自出题，让她的“御用”写作班子，北大、清华的“梁效”

（也就是“两校”）撰写《孔丘其人》，露骨放肆地攻击周恩来。

2月16日，江青在与其党羽开会时叫嚣说，现在党内“有很大的儒”，重

点要批“现在的儒”。

2月8日，王洪文、张春桥在一次会上公然攻击军队，说：“解放军总参谋

部右得不能再右了，对总政治部可以夺权，后勤部垮得越彻底越好。”3月5

日，江青、张春桥又召集军队一些人开会，江青狂妄地叫嚣，“就要整一整军

队”，亲自派人到军队“放火烧荒”，夺了全军文化工作的领导权。

江青等人煽动的新一轮运动，严重破坏了刚刚趋于稳定的局势。帮派分子

到处揪斗老干部，拉山头，打派仗。许多地方“战火”重燃，生产下降，工作

瘫痪，经济再次遭到破坏。

在这种形势下，周恩来、叶剑英等人，与“文革”动乱势力展开了短兵相

接的尖锐斗争。

2月初，周恩来亲笔致信毛泽东，阐述自己对此问题的看法，提出：如运

动中只研究“走后门”一个问题，就太狭窄了，不正之风不止此；而对“走后

门”又要进行分析，区别处理，才能收效。在这之前，叶剑英也向毛泽东反映

了这一问题。

这时，毛泽东看到，江青他们的确闹得太不成样子了。如果继续下去，事

态必然扩大，这是毛泽东所不愿意看到的，必须对江青他们加以节制。

2月15日，毛泽东在叶剑英给他的信上批示：“现在，形而上学猖獗，片

面性。”“小谢、迟群讲话有缺点，不宜向下发。”毛泽东还扣发了江青等准

备在全国播放的1月25日大会录音带。

江青要求见见毛泽东。3月20日，毛泽东给江青写信，批评道：“不见还
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好些。过去多年同你谈的，你有好些不执行，多见何益？有马列书在，有我的

书在，你就是不研究。我重病在身，八十一了，也不体谅。你有特权，我死

了，看你怎么办？你也是个大事不讨论，小事天天送的人。请你考虑。”

可以看得出，对于江青，毛泽东的心里充满了烦恼，但更多的，则是忧

虑。毛泽东对于江青的感情是复杂的。早年，毛泽东不让江青过问政事。发动

“文革”时，他起用了江青。对于江青的顽劣本性，毛泽东知之甚深。但毕

竟，江青是他的妻子。纵有千种不满、万般责备，毛泽东对江青，还是保护和

有所倚重的。他可以不见江青，可以批评江青，可以节制江青，但是，对于包

括江青在内的他的家人，他的心中，总是存有一份任何外人所替代不了的依恋

和信任。这种依恋信任之情，越到晚年，越加浓重。

周恩来在与“四人帮”较量时，他没有忘记邓小平刚刚恢复党政军职务

不久，必须抓紧时机，安排好邓的实际权力，并创造一切条件，为邓小平提

高声望，扩大他在党内外、国内外的影响。因为自己一旦病倒，就再难回到

工作岗位。

1974年1月18日，周恩来主持中央政治局会议，提议成立由叶剑英牵头，

有王洪文、张春桥、邓小平、陈锡联等参加的中央军委五人小组，全权处理军

委日常事务及紧急作战事项。邓小平由此进入军队领导核心。之后，政治局会

议又正式向毛泽东提出这一建议，得到毛的赞同。这样，便走出了邓小平接替

周恩来格局的第一步。

1974年3月，中央政治局召开会议，讨论外交部提出的建议：由邓小平率

领代表团出席联合国大会第六届特别会议，并代表中国政府作大会发言。其

实，这一世人瞩目的决策是由毛泽东和周恩来提出的，外交部的提议无疑是执

行毛泽东、周恩来的指示。但是，江青坚决反对，使得这次会议议而未决。第

二天，周恩来明确表态：他在外交部送审的报告上批示，同意外交部所提方

案，并将该件送毛泽东及政治局委员们传阅。江青看到这个批件非常恼怒，竟

“勒令”外交部必须撤回其原来提交的报告。

随后，中央政治局再次举行会议讨论出席联大会议的人选，结果，除江青

一人外，其他委员均同意邓小平率团出席联大会议。对此，江青大闹政治局，

把十分严肃的会议搅得很乱。毛泽东在会后得知江青的表现，十分不满，他写

信告诫江青：“邓小平同志出国是我的意见，你不要反对为好。”这才使江青

收敛了嚣张气焰。

4月6日，周恩来抱病前往首都机场，为邓小平一行送行。由于毛泽东的提



50

毛
泽
东
和
他
的

议，政治局多数委员也前来送行。机场上彩旗飘扬，数千名群众载歌载舞，热

烈欢送。

4月10日，邓小平在联大第六届特别会议上代表中国政府发言，全面阐述

了毛泽东关于“三个世界”的理论以及中国政府的对外政策，激起了与会会员

国的强烈反应，也引起了世界舆论的普遍关注。与会期间，邓小平会见了许多

国家代表团团长。一些有识之士认为，邓小平不仅代表着新中国的形象，而且

无疑也是周恩来总理的一位“最好的代理人”。

4月19日，邓小平率团载誉而归。周恩来再度赴机场并举行盛大欢迎仪

式，为老战友“接风洗尘”。

1974年6月1日，周恩来终于不胜其劳，心力交瘁，住进离中南海不远的中

国人民解放军305医院接受治疗。这时，江青一伙以为时机又到，不遗余力地

重新煽起批“宰相”、批“周公”、批“党内大儒”的一股股恶浪。

6月中旬，江青、王洪文、姚文元等连续接见“梁效”写作班子成员，在

谈话中，竭力宣扬所谓“现代的儒法斗争”。江青提出：“历史上的儒法斗争

一直贯穿到现在，即复辟与反复辟、前进与倒退的斗争，现在也有，不能说没

有。”又说，“现在的文章很少提到现代的儒，现在有没有儒？有很大的儒，

除了林彪、陈伯达以外。不然，不会搞这么大的运动。”之后，江青又跑到天

津一些工厂、农村和部队，继续散布“揪现代大儒”、“批党内大儒”的论

调，极其露骨地影射、攻击周恩来。

就在“四人帮”借“批林批孔”之机大肆进行“批周公”的阴谋活动之

际，因患老年性白内障眼病准备赴外地休养的毛泽东，于7月17日召集在京中

央政治局成员开会。在医院的周恩来也抱病出席了会议。会上，毛泽东当头棒

喝江青一伙：“不要设两个工厂，一个叫钢铁工厂，一个叫帽子工厂，动不动

就给人戴大帽子。”并指着江青说道，“她算上海帮呢！你们要注意呢，不

要搞成四人小宗派呢！”他还严厉批评江青，“你也是难改呢。”毛泽东当

着全体到会的政治局委员郑重宣布：“她（指江青）并不代表我，她代表她自

己。”“总而言之，她代表她自己。”这是毛泽东第一次在党内最高层指出

“四人帮”的问题，并实际上已点明，这个帮派的头目即江青。

9月30日，周恩来抱病来到人民大会堂，亲自主持建国25周年盛大招待

会，受到在场近5 000人的极其热烈的欢迎。周恩来所致简短的祝酒词，竟被

全场雷鸣般的掌声打断好几次。人们对自己总理所表达的发自内心的崇敬之

情，正是对“四人帮”一伙批“周公”、批“大儒”等龌龊行径的有力回击。
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国庆节后的第四天，正在武汉的毛泽东向中央提出建议：由邓小平出任国

务院第一副总理。毛泽东同时还提出了关于召开四届人大的意见。毛泽东经过

反复考虑作出的这个重要决定，成为邓小平即将全面接替病重的周恩来总理的

最具体、最有效的步骤。

同林彪一伙一样，权欲熏心的江青集团，早就在打四届人大的主意了。他

们明白，现在已经到了“组阁”的关键时刻。这时，他们的“对手”不仅有周

恩来，而且又添了一个邓小平，必须用一切手段打败“对手”，抓住“组阁”

的大权。

10月6日晚上，已得知毛泽东人事安排意见的江青迫不及待地赶到医院，向

刚接待完外宾尚在疲劳中的周恩来一连串地提出她对四届人大人事安排及军队总

参谋长人选的“意见”，实际上是想在四届人大筹备工作全面开始之前，搞“先

入为主”和“先发制人”。病中的周恩来这时虽然身体虚弱，却头脑清楚。他

以极大的克制和耐心与江青周旋了整整两个钟头，对所有实质性问题未作一字表

态，实际上是不赞成江青的“意见”。江青一无所获，败兴而归。她一回住所便

向王洪文嚷道：“我保留我提名的权利！”借以发泄对周恩来的不满。

此时江青还不知道，就在她赶到医院之前，邓小平已经同周恩来作了一次

单独谈话。两天之后，邓小平又再次与周恩来在病室长谈。自然，两位老战友

谈的是有关四届人大人事安排的问题。

10月13日，江青从《国内动态清样》上看到关于“风庆”轮事件的报告，

报道中对“造船不如买船，买船不如租船”的所谓“洋奴哲学”进行了批判。

寻机发难的江青如获至宝，以为这是天赐良机。于是，她在材料上写道：“交

通部是不是毛泽东、党中央领导的中华人民共和国的一个部？！”沉思片刻，

又无中生有地写道，“有少数崇洋媚外、买办资产阶级思想的人专了我们的

政。”随后，又以不可一世的口吻讲，“政治局对这个问题应该有人表态，而

且应该采取必要的措施。”江青的用意有二：一是首先表态，给“风庆”轮事

件定性；二是要试探周恩来、邓小平对这件事如何表态。

对此，王洪文、张春桥、姚文元紧随江青其后表态，异口同声地讲这是

“路线问题”，要求国务院和交通部以此事为典型，进行所谓的“路线教

育”。与此相反，邓小平看到这份材料后，仅在上面画了个圈，表示已经看

过，周恩来在江青派专人送的传阅件上的批示也只有“已阅”两个字。两种态

度，泾渭分明。

不难想象，江青对周、邓的“无动于衷”是怎样恼怒了。在10月17日晚召
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开的中央政治局会议上，蓄谋已久的江青一伙借机向邓小平发起突然袭击。

他们首先在发言中把“风庆”轮事件定性为“崇洋媚外”、“洋奴哲学”，随

后，江青首先站起来向邓小平质问：“对这件事，你是支持，还是反对，或者

想站在中间立场？你要表明态度！”

面对江青的骄横无理，邓小平忍了又忍。以往遇到这类情形时，他都沉

默不语。这倒不是因为邓小平惧怕她，而主要是从维护团结等诸种因素考虑

的。这一次，他再也按捺不住心中的愤怒。邓小平双目逼视着对方，面容冷

峻，一字一句地说道：“对这事我还要调查，不能搞强加于人、一定要赞成

你们的意见！”

江青对邓小平的义正词严颇感意外，从“文化大革命”以来，几乎没有

谁敢以这种口吻对她讲话。于是，她大施淫威，用泼妇式的语言谩骂起邓小

平来。

邓小平忍无可忍，站起身来，愤然退场。这时，旁边静观事态的张春桥阴

沉着面孔，目送着邓小平离去的背影狠狠地说：“早就知道你要跳出来，今天

果然跳出来了！”其他委员们相视无语，中央政治局会议不欢而散。

江青一伙并未罢休，经过连夜密谋，决定派王洪文第二天乘飞机到长沙，

向住在那里的毛泽东“告状”，期望得到毛泽东的支持。未料到，毛泽东听到

王洪文的“汇报”后，严厉批评他：“有意见当面谈，这么搞不好，要跟小平

同志搞好团结。你回去后，要多找总理和剑英同志谈，不要跟江青搞在一起，

你要注意她。”

王洪文碰了一鼻子灰，只得悻悻而回。

紧接着，江青又找来能够接近毛泽东的外交部干部，让她们去长沙时向毛

泽东反映国务院的“崇洋媚外”，诬告邓小平“大闹政治局”，是又一次“二

月逆流”。与此同时，在医院养病的周恩来已洞悉了江青等人的阴谋。他向来

人讲：“风庆”轮事件并不像江青他们所说的那样，而是他们预先策划好了要

整小平同志，小平同志已经忍耐很久了。

10月20日，毛泽东在长沙又听到江青等人小题大做、胡作非为的情况汇

报，感到十分恼火，他说，“风庆”轮问题本来是件小事，先念同志已在解

决，江青这么搞很不对头嘛！他要人转告王洪文、张春桥、姚文元，不要跟在

江青后面批东西。

最后，又提出邓小平任党中央副主席、第一副总理、军委副主席兼总参

谋长。
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其实，早在1973年底时，毛泽东就想把总参谋长这一要职交给邓小平。当

时，在他的书房里召见中央政治局委员和各大军区司令员。他把邓小平拉到自己

的面前，宣布说，我们现在请了一位总参谋长。你们的老上司，我请回来了，政

治局请回来了。他呢，有些人怕他，但他办事比较果断。又对邓小平说：“我送

你两句话，柔中寓刚，绵里藏针。外面和气一点，内部是钢铁公司。”

江青一伙做梦也不曾想到，他们精心策划的在政治局发难和赴长沙告状的

结果，竟是邓小平一再升职，重权在握！

全国各条战线的整顿拿谁开第一刀，作为军
委副主席兼总参谋长的邓小平，决定向军队
开第一刀！

1975年，可以说是邓小平第二次复出中最辉煌的一年，也是他几十年革命

生涯中最富有戏剧性的一年。这一年，邓小平身负重任第一次主持党中央工

作，他面临着国内外一系列复杂的问题、严重的困难和非常严峻的形势，他以

卓越的洞察力和无产阶级革命家的大无畏气魄与非凡的胆略，力挽狂澜，决心

消除“左”的思想的影响，对“文化大革命”以来所造成的严重混乱局面进行

了大刀阔斧的全面整顿。通过整顿迅速扭转了党政军各项工作中的困难局面。

虽然这次整顿很快就被“四人帮”绞杀了，但他却赢得了全国人民的民心，为

他日后再一次复出打下了坚实的基础。

党要整顿，军队要整顿，工业要整顿，农业要整顿，文艺要整顿，教育要

整顿。全国各条战线的整顿拿谁开第一刀，作为军委副主席兼总参谋长的邓小

平深知整顿全国各条战线中，军队的整顿尤为重要。他决定向军队开第一刀！

1975年1月25日，邓小平同总参谋部团以上干部见面。他开门见山，十分

明确坚定地提出整顿军队的问题。他说：“我们这个军队有好传统。从井冈山

起，毛泽东同志就为我军建立了非常好的制度，树立了非常好的作风。我们

这个军队是党指挥枪，不是枪指挥党。经过长期反对军阀主义的斗争，军人内

部很团结，联系群众也很好。可是从1959年林彪主管军队工作起，特别是在他
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主管的后期，军队被搞得相当乱。现在，好多优良传统丢掉了，军队臃肿不

堪。”“军队的总人数要减少，编外干部太多要处理，优良传统要恢复。”他

指出：“这些年来，我们军队出现了一个新的大问题，就是闹派性，有的单位

派性还很严重。这个问题主要在干部。”而“要安定团结，就必须消除派性，

增强党性。不消除派性，安定团结不起来，军队的战斗力也会削弱”。“每个

干部都要把党性放在第一位”。“原来喜欢搞派性的，要觉悟，要改正，改

正了就好。今后军队干部的使用、提升，一个重要的原则，就是不能重用派性

严重的人，不能重用坚持派性不肯改正的人”。针对军队的纪律很差等问题，

说，“军队要像军队的样子”，“要加强纪律性”。“还有一些问题也要解

决，如落实政策。现在有好多政策没有落实”。他肯定地告诉大家，“军队要

整顿，要安定团结，要落实政策，这些原则是不会错的”。他“希望我们总参

谋部所有的干部，本着这样的精神团结起来，把工作做好”。“各单位要认真

研究，把政策落实好”。他提出，要首先从我们北京的机关、部队做起。“总

参谋部、总政治部、总后勤部的责任更大，三总部本身首先要整顿”。

邓小平这篇气势不凡、风格凌厉的讲话，成为这一年他领导的各项工作的

起点，是打响全面整顿的“第一炮”，也为召开军委扩大会议做了充分的思想

准备。

由于军队全面整顿工作，打乱了“四人帮”反革命集团图谋篡党篡军的重

要阵地，王洪文、张春桥利用其能够出席军委常委会议，握有军队事务指导大

权的机会，竭力干扰破坏军委扩大会议。在讨论军委扩大会议的中心议题时，

叶剑英提出：“要解决的问题很多，但一次会议解决不了，中心是解决人的

问题，也就是编制问题、压缩军队定额问题、干部问题。”王洪文提出，军委

扩大会议第一项议题是政治思想工作。张春桥在发言中大谈理论问题，大谈商

品、货币的关系问题。邓小平强调，军委扩大会议应集中解决军队的编制问

题，以此达到整顿军队、加强战备、实现安定团结的目的。在讨论确定军委扩

大会议的主题问题上，王洪文和张春桥的意见被否定了。

几乎就在邓小平发表第一篇关于军队整顿的讲话的同时，“四人帮”的重

要成员、时任党中央副主席的王洪文，私下对“四人帮”在上海的几个心腹交

底说：“我最担心的就是军队不在我们手里……”

2月初，中共中央发出通知，决定取消中央军委办公会议，成立由叶剑英

主持的中央军委常委会，其成员还包括：邓小平、刘伯承、徐向前、聂荣臻

等。邓小平和叶剑英等几位老帅军权在握，这正是“四人帮”担心之所在。3
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月1日，身挂“中国人民解放军总政治部主任”一职的张春桥，在向全军各大

单位政治部主任讲述学习“无产阶级专政理论”问题时宣称：全国解放以后，

“对经验主义没有注意批过”，因此，“对经验主义的危险，恐怕还是要警

惕”。讲话中，张春桥还露骨地指责1972年周恩来领导的批判极左思潮斗争所

取得的成果，是“跟着刘少奇那条路线走”；并以“个人意见”表示，四届

人大提出的那个“很宏伟的目标”，“无非就是搞几千亿斤粮食、几千万吨

钢”，但如果“无产阶级专政理论”搞不清楚，仍然会导致“卫星上天，红旗

落地”。

同日，姚文元在其发表的《论林彪反党集团的社会基础》一文中，也歪曲

地引用毛泽东1959年写的一段话，强调：“现在，主要危险是经验主义”。

“四人帮”的头面人物江青更是在许多场合大讲反“经验主义”。

除在以上场合大造反“经验主义”的舆论外，江青、王洪文还在私下找一

些人谈话，无端指责中央某些领导人“不抓大事”、“不抓政治忙于业务”，

以此来攻击领导整顿工作的邓小平。同时，他们还借历史上王明路线的错误，

影射、诬蔑周恩来。

对“四人帮”借反“经验主义”大肆攻击周恩来和广大老干部的阴谋，邓

小平首先挺身而出，同江青等人作针锋相对的斗争。4月18日，邓小平陪同刚

从外地回京的毛泽东会见金日成同志。利用这个机会，他向毛泽东反映了江

青、张春桥反“经验主义”的情况，并明确表示不同意关于“经验主义是当前

主要危险”的提法。毛泽东当即表示同意邓小平的看法。在这前后，邓小平还

多次到医院与周恩来商谈，互通情况。

4月23日，毛泽东在姚文元转来的一份强调批判“经验主义”问题的报告

上批示：“提法似应提反对修正主义，包括反对经验主义和教条主义，二者都

是修正马列主义的，不要只提一项，放过另一项。”又指出，“我党真懂马列

的不多，有些人自以为懂了，其实不大懂，自以为是，动不动就训人，这也是

不懂马列的一种表现。”据此，毛泽东要求将此问题在中央政治局“一议”。

几天之后，根据毛泽东的意见，中央政治局召开会议。会上，邓小平、叶

剑英等带头发言，用事实揭露和批评“四人帮”自1973年以来屡次寻机发难，

把矛头对准周总理的卑劣行径。尤其对反“经验主义”问题，邓小平表现出极

大的义愤，他说：“很明显，这是一次有计划、有组织的反总理的行动！”

会后，受到批评的江青等人既惶恐不安，更怀恨在心。王洪文为此致信毛

泽东，诬蔑说：“政治局会上的这场争论，实际上是邓小平、叶剑英他们把总
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理想说而不好说的话讲出来，目的是要翻过去的案。”

与此同时，在医院的周恩来通过和邓小平及其他一些政治局成员的谈话，

也了解到政治局会议的情况。经过反复考虑，他决定将这些问题及个人意见汇

报给毛泽东。

5月3日晚，在京中央政治局委员接到在中南海毛泽东住处召开会议的通

知。是夜23时，政治局成员陆续到齐，周恩来也抱病从305医院赶到会场。

会议由毛泽东亲自主持。此时，毛泽东双眼所患老年性白内障尚未治愈，

看景物仍感模糊，但他思维依然敏锐，谈吐不减当年。他在讲话中一开始便承

认自己“犯了错误”，对批“经验主义”的文章（即姚文元的《论林彪反党集

团的社会基础》）“放过了”，并就此严厉批评“四人帮”；“你们只恨经验

主义，不恨教条主义”。在谈到党的历史经验时，毛泽东再次提及1931年在中

央苏区发生的“邓、毛、谢、古事件”，并对邓小平说：“（当时）我只见过

你一面，你就是毛派的代表。”

随即，毛泽东加重语气，打着手势讲道：“要搞马列主义，不要搞修正主

义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴谋诡计。不要搞‘四人帮’，

你们不要搞了，为什么照样搞呀？”这是毛泽东继1974年多次批评江青一伙以

后，又一次指出“四人帮”及其宗派活动问题。

在毛泽东讲话时，江青倚仗她的特殊身份，未作一句检讨，并不时在会上

插话，引起毛泽东的不快。他面色严峻，一句一顿地告诫江青：“不要随便，

要有纪律，要谨慎，不要个人自作主张，要跟政治局讨论，有意见要在政治局

讨论，印成文件发下去，要以中央的名义，不要用个人的名义，比如也不要以

我的名义，我是从来不送什么材料的。”

第二天，周恩来在医院同正式开始主持中央日常工作的邓小平商议，根据

毛泽东的指示，需在政治局内进一步批评“四人帮”。随即，他伏案写下书面

意见，表示“同意小平意见”，支持由邓主持政治局会议批评“四人帮”。

为确保开好批评“四人帮”的会，周恩来不顾身体极度虚弱，又亲笔致信

中央政治局成员，提议应进一步讨论吃透毛泽东5月3日的讲话，尤其应搞清楚

有人带头批“经验主义”的问题。对此，最早提出批“经验主义”的张春桥心

怀鬼胎，发表异议说，周总理信中“有些话不确切”。周恩来毫不退让，以张

春桥3月1日在总政讲话和三四月间军内各单位对张讲话的反应的事实，回击张

春桥对反“经验主义”问题的狡辩。在铁的事实和周恩来的有力批驳面前，张

春桥不得不有所收敛。
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5月27日和6月3日，在邓小平主持下，中央政治局连续开会，讨论毛泽东

5月3日讲话，对“四人帮”进行严厉批评。会上，邓小平、叶剑英再作长篇

发言，对江青、张春桥等人多次攻击、诋毁周恩来的做法逐一揭露，连发质

问。邓小平以坚决的口吻说道，对这些问题，应当讲清楚，“不讲明白，没

有好处”。

迫于形势，王洪文不得已作了一些“检查”。而江青等则拒绝检讨，甚至

还试图否认“四人帮”存在的事实。

事后，当邓小平向毛泽东汇报政治局会议情况时，毛泽东称赞道：“我看

有成绩，把问题摆开了。”“他们几个人（指‘四人帮’）现在不行了，反总

理、反你（指邓）、反叶帅……现在政治局的‘风向’快要转了。”最后，毛

泽东满怀期望地对邓小平提出：“你要把工作干起来！”邓小平坚定地表示：

“在这方面，我有决心就是了。”

由于“四人帮”的干扰破坏，整顿军队工作被
迫中断。但是，这次整顿思想已深深扎根在广
大指战员的心田之中，使人们在危难之中，坚
定了必胜的信念，迷途之中看清了方向

中央军委扩大会议冲破“四人帮”重重阻力和干扰终于在6月24日至7月16

日在北京召开。这次会议与1967年4月的军委扩大会议已相隔8年多，这是新中

国成立以来从未有过的。仅从这一点就说明“文化大革命”内乱对军队建设的

破坏是多么严重。

会议由军委副主席叶剑英、邓小平主持。参加会议的有军委常委、各总部

领导和各大军区、各军兵种、国防科委、国防工办、军政大学、军事科学院等

大单位的主要负责同志，以及国家计委、国家建委、国防工办各一位领导同

志，共计76人。会议遵照毛泽东关于“军队要统一”、“军队要整顿”、“要

准备打仗”的指示，针对军队建设存在的问题，集中讨论了精简整编和安排超

编干部两项议题，并通过了《关于压缩军队定额、调整编制体制和安排超编干
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部的报告》。外交部长乔冠华在会上作了国际形势报告，参观了武器装备展

览。会议分为4个小组讨论。到会人员心情舒畅，很少顾虑，会议气氛很好。

邓小平、叶剑英有时深入各小组听取意见，有时逐个找人谈话，打招呼，宣传

整顿军队的必要性。7月14日、15日，邓小平、叶剑英先后在会上发表重要讲

话，阐述整顿军队的主张，提出整顿军队的任务。会上，徐向前、聂荣臻等人

做了重要发言，一致赞成邓小平、叶剑英的讲话。与会者热烈响应邓、叶两位

副主席的讲话。

邓小平在讲话中指出：军队总的来说是好的。不管在历史上，还是建国以

后到现在，军队始终是革命的主力军，是无产阶级专政的柱石。我们的军队是

经得起考验的。不讲抗美援朝这些大仗，珍宝岛、西沙群岛和中印边界反击战

虽然仗不大，但不管派一个连也好，一个班、一个团也好，都能完成任务。

这说明，我们军队的传统是好的，是英勇善战的，是经得起考验的。但是，由

于林彪一伙的破坏，军队建设中存在的问题，概括起来就是五个字：“肿”、

“散”、“骄”、“奢”、“惰”。所谓“肿”，就是军队规模过大，部队

严重超编，超编干部多。邓小平指出：“军队臃肿不堪，军队的人数增加很

多，军费开支占国家预算的比重增大，把很多钱花在人员的穿衣吃饭上面。”

使有限的军费不能更多地投入武器装备的改善，影响了军队现代化建设的提

高。所谓“散”，就是资产阶级派性和组织纪律性差，政治纪律也差。军队

“支左”，卷入派性，又把派性带回部队。至今许多人没有摆脱派性。少数人

喜欢垒山头，搞小圈子，任人唯亲，喜欢那些吹捧自己听自己话的人。一些个

人和单位，个人不服从组织，下级不服从上级，对抗命令，不考虑整体利益，

只考虑一派利益、个人利益，小宗派利益高于一切，要名、要利、要地位，不

满足就不高兴，甚至不服从调动，喜欢大城市。有的还拒不落实政策，不遵守

政治纪律。领导班子也有“懒”、“散”、“软”的问题。所谓“骄”，就是

投入“支左”后，大权在握，滋长了骄气，有的甚至是骄横。不讲团结，不守

纪律。有的军内相互之间的关系相当紧张，军政、军民间的关系也相当紧张。

过去团结群众的好的传统丧失了。军人乘车也不给老弱妇幼让座了，三大纪律

八项注意至少有某种程度的丧失。有的人喜欢指手画脚，把群众路线的优良传

统也丢掉了。“奢”，则是指有人搞资产阶级生活方式，闹享受，闹待遇。一

切都向高级发展，住房子越多越好，甚至公私不分，没有什么界限了。部队请

客送礼、搞楼堂馆所，相当厉害，还在发展。军队搞奢侈，有好多的事情是违

反政策的。有的随便从地方拿东西。生产赚了钱，个人随便开支，有的领导干
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部互相争批条权。这样搞，就是在培养特权阶层。还有，占地方房屋，有的是

霸占。最后是有点“惰”。惰性，不只是个人存在，有些机关也不同程度地存

在。特别是有些高级干部，小病大养，无病呻吟，官僚主义，工作不努力，不

踏实，不深入基层，不亲自动手，不动脑筋，靠秘书办事。讲五分钟话，都要

写成稿子照着念，有时还念错了。有些人革命意志衰退，不搞继续革命，而追

求的是个人利益，不是坚持革命晚节，而是保持别的什么“晚节”。这有思想

原因，也有组织原因。怕字当头，不敢办事，不敢讲话，怕讲错了挨批，上级

对下级支持不够。

会议集中研究讨论了压缩军队定额、调整编制和安排超编干部问题。根据

我国社会主义的性质和人民战争的战略思想。会议认为，中国兵源雄厚，平时

少养兵，战时多出兵，既有必要，又有可能。压缩定额，可以给国家的工农业

建设增加力量，有利于把经济建设搞上去。平时把民兵建设搞好，储备好干

部，储备好兵员，储备好装备，做好战时动员扩编计划，一旦战争打起来，就

可以就地出干部，就地出兵员，就地出装备，迅速把部队扩编起来。会议再次

申明，“编制就是法律”、“兵贵精不贵多”仍是今后的建军原则。

7月15日，叶剑英做会议总结。他指出：林彪把持军委日常工作达12年之

久，对我军建设干扰破坏很大。把军队编制搞得很乱，很不适应打仗的要求。

这次精简整编的原则，主要是精简机关，裁并重叠机构，减少保障部队和普通

兵员，保留政治工作骨干和技术骨干，有重点地加强特种兵部队。通过精简整

编，可以把部队搞得比较精干，进一步提高部队质量，提高作战能力。小打，

现有部队就可以；中打，稍加充实也能对付；大打，能保证部队迅速扩编。他

针对江青等人结成“四人帮”和利用派性反党乱军的严重情况，严肃地指出：

要彻底批判和消除资产阶级派性，增强无产阶级党性。他针对军队一大批高级

干部被打倒或审查，“四人帮”竭力阻挠解放老干部的情况，明确提出：要坚

持安定团结的方针，认真落实党的政策。他强调要坚决执行三大纪律八项注

意，一切行动听指挥。叶剑英还告诫全军高级将领，要保持警惕，不容许任何

野心家插手军队，搞阴谋活动。

邓小平、叶剑英的讲话，统一了全军高级干部的思想，为军队的整编奠定

了思想理论基础。

这次会议，中央军委召集军队众多的高级干部聚集一堂，集中长达33天的

时间讨论军队建设问题，这在近10年中还是第一次。

但是，由于“四人帮”反革命集团的干扰破坏，这次会议所作出的各项重
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大措施没有能够贯彻到底。1976年2月，中央军委通知全军停止学习和贯彻会

议文件，整顿军队工作被迫中断。但是，这次整顿思想已深深扎根在广大指战

员的心田之中，使人们在危难之中，坚定了必胜的信念，迷途之中看清了军队

前进的方向。很显然，这对于不久在全国粉碎“四人帮”反革命集团篡夺军权

的阴谋发挥了重要作用，也为1977年底召开的军委全会奠定了基础。

邓小平又一次被打倒。在他失去自由的那
天，子女们就曾塞给过他一副扑克牌。当时
邓小平正是用这副牌，度过了那孤独的日子

正当邓小平聚精会神地主持开展全面整顿工作，并见到成效时，正义和邪

恶的公开较量也开始了。

几个月来一直“消沉”的江青，这时亲自出马，借毛泽东同意评论古典小

说《水浒传》之机，在一些公众场合大谈评论《水浒传》的“现实意义”，并

一再强调“要联系实际”。她甚至露骨地宣称：“现在政治局有些人要架空主

席，他们反对学理论。反对限制资产阶级法权。”含沙射影地把攻击矛头指向

周恩来、邓小平，并逐步把这场斗争公开化，借以发泄对前不久中央政治局批

评以她为首的“四人帮”的不满。其间，毛泽东曾痛斥江青的一些言论，并制

止印发她的讲话稿。对江青等人散布的批所谓“现代宋江”、“现代投降派”

的论调，邓小平早有警觉。他在许多场合向党内外干部、群众说明，毛主席评

论《水浒传》并无所指，不要牵强附会，“听到风就是雨”。

与此同时，在医院的周恩来也正密切注视党内这场突如其来的尖锐斗争。

8月中下旬，他抱病连续同邓小平、李先念等作单独长谈，了解“四人帮”一

伙的动向。

9月间，正当江青等人带头“联系实际”，批“宋江”批“投降派”的喧

闹甚嚣尘上之际，重病中的周恩来终于忍无可忍，愤起向“四人帮”一伙进行

抗争！

一天，他在医院同有关人员的谈话中愤然提到：他们那些人（指“四人
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帮”）有些事做得太过分了！最近评《水浒传》，批“投降派”，矛头所指，

是很清楚的。如果真有投降派，那当然应该批，可事实并不是这样。我历史上

虽然犯过错误，但几十年来还是努力为党、为人民的利益工作的！

这时，毛泽东的态度变得扑朔迷离。1975年从春天到秋天，毛泽东一方面

支持邓小平的整顿，另一方面又支持江青一伙搞所谓的“理论学习”、“评

《水浒传》”等。但总的讲是“扬邓抑江”，他不允许江青干预过多。

但是，当萧瑟秋风吹向大地的时候，气候发生了变化，形势发生了逆转。

1975年9月底，从辽宁到北京担任毛泽东联络员的毛远新，很快和江青一

伙勾结到了一起。毛远新集中在“文化大革命”问题上向毛泽东进行了多次

“汇报”和交谈。

毛泽东被毛远新这些汇报打中了痛处，使他立即警觉起来。当然，从总体

事实而言，邓小平的“全面整顿”也确实是对“文化大革命”错误路线的否

定。于是，毛泽东一反过去的态度，开始站在江青一面反对邓小平。他说，

“文化大革命”是“三七开，七分成绩，三分错误”，“文化大革命犯了两

个错误，一是打倒一切，二是全面内战”。“总的看法：基本正确，有所不

足”。他认为邓小平等人的态度“一是对文化大革命不满意，二是要算账，算

文化大革命的账”。毛泽东让毛远新找邓小平、汪东兴、陈锡联等，讲了他的

意见。邓小平提出异议说：

说毛主席为首的中央搞了修正主义路线，这个话不好说。从九号文件以后

全国的形势是好一点，还是坏一点，这可以想想嘛。对九号文件以后的评论，

远新同志的看法是不同的。是好是坏，实践可以证明。

昨天（11月1日）晚上我问了主席，这一段工作的方针政策是怎样，主席

说对。

邓小平作了有力的抗争，但在毛泽东的指示下，中央政治局还是开了几次

会，讨论对“文化大革命”的评价，并对邓进行了错误的批评。

但是，毛泽东还是希望邓小平能回心转意，在“文化大革命”评价问题上

和他统一认识。他提出由邓小平主持作一个关于“文化大革命”的决议，总的

评价是“三七开”。可以说，毛泽东的用心是良苦的，他想只要邓能肯定“文

化大革命”的主流是正确的，就可以继续他们之间的合作，同时也可堵江青等

人的口。可是，邓小平在这个原则问题上不肯让步，他婉拒了毛泽东的要求，
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说：“由我主持这个决议不适宜，我是桃花源中人，不知有汉，无论魏晋。”

邓小平后来把话说得更明白：“三分错误就是打倒一切、全面内战。这八个字

和七分成绩怎么能联系起来呢？”

在这种情况下，政治局要停止邓小平的工作，而毛泽东则让他“专管

外事”。

就在这一年的年底，“反击右倾翻案风”运动全面展开，邓小平领导的全

面整顿不得不因此而中断。

1976年1月8日，周恩来同志病逝，和全国人民一样，邓小平陷入无限哀痛

之中。他忍痛含悲，在力所能及的范围内为老友料理后事。1月15日下午，党

和国家领导人和首都各界群众代表五千多人在人民大会堂举行追悼大会，邓小

平代表党中央、国务院致悼词。

这是1976年邓小平在中国电视屏幕上的最后一次露面。

十多天以后，毛泽东提议华国锋任国务院代总理，并主持党中央日常工

作，邓小平被指定专管外交事务。

2月5日，王洪文在京西宾馆向各省、市、自治区和各大军区的负责人传达

了“批邓、反击右倾翻案风”的部署。

3月15日，《文汇报》的一篇文章说：“党内那个走资派要把被打倒的至

今不肯改悔的走资派扶上台”。实际上是讲周恩来要把邓小平扶上台。

“四人帮”的攻击，好像在人们没有愈合的伤口上又撒了一把盐。

清明节前夕，全国不少地方出现了自发地悼念周总理、支持邓小平、反

对“四人帮”的群众活动。

天安门广场成了声讨“四人帮”的主要战场。

4月4日，中央政治局召开会议，在江青等人的左右下，天安门的悼念活动

被定性为反革命事件。同时，“四人帮”利用手中的舆论工具，指示他们的写

作班子收集材料，罗织罪名，诬陷邓小平是天安门事件的总后台和总指挥。

邓小平又一次陷入了政治困境。4月7日，在“四人帮”的蛊惑下，中央政

治局决定，撤销邓小平党内外一切职务，保留党籍，以观后效。

邓小平再次被打倒，在政治舞台上消失了，但人民群众更加关切着蒙受不

白之冤的邓小平。

邓小平被撤职以后，困居在家里，又过起类似在江西被软禁的生活。在北

京东城宽街的邓小平居处，上边派了一个加强班负责警卫。不准外出的邓小平

又像在江西时那样，在这个古老的宅院里一圈又一圈地散起步来，只是脚步沉
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重了许多。“四人帮”活动猖獗，毛泽东身患重病并被“四人帮”架空，国家

和人民深陷灾难之中，事事都使这位七十二岁的政治家心情更加沉重。

邓小平的女儿邓林在家里，也感觉到了父亲所承受的巨大压力，但她无能

为力。对于国家大事，尤其是涉及最高机密的政治纷争，邓小平是从不会对家

人说的，但是，已经历过数次政治运动的邓家子女，却能明显地从社会的小道

消息和报刊上的影射文章，体察到父亲的卓绝艰苦的斗争。

“四人帮”在全国掀起一场声势浩大的“反击右倾翻案风”的运动，他们

强加给邓小平的其中一条罪状是：看电影《春苗》时，邓小平说了“极左，极

左”，然后拂袖而去。

当时，批邓的会议也开到了邓小平的家里，参加者邓家子女和工作人员。

大家明知是一场闹剧，又不得不演下去。

邓小平被软禁在别处后，有一天，突然有人来邓家取生活用品。邓家几个

孩子竞相往包里塞东西，这是对父亲一种无声的支持。邓小平4月5日离家那

天，子女们就曾塞给过他一副扑克牌。邓林知道，这副扑克牌会帮助父亲度过

孤独的生活。后来才知，当时邓小平正是用这副牌经常玩一种叫“开牌”的趣

味游戏。

邓小平给毛泽东主席写了一封信，信中意思是想和家人一起生活。毛泽东

同意了。

邓小平全家于是又团聚了，搬回了宽街原先的宅院。

1976年，中国承受了太多的天灾人祸。7月28日，河北省唐山、丰南地区

发生强烈地震，伤亡24万人，损失重大。全国人民和解放军大力支援，奋起抗

震救灾。可是“四人帮”却认为“抹掉个唐山算得了什么”，批邓才是大事，

不能“以救灾压批邓”。

那天晚上地震，邓林在天摇地晃中醒来，第一个念头，就是爸爸怎么样

了。邓林和吴建常一起冲出门去，和弟弟妹妹大声喊着爸爸妈妈，却不见父母

出来。他们急了，拼命推门，门却因地震而变形卡住了，打不开。最后，好不

容易才把门弄开，把邓小平、卓琳接出来。

那天，邓家的房屋塌了两个角，好在有惊无险。

第二天，邓家把所有的三屉桌都搬到了邓小平的会客室里，那里大些。整

整齐齐地一排，全家就在地上打地铺。看到一大家人都在一起住，孩子们最高

兴了。

到睡觉的时候，邓小平也弯腰钻进桌子底下，这样安全些。
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后来，他们弄来一块大毡布，在院子里搭了一个防震棚。各家把床都搬出

来，优点是凉快了许多，缺点是蚊子太猖狂。就这样，他们过了一个夏天。被

软禁的邓小平，身体虽然健壮，这时也因前列腺炎而住进了301医院，接受手

术治疗。叶剑英明确指示：“一定要治好，一定要保护好。”邓小平经治疗很

快恢复了健康。但是，毛泽东的身体却越来越不行了。

毛泽东主席于1976年9月9日零时10分在北京逝世！尽管邓小平对毛泽东的

病情心中有数，但是，这突如其来的消息毕竟使他感到震惊。

邓小平让家人采来松枝，做成了花圈，在家中设立了一个灵堂。他带领全

家一起，在毛泽东的遗像前深深地默哀。此时的他，早已被剥夺了在公众场合

悼念毛泽东的权利。

邓小平在悲痛之际，已经把目光放得相当远了。无论从“四人帮”控制的

舆论工具宣传内容上，还是从毛泽东逝世前后刊登在报刊的一些照片上看，

“四人帮”已经在磨刀霍霍了。

粉碎“四人帮”后，邓小平的职务全部恢
复。中国人民又迎回了这位永远打不倒的巨
人——邓小平！

“四人帮”垮台的消息传到了301医院，邓小平感到万分高兴，一向喜形

于色的他，情不自禁地提笔给党中央写信，高呼万岁！他说：“看来我可以安

度晚年了。”

随后，邓小平提出要看粉碎“四人帮”的材料，很快地，工作人员将“材

料之一”送到邓小平手上。

邓小平接过材料时，手里仍夹着烟。他不慌不忙地把材料举在眼前望了一

眼，然后朝工作人员一点头，表示谢意。

邓小平开始看文件、材料。他看得很认真，可以说是聚精会神，有时嘴唇

还轻轻地蠕动着，那是无声的阅读。他的目光锐利，缓缓扫过字里行间，自上

而下地渐渐扫到下边，有时又回跳到上边，将看过的重要部分再重新看一遍，
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然后再翻页。翻页时，他神情凝重，一丝不苟，仿佛不是在翻文件、看材料，

而是在翻动历史长卷，容不得那“历史的一页”留下任何折痕。

邓小平终于读完了材料，他把材料放到一边，点燃一支香烟，招呼工作人

员坐到自己身边。他深深地吸了一口香烟，略有屏息，痛苦地将烟大口喷出，

长长的烟柱一直冲撞到脸下的茶几上才翻卷着向四周弥漫开来：“我看呀，不

需要之二、之三了。”他微微笑道，“材料之一就说明问题了。”

据邓小平身边的工作人员回忆，当时，邓小平由江青谈起，说了一段不长

但却令人深省的话：“那个‘风庆’号远洋轮，我说质量不行，江青就跟我

吹，又跟我吵。她整天空喊解放全人类，就是不解放生产力。不能解放生产

力，还谈什么社会主义制度优越性，那才是反马克思主义呢。”对江青的评

价，邓小平认为她在“零分以下”。

现在我们得知：邓小平得知粉碎“四人帮”的喜讯，是叶剑英迅速透露给

他的。随后，叶剑英派自己孩子去把邓小平接来，向他转达中央政治局会议精

神。两位老人见面之时，都十分激动。邓小平叫了一声“老兄”，就紧紧地握

住了叶剑英的手，此情此景，令在场的子女们都十分感动。

1977年3月，中央工作会议上，陈云作了书面发言。提出：邓小平重新参

加党中央领导工作，是“中国革命和中国共产党的需要”，“是完全正确、完

全必要的”。此外，聂荣臻、王震等老同志也提出了强烈要求。

 叶剑英与邓小平在四届人大会议上投票
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参加这次会议的政治局委员们清楚地记得，当时任党中央副主席的叶剑

英，更是多次向华国锋提议，赶快恢复邓小平原来的职务，让邓小平出来工

作。他甚至在一次政治局会议上讲：“我建议让小平出来工作，我们在座的同

志总不会害怕他吧？他参加了政治局，恢复了工作，总不会跟我们挑剔吧？”

1977年7月21日，对我们党和对邓小平本人，都是一个应该庆贺的日子：

作为我国改革开放的总设计师，邓小平得以重返政坛，大显身手，绘制改革开

放的宏图；作为一个政治家，邓小平历经两次大的磨难后，愈挫愈奋，使自己

的政治生涯又出现了第三次崛起。

北京，灯火辉煌的会议大厅里内，出席中共十届三中全会的代表们兴高采

烈，他们将手一齐高举，通过了《关于恢复邓小平同志职务的决议》，使邓小平

的中共中央委员、中共中央政治局委员、中共中央政治局常委、中共中央副主

席、中央军委副主席、国务院副总理、中国人民解放军总参谋长职务全部恢复。

会场上响起了持久不息的掌声，称赞着这位永远打不倒的巨人——邓小平！
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“横刀立马”的大将军
——彭德怀

彭德怀做梦都想不到：一封信竟然在庐山会议

上激起“千层浪”。在毛泽东的劝说下，彭德怀戴

着“帽子”出山。彭德怀无法忍受老船工受到无辜

牵连，他大声喝道：“人家是拼着命给红军干的！

我们给什么能把人家收买得了啊！”
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他和毛泽东一样是“脾气最倔的湖南人”。
他与毛泽东相交，总带了浓厚的朋友味道，
说话举止真诚、随便、粗豪

彭德怀—一个震耳欲聋、家喻户晓的名字。

他由一个沿门乞讨的叫花子，地主家的放牛娃，受人剥削的煤矿工，旧

式军队中的普通一兵，一步一步走向了红军，走向了共产党，走向了他所熟

悉和爱戴的为穷人谋利益的事业，直到成为一个深受中国人民尊敬的元帅和

党政要人。

他和毛泽东一样是“脾气最倔的湖南人”。在彭德怀的身上，我们能找

到关羽和张飞的影子：既有关羽的忠，又有张飞的直，二者矛盾而又和谐地

融在一起。彭德怀的忠，具体表现在他对毛泽东同志的态度和他对他所从事

的事业坚贞不移的追求上。但彭德怀对毛泽东的忠，不是盲从，更不是崇

拜，他反对将毛泽东神化。彭德怀身上张飞式的鲁莽和直率则表现得更为浓

厚和明显。毛泽东曾多次公开地称他为“张飞”。在陕北时期，彭德怀曾在

一次闲谈中对彭雪枫和张爱萍说：我这个人脾气不好，喜欢骂人，你们都是

挨过我骂的人，很对不起。

曾经跟随毛泽东15年的卫士长李银桥，对“老人家”那独具魅力的人际关

系处理原则和待人接物方式，感触颇深：很有原则、很有人情味。他有自己的

一套规矩。做事以理论，私交以私交论。做事论理、论法，私交论情。

毛泽东似乎有意约束自己，不要同某一个或几个重要的党政军负责人发展

起超出同志和战友关系的私人情谊。同志关系就是同志关系，尽量避免在同志

关系上夹杂过于浓厚的个人感情。

毛泽东是全党的领袖，自己不该有亲疏，也不能让其他同志感觉有亲疏。

也许就是这个原因，他在党内同志中没有过多过深的私交。

彭德怀和陈毅是比较突出的两个例外。

彭德怀与毛泽东相交，是带了浓厚朋友味道的。说话举止真诚、随便、粗

豪。敢笑、敢吵、敢骂。转战陕北时，全党早已叫惯了“毛主席”，唯独彭德

怀偶尔还要直呼一声“老毛”。他大概是党内改口最晚的一位。他与毛泽东谈

话常常手势翻飞，声震屋宇，打机关枪一样。于是，毛泽东也谈兴勃发，眉
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飞色舞，完全是老朋友“侃大山”。这种情况持续到庐山会议，庐山会议结束

后，彭德怀再见毛泽东就变得沉默寡言，甚至是拘谨了。

在中央核心领导人物中，唯有彭德怀敢于与毛泽东正面争论，一辨是非。

他的这个特点，在长期的共同革命斗争中，虽不免有使毛泽东不快之处，但毛

泽东不计前嫌，对彭德怀总是委以重任。

1945年8月，毛泽东任命彭德怀为中共中央军委副主席兼总参谋长。这不

仅说明了毛泽东对彭德怀的充分信任，同时也是对他在抗战中作出杰出贡献的

一种肯定。

抗日战争时期，彭德怀任八路军副总司令，和朱德一起率八路军4万余人

东渡黄河抗日，逆敌而进，迅速开辟了大片敌后抗日根据地，八路军发展到数

十万人，抗击侵华日军的五分之三以上。

1940年8月，为打破敌人在华北的“囚笼”政策，彭德怀指挥了百团大

战，历时三个月，给日军以重创，在抗日战争史上写下光辉一页。毛泽东也为

之叫好，打电报给彭德怀说：“百团大战真是令人兴奋，像这样的战斗是否还

可组织一两次？”

1943年，彭德怀赴延安参加整风和党的第七次代表大会。在此期间，他受

到了过火的批评，感到很恼火，委屈很大，特别是他指挥的百团大战被一些人

指责为“不听中央命令”，“没有组织纪律”，“为蒋介石出力”等，使他相

当不满。经周恩来安排，彭德怀到毛泽东的窑洞里和毛泽东谈心。三个人坐到

一起，毛泽东平静地说：“咱们定个君子协定：第一，把话讲透；第二，可以

骂娘；第三，各自检讨，不准记仇，不得影响工作。”“我先给你作检讨。”

毛泽东说，“造成这样子的后果，责任全在我，事先没得向你通气，事后又没

得向你作解释。‘百团大战’是无可非议的，从组织手续上讲，你作战前对

军委有报告，那时军委和我个人也是同意了的。如果讲到缺点的话，那就是

军委回电未到，你就提前动作了，但这也是可以理解的嘛！若说有错，首先

错误在我，我不但同意了，给你发了电报，还向你提出这样的大战役是否可

以多搞几次。”

彭德怀听后，积在心里的不解及埋怨顿时消失了。他感激地说：“同志间

的了解、信任胜过最高奖赏，有主席今晚这席话，就是现在叫我去死，也是死

而无憾了。你还是了解我的，倒是我对你有误会，甚至有埋怨情绪，还要请你

原谅，我是个粗人呀！”

“不！你是一个有勇有谋、智勇双全的将领，在革命处在危难关头，你都
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是站在正确路线一边，这不仅是对我个人的支持，更是帮助了革命。”说完之

后，毛泽东请彭德怀提意见。彭德怀耿直地对毛泽东说：“那好，对你，我只

有一条意见，会前应该给我老彭打个招呼，叫我也有点思想准备。”

1945年五六月间，在中共“七大”上，彭德怀作了专题发言，总结了八路

军抗战的伟大成绩和几点经验教训，除谈到他个人方面的问题外，还检讨了

“百团大战”的得失，承担了责任。对彭德怀的这个自我批评，毛泽东是有看

法的。据当时任毛泽东的俄文翻译师哲回忆：

他讲话的两天后，从枣园到杨家岭开会的途中，我遇到了毛主席。于是

我们边走边谈。主席首先问我：“彭德怀那天在大会上的发言你听了没有？

有什么认识、有什么感想？”我诚心诚意地回答：“他的发言我注意听了，

觉得还好，谈到实质性的问题，作了自我检讨，承认错误的态度也是诚恳

的……”

我的话还未讲完，毛泽东就不高兴了，说：“但他承认错误的态度十分勉

强！也难说他是心悦诚服的。”

他这句话堵住了我的思路，我不知道如何才是。然而我心中却在盘算：一

个领导干部，作为八路军副总司令，前方总指挥，即使有了错误，而且也并非

全错，现在对自己的思想已作了检讨，承认了错误，承担了责任，并且是在这

样的大会上，向全党、全军公开作了自我批评，也就够可以的了。

大概主席从我的表情上察觉到了我的心思，于是又补充了两句：“此人刚

愎自用，目空一切。”这个话题没有再说下去，慢慢地转变了话题。

所以“七大”闭幕后，中央军委召开座谈会继续批评彭总不是偶然的。

主席认为彭总高傲……

然而，这一切并没有影响到毛泽东与彭德怀之间几十年生死与共的战友情

谊，每逢大军压境、战局陡险的关键时刻，毛泽东总是充分信任彭德怀，委以

重任，让他独当一面，指挥一切。而彭德怀亦不因挨批而沮丧，不因重用而激

动，仍然同过去一样兢兢业业地工作。
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青化砭、蟠龙、羊马河战役，三战三捷。这是
彭德怀军事生涯中最得意的时期之一。毛泽东
说：“陕北问题不解决，我绝不过黄河！”

在彭德怀走马上任总参谋长之时，正是中国革命的关键时刻，虽然中国共

产党团结中国人民经历八年的艰苦奋战，刚刚赶走了日本鬼子，全国上下都为

之欢欣鼓舞，但是笼罩在中国共产党人头上的乌云却未散。此时，躲在山上的

蒋介石犹如饿狼，就要下山抢夺胜利的果实了。

战后的中国人民渴望和平，渴望安定，而蒋介石却要发动内战，想用武力

消灭中共军队和政权。但因他在抗日战争中采取保存实力的逃跑方针，使其军

队散布在西南大后方，蒋军军事准备不足，一贯致力于剿共的蒋介石突然180

度大转弯，连续三次致电毛泽东，表示极愿与毛泽东和谈，共同建国。他先拨

好了自己的算盘：你来谈，好，我有更多时间用美国人的飞机、军舰送部队去

东北；不来谈，也好，等仗打起来后别怪我师出无名。据蒋介石估计，毛泽东

不会去谈。

毛泽东心里当然明白，多年的老对手了：你打三封电报，很催人，不过装

装样子，收买人心，我偏要去，你有两手，我也有两手。这叫以革命的两手

反对反革命的两手。1945年8月25日，中共中央决定毛泽东、周恩来、王若飞

等去重庆，他们乘坐赫尔利、张治中前来迎接的飞机于28日抵达重庆九龙坡

机场。毛泽东下飞机时，身穿朴素的灰色制服，头戴一顶遮阳帽，边走边向

人们挥手。

“毛泽东的到来，使整个重庆改观，不只是在表面上，即在人民的心理上

也起了剧烈的变化……大家认为毛泽东的到来，是民主中国的曙光……”这是

《华西晚报》的报道。

国民党方面负责接待的张群老脸绯红，满面尴尬。他们为中共代表真的来

谈所做的准备太少了！

重庆谈判桌上，周恩来和王若飞极力周旋，毛泽东则在住处与各界名流畅

谈。在延安，代理中央主席的刘少奇提出了“向北发展、向南防御”的军事方

针，他命令八路军和新四军日夜向北疾进，跑不动，就轻装，可以把枪扔下

嘛，人到了就是胜利。90天后，东北冒出十多万不带枪的八路军。后来毛泽东
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称赞道：“少奇同志做得对，有了东北，我们的胜利就有了保证。”

此时的彭德怀比别人更忙，他要在中央军委协助刘少奇、朱德等运筹帷

幄，决策军机。他胸怀全局，审时度势，根据中共中央的战略方针，代中央军

委起草了许多重要文电，指导推动了有关地区和部队的斗争。

就在毛泽东赴重庆谈判时期，蒋介石加紧、加快了内战步伐。他调兵沿平

绥路、同蒲路、平汉路、津浦路，进攻华北解放区。为了迟滞和阻止国民党军

前进，巩固和发展解放区，必须破袭运送国民党军和战争物资的铁路交通。为

此中共中央和中央军委陆续发出了有关指示。彭德怀在8月下旬和10月中旬先

后起草了中央军委关于华北军事部署和破路指示，指出：破路、破车、袭击、

阻击，迟滞顽军前进，在有利时机集中力量歼灭其一部至大部，这种交通战将

是长期的。“在交通线上纠缠顽军愈久，削弱消灭顽军愈多，就可推迟与破坏

顽军的大举进攻，便利解放区的扩大与巩固”。要求有关部队彻底破路，歼击

沿铁路线向解放区推进的国民党军。

谈判的双方都清楚，战争总有一天要打响。实际上，自谈判一开始，双方

的军事摩擦就没有停止，“关外大打，关内小打”。

1946年7月，中共公开应战。在蒋介石看来，他有430万军队，有足够的钱

和枪，而且有美国作后台支持，对付只有120万正规部队的共军不会有多大问

题。他估计三个月至多半年就可以结束中国内战。然而毛泽东并不急于让自己

的军队与蒋军决战，甚至允许军队在敌强我弱的情况下丢失防守阵地，不与敌

人争夺一城一地，“失人存地，人地两失；存人失地，人地两得”。解放军

大踏步前进，大踏步后退，气势汹汹的蒋军处处扑空，如重拳击棉花，徒唤奈

何。而当他们稍有松懈时，几倍于他们的解放军便围上来将其吃掉，至1947年

2月，国民党军队已损失了71万。

蒋介石意识到要改变作战方法，他重新布置战场的兵力。在他看来，蒋

军在东北没有问题，那里有两个美式装备的王牌军，实在顶不住的时候，可

以收缩至华北地区。全局的关键是与解放军争夺华东和打击中共首脑，最好

是能把毛泽东消灭掉，使其群龙无首或者赶他到黄河以东，这个任务可以让

西北虎胡宗南来完成。为了对付延安，1938年时就让他脱离了抗日前线，率

第十七军团驻陕甘地区，包围和封锁中共中央所在地陕甘宁边区。现在该派

他显显身手了。

1947年2月28日，蒋介石急电胡宗南赴南京，要他率西北防区34万人进攻

延安，蒋介石手拿彭德怀的卷宗，警告胡宗南要好好研究自己的对手：“他这



第
三
章

『
横
刀
立
马
』
的
大
将
军—

—

彭
德
怀

73

个人有两大优点，一是忠于信仰，二是有帅才。我要是有了彭德怀，共产党的

军队就不会这么壮大了。毛泽东很精明，他手下的一批猛将都能独当一面，你

要小心呢！”

早在20世纪30年代，蒋介石就想变彭德怀为他的将军。他写信给彭德怀许

诺，只要愿意放弃共产党的事业，就保证其荣誉和报酬。他也给叶剑英、周恩

来等人同样的保证，但均没得到任何回答。这些共产党人继续从事反蒋的革命

行动。实际上，蒋介石从来没有争取到重要的红军将领。

蒋介石特别向胡宗南说明了攻占延安的重大意义：攻占延安，则可“摧毁

匪方党、政、军神经中枢，动摇其军心，瓦解其斗志，削弱其国际地位”。

1947年3月11日，蒋介石的飞机开始轰炸延安。蒋本人则亲赴鲁中指挥蒋

军进攻山东陈毅和粟裕的部队。

毛泽东在考虑，谁有能力率领延安不足二万人的部队抵挡几十倍于自己的

敌人的进攻。虽然是老解放区、老部队、老将领，但条件差、装备差、部队

少，所谓三老三少。搞得好，勉强维持现状，搞不好，只得重新打游击。对这

种情况中共中央已经做了研究，决定了基本的作战方针是：诱敌深入，必要时

放弃延安，与敌人在延安以北的山区周旋，陷敌于十分疲惫、十分缺粮之困

境，然后抓住有利战机，集中优势兵力，在运动中逐次加以消灭。钳制胡宗南

集团主力于陕北战场，帮助其他战场的解放军打击与消灭敌人。要实现这个计

划，必须有一位勇敢善战的指挥员来统帅军队。当时诸位将领都在前线指挥作

战。贺龙虽是陕甘宁晋绥联防军司令员，但他不在延安。只有彭德怀是最恰当

的人选。但毛泽东对彭德怀愿不愿承担这个任务没有把握。不久，彭德怀被周

恩来叫到毛泽东的窑洞里，当着任弼时（时任中央秘书长）三人之面交谈由彭

德怀指挥军队抵抗胡宗南军的问题。彭德怀很痛快地临危受命，为党分忧。可

以说是彭德怀主动请战的，结果他的准备没用上，白忙了一个晚上的构思。

3月16日，中央军委发布命令：“边区各兵团及—切部队，自3月27日起，

统归彭德怀、习仲勋同志指挥。”彭德怀成为西北野战兵团的统帅。胡宗南

和彭德怀分别是蒋介石与毛泽东的得力将军，他们在西北战场的较量亦可以说

是中国两个政权前途的较量。毛泽东面临的形势是严峻的：汤恩伯兵团已经占

领老根据地临沂和沂蒙山大部，参谋总长陈诚肯定地说：“共军如虎离山，已

无凭藉，不难予以个别击破。”3月19日，胡宗南进驻了中共占据13年的延安

城，国民党上下一片欢呼。“延安经国军克服后，共匪无论在政治、经济、

军事上已失去重心，无异受一致命打击”。胡宗南预言陕西之战5月份即可结
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束。蒋介石则悠闲地回奉化老家扫墓，议订族谱。他根本没想到他的胜利缺乏

实际价值。贝尔登在他的著作《中国震撼世界》中说蒋介石去拿延安，等于一

个人花了一大部分财产去买一条钻石项链，它光辉灿烂，但一无用处。

不过这确实不是最后的结局。能干的彭德怀没辜负毛泽东的信任，他不断

地将胜利的捷报送到毛泽东手中，青化砭、蟠龙、羊马河战役，三战三捷。彭

德怀牵住胡军的鼻子，打起了蘑菇战。这是彭德怀军事生涯中最得意的时期之

一。而毛泽东，这时化名李德胜，虽然遇到过几次危险，仍坚决表示不过黄

河。他说：“长征后，我们党像小孩生了一场大病一样，是陕北的小米和延河

的水滋养我们恢复了元气，陕北问题不解决，我绝不过黄河！”

当然，毛泽东也有不愉快的时候，彭德怀总是那么呛人。撤离延安时，

毛泽东曾说：“我是要最后撤离延安的，我还要看看胡宗南的兵是个什么样子

呢！”3月18日，胡宗南部兵临延安城下。毛泽东、周恩来等中央领导人还在王

家坪找彭德怀、习仲勋、王震等人开会。彭德怀很着急，几乎是吼着向毛泽东的

警卫参谋和警卫排长催促：“快走快走，一分钟也不要待了！”毛泽东说：“不

急，不急。我还要吃晚饭呢。”彭德怀耐不住性子：“龟儿子的兵有什么好看

的？走——走——走，部队代你看了，你一分钟也不要待了，马上给我走！”

毛泽东望望心急如火的彭德怀，固执地继续往嘴里送饭。彭德怀无奈，想

夺筷子又忍住了，转脸向警卫人员和秘书发脾气，要他们马上收拾东西。

毛泽东皱皱眉，一声不响地走出窑洞，自言自语说：“我本来还想看看胡

宗南的兵是什么样子，可是彭老总不干，他让部队代看，我惹不起他，那就这

样办吧。”

毛泽东走出窑洞时，对彭德怀说：“胡宗南占领延安，也挽救不了蒋介石

灭亡的命运。”他伸出一个手指头对着彭德怀：“你只要一个月能消灭敌人一

个团，不用三年就可以收复延安！”

3月25日，彭德怀设伏青化砭，首战获胜，歼敌31旅2 900余人，活捉旅长

李纪云，被当时新华社誉为“模范战例之一”。青化砭战役后，毛泽东电告彭

德怀今后要继续采用正面及两翼三面埋伏方法对付敌人才有效果。彭德怀认真

考虑之后提出不同意见，他认为敌人已改变孤军深入而成方阵推进后，像小米

碾子一样，三面包围战术已不能奏效，要求毛泽东改变作战计划，对此王震稍

有犹豫。被彭德怀抢白一通：“只对毛主席的意见讲对、对、对或者是、是、

是，乱弹琴。我们不能为了讨好而欺骗毛主席，虽然有人赞誉毛主席用兵真如

神，但我就没听他讲过他用兵真如神，我彭德怀是党中央和毛主席的一个老
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兵，我要对上级负责。”

毛泽东最后不仅同意了彭德怀的意见，而且对彭德怀这种根据实际情况敢

于发表不同意见的做法深为赞许，他说：“作为一个指挥员，就要善于根据情

况的变化，独立地作出决断。”

3月26日，毛泽东在陕北清涧县枣林沟召集了政治局扩大会议，决定中央

一分为二组成两套班子，由毛泽东、周恩来、任弼时代表中央，坚持在陕北指

挥全国的解放战争；由刘少奇、朱德、董必武组成中央工作委员会，前往华

北，进行中央委托的工作，会上还分别定了几位领导人的代号，毛泽东代号李

德胜，周恩来代号胡必成，任弼时代号史林。3月27日，毛泽东电告彭德怀：

“中央决定在陕北不走。”

中共中央和毛泽东决定留在陕北，给彭德怀增加了很大压力：能否粉碎敌

人的进攻，关系着党中央和毛泽东的安全，关系着解放战争的全局，甚至也是世

界关注的事。彭德怀曾对他身边的工作人员

说：“中央把这么重的担子交给我，我要是

指挥不好，犯了错误，是我彭德怀太无能，

是对人民犯罪。辜负中央对我的重托。”

但随后的三战三捷却开了好头。

与此同时，华东野战军在孟良崮地区全

歼张灵甫的整编74师32 000人，这是国民党

军美械装备的五大王牌主力之一，其余四个

是整编11师、第5军、新1军和新6军。当时

舆论传言“有74师即有国民党”，张灵甫被

我军击毙后，蒋介石十分震惊。他对将领们

说：“这是我军剿匪以来最可痛心最可惋惜

的一件事。”此后，蒋军士气大降。

1947年6月30日晚，刘伯承、邓小平率4个纵队越渡黄河，举行鲁西南战

役。尔后，挺进大别山成功。蒋介石防御体系的中心出现二位最难对付的对

手。在华北，聂荣臻部队攻克了重镇石家庄。

为了配合刘、邓大军行动，彭德怀的部队先后两次北上攻打榆林，在极为

不利的情况下歼灭了钟松的整编36师。钟松是黄埔军校的毕业生，他自吹：

“共军可以吃掉别的部队，就是吃不掉36师。”该师是胡宗南部进攻陕北的主

力师之一，曾对毛泽东紧追不舍，而且差点置毛泽东于死地，搞得毛泽东大发

解放战争期间，
彭德怀与当地的
老百姓促膝谈心
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其火。为此，他在彭德怀部署战斗时亲自去听取作战讨论，而且抛却自己的化

名李德胜，电话指挥作战。战役胜利后，毛泽东十分高兴，前往彭德怀司令部

祝贺：“沙家店这一仗确实打得好！侧水侧敌本是兵家所忌，而彭老总指挥的

西北野战军，硬是在侧水侧敌的困境之中出敌不意，仅用短短一天时间，就取

得了前无古人的胜利。这一仗是西北战场我军由防御到反攻的转折点。”他磨

墨挥笔，再次书赠彭德怀：

山高路险坑深，

大军纵横驰奔。

谁敢横枪勒马，

唯我彭大将军。

这本是长征路上毛泽东在彭德怀指挥吴起镇战役胜利后赠给彭德怀的，此

时他将原诗中的“横刀立马”改为“横枪勒马”。

年底，彭德怀开始新式整军运动，即通过官兵的诉苦运动树立明确的为

土地而战和彻底打倒蒋介石的思想，查阶级、查思想、查斗志，提高了部队

的战斗力。1948年2月，彭德怀指挥整军后的部队转入外线作战，包围宜川，

围城打援，全歼刘戡率领的一个军部、两个师部、五个旅共30 000余人，这

是西北战场上的又一个大胜仗。战后6天，毛泽东就著文说：“我西北人民

解放军在此次向南进攻中，旗开得胜，声威大震，改变了西北敌我对比的形

势，今后将比过去更有效地同南线各战场的人民解放军配合作战。”4月21

日，延安解放。

13个月前，毛泽东撤离延安时曾说：“只要你老彭能保证每月消灭敌人一

个团，不出三年我们一定会回到延安的。”他把困难考虑得很充分，没想到彭

德怀仗打得那么漂亮，2万人的部队竟吃掉胡宗南的3.5万兵力，一年零一个月

就收复了延安。

其他战场也是捷报频传，真可谓摧枯拉朽，撼天震地。奇迹出现了，毛泽

东运筹帷幄，提前组织战略决战：辽沈、淮海、平津三大战役共消灭国民党军

队155万人，创下中国和世界战争史记录。长江以北已无蒋军的影子，但毛泽

东并不满足，他不愿做怜蛇反被咬的好心农夫，也不想成为沽名钓誉的楚霸王

项羽，他欣赏鲁迅的一句话：痛打落水狗。

“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江”。1949年4月20日，毛泽东和朱德
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联名发布命令，命令人民解放军不停步地前进，坚决、彻底、全部、干净地歼

灭一切敢于抵抗的国民党力量。

4月23日，南京解放。

5月20日，西安解放。

5月27日，上海解放。

蒋介石一退上海，再退广州，当他9月份从成都机场乘“美龄号”飞机起

飞赴台湾后，他便永远地离开了中国大陆，再也没能回来。

彭德怀依旧战斗在中国最贫穷的地区，他的任务是消灭精干的胡宗南部和

善于流动精于骑术的西北马家军，而他手下的部队仅有十万人，担子显然不轻

松，不过，彭德怀喜欢打硬仗。

他先后指挥了澄合战役、荔北战役和冬季战役，并协助太原总前委指挥

太原战役，攻克太原。1949年7月，为执行“钳马（步芳、鸿逵）打胡（宗

南），先胡后马”的方针，彭德怀组织扶（风）眉（县）战役。此时，华北野

战军的第18、19兵团已归属西北野战军即第一野战军，以弥补其人数的不足。

扶眉战役共进行了4天，消灭胡宗南军43 000多人，使胡几乎成了光杆司令。

此后，西北战场解放军已占绝对优势。

接着，彭德怀挥戈西上，进军兰州、西宁、银川，歼灭马步芳、马鸿逵主

力。10月上旬，彭德怀和国民党新疆警备总司令陶峙岳将军及新疆省政府主席

包尔汉在乌鲁木齐握手，新疆和平解放。至年底，西北五省已全部成为共产党

的天下。

理所当然，彭德怀首任西北军政委员会主任、中共中央西北局第一书记

等职。

中国人民永远不会忘记这激动人心的一刻：彭德
怀平静而又从容地戴上他紫红边的眼镜，一丝不
苟地在停战协议上写下“彭德怀”三个大字

1950年10月1日，这是新中国周岁纪念日。这天，人们载歌载舞，在天安
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门广场欢庆和平，欢庆收获。入夜，北京的国庆焰火尚未熄灭，欢乐的人群还

未离开天安门广场。就在这时，中南海颐年堂的会议厅里灯火通明，毛泽东主

席和中共中央领导人正在紧张严肃的气氛中讨论朝鲜民主主义人民共和国面临

的严重局势和出兵朝鲜问题，一直到天亮。也就是在这天夜里，麦克阿瑟命令

南朝鲜军队首先越过了“三八线”向北进攻。

10月2日凌晨2时，毛泽东电召东北军区司令员兼政委高岗来京面商朝鲜局

势，并下令边防军随时待命出动。同时，毛泽东致电斯大林，告诉我国决定出

兵朝鲜事宜。

10月2日下午，中共中央书记处在颐年堂开会。毛泽东认为出兵援朝已

是万分火急，由于驻东北的13兵团，原属四野，所以原拟派林彪率军入朝，

但林彪不大赞成出兵，称病推辞。林彪的态度使毛泽东大感意外，长期革命

生涯中，我党我军领导人在关键时刻总是不惜牺牲，勇挑重担，哪有畏惧退

缩者！

林彪的话是实情，中央也知道他身体弱。他的肠胃不好，又患神经衰弱，

怕水、怕风，甚至听到流水声都使他皮肤过敏。而朝鲜战争条件又肯定十分艰

苦，恐怕难以适应。不过，要说有病，哪位将帅没病，风风雨雨几十年，条件

那么艰苦，没有病才怪呢！就说身体十分硬朗，从来没受过伤的彭德怀，也患

有痔疮、胃病、慢性肠炎等。林彪用身体不适回绝毛泽东，理由太不充分。实

际上他是怕打败。在他看来，与美国直接作战，取胜的可能性太小，这样的差

事费力不讨好，还会损害他辽沈、平津战役中打出的威信。于是，他向中央递

交了赴苏联治病的申请报告，得到批准。

对此，与林彪长期共事的聂荣臻也相当奇怪，他说以前没有发现林彪怕死

到这种程度，可能不仅仅是个怕死问题，而是非常浓厚的个人主义——打败

了，有损他林总的声誉和威信，打胜了，自己也折腾苦了。

就这样，毛泽东又一次把眼光放到了彭德怀身上。

毛泽东的提议得到了中央常委们一致认可。事实证明，派彭德怀赴朝鲜指

挥作战非常合适。自从1928年起，彭德怀就和毛泽东一起战斗，共同指挥过红

一方面军，打过许多硬仗、恶仗、胜仗；抗日战争时期和解放战争时期，也指

挥组织过许多大战役，有指挥大规模作战的军事才华。更重要的是，彭德怀是

一位把个人功名利禄置于脑后的人，对革命工作忠心耿耿，任劳任怨。于是，

毛泽东、中央书记处遂决定改派彭德怀来挂帅。毛泽东要周恩来火速派专机去

西安接彭德怀来北京，参加准备于4日召开的政治局扩大会议。
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1950年10月4日下午4时，专机隆隆飞抵北京西郊机场。彭德怀快步走下

舷梯，几辆小汽车早已等候在机场。前来迎候的人传达毛泽东的交代，要彭

德怀先到北京饭店休息一下。彭德怀还是战争年代那种雷厉风行的作风，

说：“不是说不能耽搁吗？先去中南海！”说着，一脚跨上小汽车，风驰电

掣般地向中南海疾驶而去。车到中南海“丰泽园”，周恩来出来迎接彭德

怀，解释说：“会议在下午3点就开始了，来不及等你。”彭德怀随周恩来

进入颐年堂会议厅。毛泽东看到彭德怀到来，十分高兴，马上说：“你来得

正好，美军已开始越过‘三八线’了，现在正讨论出兵援朝问题，请你准备

谈谈你的看法。”彭德怀坐定，发现会议的气氛很不寻常。他来京前，脑子

里装的是如何建设开发大西北，并没有出兵援朝的思想准备，这时只好侧耳

静听。从几个同志的发言中，他才知道对支援朝鲜有不同意见。有的主张不

出兵，或暂不出兵，理由主要是：国内战争创伤急待医治，部分地区尚未解

放，新解放区尚未进行土地改革；我军的武器装备远远落后于美军，更无制

空制海权；经过长期战争，有些干部和战士有和平厌战思想等等。基于上述

情况，参加会议的多数人认为出兵问题应慎重从事。时任中国人民解放军代

总参谋长的聂荣臻元帅后来回忆这次会议中大家发言的倾向是：“不到万不

得已的时候，最好不打这一仗。”毛泽东在会议最后讲了一段话：“你们说

的都有理由，但是别人处于国家危急时刻，我们站在旁边看，不论怎么说，

心里也难过。”

第二天上午9时左右，邓小平受毛泽东委托来到北京饭店，约彭德怀同车

去中南海。因4日下午政治局会议上彭德怀未发言，毛泽东想听听他的意见。

彭德怀来到毛泽东的办公室，两人在沙发上坐下，毛泽东说：“老彭，

昨天你没来得及发言。我们确实存在严重困难，但是我们还有哪些有利条件

呢？”彭德怀说：“主席，昨天晚上我反复考虑，赞成你出兵援朝的决策。”

毛泽东又问：“你看，出兵援朝谁挂帅合适？”彭德怀问：“中央不是已决定

派林彪同志去吗？”毛泽东谈了林彪的情况后说：“我们的意见，这担子，还

得你来挑，你思想上没这个准备吧？”彭德怀沉默片刻，说：“我服从中央的

决定。”毛泽东略带感慨地讲：“这我就放心了。现在美军已分路向‘三八

线’以北冒进，我们要尽快出兵，争取主动。今天下午政治局继续开会，请你

摆摆你的看法。”

10月5日下午，中央政治局在颐年堂对是否出兵援朝问题再次进行讨论。

毛泽东对参加会议的同志说：“我和恩来、少奇、朱总等同志商量了一下，
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想让彭德怀同志率兵出征。我也与彭德怀同志谈了，他慨然允诺。好吧，德

怀同志，我谢谢你，中国人民谢谢你。你是临危受命哪，有你去我们就放心

了。”彭德怀讲了自己的观点：“出兵援朝是必要的，打烂了，最多就等于解

放战争晚胜利几年。可是，如让美军摆在鸭绿江岸边和台湾，它要发动侵略战

争，随时都可以找到借口。如让美国占领了朝鲜半岛，将来的问题更复杂，

所以迟打不如早打。”聂荣臻元帅在其回忆录中写道：“彭德怀10月4日到北

京，第二天参加了政治局会议。彭德怀同志历来勇敢果断，中央决定他去指挥

志愿军，他表示坚决执行命令。在会上，他坚决支持毛泽东同志出兵朝鲜的主

张。”“彭德怀在会上的坚决态度，给我以深刻印象。”

1950年10月19日晚8时，是一个值得纪念的时刻。中国人民志愿军主力在

彭德怀率领下，肩负着中国共产党和中国人民的重托，高举着抗美援朝保家卫

国的旗帜，雄赳赳气昂昂地从安东（今丹东）、长甸、河口、辑安（今集安）

跨过了鸭绿江，奔赴抗美援朝的战场。

开始，毛主席和彭德怀曾考虑，让志愿军4个军分两个梯队渡江，先过

去两个军、6个师、加上两个炮兵师。后来毛主席和彭德怀考虑，为了防止

敌人在我渡江时利用空军狂轰滥炸，封锁鸭绿江，造成我后梯队渡江的困

难，遂改为志愿军4个军部、12个师、3个炮兵师计26万人一起渡江。当时敌

人在朝鲜共有15个师42万人，第一线就有13万余人。如果首次渡江的部队少

了，就不可能形成优势，取得初战的胜利。加上敌空军占绝对优势，封锁鸭

绿江会给我后续部队过江造成严重困难，容易丧失战机，所以，毛主席、彭

德怀关于4个军一起渡江的决定，为初战胜利奠定了重要基础，是一个正确

的决定。

当晚8时20分，参谋们接到彭总随渡江部队已顺利过江而敌人尚未发现我

军行动的报告时，大家兴奋极了，赶紧将这一喜讯报告了毛主席和周总理。当

时总参作战部长李涛和他们这些参谋们粗略估算：只要我军顺利渡过江去，胜

利就有了五六成的希望；渡江后再有十天八天战役展开的时间，胜利便有七八

成的希望；如果敌人这时候还未发现我过江，仍昏头昏脑地向北猛进，那胜利

就有了确实的把握。眼下彭总和主力部队既已过江，敌人又未发现，那胜利就

有望了。

彭德怀过江后，立即会晤金日成，向他转达毛主席的部署，大意是26万人

已过江，准备先进行改装和训练，尔后再发动进攻。

但是，就在彭德怀和金日成会谈的同一天，毛主席从大量情报资料中发现
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敌人还不知道我军已渡江，麦克阿瑟仍在督促部队不顾一切地向鸭绿江挺进。

于是马上决定改变原来计划，电告彭德怀，抓住战机，尽快完成战役部署，争

取初战胜利。

几乎是在同时，彭德怀在听完金日成的介绍之后，也致电毛主席，建议中

央军委改变原定决心。他说，目前人民军抗击美伪北犯很困难，敌人在未发现

我军行动前仍在北犯冒进，我军以运动战的方式歼灭敌人，是极有可能的。

领袖和将军在战略思想上如此一致，这是胜利的重要基础。

“联合国军”总司令麦克阿瑟，自仁川登陆成功，以为胜利指日可待，会

集陆海空三军几十万人马，加上南朝鲜李承晚二十多万部队，分兵多路从南向

北压了过来。真是穷凶极恶，不可一世。

但是，“凶”的背后却是乱，敌人的攻势存在着致命的弱点。

首先，担任侧翼东线的美第十军团（司令官阿尔蒙德），归麦克阿瑟直接

指挥；而担任正面西线的主力美第八军团，由沃克指挥，却没有战术协同权。

两路大军各行其是，分兵向鸭绿江冒进。这样就造成了主次颠倒，指挥混乱。

再者，两军之间，即东西战场之间，横亘着狼林山脉和赴战岭山脉，有一条宽

约九十公里，很难逾越的天然缺口。东西无法呼应，左右难以相顾。

彭德怀抓住敌人军事上这一大忌，在缺口里做文章，给迎击正面之敌的我

军几个军以分割包围的极大自由，置敌于挨打的被动地位。他决心以西线为重

点，集中优势兵力，向战斗力较弱的南朝鲜军开刀，力求消灭其大部；东线之

敌，为援救西线，必会自行退却。因此，彭德怀的放大镜，总是盯在这个制敌

要害的缺口上。

作战室主任成普，摊开敌我态势图，向彭总报告综合情况。敌军各自

分兵，多路向北冒进，具体部署是：打头阵的南朝鲜军第六师已到熙川，

先头部队已占古场洞，直向楚山开进；南朝鲜第八师已到宁远，拟经熙川

向江界逼近；第一师达宁边，指向昌城；英二十七旅已过安州，拟向新义

州；美骑一师，步二、二十四、二十五师在平壤集结；美陆战一师及步七

师在元山登陆。

彭德怀边听，边注视着敌我态势图。

成普指着云山至温井地区说：“这一带是敌人进攻的重点，我们要扼住这

个咽喉。”彭德怀以欣赏的目光望着这个年轻人，非常赞同他的见解。稍停

一会，彭德怀缓缓地说：“我的意见，集中主力三十八、三十九、四十军及

四十二军的一二五师于西线云山、熙川地区，伺机于运动中围歼敌人。我们先
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吃伪军第六、第八两个师，把敌人引到有利地形上来打！东线交给四十二军，

在长津地区组织防御，钳制东线之敌。”

成普全神贯注地记录着彭德怀下达的部署。

译电员送来电报。彭德怀坐下，戴上花镜仔细地阅读：

伪六师七团经桧木洞，昨日到达古场洞，今天可到楚山（鸭绿江边），对

我辑安、长甸河口交通线威胁很大，请立即处理。伪八师两个团今天可能至熙

川，美英部队已过新安州、清川江，暂不与他们接触，以免分散兵力。

毛泽东

十月二十四日六点

彭德怀将电报交成普，送邓、韩、洪副司令员传阅，请他们来研究。并交

代，增调的五十、六十六两个军，早点过江，五十军的一个师由辑安过江，隐

蔽开进楚山。

10月19日晚（即美军占领平壤的同一天），作战部队按毛主席指示，从安

东和辑安线秘密渡江，此时都已到达指定地区。担负穿插的部队，直向拟定地

区敌人腹地逼进。

向南！向南！再向南！神不知，鬼不觉地向南！

敌人向北，一个劲地向北，大摇大摆地沿着公路一直向北。

一触即发，一场恶战，一场斗智斗勇的恶战，成败在此一举！

10月25日拂晓，南朝鲜军第一师先头部队，以坦克十四辆自行火炮一部，

后随摩托化步兵，沿云山至温井公路北犯，进入我四十军一二○师三六○团阻

击地域，遭遇打响。与此同时，南朝鲜军第六师二团三营加强一个炮兵中队，

长驱直入向北镇进犯，与我四十军一一八师遭遇。

埋伏在两水洞的一一八师三五四、三五三两个团，以迅雷不及掩耳之

势，发起冲击。步枪、机关枪同时开火，一阵手榴弹，把敌人打得蒙头转

向，死的死，逃的逃，到处乱窜。大炮来不及卸架，便被缴了械。美军顾问

赖勒斯，举起双手，两腿发抖，乖乖当了俘虏。战斗进行仅一个小时，就全歼

了这股敌人。

第一次战役的序幕就这样拉开了。彭德怀称之为“遭遇与反突击战役”。

这天中午就餐时，彭德怀一言不发，边吃饭边沉思，似乎在考虑下一步棋

该怎么走。“好事多磨，恐怕又要改变计划罗！”彭德怀冒了一句。
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面对战斗已经打响，敌人以师、团为单位分散冒进的战场形势，为了适时

捕捉战机，彭德怀又一次随机应变，果断改变原定作战计划，命令各军抓住战

机，分头歼敌！

彭德怀亲自起草电报，向毛主席报告新的作战决心：

敌以坦克数辆和汽车十数辆组成一支队，到处乱窜。我企图一仗聚歼两三

个师甚困难，亦再难保守秘密。故决定以军和师分途歼灭敌之一个团和两个团

（今晚已开始），求得第一战役中数个战斗歼灭敌一两个师，停止敌乱窜，稳

定人心，是十分必要的。

毛主席复电，肯定了彭德怀的战役指导方针：先歼灭敌人几个团，逐步扩

大，歼灭更多敌人，稳定人心，使我军站稳脚跟，这个方针是正确的。

按照彭德怀新的作战方针，我英勇的各部队，把矛头指向了选定的目标。

志愿军战士张开以仇恨和怒火编织的网，悄悄向敌军逼进，向云山、熙川地区

之敌突然发起猛攻。

这些处于分散状态的敌人，毫无招架之功，七零八落，完全乱了套。好像

一群正在抢食的鱼，一个石头投下，都四散跑开。有的慌不择路，反而投向我

军的怀抱。

志愿军在西线战场处处主动，非常活跃。温玉成、袁升平指挥的四十军两

战两捷，南朝鲜军第六师、第八师的两个营在熙川被我歼灭，南朝鲜军七团被

歼于古场洞、柳良洞、尤谷洞地区。吴信泉、李雪三指挥的第三十九军已对云

山之敌构成三面包围。梁兴初、刘西元指挥的第三十八军已进占熙川，守敌南

朝鲜军第八师仓皇南逃。

彭德怀于11月1日9时又下达作战命令：第三十八军迅速歼灭球场之敌，

尔后沿清川左岸向院里、军隅里、新安州方向突击，切断敌人退路；第

一二五师即向德川突击，并占领该地阻敌增援；第四十军迅速突破当面之

敌，于1日晚包围宁边南朝鲜军第一师并相机歼灭之，得手后向灯山洞突击，

切断敌人退路，另留一部于上九洞地区防云山之敌逃窜；第三十九军于１日

晚攻歼云山之敌，得手后向龙山洞突击，协同四十军围歼美骑兵第一师；第

六十六军以一部于龟城以西钳制美第二十四师，主力视情况从敌侧后突击，

歼灭该敌。

于是，中美两军开始了现代历史上第一次交锋。
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云山位于朝鲜平安北道，周围群山连绵，是个仅有千户人家的小城。云山

守敌是美军骑兵第一师第八团和南朝鲜军第一师十二团。

我三十九军主力部队原计划当晚7时30分对云山守敌发起总攻。下午3时

始，我前沿侦察员发现，云山外围敌坦克、汽车、步兵开始向后移动，云山街

附近敌人运动频繁。

吴信泉军长当机立断，命令部队提前发起进攻。下午5时，担任攻城任务

的第一一六师以两个团发起冲击，与敌争夺制高点。战至黄昏，配属该军的

炮一师二十六团及军属火箭炮进入了阵地。在怒吼的炮声中，我军展开了猛

烈的进攻。

夜是漆黑的夜，路是崎岖的路，志愿军战士越过山沟、堑壕，冒着密集的

炮火冲击前进。战斗进入短兵相接的巷战阶段，后续部队冲入街内，用爆破筒

炸毁敌人当做堡垒的重型坦克，用刺刀、手榴弹消灭依托房屋顽抗的敌人。

美国兵从未遇到过如此神速的猛扑，如此果敢的拼杀，一个个像患了“惊吓

症”，争先恐后沿着公路逃跑。尽管这支机械化部队撤退得极其迅速，但是晚

了。我一一五师的三四五团抢占了诸仁桥，切断了敌人的退路。2日至3日，该

敌在飞机、坦克支援下，拼命突围，均未得逞。

云山战斗中，歼灭美骑兵第一师八团的大部及南朝鲜军第一师十二团，共

2 000多人，其中美军1 800多人，缴获飞机四架。

彭德怀在战役总结会上说：“我们志愿军入朝第一个战役，胜利了！此役

共计歼敌15 800多人。毛主席很高兴。起初，在没有制空权的情况下，和美伪

军作战，我们要吃亏。现在看来，这个困难是可以克服的。我们有近战、夜战

的法宝，没有飞机，缺少大炮坦克，一样可以打仗，打胜仗！美国军队没有什

么了不起，我们不只打了伪军，也打了美国的王牌军，是华盛顿开国时组建的

美军骑一师嘛！这个美国有名、一直没有吃过败仗的军队，这回吃了败仗嘛！

败在我们三十九军的手下嘛！”

彭德怀又接着说：“四十军也打得不错，一一八师首战两水洞，吃了敌人

一个加强营，打响了志愿军入朝作战的第一枪。毛主席在考虑，要把10月25日

一一八师在两水洞打第一仗的日子，定为志愿军出国纪念日。这是一一八师和

四十军的光荣！”

多年以后，接替麦克阿瑟“联合国军总司令”的李奇微中将，在他的回忆

录中也不能不承认：“中国人对云山西面第八骑兵团第三营的进攻，也许达成

了最令人震惊的突击性。”
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没有多久，志愿军在彭德怀的指挥下又发动了第二次战役，这次战役比

第一次战役打得更漂亮，共歼敌36 000多人，其中美军24 269人。不仅收复了

“三八线”以北的绝大多数领土。而且解放了“三八线”以南的瓮津、延安半

岛。对我军取得这么大的胜利，毛泽东非常高兴。原来设想志愿军入朝后坚守

半年再谈进攻问题，现在仅两个月的时间就打到了“三八线”，令人振奋啊！

他在政协第一届常委会第38次会议上说：这次战争我们本来存在三个问题，一

是能不能打；二是能不能守；三是有没有东西吃。能不能打这个问题两三个月

解决了，敌人的大炮比我们多，但士气低，是铁多气少。

志愿军有了二次战役经验，后来又相继发动了三、四、五次战役，到了

1951年6月，朝鲜战场上形成了双方的战略对峙状态，无论敌人怎么发动进

攻，战线都稳定在三八线附近。尽管美国纠集了16个国家联合行动，但除了美

国之外，其余国家出兵只是象征性的，而且多是应付差事，并没有什么积极行

动，也无战斗力，在战斗中一触即溃。但中朝两军却越战越强，是美军第二次

世界大战以来从没遇到过的对手。美国深恐中朝军队越过“三八线”向前推

进，那时会弄得美国更加难堪，甚至一败涂地，后果不堪设想。于是急忙建议

双方停战议和，以便把中朝军队阻止在“三八线”一带。这样，既可保住面

子，也可维持四分五裂的阵营，以免丢脸和遭受更大的损失，因为在侵朝战争

中蒙受损失最大的是美国。

于是，美国两次向苏联表示，希望苏联能从中斡旋，说明美国愿意立即停

火，然后谈判议和。斯大林也向我方建议，考虑美国人的提议，说明美国人对

侵略战争的前途是焦急和忧虑的。

6月23日，苏联联合国代表马立克提出和平解决朝鲜问题，立即进行停战

谈判的主张。我方立即响应，而这也是美国人所希望的。于是年7月10日交战

双方开始正式谈判。美国人虽然坐下来谈判了，但在谈判桌上又缺乏诚意，多

次提出非常无理的要求，一会儿要把军事分界线划到“三八线”以北的高城、

群南雁里一线，妄图在谈判桌上得到战场上没有得到的13 000多平方公里土

地；一会儿又要把几万名朝中被俘人员扣留下来，充当炮灰；一会儿又要中朝

方面赔偿他的“空海军优势代价”等等，妄图重演帝国主义国家同对方签订不

平等条约的美梦。

敌人的目的很明确，是利用和谈来进一步推行其侵略计划。这套诡计一点

也不新鲜，蒋介石用过，马歇尔用过，一个个都失败了。

毛主席的对策仍是老办法：“针锋相对，寸土必争”，“以其人之道还治
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其人之身”。也就是以谈对谈，以打对打，谈谈打打，互相配合，互相促进，

以革命的两手对付反革命的两手。使敌人明白，我们是企望和平的，战争也不

怕，两样都可以干。

经过整整两年战场上和谈判桌上的反复较量，美帝国主义由于连续失败，

内外交困，实在没有办法了，才于1953年7月27日被迫签订了停战协定。

中国人民永远不会忘记这激动人心的一刻：彭德怀平静而又从容地戴上他

紫红边的眼镜，从笔筒里拿起从中国带去的毛笔，一丝不苟地写下“彭德怀”

三个大字。几乎在同时，联合国军司令克拉克在汶山美军基地、金日成元帅在

平壤分别在停战协定文本上签下了自己的名字。周围不停闪动的水银灯光作

证：这是一个庄严的时刻，也是一个轻松的时刻。为了这一刻，彭德怀付出多

少力，忍受多少痛苦，等待多长时间……

这一停战协定宣布了美帝国主义侵略战争的失败，宣布了中朝两国人民军

事外交上的重大胜利。美国侵朝军队总司令克拉克在签订停战协定后哀叹：

“我是美国历史上第一个在没有胜利的停战协定上签字的统帅。”

7月31日，彭德怀视察部队后到达平壤，接受朝鲜民主主义人民共和国最

高人民会议常任委员会授予的最高荣誉——“朝鲜民主主义人民共和国英雄”

的光荣称号及一级国旗勋章、金星奖章。（彭德怀得知授勋之事后打电报给

中央军委说他不愿接受。中央军委复电命他尊重朝鲜政府的决定）彭德怀深知

这个荣誉的沉重，它含着千千万万中华民族优秀儿女的鲜血和生命，其中也包

括毛泽东的长子毛岸英。他们为祖国、为人民、为发扬国际主义精神而流血牺

牲，功劳应该归他们啊！我彭德怀有什么能耐，全靠党和毛主席的英明领导。

他的脸上没有出现笑容，依旧威严、倔强。

“谷撒地，薯叶枯，青壮炼铁去，收禾童与
姑，来年日子怎么过？请为人民鼓咙呼！”
看到这张纸条，彭德怀的眼睛发潮了

朝鲜战争的胜利，是彭德怀政治、军事生涯上的一个辉煌的顶点。同时他
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的名字蜚声海内外，也使中国的老百姓家喻户晓。

1952年7月初，在一次政治局会议上，周恩来提议把彭德怀留在北京，以

军委副主席的身份兼任总参谋长，主持军委日常工作，大家一致同意，但彭德

怀表示不愿接受这一工作。

根据他在一本笔记中回忆，他是不想再从事军事工作了。而这种念头，并

不是在这时才产生的。远在1937年红军改编为八路军的时候，他就有过离开军

队去做地方工作的想法，并且后来还常常在脑子里反复。那个时候，为什么会

有这种想法，他没有谈起过。而这一次不愿意接受这个工作的原因，从他后来

的笔记中可以看出，主要是“因为当时总参谋部的工作确实繁重，自己难以胜

任。原来的总参谋长徐向前同志（开国首任总参谋长）久病不能工作，粟裕同

志（1951年10月调来任副总参谋长）也有病，聂荣臻同志（代理总参谋长）的

身体被拖垮了，曾有一次昏倒在地。所以我想推举一个身体强健的人来顶住这

个繁重的任务，这样也可以摆脱我自己的军职”。

为此，他在参加那次政治局会议以后，专门去向毛泽东谈了自己的意见。

他提出，自己担任总参谋长确实不合适，可以让高岗来当总参谋长，并且列举

高岗的一些优点。毛泽东没有同意，反而问他，高岗难道就没有缺点吗？于是

彭德怀又推荐邓小平来当总参谋长，毛泽东肯定了邓小平的才能，并认为他同

军队有着较多的联系，是合适的人选，可是他从现在的岗位上抽不出来。交谈

的结果，他的这个想法没有实现。

在抗日战争末期和解放战争初期，即从1945年中共第七次全国代表大会以

后到1947年春天，彭德怀曾经以军委副主席的身份兼任过总参谋长。后来由于

国民党军队进攻延安，他临危受命，出任西北野战军司令员，军委的日常工

作和总参谋长的职务，便由周恩来接替下来。新中国成立后，徐向前被任命

为总参谋长，因病由聂荣臻代理，军委的日常工作仍由周恩来主持。到1951年

10月，中共中央确定林彪主持军委工作，他上班仅3个多月，就病倒了，周恩

来不得不继续把军委工作管起来，一直兼管到1952年7月。从1947年3月算起，

周恩来主持军委日常工作这5年多时间，是军事工作极为繁重又卓有成效的时

期。但在新中国建立后，周恩来身为政务院总理兼外交部长，国家的经济建设

和国际外交事务，已经够他操劳的了，把军委日常工作交给另一人来专管，确

已成急需。

周恩来在政治局会议上提名彭德怀接替他主持军委日常工作的建议被批准

后，即于7月9日向军委主席毛泽东和其他几位副主席朱德、刘少奇、彭德怀、
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林彪写了一个报告，正式向彭德怀交卸工作。

周恩来在报告中建议：“彭德怀同志自即日起过问军委日常工作，直接向

主席和中央负责。以后一切经过我处转呈主席或主席交我阅办的军委文电，均

改送彭副主席处理。”

7月19日，中央人民革命军事委员会办公厅，根据中共中央的决定发出通

知：“彭副主席已正式在军委办公，从即日起，凡有下列问题之文件、电报均

抄送彭副主席”。接着在后边具体开列了18类文电的细目。

从此彭德怀又一次进了统帅部，肩负起新的军事使命。这是他军事生涯中

的新时期，也是最后一个时期。

1954年9月，在一届人大上，彭德怀被任命为国务院副总理兼国防部长，

他是新中国的首任国防部长。第二年9月被授予中华人民共和国元帅军衔及一

级八一勋章、一级独立自由勋章和一级解放勋章。

但没有想到的是，在共和国第一批开国元帅中，彭德怀的政治生涯是最短

暂的：只做了九年多的国防部长，1959年庐山会议后就被罢官，并一直处于被

批判、攻击和迫害之中。为什么一个在战争年代异常活跃、战功累累的大将

军，在和平年代的政治生涯中却如此不得志呢？难道真如民间所说的“彭德怀

是个马上将军，只会马上打仗，不会椅子上做官？”还有人说，人的性格决定

了一个人的命运。因为在彭德怀的身上涌动着纯朴、直率、倔强与执拗。但还

有一些人认为，这不是命运的安排，而是人为的不幸！要想解开这一连串疑

问，我们就要拨开迷雾，倒回历史。让它回到那决定他后半生命运的庐山会议

以及与此相联系的“大跃进”运动。

庐山会议之前的1958年，在中国革命建设史上，是一个非常的年月。当

时，在六亿神州劲吹着总路线、大跃进、人民公社三面红旗的强风。毛泽东将

“大跃进”和“人民公社”视为一场几亿人的伟大革命运动，在实践中谋求一

步到位，运用战争年代大搞群众运动和阶级斗争的经验，发动“人海战术”，

要求“拔白旗插红旗”，“破除迷信、解放思想”，依靠人的主观能动作用，

高速度发展生产力。“人有多大胆，地有多大产”，“不怕做不到，就怕想不

到”等唯心口号，成为一时风尚。毛泽东认为中国一穷二白，是极大的好事，

穷则思变，这是革命的天然基础，认为中国的农民比西方的工人先进。然而，

这场运动仅仅沸腾了半年，问题便接踵而来：国民经济各种比例失调，工业生

产全面紧张，高指标、瞎指挥、浮夸风、共产风等泛滥成灾，农村生产力遭到

严重破坏。现实与理想之间发生了激烈的冲突。
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在1958年初刚提出“大跃进”的口号时，彭德怀是有怀疑的，当时他在文

章中使用的字眼不是“大跃进”而是“大生产”。直到后来参加了几次会议，

听了毛泽东关于破除迷信、解放思想、高屋建瓴、势如破竹的几次讲话以及与

会者的发言和讨论后，他才接受了“大跃进”的提法。但对各地所放出的高产

卫星仍有所怀疑，对当时的“左”的现象也有所忧虑。

带着这些怀疑和忧虑，庐山会议之前，彭德怀曾去西北进行了实地考察。

在甘肃敦煌县，他亲眼看到棉田到处都是散落的棉花，菜地里成堆的白菜乱

堆了一地。在被宣传得天花乱坠的公社食堂里，他亲眼看到的不是大肉和馒

头，而是面糊煮土豆。在兰州，省委负责人告诉他当年粮食特大丰收，人均

可达1 500斤。而在近郊的雁鸿公社，他却目睹了一个农民家里男女老少五口

人合用一条裤子的凄惨景象。此情此景，使他的心像灌了铅似的沉重。1958年

11月，在周小舟的陪同下，他又来到湖南进行考察。在家乡乌石，他也亲眼

看到，在人民公社的感召下，当地为了搞居民点，有的房子空了，有的房子

拆了，连煮饭的锅都砸了。在刮共产风最严重的平江县参观工农业生产展览

馆时，他发现了一个秘密：将1957年的粮食高产量公布为1958年的产量，而将

1958年的低产变为1957年的。也是在这里，一位红军时期残伤的老战士暗中送

给他一张纸条，上面写着后来被广为传播的民歌：“谷撒地，薯叶枯，青壮炼

铁去，收禾童与姑，来年日子怎么过？请为人民鼓咙呼！”看到这张纸条，彭

德怀的眼睛发潮了，他心里不能不沉重地感觉到：这是人民群众无可奈何的沉

痛呼声！

彭德怀算不上伟人，他只是一个从穷乡僻壤走出来的不同寻常的凡人。

1898年10月24日，彭德怀出生在湖南湘潭县石潭乡乌石寨的一个贫苦农

民家庭里。据说他的祖上是在清雍正年间从湘乡贩茶路过乌石峰，看到这里

山清水秀，林木葱郁，人家稀少，是个可以定居的好地方，于是就在山下买

了一片坡地，修了几间茅屋，从此落了户。因人得名，这里后来便被人们称

为彭家园子。

乌石寨也好，彭家园子也好，山清水秀也好，在腐败的清王朝统治下，穷

人是只能越来越穷。彭德怀一生下来，便受到一个又一个的打击和不幸。

在他8岁时，母亲死了，父亲也患病躺在床上，伯祖父八十开外，祖母

年过七十，三个弟弟无人照管，只有半岁的四弟在母亲死后不到一个月便饿

死了。生活的担子从此便沉重地压在他瘦小的肩上。这样可怜的生活，在彭

德怀幼时的心灵上刻下了很多很深的印痕，也极大地刺激并给了他终生难忘
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的影响。

在《彭德怀自述》中他写了这样一件事：

彭德怀10岁时，一切生计全断。正月初一，富人家喜炮连天，他家却无一

粒米下锅，无奈，彭德怀只好领了二弟去当叫花子，沿门乞讨。走到一个地主

家门前时，地主高兴地问他们：“你们是招财童子吗？”彭德怀答：“不是，

我们是叫花子。”地主一听脸刷地一下便拉沉了，二弟连忙说：“是的，我们

是招财童子，恭喜老爷发财。”地主一听又笑了，当即给了他二弟一碗米饭。

到了黄昏，彭德怀快要饿昏了，却没有讨到两升米。二弟问他为什么不说是招

财童子时，彭德怀回答：“我不想说好听的让他们高兴。”

第二天，祖母又要他们去讨饭，彭德怀说什么也不愿去了，说：“我不

去，讨饭受人欺侮。”祖母说：“不去怎么办？一家人就活活饿死吗？”彭

德怀答道：“我再也不拿打狗棍了，我要去砍柴。”祖母拿他没办法，带了

两个弟弟又出门乞讨去了。望着祖母远去的背影，彭德怀伤心极了，他在书

中写道：

“寒风凛冽，雪花横飘，她，年过七十的老太婆，白发苍苍，一双小

脚，带着两个孙孙，拄着棒子，一步一扭地走出去。我看了，真如利刀刺心

那样难过。”

“我不愿说好听的让他们高兴”、“我再也不拿打狗棍了，我要去砍

柴”。这是彭德怀发自幼小心灵之中对地主阶级的憎恶和对受压迫、受欺侮生

活的反抗。也许正是从这时候起，他性格中的倔犟和执拗便埋下了种子，开始

发芽并日益膨胀起来。也正是带着这种刻骨铭心的人生体验和感慨，彭德怀爱

劳动群众胜过爱他自己的生命。

就在这年还有一件令彭德怀忧心忡忡的事，那是出访匈牙利时，匈牙利国

防部长雷维斯对他所说的一段话：“匈牙利事件的深刻教训在于，除了反革命

分子利用了群众的不满情绪外，主要是由于肃反的扩大化和经济工作中‘左’

的错误所致。”如今，发生在我国的这些盲目冒进现象，会不会也给我们带来

意想不到的后果呢？
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彭德怀做梦都想不到：一封信竟然激起“千层
浪”。今天我们重读这封信，不仅丝毫嗅不到反党
的情绪，反而只能感到一颗赤诚的心在搏动

1959年的夏天特别炎热，党中央决定在著名的避暑胜地──庐山召开政治

局扩大会议，以便系统地研究怎样有效地克服在具体工作过程中出现的“左”

的偏差，为完成本年度的“大跃进”计划扫除障碍。

就这样，彭德怀带着一颗忧国忧民的赤诚之心登上了庐山。

庐山，真是人间仙境，前来赴会的领导者们暂时远离尘嚣，放松精神，从

容议事。会议最初几天，与会者大都心情舒畅。

毛泽东也是谈笑风生，以特有的散淡风格，向全体与会者谈了这次会议要

研究的十九个问题，涉及读书、形势、任务、体制、食堂、学会过日子、综合

平衡、产品质量等。

关于目前的形势，毛泽东很欣赏湖南省委第一书记周小舟的三句话，就借

用来概括，即成绩伟大，经验丰富（实际上问题不少），前途光明。他专门谈

到了“大家要冷一下，做冷锅上的蚂蚁，不要做热锅上的蚂蚁”。

“去年情况本来很好，但带来一些盲目性，只想好的一面，没想到困难

一面。”

毛泽东用强调的口气说：“总之，怪话不少，要让人说。”

毛泽东的定调讲话，和庐山的云雾一样，驱散了笼罩在人们心头的暑气，

会议的空气轻松起来。

刘少奇的话，更使“神仙”们飘逸起来。他话语不多，但切中要点：

“1958年经验丰富，教训深刻，最大的成绩是得到了教训，全党全民得到深刻

的教训，毫无悲观、抱怨之必要，不要责备下面。”

他对会议的总的调子是这样解释的：“成绩要讲够，缺点要讲透。”

第二天，分组讨论，人们发言之坦率与热烈，可以说是过去党的会议上少

见的，或许是现实现状逼使与会者不得不谈。

会议按照当时的行政大区编组，共分6个组，彭德怀参加的是西北组。从7

月3日到7月10日的8天中，他先后作了七次发言和讲话。以他自己一贯的毫不

掩饰的风格，多次讲到了问题的敏感处，并且直涉毛泽东。
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“解放以来，一连串的胜利，造成群众的头脑发热，因而向毛主席反映情

况只讲可能和有利的因素。在大胜利中，容易看不见、听不进反面的东西。”

“我们党内总是‘左’的难以纠正，右的比较好纠正，‘左’的一来，压

倒一切，许多人不敢讲话。”

“要找经验教训，不要埋怨，不要追究责任。人人有责，人人有一份，包

括毛泽东同志在内。我也有一份，至少当时没有反对。”

“现在是不管党委集体领导的决定，而是个人决定；第一书记决定的算，

第二书记决定的就不算。不建立集体威信，只建立个人威信是很不正常的，很

危险的。”

彭德怀在小组会上的发言，有人赞同，有人为他捏一把汗，还有人冷眼

旁观。

彭德怀不管这些，仍然照直讲下去：

“毛泽东和党中央在全中国人民心目中威信之高，是全世界找不到的。但

滥用这种威信是不行的。去年乱传毛主席的意见，问题不少。”

“过日子，国家也要注意。风景区、人工湖可以慢点，浪费很大。好多省

给毛主席修别墅，这总不是毛主席让搞的。”

“什么‘算账派’、‘观潮派’……帽子都有了，对于广开言路有影响。

有些人不说真话，摸领导人的心理。”

“毛主席家乡的那个公社，去年搞的增产数，实际没有那么多嘛。我去了

解，实际上增产了百分之十三。我又问了周小舟，他说那个公社增产只有百分

之十四，国家还给了不少贷款和帮助。”

在发言中，彭德怀还夹杂一些粗俗的言词，可见其忧其愤，但也引起了一

些人的不快，这是不难理解的。

彭德怀在西北小组的发言，会议印发的《简报》中，并没有如实地反映，

负责整理简报的工作人员出于一片好心，把彭德怀发言中那些最尖锐的言词，

特别是直接涉及毛泽东的一些话，都删去了。

彭德怀的发言虽然尖刻但在会议中却赢得了普遍的赞同，特别是张闻天、

周小舟等人。

会议一直按预定的日程进行。中央办公厅通知，会议在预定的15日如期

结束。

此刻，彭德怀十分焦虑。毛泽东既然把大家请上山来，说是要好好总结一

下近年来的经验教训，就这么算完了？
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彭德怀最终还是下决心，当面找毛泽东谈一谈，坦陈自己对这次会议的看

法，对目前国家社会经济形势的看法。

但是，他这次未能见到毛泽东，因为毛主席刚刚睡下，警卫礼貌地挡

了驾。

此时是1959年7月12日！

彭德怀决定用写信的方式向主席坦诚自己的看法。

信的主要内容有两部分。前半部分是“‘大跃进’的成绩是肯定无疑

的”，后半部分主要是“过去一个时期，在我们的思想方法和工作作风方面，

暴露出不少值得注意的问题。这主要是（1）浮夸风气较普遍地滋长起来……

一些不可置信的奇迹也见之于报刊，确使党的威信蒙受重大损失。（2）小资

产阶级的狂热性，使我们容易犯‘左’的错误……纠正这些‘左’的现象，一

般要比反掉右倾保守思想还要困难些，这是我们党的历史经验所证明了的”。

彭德怀为什么要写这封信？他在《彭德怀自述》中说道：

“我对当时那些‘左’的现象是非常忧虑的……我想，这些问题如果由我

在会议上提出来，会引起某些人的思想混乱，如果是由主席再重新提一提两条

腿走路的问题，这些问题就可以轻而易举地得到纠正。”因此，他当时一再强

调，这封信是提供给主席看的。

但令彭德怀做梦都想不到的是这封信竟然“一石激起千层浪”。庐山会议

的议题本来是纠“左”的，由于这封信一度转为批“右”，整个会议的议题一

下子来了个180度的大转弯，就连当时参加会议的人也感到不可理解。

“一封朝奏九重天”。彭德怀万万没有想到，自己出于诚意写给毛泽东的

这封信，竟会给他带来“右倾机会主义”头目、搞“军事俱乐部”、搞“独立

王国”的罪名。然而，他更没想到的是，在他有限的政治生涯中，这仅仅只是

开始，等待他的，还有更多更大的不幸。从此毛泽东与彭德怀的合作也宣告

结束。

庐山会议之后，彭德怀被罢去了国防部长的职务。林彪踏着彭德怀倒下去

的身躯，当上国防部长，这一次他没有称病推辞。

林彪是7月29日上山的，他在北京就知道庐山“出了事”。在8月1日的常

委会上，一直沉默的林彪突然对彭德怀发难，说他这回招兵买马来的，是野心

家、阴谋家、伪君子……他尖着嗓子对彭德怀说：“你要抛掉个人的过分自

信，抛掉个人英雄主义。”“只有毛主席能当大英雄，别人谁也不要想当英

雄，你我离得远的很，不要打这个主意。”他的发言，加重了火药气味，给问
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题升了格，也给彭德怀定了性，同时他也是在讨毛泽东的欢心。

有意思的是，历史就地画了个圈，对林彪开了个玩笑。十一年后还是在

庐山，这次是副统帅对统帅突然发难，结果在毛泽东面前暴露了“庐山真面

目”。从此林彪从政治巅峰上跌了下来。不过这次不是命运捉弄了他，而是他

日益膨胀的政治野心捉弄了自己。

罢了官的彭德怀，从中南海搬到了挂甲屯。
金石永远记住了这个乌石之夜，这是他随彭
德怀回乡调查中，唯一一次看到彭老总大发
脾气，一次好大的火哟

罢官之后，彭德怀曾给毛泽东主席写了一封信，具体谈了他今后的打算：

准备读点马列主义的书，作些社会调查，自食其力地参加一些生产劳动。

毛泽东只同意了前两点，对后一点却表示反对，认为他年纪大了，不宜再

参加生产劳动了。也就在这一年，彭德怀举家搬离了中南海永福堂的住宅，落

户到北京西郊挂甲屯吴家花园。

挂甲屯是个富于美妙传说的村庄名，传说《杨家将》中的杨六郎在北征

辽国时，曾在这里解甲休息过。这个地方从此也改称挂甲屯。不知是历史的

无情嘲讽，还是天意的巧妙安排，这位在漫长而艰难的中华民族解放史上出

生入死、屡建奇功、叱咤风云的人物，被撤销国防部长之后，如今也在此挂

甲归田了。

至于这座吴家花园，传说是300年前吴三桂的住宅。如今虽有亭台楼阁，

却大都破损不堪；虽名曰：“花园”，却早已荒芜凋落，杂草丛生了。

面对此情此景，抚今忆昔，无不给人一种沧桑兴废之感。

几天后，彭真和杨尚昆来到吴家花园具体安排彭德怀学习的事情。彭真不

无遗憾地谈到了庐山会议，说：“庐山会议对你斗争过分了一些。”这是彭德

怀第一次听到党中央有人对他这样说，他不禁心浪如潮击！

随着国家的经济形势一步步好转，彭德怀的心情也随之好转。但吴家花园
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的围墙使他难以忍受。党校教员来询问他的学习情况，他伸着脖子，大声说：

“我现在一点用处没有了！我现在成了造粪机，我不能老待着！我还得工作！

我不能脱离实际只读书本！”声音充满了压抑和痛苦。

1961年9月19日，他提笔给毛泽东写了一封信，要求到农村做调查研究，

请求中央允许他“先去湖南故乡搞三个月，了解农村情况；冬天，回北京住一

段时间；明年春天再去太行一带”。

10月5日，杨尚昆从电话中传来毛泽东的指示：“彭德怀到哪里去都可

以，半年也行。”

彭德怀喜出望外。当天晚饭后，即驱车到中南海万字廊杨尚昆家中，送去

一份调查提纲，并请杨给他派一个秘书帮助整理材料。

1961年10月30日，彭德怀和临时秘书金石、警卫参谋景希珍、司机赵凤

池、卫生员吕少俊一行5人从北京出发去长沙。

11月3日上午，彭德怀乘车直驶乌石大队为民生产队彭家围子。

这座白灰土墙，青瓦屋顶，有8间住屋，1间堂屋，厨房、天井、牛栏、猪

圈俱全的庄稼宅院，是1958年盖成的。彭德怀真正的故居，是几间破旧的茅

屋，已经拆掉，新房就盖在旧房址上。经历了34年的风雨，彭德怀这是第二次

在这里住宿。第一次是在1958年12月，他第一次还乡调查之时。

尽管保密，乌石的群众早就在盼望着彭德怀了。有的猜，这次他怕是下放

回家生产了；有的又传说，是到湖南来当省长；有的说，彭德怀已复职了。众

说纷纭。

11月3日近午时分，彭德怀车到彭家围子，消息不胫而走。一会儿，堂屋

里、地坪上就站满了人，男女老幼，叫彭元帅的、叫彭部长的、叫伯伯的、叫

舅舅的、叫阿公的。彭德怀满面笑容和大家一一打招呼，从中午到傍晚就来了

100多人。

此后，彭家围子每天从一清早就有人来访，直到晚上。先是近处的、本

公社的，然后附近公社的也来了；紧接着，方圆百里内、邻近各县的人络

绎前来，远到长沙也有人闻讯而至。离彭家围子20多里地的石潭镇上住满

了人。

从11月3日下午至15日，彭德怀除在大队内活动两天外，其余时间都只能

留在家中接待来访的群众。据金石当时的统计，来访者累计约2 000人次。

许多人长途跋涉，饿着肚子；有的人久坐交谈，舍不得走；有的人冒雨而

来，脚下泥泞，身上透湿。地方上没有料到罢了官的彭德怀具有这样大的吸引
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力，连忙派人四处劝阻，让还在途中的来访者回去。

近2000人次的来访，除亲戚、故旧、邻里、本社社员、基层干部，还有县

区的干部、工人、学生、教师。有的人见面问：“你老人家平反了么？”“你

回来住多久呵？”“你还走不走呀？”人们都知道彭德怀1958年12月回家过

后，为老百姓说了话，所以“犯了错误”，对他表示真诚的感谢和同情。

最动情的，是1958年曾经无所顾忌地向他反映了“大跃进”中许多问题的

那些儿时伙伴。胡四老倌走到里屋，眼泪汪汪，拽着彭德怀的青布棉袄说：

“都怪我们前年不该和你说那些话，把你给连累了，对不住你咯！”彭德怀安

慰这位当年最要好的伙伴胡月恒说：“你们讲真话冇得错！只要群众生活好，

我犯错误不要紧。”

彭家围子堂屋里天天坐满了人，彭德怀一张口说话，大家就静静地、聚

精会神地听。有时，彭德怀打趣地说：“我是个犯错误的人，你们不怕我放

毒吗？”憨厚的人们报以信任的笑声。大家你一句我一句，有反映减产的，

有反映“五风”问题的。彭德怀说：“是呵，那时‘五风’刮得太大，谁能

顶得住呢？”

这次彭德怀还乡，跟随他的秘书金石向中央报告说，他的言行是很谨慎

的，态度也很谦虚。可彭大将军面对着这样的故乡人民，仍然憋不住要讲讲心

里话，他用食指指着自己的鼻子说：“我想出来顶一下，都冇顶住哩！”

有些干部因顶“五风”挨了斗；有的社员在刮“五风”时又挨了某些干

部的打骂；有些社员被拆了房，砸了锅，至今无房安身，无锅煮饭，都来彭

家围子诉说。从1958年到1960年各生产队粮食产量、口粮分配的实情，也都

一五一十地给彭德怀说了。你言我语，倾心交谈，累得彭德怀嘴唇干裂，声

音嘶哑。遇上生活特别困难的，他忍不住还从自己口袋里掏出5元、10元或20

元、30元塞在对方手里。

10月8日，碧泉公社新开大队红星生产队四个妇女来见彭德怀，说她们

生产队原定基本口粮是300斤，现因减产只给148斤，从8月10日至今已吃去75

斤，下余要到明年3月份才给发。她们愁苦着脸说：“彭元帅，你看看么，这

会饿死人的！”

彭德怀让金石马上去查访，那里确有10%—20％的人家已经接不上顿了。

夜深，来人散尽，屋里只剩下彭德怀和几个工作人员。彭德怀一会儿坐

下，一会儿站起。几天来，他一直极力控制着自己的感情。现在终于忍耐不住

了，咆哮起来：“北京净听这样好，那样好，有人就是当官做老爷，不下来听
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听！”“现在有人吃不上饭啦！我们对得住群众吗？”“有人还是报喜不报

忧，我回去要报告中央，我不怕！”

就在这天夜里，彭德怀难过得睡不着觉。他没想到，他为之奋斗了大半

生，在革命成功后群众仍然过着这种可怜的生活。而自己为人民“鼓咙呼”的

权力已被剥夺了，除了同情还能做什么呢？

20年后，金石回忆起这个乌石之夜说，这是他随彭德怀回乡调查中，“唯

一一次看到彭老总大发脾气”。“一次好大的火哟！”

在毛泽东的劝说下，彭德怀戴着“帽子”出
山。彭德怀无法忍受老船工受到无辜牵连，
他大声喝道：“人家是拼着命给红军干的！
我们给什么能把人家收买得了啊！”

四年一晃过去，又一个秋天来临。

1965年秋，一天，秘书綦魁英跑来向他报告：彭真同志来电话，要在人民

大会堂会他。

彭真在人民大会堂向彭德怀传达了党中央作出三线建设部署的决定，特别

传达了毛泽东主席的意见，要他到成都抓西南大三线建设。彭德怀向彭真讲了

许多心里话，表示不愿干这个差使。这时的彭德怀陷入了巨大的矛盾、痛苦之

中，庐山会议加在他头上的那顶“三反分子”的帽子重如大山，压得他跌入历

史的深渊。党的八届八中全会《关于以彭德怀同志为首的反党集团的错误的决

议》尚在，彭德怀已在全党批臭，还怎么出来工作？

彭德怀回到吴家花园后，好几天闷闷不乐。他痛苦地走在小道上，在院子

里散步转圈子。他担心出来工作犯更大的错误，使更多的同志受到牵连。当天

晚上，他给毛泽东写了封信，表示下决心当一辈子农民，回老家或到外地国营

农场去种地。

毛泽东听了彭真的汇报，又收到中央机要局转来的彭德怀的信，感到意

外。他满以为这次亲自点将，让彭德怀担任西南三线建设副总指挥，他会像往
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常一样，不说二话，听从安排的。没有料到彭德怀不愿出征。毛泽东表现了领

袖的气度，决定亲自找彭德怀谈谈。

1965年9月23日，北京秋高气爽，阳光明媚，毛泽东与彭德怀这两位老战

友在分别六年之后又见面了，历史记载了这一重要时刻。

中南海的早晨，阳光照耀，银湖柳浪，红墙深院，肃穆恬静。丰泽园坐落

在葱绿的草坪上，颐年堂古老的殿宇是毛泽东主持重要会议与会客的地方。今

天，毛泽东就是在这个地方会见彭德怀。

9时许，一辆黑色轿车开来了，彭德怀走下车来，仰望丰泽园门额，健步

登上台阶。六年来，他朝思暮盼的这一天终于来了，他怎么不激动呢！

一眼见到高大魁伟的毛泽东，他激动不已，疾步迎了上去。毛泽东微笑着

伸手向彭德怀走来。两双大手紧紧地握着，整整六年了，六年来的第一次握

手。此刻他们双方的复杂心情谁也无法知晓。

彭德怀首先开口：“主席，看得出您还是老习惯——善打夜战。”

毛泽东说：“昨天下午接到你的信，高兴得睡不着，所以就给你打了电

话。晓得你要来，早在这儿等着。好，你终于来了，请！”

坐下之后，毛泽东点燃一支烟，彭德怀也点上了一支。“记得你好像早已

戒烟了嘛！”毛泽东笑着说。

“是戒了。庐山时又抽上了，很凶。”彭德怀说着深深地吸了一口。

毛泽东以略带责备的口气说：“你这个人哪，还是那个犟脾气！平时总不

来，好长时间也不写信。写信不写则已，一写就是几万言。你为什么不打个电

话来，写个纸条来，花那么大工夫写长信干什么？你费了力气，我也看不大

懂，彼此都不满意，何苦？我们还要谈谈，吵架可以，骂娘可以，你有话可以

说，你还是政治局委员嘛，你还是我们的同志嘛！”

毛泽东吸了几口烟，沉默片刻，接着说：“历史上，真正的同志绝不是什

么争论都没有，不是从始到终，从生到死都是一致的。有争论，有分歧不要

紧，要服从真理，要顾全大局，大局面前要把个人意见放一放。所以，你来

了，我欢迎！”

彭德怀说：“我是无事不登三宝殿呀，主席。”

毛泽东摆了摆手：“不要这么说嘛，我这里你随时都可以来。今天还有少

奇、小平、彭真同志，等一会也来参加。恩来去接西哈努克，所以不能来。我

们一起谈谈吧。”

在谈到派彭德怀去“三线”时，毛泽东说：“现在要建设大小‘三线’，



第
三
章

『
横
刀
立
马
』
的
大
将
军—

—

彭
德
怀

99

准备战争。按比例，西南投资最多，战略后方也特别重要。你去西南是合适

的。西南地区有各种资源，地理也适宜，大有作为。你去也许会搞出一点名堂

来。建立党的统一领导，李井泉为主，你为副，还有程子华。将来还可以带兵

去打仗，以便恢复名誉。”

听到“名誉”二字，彭德怀脸上掠过一丝淡淡苦笑，说：“我已经被批臭

了，还是不去好。背着这一身臭名怎么去？到了那里，接触群众不方便，人家

接触我也不方便。再说，在庐山会议时，我向你作过三条保证。”

毛泽东问：“哪三条？”

彭德怀说：“在任何情况下不会做反革命；在任何情况下不会自杀；今后

工作不好做了，劳动生产，自食其力。”

毛泽东深深地吸着烟，微微点了点头说：“你说的三条保证，后面两条我

还记得。老彭，庐山会议已经过去了，现在看来，也许真理在你那边。让历史

去做结论吧……我们共事几十年了，不要庐山一别，分手分到底。我们都是

六七十岁的人了，应当为后代多想事，多出力。我们再一起往前走吧！派你去

西南，这是党的决定，如有人不同意，要他同我来谈。我过去反对你彭德怀同

志是积极的，现在支持你也是诚心诚意的……你搞军事工作多年，三线建设与

军事有密切关系，让你到西南三线任副总指挥，对你没有什么保密的，你想看

什么地方就看什么地方。”

彭德怀认真地听着，不住点头。

毛泽东高兴地继续说：“德怀，你还是去西南吧！我让少奇、小平同志召

集西南地区有关同志开一次会，把问题讲清楚。我送你几句话：既往不咎，意

见保留，努力工作，做出成绩，必要时再带兵去打仗。”

听了毛泽东的这番话，彭德怀的气消了，马上表态，声音铿锵有力：“主

席，我听你的，我去西南！”

12点钟，刘少奇、邓小平、彭真等中央领导同志来到颐年堂，他们与彭德

怀紧紧握手，相互问候，场面十分感人。

毛泽东向在座的中央领导同志说：“我与德怀谈了多一会了，谈得很投

机。德怀同志同意去西南‘三线’。请少奇、小平同志召集西南地区有关同志

开一次会，安民告示，把问题讲清楚。如果有人不同意，要他来找我谈。”

刘少奇对激动得热泪盈眶的彭德怀说：“老彭，听到了吧？主席没忘了你

呀！主席说的也正是我们要说的话，主席和大家都希望你振作起来！”

邓小平接着说：“是啊，我们都盼你重振雄威，为人民再建新功！”
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直到下午3点左右，这次非同寻常的会见才告结束。毛泽东、刘少奇、朱

德、陈云、邓小平、彭真、陈毅等中央领导送彭德怀走出丰泽园，在轿车边

一一与他握手告别。

赵凤池很快将车开出了中南海。彭德怀坐在车中，红光满面，额头舒展，

似乎一下子年轻了许多。他突然想起了什么，忙问景希珍：“咦，你们吃饭了

没有？”

“吃了，在招待所吃的。”景希珍刚说完，立刻闻到一股酒味，便问，

“彭总，您喝酒啦？”

“喝了！毛主席点了我的将，我同意去西南了。他请我喝酒，与我碰杯，

我就喝了几大杯。”

彭德怀由中南海返回吴家花园住地后，立刻将身边工作人员召集在一块，

向大家传达了他与毛泽东主席会见的情景。

1965年11月28日，开往成都的33次列车从北京站驶出，彭德怀身穿染成黑

色的军呢大衣，端坐在一节车厢内，此刻他心早已飞到了西南三线。

1965年11月30日，彭德怀抵达成都。

他终于又能工作了，多年来心头上积聚的工作热忱如火山般地迸发出来。

一到任的他立即找人听汇报，马不停蹄地作调查。

有一次，彭德怀去渡口参观攀枝花钢铁基地建设。渡口市原是金沙江畔一

个只有7户人家的小村，当时正兴建西南地区最大的攀枝花钢铁基地。彭德怀

在山上山下仔细参观，走得汗流浃背，看得振奋不已，连说真是好地方，毛主

席决断非常正确。

在参观建设中的宝顶山煤矿时，彭德怀不禁感情激动。他十分熟悉这些

“乌金”，曾身受掘洞挖煤之苦，一再嘱咐陪同参观的渡口市委领导人说：

“巷道支撑一定不能马虎，要绝对保证工人生产安全。”

渡口市火热的建设景象，使彭德怀这个不写诗的人也诗兴大发。他并未把

写的诗给别人看，只记在自己的笔记本上，为今天的读者留下了他当日的满腔

豪情：

天帐地床意志强，渡口无限好风光。

江水滔滔流不息，大山重重尽宝藏。

悬崖险绝通铁道，巍山恶水齐变样。

党给人民力无穷，众志成城心向党。
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不想匆匆的渡口之行，却惹出了是非。

3月25日，彭德怀在石棉县安顺场渡口，面对汹涌咆哮的大渡河，不禁缅

怀当年英勇抢渡的红军战士和舍出身家性命为红军摆渡的船工。红军胜利北上

了，当年的船工呢？听说只有一位老船工帅仕高还健在，彭德怀很高兴，特地

看望他，详细询问他解放后的生活状况。听出老船工生活上还有困难，临别时

彭德怀送给老船工10元钱。

这件事后来被“揭发”，作为彭德怀“是伪君子，施行小恩小惠”、“收

买人心”的例证，那位老船工也无辜受累。这使对老船工倾注了无限感激之情

的彭德怀无法忍受，大声喝道：“人家是拼着命给红军干的！”“我们给什么

能把人家收买得了啊！”

1966年4月19日，彭德怀第三次出行，视察川南煤矿。这次川南之行，他

了却了一桩历史上的心事：长征中，遵义会议后，中央军委命令彭德怀从红三

军团中抽调三四百人，由得力干部率领，到川、滇、黔边开创新根据地。彭德

怀选派了400余人，派师政治委员徐策率领前去。以后，这支队伍与红军失去

联系，最后杳无音信。事隔数十年，彭德怀仍然挂念着这批指战员的命运，

特借视察之机到珙县打听这支部队的下落，方知他们于当年（1935年）转战数

月，只余数十人，最后被敌人包围，全部壮烈牺牲。彭德怀听后，为之停箸减

食，痛悼不已。

1974年11月29日，在中国的上空，一颗耀眼
的将星陨落了，但他不屈的灵魂却化作了最
绚丽的彩虹！

1965年11月30日，《人民日报》全文转载《文汇报》上姚文元的文章。

“娘的，刚让我出来工作，就批起我来了，真不明白是怎么回事！”彭德

怀气得一拳擂在桌子上，“他娘的，批吧，我才不怕呢！我早知道我的事没

完，无非再一次搞臭嘛，我等着，只要自己不腐烂就好，只要毛主席不下令撤
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我，我就干到底，谁也压不垮我！”

彭德怀依旧是彭德怀，他抛却个人利益，全心地投入到建设大三线的工

作中。

但此时的中国毕竟不是搞建设的年代，政治风暴越刮越猛，批《海瑞罢

官》，批“三家村”等，都联系到了罢官的右倾机会主义分子翻案的问题，彭

德怀预感到自己的处境将会更困难了。

果然，彭德怀在大三线的工作被归纳为十条罪状上报。他不但不再有阅读

中央文件的权利，而且受到围攻批判。

1966年——这个极不寻常的一年，载入史册的应该是最厚最重的一页。它

所发生的事，令全世界都目瞪口呆。让人回忆起来，永远是不寒而栗的。

1965年12月21日，毛泽东在杭州与陈伯达、关锋等人谈话，提到了彭德

怀：戚本禹的文章写得好，我看了三遍，缺点是没有点名。姚文元的文章也很

好，点了名，震动很大，但是没有打中要害，要害的问题是罢官，嘉靖罢了海

瑞的官，1959年我们罢了彭德怀的官，彭德怀也是海瑞。

毛泽东讲话之后，彭德怀的处境便难以扭转了，他奉命返回成都，停职

反省。

此时的北京，江青和康生正指使戚本禹策动红卫兵设法揪斗彭德怀。戚本

禹亲自打电话给北京五大学生领袖之一的韩爱晶，告诉他可以去四川把彭德怀

揪回北京。江青对地质学院红卫兵头头王大宾说：“你们这也能，那也能，怎

么就不能把彭德怀揪出来呢？让他在大山里养精神，将来好回来造反？”

1966年12月25日清晨，住在成都市永兴巷７号的彭德怀被翻墙而入的北京

红卫兵强行绑架。他的警卫员和秘书阻拦无效，只好向西南建委办公室求援，

并直接向周恩来总理请示，得到如下答复：

一、由成都军区派出部队与红卫兵一道护送彭德怀同志到北京，沿途不许

任何人截留，不得对他有任何侮辱性的言行，绝对保证他的安全。

二、不坐飞机，由成都军区联系火车来京。

三、由北京卫戍区派部队在北京火车站等候，并负责安排彭德怀同志的住

宿和学习。

就在周总理下达指示的同时，彭德怀已被从北京来的几支揪彭战斗队争来

争去，一会儿被抢到成都地质学院，一会儿被转移到省地质局，直到成都军区

干涉，他的安全才有保证。
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12月28日，彭德怀坐上成都军区联系的一个软席车厢，在红卫兵的共同押

送下到达北京，被送到北京的地质学院。经过艰苦的谈判，才交给北京卫戍

区，由卫戍区和北京航空学院、地质学院派出的4名红卫兵共同看押管理。

次日，周恩来就打电话给北京卫戍区司令员傅崇碧，指示他必须做到保护

彭德怀的绝对安全，要对住处保密，不许武斗，不许游街，不许搞逼供信等。

因此，彭德怀在北京没有受到太大的冲击，只是看看书，写交代材料。但

在1967年1月上海夺权和批判二月逆流后，他的处境开始变了。

1967年元月，彭德怀根据红卫兵的要求，写了四份材料：《挖思想

根》、《建军问题的错误》、《评军衔过程》、《为什么在庐山写信给毛主

席》。材料送到中央文革，康生批：“彭德怀写的材料是又一次的向党进

攻，材料应送毛主席、林总、总理阅。”毛泽东阅后批示：“林周阅后，退

康生同志存案。”

其后，在江青、康生一伙的指使下，对彭德怀的批斗升级。

1973年春，经过十余年的磨难，特别是“文化大革命”的折磨，彭德怀患

了直肠癌。在周恩来的指示下，才被转到解放军三○一医院。在这里，彭德怀

的境遇并未得到改变，在一间阴冷潮湿的病房里，门窗紧闭着，玻璃上还糊了

层纸，照不进一缕阳光。他被限制了活动，不准写字，不准听广播。除了书籍

外，空旷和死一般的寂静便是他的伴侣。怪不得戎马半生、身经百战的彭德怀

大发其慨：“住在这里比月婆子还难受。”

1974年夏天，他不幸又患左侧偏瘫，连坐都坐不起来了。

半年之后，又发现癌细胞转移，已扩散到了肺部、脑部，引起身体剧烈的

疼痛。即使如此，他也得不到有力的治疗，甚至连止疼针也不给打。

1974年11月29日15时35分，在人间搏斗了76个春秋的彭德怀溘然长逝。

在中国的上空，一颗耀眼的将星陨落了，但他不屈的灵魂却化作了最绚丽的

彩虹！

“历史是最无情的。历史会审判他们，也会对我作出正确的评价。”这是

彭德怀最后的呼声和愿望。两年之后，他的愿望终于实现了，然而，可惜的

是，他走得太匆忙了，没能等到这一天。
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第四章

南昌起义的首任参谋长
——刘伯承

蒋介石像疯子一样臭骂他的手下人：“专门给

你们安上四五十只现代化电眼睛，还斗不过刘伯承

的一只眼睛！可耻！可恨！”细心谨慎，加上“包

天胆略”，这是刘伯承百战百胜的法宝。
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在南昌起义中，周恩来提议刘伯承任南昌起
义参谋团的总参谋长。可以说刘伯承是我军
第一任的总参谋长

1927年4月12日是中国共产党历史上最黑暗、最血腥的一天。就在这

一天，蒋介石撕掉了拥护革命的面纱，终于发动了针对中国共产党人的

“四一二”反革命政变。在阴森森的枪口下，成千上万的革命群众、共产党员

倒在了血泊之中……

7月14日，上海龙华塔下枫林桥畔，乌云笼罩，戒备森严。一辆囚车开到

这里，车上跳下几名刽子手。他们从密封的囚车里，押出一位五花大绑、皮肤

黝黑、两眼闪着坚毅目光的年轻人。他就是党中央总书记陈独秀的长子、中共

五届中央政治局候补委员、江苏省委书记陈延年。

监斩官验明正身后，吼叫道：“刑斩！”

陈延年面对屠刀，横眉冷对刽子手，高呼：“中国共产党万岁！打倒国民

党反动派！”……

刽子手杀气腾腾，将他强行按倒在地。但就在这一刻，五花大绑的陈延年

突然纵身一跃而起，吓得刽子手纷纷舞刀乱砍乱劈，转眼间，陈延年便被断体

1973年8月，刘伯承元帅和朱德元帅在党的第十次代表大会上
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分尸，惨死在血泊之中。他牺牲时年仅29岁。

当陈独秀得悉儿子陈延年惨遭国民党杀害时，愤怒万分，号啕大哭，他万

没有想到由于他的错误路线不仅几乎断送了中国共产党，而且连自己的儿子也

搭了进去。

此后，陈独秀终日沉默不语，闭门谢客。妻子怕打扰他，也不敢同他多讲

话，更不敢再提起陈延年牺牲的事。

1927年8月7日，在挽救党的“八七”紧急会议上，作为中央委员、中央组

织部副部长——陈独秀的二儿子陈乔年，不因陈独秀是自己的父亲而讲情面，

与陈独秀执行的错误路线进行了坚决的斗争，拥护党中央撤换陈独秀总书记职

务的正确决定。他在会上悲愤地说道：“我的父亲陈独秀同志执行的错误路线

导致的后果是严重的，它使我哥哥延年和李大钊、赵世炎等一批共产党人惨遭

敌人的杀害，他给革命带来巨大的损失，这是血的教训，切切不可忘记。对国

民党反动派只有作坚决的斗争，不能存在任何幻想。”

“八七”会议后，陈独秀虽然被撤销党内领导职务，但他并没有从失败中

吸取教训。

一次，陈乔年和他爱人史静仪去看望父亲，陈独秀十分高兴，但在言谈

中，父子二人就当时的时局展开了激烈的辩论，争得面红耳赤，各不相让。陈

乔年对陈独秀说：“爸爸，你过去执行的路线和政策是错误的，你现在对中国

社会性质的看法也是错误的，不能把希望寄托在资产阶级身上。共产党应有自

己的武装，走苏维埃武装夺取政权的道路，中国革命才有希望。”

陈乔年夫妇连饭也没吃，就气愤地走了。谁知这竟是他们父子最后的一次

见面。

没有多久，陈乔年也落入国民党反动派的虎口。在刑场上，他昂首挺胸，

正气凛然地斥问监斩官：“共产党人何罪之有？该杀的倒是你们，是你们这些

祸国殃民的卖国者！”

监斩官理屈词穷，一边后退，一边喝令：“开枪！”

陈乔年饮弹倒下，壮烈牺牲……

当时，陈乔年年仅26岁。

传来二儿子乔年被国民党杀害的噩耗，陈独秀犹如惊雷在头顶炸响，他痛

不欲生，此后他完全消沉下来，悲痛、悲观、失望……一齐绞在他的心上。悲

痛中，他借酒浇愁。当斟第二杯酒时，他呜呜哭起来：“延年乔年，为父为你

俩酹此一杯。”
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说着，说着，老泪纵横，痛哭流涕……

陈独秀对蒋介石等大资产阶级当权派的退让、妥协和期望换来的却是这样

血淋淋的现实，而凶残的蒋介石并没因为他的仁慈网开一面！

同样，蒋介石用血淋淋的现实也给处在年幼时期的中国共产党上了一堂

刻骨铭心的课：没有人民的武装就没有人民的政权！说得再白点，就是枪杆

里出政权！

蒋介石屠刀上的共产党人鲜血还未干，在武汉的汪精卫集团又调转了枪

口——公开宣布叛变革命。

7月15日，汪精卫集团举行“分共”会议，正式宣布和共产党决裂，公开

叛变革命。接着又在武汉地区进行反革命大屠杀，在“宁可错杀千人，不可使

一人漏网”的反革命口号下，大批共产党员和革命群众又一次惨遭杀害，国民

党除宋庆龄、邓演达等少数左派外，绝大多数都背叛了革命。从此以后，内战

代替了团结，独裁代替了民主，轰轰烈烈的国民大革命失败了。

但是，共产党人并没有被吓倒，他们掩埋好同伴的尸首，擦干净身上的血

迹，继续战斗了——但却是拿起武器战斗了。

在武汉市一间门窗紧关、窗帘低垂的房间里，共产党中央最高领导机

构——临时中央常务委员会成员张国焘、张太雷、李维汉、李立三、周恩来和

共产国际代表罗明纳兹、加伦共七个人举行秘密会议，就在这次会议上他们决

定举行南昌起义。

会议由临时中央常委会委员张国焘主持。临时中央常委会是1927年7月中

旬组建的。为了挽救中国革命，原孙中山先生的俄国顾问鲍罗廷根据共产国际

的指示，建议中共中央改组领导机构，罢免陈独秀的领导职务。随后，共产

国际又有新的指示到来，决定调回鲍罗廷，新派来罗明纳兹接替他。中共中央

主要领导人既然因工作需要离开了，自然需要有一个临时的班子来主持中央工

作，于是张国焘、张太雷、李维汉、李立三、周恩来五人组成了中共中央临时

中央常务委员会主持中央工作。张国焘在常委会中排名第一，自然是常委会议

的主持人和召集人。

张国焘用铅笔轻轻敲敲桌子，压低声音说：“同志们，现在开始开会。今

天的议题主要是讨论南昌暴动的问题。现在形势非常危急。先是蒋介石背叛革

命，发动‘四一二’反革命政变，成立南京伪国民政府，与武汉国民政府对

抗。由于独秀同志的失策，把共产国际的来函给汪精卫看了，使汪精卫找到了

分裂的借口，致使汪精卫公开宣布同我党决裂，实行清党……”
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张国焘刚说到这里，屋外大街上传来汽车警笛的尖叫声。周恩来一下子关

掉电灯，把窗帘打开一条缝，朝外看去，只见一辆囚车和一辆满载士兵的卡车

呼啸着开了过去。

囚车去远了，周恩来开亮电灯，会议接着进行。张国焘又滔滔不绝地讲起

来：“现在宁汉合流，反革命势力汇合了。我们共产党人推动了大革命，把国

民党扶上了台，国民党却把他的恩人一巴掌打到血海里面，这都是陈独秀的右

倾机会主义造成的。我还在北大上学的时候，就看出陈独秀二次革命论的危

险，那时候……”

罗明纳兹拍拍张国焘的肩说：“这个问题以后再说，先讨论南昌暴动的问

题。”张国焘有点尴尬，用湿毛巾擦擦汗，指着周恩来说：“天气太热了，我

擦擦汗，恩来，你是具体负责的，你先说吧。”周恩来看看表说：“好，

时间紧迫，我就先说。”他把一张地图摊开在桌子上，开始汇报暴动的准

备工作……

这时中国共产党所能掌握和影响的军队集中在江西九江和南昌之间。他们

是叶挺师长统率的第11军第24师，贺龙军长统率的第20军，朱德团长领导的第

3军军官教导团，朱德还兼任南昌市公安局局长，这些革命武装力量的总人数

为两万多人。“七一五”武汉国民政府叛变革命后，汪精卫调动第3、6、9等

军开始包围九江、南昌的革命武装。叶挺师和贺龙军均属张发奎统率的国民革

命军第二方面军序列，张发奎奉令清党，令第二方面军中的共产党员如叶挺等

必须退出军队或与共产党脱离关系。事实明摆着，如不采取断然措施，中共领

导掌握的这点革命武装力量定会被断送。所以，临时中央常委会决定以这些武

装为基础，尽快举行暴动。

为使南昌起义取得成功，常委会议决定组织中共前敌委员会，作为起义的

最高领导机构，指定周恩来为书记，李立三、恽代英、彭湃为委员。同时决

定：武汉国民政府警卫团（隶属第二方面军建制），中央军事政治学校武汉分

校学员大队，平（江）、浏（阳）农民义勇队等中共领导和掌握的武装力量，

迅速向南昌开进，参加起义；邀请在武汉、九江的国民党左派知名人士迅速到

南昌，参加起义后的革命政权；迅速向转入地下斗争的中共负责干部通报南昌

起义决定等。

按照临时中央常委会的部署，常委张太雷、李立三和恽代英、邓中夏、聂

荣臻已赶到叶挺师和贺龙军驻屯的九江，和叶挺等人一起举行军事会议，决定

在南昌举行暴动，解决汪精卫在南昌三个军的武装，以确保起义成功。
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组织这样大的军事行动，这对年轻的周恩来来说是一次严峻的考验，也是

他军事生涯中的一个里程碑。怎样把这一次起义组织得周密无懈，尽可能地把

我方的牺牲减至最低，这些问题一直搅得他食寝不安。周恩来这时候觉得在军

事上需要一个得力的助手。这个人既要有秘密组织大规模兵暴的经验，又要有

丰富的作战指挥经验。他选中了川军名将刘伯承。

根据周恩来的提议，刘伯承任南昌起义参谋团的总参谋长。可以说刘伯承

是我军第一任总参谋长。

川中名将刘伯承和周恩来一起参与擘画了南
昌起义，从此，他也以这支军队的缔造者之
一载入史册

刘伯承坚决听从共产党的指示，乘江轮前往九江，参与擘画南昌起义。

为了迷惑国民党右派，他特在武汉《国民日报》发表消息如下：“暂编第

十五军军长刘伯承、副军长黄慕颜，先后来汉向中央陈述与川中反动军阀奋斗

情形，极力中央嘉奖。近刘军长因病，特向军事委员会请假调养，其职务交黄

副军长代理，已蒙军委批准。”

7月27日，周恩来在江西大旅社宴会厅召开前敌委员会会议。周恩来说：

“我们这次起义是敌人逼出来的，不如此便没有出路。起义只能成功，不能失

败。成功的关键在于团结一心，众志成城。在于有周密的准备，出敌不意，攻

其不备，一举歼灭南昌的敌人。”接着，周恩来和其他委员详细讨论了起义的

有关问题。为了便于准备，决定将起义日期由28日推迟到30日。

刘伯承根据周恩来的指示，到第20军军部协助贺龙拟制起义计划。他与贺

龙曾在四川讨贼战争中并肩战斗，久已相识，这次在南昌城里重逢，而且又都

汇入到了无产阶级的革命队伍之中。两人格外高兴。

计划很快就出来了。周恩来让征求叶挺的意见。刘伯承初会叶挺，两人过

去是闻名而未见面。叶挺接过计划，看得很仔细。看完，立即把计划退还给刘

伯承，可始终一言不发。刘伯承感到很奇怪，不知叶挺对计划持什么态度，他
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就去问周恩来。周恩来笑着说：“噢，你还不熟悉他，他就是这个样子，要是

不说话，就是表示赞成。”

起义计划详细列举了国民党反动军队在南昌乃至江西地区的兵力部署，其

中驻南昌的兵力为5个团约3 000余人。起义军方面共有2万余人，占有明显的

优势。但就南昌外围乃至整个江西而言，起义军又处于明显的劣势。

根据起义计划，参加起义的各部队、各将领任务区分如下：

叶挺指挥第24师解决敌第6军第53团和第3军的第23团、第24团；

贺龙、刘伯承指挥第20军攻占朱培德的第五方面军总指挥部，并负责解决

敌第9军第79团和第80团；

聂荣臻向驻马回岭的第25师周士第等传达前敌委员会决定并领导该部

起义；

朱德利用南昌公安局长和第3军军官教育团团长的身份，加强在敌军中的

工作，了解南昌敌军的动态。

刘伯承前往中共江西省委所在地三益巷，把中共中央关于南昌起义的计划

通知了省委负责人宛希俨、黄道。中共江西省委召开了省市党团员活动分子紧

急会议，传达中央的决定，布置工会、农会、学联、妇联等群众团体，积极协

助起义军搞好通信、联络、后勤和宣传工作，并组织工人纠察队和农民自卫军

配合起义军行动。

正当起义将要进入行动阶段，张国焘以“中央代表”的身份，于7月30日

从九江赶到南昌，传达共产国际和中央指示。周恩来当即召开前敌委员会扩

大会议，出席会议的有前委委员李立三、彭湃、恽代英和谭平山、叶挺、周

逸群等。张国焘说：“中央意见暴动宜慎重，国际电报，如有成功把握可举

行暴动，否则不可动。将在军队中的同志退出，派到各地农民中去。所以目

前形势，应极力拉拢张发奎，得到张之同意，否则不可动。”周恩来等都一

致反对张国焘的意见，认为暴动断不能推迟，更不可停止，张发奎受汪精卫

那一派的包围，绝不会同意共产党的计划，共产党应站在独立领导的地位，

再不能依赖张发奎了。激烈辩论数小时，因张国焘代表中央，不能用少数服

从多数的办法来决定。到31日早晨，会议接着开，又辩论数小时之久，周恩

来忍无可忍，愤然以辞职相抗争，说：“国际代表及中央给我的任务是叫我

来主持这个运动，现在给你的命令又如此，我不能负责了，我要即刻回汉口

向中央报告。”正在这时，得到报告，说张发奎已参加汪精卫在庐山召开的

反共会议，决定严令贺龙、叶挺限期将军队撤回九江，在第二方面军实行清
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共，通缉共产党人廖乾吾、高语罕、恽代英等人。这使张国焘的意见显得十

分荒唐可笑，张国焘只得表示服从多数。会议最终决定于8月1日凌晨举行武

装起义。

7月的南昌，繁星映天，暑气未消，长夜难眠。远处传来低微的虫吟蟋

唱，时钟嘀嗒嘀嗒地似乎越来越响。

突然，“砰！砰！砰！”三声清脆的枪声，划破沉寂的夜空。贺龙总指挥

部打出了起义进攻的信号！震惊中外的南昌起义爆发了！中国共产党领导的起

义军打响了反对国民党反动派的第一枪。

古老的南昌城，顿时枪炮轰鸣，火光冲天。在南昌军官教导团的朱德，早

开始了一项特殊任务。约在晚9点前，他举行盛大的宴会宴请南昌城里滇军的

几个团长，当这些军官们酒足饭饱后正在兴高采烈地打麻将时，忽然有人推门

进来报告：“今晚贺军长那边有行动，请团长快回去！”顿时，石破天惊，

在座的人“莫不响震失色”。朱德却若无其事地叫大家只管放心玩，要喝有好

酒，要玩有麻将，出了事还有便衣可化装。有个刚清醒过来的团长，急得团团

转，到处找手枪，可连他的武装带也不知脱挂在哪里了。真是牌输了，连枪也

输了，人更输了。不久，果然听得枪声大作，众团长推开麻将牌还没站起身，

朱德抢先大声宣布说：“大家都不准走！我来保护你们。”就这样用“杯酒释

兵权”的方法，解决了几个团长，除掉了滇军对起义的祸害。

起义开始，贺龙的20军第1师首先向敌第五方面军朱培德的总指挥部发起

进攻，战斗也最为激烈，而结束也最迟。该处之敌为一个精锐警卫团，加上事

先得到20军叛徒的告密，已有戒备。当20军1师1、2两团分别从中华饭店和张

甲门方向发起进攻，敌已依托有利地形地物，以猛烈火力封锁鼓楼洞口。因而

进展不利。贺龙闻讯，急令3、5两团飞师增援，并亲临指挥部督战，还命令警

卫连长黄霖带一个排先封锁敌军大门，直到增援部队接火为止。

据当时参加增援的5团1营排长李醒民回忆：大约11点左右，团长命令一

营各连，全副武装，赶到军部待命。出发时，全体官兵将袖子和裤腿卷起

来，不吹号，不惊动居民。在路上，听到枪声骤起，接着全城枪声大作。他

问连长是怎么回事？连长回答，刚才最先响枪的地方，大概是子固路，那里

离军部不远。他们跑步赶到军部时，看到周围警戒很严。这时军部一位副官

传达贺军长命令说，1团已和他们打上了。命令你们支援1团，从敌人背后

越墙打进去。在机枪掩护下，他们搭人梯越墙而过，冲入院中。这时，先头

部队已拿下正门鼓楼，在大院展开战斗。我进攻部队逐屋占领，从四面向里
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压缩，最后打到朱培德军部住房时，敌人从楼上、楼顶和地面组成交叉火力

网，据以死守。起义军难以进展。此时5团战士爬上屋顶，先打楼顶之敌，再

集中火力，攻打楼内各屋之敌。几经拼搏，全歼朱培德警卫团。但到处找不

到该敌团长张朝栋，原来当晚他到窑子里打花牌去了。从俘虏中查出叛徒赵

福生，当即予以严惩；其余押往起义军总指挥部，战斗结束时，晨风习习，

天色欲晓。

到清晨6时，驻南昌市区的敌军3 000多人停止抵抗，起义军完全控制了

南昌。

在起义战斗中，20军教导团顺利歼灭了敌9军第79团，还配合第6团攻敌

第80团，歼其大部，其残余向进贤逃窜；第4团在牛行车站附近，单独执行任

务，也歼灭了当地小股敌人，顺利完成捍卫南昌的光荣任务。

与此同时，叶挺指挥的24师，首先歼灭了驻天主堂的敌第6军第53团，接

着顺利地歼灭了敌第3军第23团和第24团，并占领了敌卫戍司令部。缴获库存

枪械1 000多支，并打开监狱，解放出100多名被关押的共产党员和革命群众。

当天，聂荣臻在马回岭领导第25师起义，果断阻截了张发奎的南进，在火

车上，将其卫队营缴械，并缴获第二方面军的军旗。于次日开进南昌城，贺龙

令所部打扫战场，清点战利品。据参加清点的3团文书后任军械股长的郑小舟

回忆：20军在江西省政府和第五方面军总指挥部两处，共缴获步枪2 480支，

机枪24挺，八二迫击炮48门，其他军品不计其数。

8月1日这天，晴空万里，阳光灿烂，社会秩序井然。颈挂红领带的起义军

战士威严地守卫着重要机关，巡逻在大街小巷。熙熙攘攘的人群在街头围观

起义军的安民告示。中共江西省委组织了“江西民众慰劳前敌革命将士委员

会”，各群众团体组织的慰问队，抬着猪肉、西瓜，慰问起义军。

8月1日上午9时，在原江西省政府西花厅召开国民党各省党部及特别市党

部、海外党部代表联席会议，到会代表共40余人，刘伯承和李嘉仲以四川代表

的资格出席。会上选举了革命委员会。在革命委员会下面，分设秘书厅、农工

委员会、宣传委员会、财政委员会、党务委员会、参谋团、总政治部、政治保

卫处等机关，以吴玉章为秘书长，张国焘为农工委员会主席，恽代英为宣传委

员会主席，林伯渠为财政委员会主席，张曙时为党务委员会主席，刘伯承为参

谋团参谋长，郭沫若为总政治部主任，李立三为政治保卫处处长。革命委员会

成立后，中共前敌委员会变成了革命委员会的党团，很少开会，在连日行军作

战的情况下，参谋团实际上成了起义军的领导中枢。



第
四
章

南
昌
起
义
的
首
任
参
谋
长—

—

刘
伯
承

113

关于参谋团的组建，据周恩来后来回忆：“参谋团当时没有人任主任。后

来我就指定刘伯承同志来做参谋长，他起初谦虚，不肯答应；后来我说一定要

你来做，他才担任参谋长职务。”参谋团的委员有周恩来、贺龙、叶挺、蔡廷

锴等。

南昌起义开创了中国共产党领导革命武装反对反革命武装的新纪元，诞生

了中国共产党直接领导和指挥的无产阶级革命的军队。从此，刘伯承也以这支

军队的缔造者之一载入史册。

德国医生惊呆了，失声嚷道：“你是一个真正的
男子汉，一块会说话的钢板！你堪称军神！”在
反“围剿”中，刘伯承逐渐认识到毛泽东的军事
主张是正确的

南昌起义后来由于种种原因失败了。南昌起义失败后，第20军和第11军

第24师余部1 300多人到达陆丰，改编为工农革命军第2师，董朗为师长，颜昌

颐为党代表，在中共当地组织和人民的支援下，于当年11月建立了海陆丰红

色政权。第25师余部800余人，在朱德、陈毅率领下，转战江西、湖南，发动

了湘南起义。半年后，于1928年4月到达井冈山与毛泽东率领的秋收起义部队

会合。

南昌起义失败后，中共中央决定派刘伯承到苏联学习。1927年12月，刘伯

承进入高级步兵学校。这所学校在莫斯科东北角的红色兵营，旧名列弗尔渥。

入学后，学员们都用惊奇的眼光打量这位久闻大名的传奇人物，因为

在他的身上有两个“累累”特别引人注意，一是久经沙场战功累累，另一

个是全身上下伤痕累累。1915年12月12日，袁世凯称帝，随之爆发了护国

讨袁战争。1916年3月中旬，为支持云南护国军在川南战斗，24岁的刘伯

承率领四川护国军第4支队，攻克了丰都城，截断长江交通，防止袁军对

四川的水陆增援。在激烈的战斗中，一颗子弹由他的脑顶打入，从右眼窝

飞出。一位德国医生为他动手术时，刘伯承为了保护脑子，坚决拒绝使用
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麻醉药。

手术台上，一向从容镇定的德国医生沃克，这次双手却有些颤抖。他额上

汗珠滚滚，护士帮他擦了一次又一次。最后，他忍不住开口对病人说：“你痛

不过可以哼叫。”病人一声不吭。他的双手紧紧抓住身下的白垫单，手臂上汗

如雨下，青筋暴起。他越来越使劲，崭新的白垫单居然被抓破了。脱去手术服

的沃克医生擦着汗走过来，由衷地说：“年轻人，我真担心你会晕过去。”

刘伯承脸色苍白。他勉强一笑说：“我一直在数你的刀数。”

德国医生吓了一跳，不甚相信地问：“我割了多少刀？”

“七十二刀。”

沃克惊呆了，失声嚷道：“你是一个真正的男子汉，一块会说话的钢板！

按德意志的观点，你堪称军神！”

手术后，这位德国医生跷起大拇指感慨地说：“真不愧为英雄。我当了这

么多年的外科医生，还没遇见一个像他这样的人，他真有你们中国古代关云长

刮骨疗毒的气概！”

在学习中，最费的是眼睛，可刘伯承偏偏只有一只眼，加上他年龄最大，

已经36岁了，因此他在学习中要克服常人难以想象的困难。首先遇到的就是俄

文这一关。为了能直接阅读俄文书籍，直接听懂苏联教官讲课，他拼命地学

俄文。他除自备单词小本外，每日必在左手手心中写满生词，直到完全记熟后

才另换新词。同学们常见他一边走路一边背诵单词。他认为在厕所里如不背单

词，就是浪费时间。

晚上，同学们已熄灯就寝，他还独自在走廊的灯光下，默默地认、记。莫

斯科冬天的早晨，气温大都在零下15摄氏度左右。每天早晨，刘伯承都提前来

到操场上朗读俄语。同学们劝他不要起得太早，他说：“早起一会儿，第一不

妨碍别人安宁，第二早晨空气新鲜，容易记忆。”

凭这种夜以继日的顽强精神，俄语这一关终于被他攻克了。他的精神也在

中苏同学中传为美谈。

没有多久，由于学习成绩优异，刘伯承又被推荐提前进入了闻名于世界的

伏龙芝军事学院。这是苏联的最高军事学府，院长是爱迪曼上将。刘伯承一来

到这座学院，赫然入目的是一条大标语：“一切战术要适合一定的历史时代，

如果新的武器出现了，则军队的组织形式与指挥也要随之改变。”这对他的军

事思想有着深刻的影响。

这期间，刘伯承借助于俄文，阅读了不少马、恩、列、斯的著作，其中包



第
四
章

南
昌
起
义
的
首
任
参
谋
长—

—

刘
伯
承

115

括许多军事论著；学习了苏联红军的各种条令和有关司令部组织指挥的知识，

以及正规战的战术、游击战的战术、军区和野战部队的建设等较系统的军事理

论；也涉猎了十八、十九世纪一些著名军事家如拿破仑、苏沃洛夫等人的事迹

和论著，从而大大提高了理论水平和军事素养。

刘伯承在苏联学习期间，非常关心国内的政治形势。1929年春的一天，国

内来人向在伏龙芝军事学院学习的人介绍了湘赣革命根据地的斗争情况，刘

伯承听后感到很受鼓舞。他对同学屈武说，中国的武装斗争已经有了一个好的

局面，尽管困难很多，但前途是光明的。我真想现在就回国，上井冈山和毛泽

东、朱德同志去一起战斗。他一再向屈武强调：“中国革命同苏联情况不一

样，中国一定要依靠农民，武装农民；否则，中国革命是不会成功的。”

1930年的初夏，刘伯承结束了在苏联的学习深造之后，秘密回国，经满洲

里到达上海，见到了周恩来。刘伯承向周恩来急切地提出了想尽快回到苏区，

去和毛泽东并肩战斗的愿望。1931年11月初，刘伯承受党中央和中央军委的委

派，到了江西中央革命根据地，实现了他想与毛泽东一起共同战斗，发展红

军，巩固革命根据地的愿望。

刘伯承在此时来到根据地，毛泽东非常高兴。早在1929年，当中央想调毛

泽东和朱德离开红军去上海工作时，毛泽东就曾申辩：根据地和红军建设之重

要，不应忽视。如果非要毛泽东、朱德离开根据地，应速派刘伯承和恽代英来

指挥红军。由此可见，毛泽东对刘伯承的军事指挥才能非常信任和欣赏。

因此刘伯承到根据地不久，毛泽东就让他担任了中央红军学校的校长兼政

治委员，把办好红军学校这项紧急而又有长远意义的重要任务交给了他。

1932年底，蒋介石调集四五十万人的兵力，对中央根据地进行第四次大

“围剿”。就在这期间，刘伯承由红军学校校长兼政委调任红军总参谋长。

第四次反“围剿”是在周恩来、朱德、刘伯承的领导下进行，这可以说是

继“八一”南昌起义后，周恩来与刘伯承的又一次成功的合作。当时毛泽东已

被错误地撤销了职务。

周恩来、朱德和刘伯承在战争过程中，吸取了前三次反“围剿”战争的宝

贵经验，坚持毛泽东的正确的作战原则，发挥红军的特长，主张用运动战辅之

以游击战来打破敌人的进攻，而反对阵地战、攻坚战和堡垒战，并曾就作战方

针和战役部署等问题向后方中央局进行过多次抗争。周恩来他们所坚持的虽然

和毛泽东的军事战略思想基本一致，但作为军事家的周恩来，也有他自己的创

造，红军首创大兵团伏击战法，连续歼敌3个师，缴获枪支万余。陈诚在抚州
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听到3个师被歼的消息，急得吐血，令部队赶快撤退。蒋介石在此战役中比前

三次失败得更惨，他自己不得不承认：“此次挫失，凄惨异常，实有生以来唯

一之隐疼。”

毛泽东后来称赞这次战役是一次“大胜仗”。1936年在延安，毛泽东还同

斯诺说过，南京蒋介石对中央苏区的第四次“围剿”，也许是败得最惨的一次

“围剿”。

刘伯承在第四次反“围剿”胜利后，写了不少军事著作。这些军事著

作，对毛泽东根据中国革命战争的实际而提出的，以游击战和带游击性的运

动战为主要作战形式，实行主力部队与地方部队相结合，正规军与游击队相

结合，武装群众与非武装群众相结合的军事思想是一个补充，有些则还有了

进一步的发展。

第五次反“围剿”开始时，正是共产国际派来的军事顾问李德来到中

国，“左”倾错误发展到顶峰的时候。毛泽东和刘伯承对李德错误的战略战

术，进行了坚决的抗争。结果，毛泽东提出的粉碎敌人第五次“围剿”的正

确意见未被采纳，相反，刘伯承也因此而招致了李德的嫉恨。有一次，李德

到总参谋部谈事情，因话不投机，李德当面训斥他说：“你还不如一个普

通的参谋，白在苏联学习了几年。”伍修权怕双方闹僵，只简单地翻译说：

“李德同志的意思是说参谋工作做得不周到。”刘伯承哈哈一笑，说：“你

是个好人啊！他骂我的话你没有翻译。”又有一次，李德到总参谋部去，几

个机要员在路边烧火做饭，挡了他的路，李德的无名火发泄，一脚把饭锅给

踢翻了。刘伯承是个民族自尊心非常强的人，李德训斥自己，他看做是工作

上的争论，李德是共产国际派来的军事顾问，理应忍让，他也能够忍让。这

次发生的事件，在刘伯承心目中是洋人欺负中国人，联想到在苏联学习时受

到的大国沙文主义的对待，他终于怒不可遏，当场跟李德吵起来。他用俄语

说：“帝国主义分子就是这样欺负中国人的。作为国际派来的军事顾问，你

这种行为是错误的，是帝国主义行为！”李德悻悻而去，到中央局书记博古

那里告了一状，说刘伯承不尊重他。这样的总参谋长妨碍他的工作。博古找

刘伯承谈话，把刘伯承降到第五军团当参谋长。这是他第一次被撤掉总参谋

长的职务。证明这时的刘伯承，已经同当时中共中央的“左”倾教条主义划

清了界限，站到正确路线上来了。

由于在李德的错误指挥下，第五次反“围剿”失败了，30万红军剩下不足

10万人，中国革命又一次遭到严重的挫折。
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也就是在这次反“围剿”战争的实践中，刘伯承逐渐加深了对中国革命战

争特点的认识，也逐渐认识到毛泽东军事主张是正确的，并且使自己的行动日

渐步入正确的轨道。到1934年，刘伯承就完全站在毛泽东一边，坚决支持毛泽

东的正确路线。

张国焘的话，使朱德、刘伯承大吃一惊。他们
万万没有想到红军的分裂已不可避免。草地有悲
壮的英雄交响乐，草地也有浪漫的爱情奏鸣曲

第五次反“围剿”失败后，中央红军踏上漫漫长征路。一开始，红军被动

挨打，损失惨重。人们逐渐认识到毛泽东的正确，并终于接受了他提出的放弃

与二、六军团会合计划，而改向敌人力量薄弱的贵州前进的建议。

为实现这一计划，刘伯承被重新任命为中央军委总参谋长兼军委纵队司

令，参加长征的指挥工作。在这期间，毛泽东多次委托刘伯承指挥关键战斗，

非常赞赏他的组织指挥能力。突破乌江、智取遵义、四渡赤水、巧渡金沙江、

强渡大渡河等战役，就是毛泽东和刘伯承亲自组织和指挥的。红军渡过金沙江

后，毛泽东曾风趣地说：“前几天，我们一些同志还担心，怕我们渡不过江

去，被人家挤上绝路，当时我就对恩来、朱德同志讲，没关系，四川人说刘伯

承是条龙下凡，江水怎么挡得住龙呢？他会把我们带过去的。”在场的刘伯承

听了毛泽东的话后也笑了起来。

不久，毛泽东又派刘伯承率先遣队设法通过彝族区，以抢夺安顺场，为红

军主力开辟道路。出发前，毛泽东嘱咐刘伯承说：“你们过彝族区时一定要尊

重他们，不能打枪，你们的任务不是去打仗，而是宣传我们的政策，用感召力

与他们结成友好。”按这个要求，刘伯承与彝族首领小叶丹歃血结盟，保证了

红军安全通过彝族区、过大渡河与红四方面军会师。

中央红军渡过大渡河后，红一方面军翻过雪山在懋功与红四方面军胜利会

师。会师给两军的指战员带来了巨大的鼓舞和希望。但是，这种高昂的战斗激

情却随着张国焘分裂主义的出现很快破灭了，刘伯承、朱德等红军领导人也在
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与分裂主义的斗争中险遭不测。

1931年初，张国焘以中央代表的名义进入了鄂豫皖根据地，不久，便担任

了中共中央鄂豫皖分局书记和工农民主政府主席。几年来，他完全主宰着鄂豫

皖根据地、川陕根据地和红四方面军。但是，懋功会师后，当他看到中央及中

央红军的现状时，个人野心开始膨胀，这种膨胀驱使他产生了篡夺中央最高领

导权的野心。

为了解决会师后的军事行动问题，中央在两河口召开了会师后的第一次政

治局会议。会上，张国焘提出种种理由反对毛泽东北上的战略方针，主张红军

向川康边界南下，他的主张受到毛泽东、周恩来等人的反对。刘伯承虽然不是

政治局委员，但他出于对红军的负责态度，从政治和军事的角度批驳了张国焘

的错误主张。以元老自居的张国焘，对政治局内反对自己的人十分恼恨，尤其

像刘伯承这样一个非政治局委员也敢批评自己，简直像遭到了极大的污辱，难

以容忍，但鉴于自己是极少数，他只有表面上同意了红军北上的意见。

毛泽东建议一、四方面军混编为左、右路军分头北上。刘伯承和朱德随张

国焘左路军行动。

8月下旬，毛泽东率领的右路军经过千辛万苦和重大牺牲走出了草地。这

时，左路军已到阿坝，按原计划左路军应向右路军靠拢，但张国焘却命令部队

停止前进，并以嗄曲河水上涨为由拒绝渡河。刘伯承为此亲自测试河水，想

用事实说服张国焘，然而，张国焘却极不耐烦地说：“算啦、算啦，现在敌情

我情都发生了变化，北进已经对我们很不利了。目前不是我们要不要北上的问

题，而是中央和右路部队应该回师南下的问题。”

张国焘的话，使朱德、刘伯承大吃一惊。他俩万万没有想到，张国焘不仅

要停止左路军行动，而且还要把右路军和中央全部拉回，他们感到，分裂已不

可避免。

刘伯承、朱德想方设法阻止张国焘南下，并拒绝制定南下作战计划，还不

断向部队做工作，宣传北上的意义。张国焘对此极为恼火，他派人偷走刘伯

承、朱德的马匹，并严密监视两人的行动，减少他们同外界的接触。

为了使刘伯承、朱德屈服，张国焘还召集一些所谓的党的活动分子开会斗

争刘、朱二人。张国焘曾几次威胁刘伯承：“不念你是南昌起义的参谋长，我

就杀了你！”

刘伯承斩钉截铁地说：“你杀了我，我也拥护中央的决议和毛泽东的

路线。”
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10月5日在松冈附近的卓木碉，张国焘的政治野心极度膨胀，他竟然利令

智昏地公然另立“中央”，宣布开除毛泽东、周恩来、张闻天、博古的党籍，

致电中共中央宣称：“此间已用党中央、少共中央、中央政府、中央军委、

总司令部等名义对外发表文件，并和你们发生关系。”为了支撑“中央”的门

面，张国焘强加给朱德、刘伯承许多头衔。但朱德、刘伯承临大节而不辱，拒

绝承认张国焘的“中央”，呼吁红军要团结一致，党要团结一致，共同打击敌

人。张国焘对刘伯承怀恨在心，不久，就将刘伯承的总参谋长职务免去，调任

第四方面军红军大学校长。这是刘伯承第二次被撤掉总参谋长职务，算上南昌

起义自然失掉参谋长职务那一次，已有三次之多。后来刘伯承诙谐地总结道：

“三参总戎幕，一败两罢官。”

没有多久，张国焘南下遭到惨败，红军损失惨重，左路军由8万人减少到4

万人。在朱德、刘伯承、贺龙、关向应等人的坚决斗争下，张国焘才不得不同

意北上，与中央红军会师。

草地有悲壮的英雄交响乐，草地也有浪漫的爱情奏鸣曲。由于长征途中刘

伯承一直跟随四方面军行动，他有幸结识了四方面军青年红军女战士汪荣华。

看来上帝对于刘伯承来说是公平的，没有忘记在长征途中备受磨难的红军总参

谋长，在最需要帮助和关怀的时刻赐给了他终生的幸福。

汪荣华永远忘不了那一天，阳光灿烂，碧空如洗。在刚吃早饭时就接到通

知，要她率领省邮政局工作人员整装列队欢迎红四方面军慰问团。汪荣华匆匆

吃过早饭，组织同志们来到山寨杂古垴的街头。

街头站满了欢迎的人群，人们欢欣地露出一张张笑脸。来了！来了！红四

方面军慰问团来了！顿时，人群里爆发出一阵阵口号声和热烈欢迎的掌声，整

个山寨沸腾了。慰问团有十几位同志，其中有两位尤为引人注目：一位是头发

斑白、有学者风度的林伯渠；一位是身材魁梧、戴着眼镜、有军人气质的刘伯

承。汪荣华问着身边的同志：“那个戴眼镜的是谁呀？”

“他就是赫赫有名的刘伯承总参谋长啊！”

噢，他就是刘伯承！当时一方面军从江西一直到两军会合，对刘伯承传说

很多，谁都知道他是无产阶级的孙武。

汪荣华鼓掌欢迎红四方面军慰问团，注目看着刘伯承从眼前走过，她眼里

充满了一个红军战士对红军领袖的尊敬和爱戴。谁也没有想到，连汪荣华自己

也没有想到，她会成为这位杰出的红军将领、无产阶级军事家的忠诚伴侣。

汪荣华到了四局工作后，和刘伯承接触见面的机会多了，经常在一起行
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军。她看到刘伯承非常平易近人，办事严谨，知识又渊博，毫无官架子，令汪

荣华和同志们对他十分敬重。一天，四局的同志不知从哪儿搞到两只毛茸茸的

兽蹄，谁都不认识是什么。刘伯承提起兽蹄高兴地说：“呵！这是一对熊掌！

是很名贵的东西，有很高的营养价值哩！”说着他亲自动手，刮去皮毛，洗净

砸碎，用脸盆当锅，熬了一锅熊掌汤，叫大家一起来吃，尝尝味道。虽然每人

都分吃点熊掌肉，喝了几口汤，也吃不出什么味道来，但在生活极为困难的草

地，刘伯承和战士们同甘苦共患难的阶级友爱精神，使每位同志的心里都是热

烘烘的。

在行军途中，刘伯承看到一些病号走不动路，或是掉队的同志，他总是把

自己的马让给他们骑。有一天，汪荣华掉队了，刘伯承看到她行走很艰难，一

步一步向前挪着。刘伯承依惯例把马让给了汪荣华：“骑上马吧！”

汪荣华抬头一看，原来是刘伯承总参谋长：“谢谢首长，我能走，

我行！”

“行啥子哟，骑上吧！”刘伯承带着浓浓四川话腔，充满对战士的关怀。

“不，首长骑！我会跟上的！”江荣华笑着执意谢绝，笑容里显出倔强，

谢绝中包含敬意，她说着明显地加快了步伐。

刘伯承笑着点点头，内心不无钦佩：这女同志硬是不简单哩！

能参加长征的女红军都不简单！在与汪荣华的不断接触中，刘伯承越来越

了解她了，这位来自大别山的少女纯朴端庄、勤劳聪慧，14岁就瞒着父母参加

了红军，该是多么巨大的勇气和智慧啊！明明体力不如男战士，硬是几千里徒

步行军，突破敌人围追堵截，冒着枪林弹雨抢救伤员，该是多么勇敢顽强和坚

韧啊！刘伯承的心怦然而动了，他知道自己爱上她了，可是怎么说？当面谈，

容易变成上下级的关系，给姑娘带来压力，人家才19岁啊！不，要自由恋爱，

自由恋爱！叱咤风云、身经百战的刘伯承决定以笔代言，倾吐心声，好让心爱

的姑娘从容地考虑自己的终身大事。

到了宿营地，刘伯承处理完公事，自己研磨了一盘浓墨，提起毛笔，工工

整整写起蝇头小楷来，别人还以为他又在抓紧时间练书法哩！他一连写了好几

篇，然后认真叠好装进信封，喊来警卫员黄兴正：“小黄，请你送封信给汪荣

华同志。”

“是！首长还有什么指示？”小黄接过信问。

刘伯承随即嘱咐：“请你一定要当面交给她。”

还一定要当面交给她？警卫员小黄似乎明白这封信的分量，立即点头跑步
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送去。

这是刘伯承生平第一次用蝇头小楷写的情书，也是汪荣华生平第一次接到

的情书。她拆开信一看，原来是刘伯承送来的求爱信！那发自内心的肺腑之

言，那笔尖下倾吐的炽热感情，令汪荣华怦然心动，脸不由刷地红了……

明月当头照，草地静悄悄。同志们以天作被，以草作毯，背靠背地席地休

息了。可汪荣华怎么也睡不着……汪荣华觉得刘伯承可敬可爱可亲。他能征善

战，不正是自己崇爱的英雄么？他诚实朴素，不正是自己理想的爱人么？他对

革命忠诚，不正是自己情投意合的伴侣么？她想着想着又觉得这件婚事不合

适，文化水平没法和他比啊！资历也没法和他般配呀！拒绝吧不忍心，接受吧

又自感不合适。可刘伯承还在等着回话哩！干脆把心里话掏出来，让他再慎重

考虑考虑。　

当刘伯承听完她的“心里话”不由地笑了起来：“这有啥子关系嘛！我们

的结合是自由恋爱，都是无产阶级革命者，志同道合，有共同的思想基础。至

于文化水平低一点，可以学习嘛，你自己努力，我还可以尽力帮助你。”

刘伯承向汪荣华坦露出了一颗火热、赤诚的心。从此这对从艰苦征途和严

酷的政治斗争中走出来的患难夫妻一直相伴终生。

刘伯承被看做是中国“三个半”战略家之一，
人们常常赞誉他“料敌如神”，敌人也承认他
“用兵神妙”。三次战役都是险棋，但正因为
险，才更出敌意料，才能出奇制胜

长征结束了，别人走了二万五千里，而刘伯承拖着伤痕累累的身躯和心灵

走了三万五千里；别人过了一次雪山草地，而刘伯承过了三次雪山草地。

长征结束后，中革军委进行了新的调整，以毛泽东、朱德、周恩来等7人

组成主席团，毛泽东任主席，刘伯承又被任命为总参谋长、红军大学副校长。

这再一次肯定了刘伯承的军事指挥才能。

抗日战争期间毛泽东委以刘伯承重任，让他担任八路军129师师长，并且
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选派了最得力的搭档——邓小平。从此，他们一直从抗日战争合作到解放战

争，从晋冀豫根据地一直打到了全国各地。他们打出了一个八面威风、令蒋介

石闻风丧胆的名字——刘邓大军。

也就是在这个时期刘伯承的军事指挥才能得到了空前的发挥。他指挥了无

数次重大战役。许多战役出奇制胜，成为军事史上的典范。

刘伯承精通兵法，但他并不囿于书本，而是把兵法中可行的东西灵活地运

用于战争实践，从而打出漂亮仗。他注重理论也注重实践，他相信理论只有与

实践相结合，才不是教条的理论。

刘伯承元帅被看做是中国“三个半”战略家之一，人们常常赞誉他“料敌

如神”，敌人也承认他“用兵神妙”；日军和国民党军队甚至组织专人研究刘

伯承的战术，但到头来却还是败在刘伯承的手下。

刘伯承将军常说：“五行不定，输得干干净净。”何为“五行？”“五

行”即任务、敌情、我情、地形、时间，掌握这五要素是战争取胜的基础和关

键。所以，在每次重大战役前，刘帅都要对这五方面的因素进行认真分析，从

而以奇制胜。著名的神头岭战斗就是一例。

1938年，日军为配合其津浦路作战，以三万余人的兵力向晋南、晋西发动

进攻。为钳制向晋南进攻的日军，刘伯承率129师发动了长生口战斗，消灭了

敌人130余人，击毁汽车5辆。为了进一步打击敌人的嚣张气焰，刘伯承运用

“攻其所必救，歼其救者”的兵法，决定发动神头岭战斗。

神头岭山岭崎岖，地形复杂，公路也是从岭上通过。有的同志认为这种地

形道路崎岖，不便于我军行动，而刘伯承却决定以这里作伏击战的战场，他

说：“这里地形复杂，敌人的陆空技术兵种难以施展其长，骑兵也难以左右机

动，选择这里，利于我隐蔽、埋伏，而不利于敌军展开回旋。”

在具体部署这次伏击战之前，刘伯承亲自到神头岭侦察地形。他发现，这

里的汽车路是从岭上通过的，但司令部的参谋却没有在地图上标志出来，刘伯

承严肃地批评他说：“这么大的疏忽，能打胜仗吗？做参谋必须细心，要像头

发丝那样才行。”由于他的细心，避免了部署上的错误。

在兵力部署上，刘伯承在神头岭三面设伏。战斗打响时，由于我军埋伏

部队伪装巧妙，在发起攻击前，进山的日军一直没有察觉。当战斗打响后，

日军步兵还没来得及展开、骑兵还没上马、炮也没架起来便束手就擒，只十

来个小时战斗便结束了。连从潞城赶来增援的日军108师团随尾部队、16师团

林清部队的1 500余人，除100人逃脱外，其余全部被129师歼灭在神头岭上。
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这次战斗被当时侵华日军称为“支那第一流游击战术”、“八路军游击战

的典型战术”。

战斗结束后，长期在129师政治部工作的一位同志说：

“这种伏击战在我们外行人看来，简直是近于‘押宝’的战斗，但是偏偏

刘将军所筹划的伏击战，简直是打得百发百中。”这就是神算。

1946年6月，国民党部队开始全面内战后，蒋介石用重兵围攻中原李先念

部，同时加紧向苏北等解放区进攻。当时，蒋军向各解放区进攻的兵力已达

160万人，其中进攻晋冀鲁豫解放区的有24.9万人。而当时晋冀鲁豫野战军不

过8万人，而且分为两个方向作战，人力紧张，压力也很大。但是，为了支援

中原和苏北作战，把敌人吸引过来，迟滞蒋军的全面进攻，刘伯承指出：“我

们的铁锤首先要击在蒋介石发动全面内战的大动脉——陇海线上！打乱敌人发

动内战的部署和时间表！”

当时，敌人配备纵深六七十公里，到处设置封锁沟和封锁墙。按常规应先

扫除铁路以北的守备之敌，然后进击陇海线，而刘伯承却认为进行正面而有重

点的猛袭，势必出敌不意，给敌人造成防不胜防的趋势。但解放军要取得预期

的战役目的，突击部队就必须保持“闪电”般的战术特点，那就是不可顾虑自

己的侧背，大胆撇开敌人的前沿据点，向纵深目的地挺进，对毫无防备之敌发

起总攻。

乍看起来，刘伯承的这种布置似乎有点冒险，但刘伯承正是利用敌人固若

金汤的防守心理突袭正面之敌，使敌人防不胜防。同时，刘伯承在战役的具体

部署上也是非常严谨细心的，他在决定了主力突击部队的作战行动后，又布置

了地方武装和民兵密切监视国民党部队前锋据点。

在刘伯承指挥下，晋冀鲁豫野战军一出陇海线，不仅切断了蒋军东西交通

干线，吸引了正向华东进攻的蒋军主力5军、11师等部回援陇海线，接应了中

原解放军突围，而且成为解放军战略反攻的第一次试探行动。

在巨金鱼战役中，刘帅指挥更为出色。当时，蒋介石调集重兵，妄图扫荡

豫皖苏解放区，打通平汉线。由于敌人总是以几个旅的密集队形稳步前进，使

我方难以下手。刘帅毅然采取“釜底抽薪”之计，甩开正面敌人，向东200里

直插敌侧背，突然攻击巨野、金乡、鱼台，歼敌2.6万余人。敌军还想继续深

入我解放区腹地，并佯渡黄河。刘邓大军则全然不顾，继续在东线与华东野战

军形成钳击徐州之势。这是一次高度斗智的竞赛，蒋介石毕竟胆略不及，最后

被刘邓大军牵着鼻子退了回去，偷鸡不成反蚀把米。
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这三次战役表面看起来都是险棋，但正因为险，才更出敌意料，才能出奇

制胜。

蒋介石像疯子一样臭骂他的手下人：“专门给
你们安上四五十只现代化电眼睛，还斗不过刘伯
承的一只眼睛！可耻！可恨！”细心谨慎，加上
“包天胆略”，这是刘伯承百战百胜的法宝

刘伯承有一句名言：“接受任务定下决心要有包天胆略”；在部署和指挥

战斗时，要像“描花绣朵的姑娘那样认真细心”。这是他百战百胜的一个诀

窍，也是他指挥风格的生动写照。

1947年8月26日晚，刘伯承率领大军挺进大别山，当晚进到淮河北岸息

县、临河一带。这时，尾追的敌人先头部队距解放军后卫部队只有30里，双方

已有接触，情况紧急，部队必须马上渡河。原先，根据解放军前卫部队的调

查，证明淮河可以徒涉，但在渡河前，上游突然降雨，水位上涨，部队指挥员

向刘伯承报告说不能徒涉，只能靠搜集来的十几只小船摆渡。

面对汹涌波涛，计有三个旅的兵力及野战军指挥机关要从这里渡河，仅十

来只小船显然是不够的，弄不好，尾追的蒋军20个旅压过来，解放军将背水一

战，千里南征的种种努力也就毁于一旦。在这危急关头，刘伯承沉思了一会

儿，问部队指挥员：

“河水真的不能徒涉吗？”

“到处都一样深吗？”

“你们实地侦察过没有？是不是亲自找向导调查了？”

“能不能架桥呢？”

刘伯承发出一连串的问题，得到的回答总是肯定的。为了让部队迅速渡

河，刘伯承、邓小平、李达召开紧急会议，决定由邓小平阻击追敌，李达指挥

渡河，刘伯承先行渡河指挥已进入大别山的其他纵队。

第二天拂晓前，刘伯承来到渡口，手里拿着一根很长的竹竿，登上渡船，
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不停地用竹竿试探着河水。当航行至河中央时，发觉水并不很深，就命令部队

立即架桥。后来又有一位饲养员，由于掉队，牵马徒涉过河，刘伯承又立即命

令部队徒涉，终于在追兵赶到之前全部渡过了淮河。当蒋军赶到北岸时，河水

涨了起来，把敌人拦在了北岸。

事后，刘伯承严厉批评那位指挥员说：“粗枝大叶害死人！害死人！”“越

是紧要关头，领导干部越要亲自动手实地侦察！”

刘伯承不仅自己心细如发，对下级和身边的工作人员要求也是极其严格

的。曾经发生过这样一件事：

在抗日战争时期白晋路打破击战时，一位参谋把自己标制的作战地图送给

住在阁楼上的刘伯承审阅。刘伯承看后，问那位参谋：

“这阁楼的楼梯，你是不是每天都走几遍？”

“是的。”

“我问你一个问题，这楼梯有多少级？”

参谋窘住了，他不明白刘伯承为什么问这个看起来似乎很简单的问题。

刘伯承笑着说：“我知道你没数过。你应该懂得，不论是指挥员，还是参

谋，都应该熟悉地形，对待战场上的地形、地物，我们万万不能像对待楼梯那

样，自以为熟悉而给疏忽了。”

“你过来看看，这座县城你怎么给搬了家呢？”

原来，这位参谋把一座县城的位置标错了。

由于刘伯承的细心严谨，避免了由此而造成的部署上的失误。

1947年12月，由于刘伯承细心侦察，使野直总部脱离险境转危为安，为保

卫大别山又立战功。那是一个大雾弥漫的清晨，率野直机关在北面店宿营的刘

伯承一大早起身向村里走去，想了解一下村庄的面目。他走着走着，忽然和一

个早起拾粪的老农碰了面。他招呼说：“老大爷，起得早啊！你是哪个村里人

呀？村上住队伍了吗？”

老农没敢正视这迎面而来的老军人，只是赶忙回答：“我是邻村的，村里

住上了队伍。队伍修工事，可俺村里树木太少，弟兄们把几棵枣树都砍倒了，

还说不够，我张罗着看还有啥木料能使？”

寥寥数语，使刘伯承立即警惕起来。他完全明白了老农报告的情况，邻村

肯定住上了敌人的队伍，因为自己的队伍既不会砍老百姓的树，又不会在此地

修工事。但他不能暴露自己，马上机智地向老农说：

“老大爷，你快忙去吧，我到前面看看。”
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老人走后，刘伯承立即派一个参谋去弄清情况。仅仅过了两三分钟，“乒

乓”两声枪响，不见参谋转回。他更证实了自己的判断，快步转回司令部，三

言两语把情况讲清后，立即命令警卫员去让中原局转移，然后自己率领村内野

直机关镇静而勇敢地转移。由于发现及时，部队没有受到重大伤亡，安全转移

后，与陈赓在平汉路胜利会师。

据说，蒋介石在这次事件后曾像疯子一样臭骂他的国防部负责作战的人：

“专门给你们安上四五十只现代化电眼睛，还斗不过刘伯承的一只眼睛！可

耻！可恨！”

从抗日战争到解放战争，刘伯承一直是统领数十万大军的主帅，尽管工作

很忙，但他还是千方百计地了解敌情，亲自阅读从敌军手中缴获的报章、杂

志、日记、公文和下级审讯俘虏、询问敌方逃兵的记录。因此，他对敌主要军

官的脾气、秉性、所属派性、地位、出身、作战特点、行动规律等基本都能掌

握，这就使他能够在制订作战方案时，把敌人高级将领的指挥特点、行动规律

包含其中，使整个战斗胜券在握。

在抗日战争时期，刘伯承深知日军指挥官傲慢自负，目空一切，作战时呆

板地按照条令、操典、战斗文书行事的特点，便相应地制订作战计划，打了许

多胜仗。响堂铺一仗就是一例。抗战初期，蒋介石数百万大军在日军的进攻面

前节节败退，所以日军也把八路军当做蒋军，不放在眼里。1938年3月31日，

敌军有180辆汽车将通过响堂铺前往涉县，刘伯承将军定下决心，要在响堂铺

打日军的伏击，但是，日军会不会临时改变计划呢？这是人们最担心的问题。

出自对日军指挥官心理的分析，加上对敌情的了解，刘伯承指出，只要部队注

意隐蔽，不过早暴露行动意图，敌人是不会改变行动计划的。果然不出所料，

那天上午敌人的车队浩浩荡荡开进了我军的埋伏圈，经过两小时的激战，全歼

了敌人的汽车和押车部队。这一仗使前来观战的国民党军东路将领不得不佩服

刘伯承将军的智谋。

刘伯承一生经历了中国革命战争的全部过程。在以少胜多、以弱胜强的基

本态势下，从游击战到运动战、阵地战，从小规模的战斗到百万大军对阵的大

会战，从单一兵种作战到诸兵种联合作战，他都经历过、指挥过。战争的对

象、规模、样式和特点都在不断变化，但刘帅却能以不变应万变。

无论什么局势，他都根据战争态势把握全局、灵活用兵，运用军事辩证法

把战略、战役、战术统一起来。细心谨慎，再加上“包天胆略”，这就是他百

战百胜的法宝。
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毛泽东准备让刘伯承出任总参谋长一职。刘
伯承幽默而风趣地说：“总参谋长我已经当
过四次了，总没有当好嘛！我还是去办学
校，搞教育，当教书先生吧！”

1950年，刘邓大军以横扫千军如卷席的气势刚完成了解放大西南的任务，

刘伯承身上的征尘未脱，硝烟未散，就被毛泽东一封急电催回北京。飞机离开

他熟悉的山城重庆，越过巍巍巴山，茫茫汉水，江汉平原尽收眼底。金秋季节

的江汉平原到处是丰收景象，果木成林，稻禾翻浪。俯瞰着脚下的锦绣河山，

他不由得想到了新中国建设的灿烂前景，想到了毛泽东要他主持陆大筹建工作

的电文，想到了军事教育事业即将出现的繁荣春天，他竟难以控制自己兴奋和

激动的心情。

这次工作岗位的转移，是毛泽东的信任，也是自己心甘情愿的要求。他决

心不辜负毛泽东的期望，把军事教育搞好，搞出成绩来。

还在这一年的6月间，他得知中央军委开会决定，在战争年代创办的各类

学校的基础上，改建适应现代战争条件的正规学校。各军兵种要新建自己的各

级专业技术学校，全军首先创办一所教育训练中、高级干部的陆军大学。他心

中立即萌动起投身院校教育的念头。他知道，全国解放之后，人民解放军的建

设也进入到了一个崭新的发展阶段。革命战争年代，军队主要是为了夺取政权

而战斗；而今后，将主要是担负保卫和巩固人民民主专政的职责。这就给军队

提出了进行正规化、现代化建设的新课题。过去由于客观环境、条件的限制，

使军队建设一直处于比较低级的阶段，即兵种单一，装备落后，编制、制度的

非正规性，作战指挥的不集中、不统一及带游击性等。这些在过去处于敌强我

弱、长期忙于应付战争的情况下是必然的、不可避免的。新中国成立以后，客

观条件发生了很大变化，有了全国统一的政权，掌握了城市工业和全国资源，

有了强大而可靠的经济基础。在这种情况下，就要求军队进至建军的高级阶

段，即建设诸军兵种合成军队和掌握现代军事科学技术的阶段。这是人民解放

军面临的又一次伟大转变。为了适应这个转变，创办、扩建以陆军大学为首的

一批军事院校，自然就是顺理成章的事了。刘伯承正是有见于此而主动请求来

办军校的。刘伯承想去办学校，还有另外一个方面的考虑。当时，有人向他透
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露，中共中央、毛泽东准备调他进京，出任中国人民解放军总参谋长一职。他

听了之后，幽默而风趣地说：“我年纪大了，跑不动了，还当啥子总参谋长，

总参谋长我已经当过四次了，总没有当好嘛！这次就不要再去当啰。我还是去

办学校，搞教育，当教书先生吧！”这一件事，中共中央曾经非正式地征求过

他的意见。他明白，这是中共中央、毛泽东对他的关怀和信任，他们总想着要

为他安排一个合适的职位。但实事求是地考虑，自己年事已高，身体又不好。

总参谋长这个第一线上的重要职务，最好让年富力强的人去担任。自己应该另

谋所向，做一些力所能及的工作。他认为：潜心钻研学术，办学校培养干部，

这对自己来说倒是最合适的。于是，他提笔给中共中央写了一封信，请求辞去

中共中央西南局第二书记、西南军政委员会主席的职务，去参与筹建陆大。在

信中，他恳切地写道：

“要建设一支现代化的军队，最难的是干部的培养，而培养干部最难的又

是高级干部的培养。我愿意辞去在西南担任的一切行政长官的职务，去办一所

军事学校。战争已经结束了，我年龄这么大了，还是让我去办学校吧！”

毛泽东十分理解刘伯承的心思，也确实感到他是办军事教育事业最合适的

人选。于是中共中央、毛泽东很快批准了刘伯承的要求，决定委派这位身经百

战、德高望重的著名军事家去办学校、搞教育，把他那丰富的作战、建军经验

传授给全军中、高级干部，从教育与训练上更好地完成人民解放军向正规化现

代化建设的转变。毛泽东与朱德给他写了亲笔信，让他把西南的行政工作移交

给邓小平、贺龙负责，尽快到北京领导筹建陆大。

这，既是刘伯承的心愿，也是中共中央、毛泽东经过慎重考虑后作出的重

要决定。同时，也是历史的抉择，是历史把创建正规化现代化高级指挥学府的

使命，放在了刘伯承的肩上。

11月30日，毛泽东签署命令，中央军委正式任命刘伯承为中国人民解放军

军事学院院长。毛泽东对刘伯承的工作十分支持。当刘伯承提出，为适应国防

工作最低的要求，至少应有30至40名兵团及以上高级将领入校学习时，中共中

央军委、毛泽东很快批准了他们的报告，在抗美援朝的紧要关头，调杨得志、

韩先楚、陈锡联、廖汉生、张震等52名高级干部入战役系学习。

见到杨得志等人来军事学院学习，刘伯承打心眼里高兴。他对学院训练部

的负责人说：“我年纪大了，要培养年轻将领。杨得志同志是志愿军副司令

员，他来学习，和我们一起研究学术，这很好。他们都是中国革命几十年斗争

保存下来的党的宝贵财产。将来，在我国遭受帝国主义侵略时，要靠他们来掌
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握局面、指挥作战。”

俗话说名师出高徒，想不到多少年以后杨得志也担起了总参谋长的重任。

军事学院初见眉目，刘伯承又在考虑分建学院的问题了。军事学院成立之初，

他积极创办了各军兵种学员系，主动承担了为各军兵种培养训练干部的任务。

现在，各军兵种的建设已经初具规模了。为了培养出更多更好的专门人才，为

了更集中地培养高级将领以适应各军兵种飞速发展的需要，他向中共中央军委

提出了分建6个学院的建议：以战役系、高级速成系为基础，建立高等军事学

院；以海军系、空军系、炮兵系和装甲兵系为基础，分别建立海军学院、空军

学院、炮兵学院和装甲兵学院；以基本系、情报系为基础，继续开办南京军事

学院。

刘伯承和陈伯钧、钟期光等反复研究了在北京建立高等军事学院的方案。

其中包括招生定额、组织编制、教员和干部调配、建校地点和校舍建筑计划等

一系列问题。

经过多次研究，刘伯承领导起草了“高等军事学院编制表”和“高等军事

学院房舍筹建计划”两个报告，派教育长唐延杰和院务部长刘忠两人携带这两

个报告到北京，向中共中央军委作详细汇报，并了解各军兵种领导机关筹建各

军兵种学院的情况。

唐延杰、刘忠两人走后，刘伯承想到还有一些问题没有交代清楚。于是，

他又给中共中央军委、国防部和总参各写了一个报告，对高等军事学院的校

址、组织机构以及建立各军兵种学院提出了建议。

不久，唐延杰、刘忠两人返回南京，向刘伯承报告说，所有问题均获中共

中央军委、毛泽东批准，高等军事学院和海军学院、空军学院、炮兵学院、装

甲兵学院的筹建工作，在中共中央军委统一领导下，即将全面展开。刘伯承听

后，为能给毛泽东、中共中央军委当了一次好参谋而感到十分高兴。

1955年，刘伯承在北京出席中国共产党全国代表会议和七届五中全会时，

向毛泽东主席反映：由于学员系不断扩大，学员人数不断增加，军事学院教员

队伍已经出现严重缺额。在朝鲜停战和大军区改划之时，本想从全军选调，但

未能如愿。因此，刘伯承请毛泽东主席批准，从军事学院毕业学员和其他军队

院校的毕业学员中间选留一批做教员。

毛泽东风趣地说：“这个办法很好，但是，你为什么不早喊呢？”

刘伯承回答：“我很早就喊了嘛！每次给中央和军委的工作报告，都论及

此事。”
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毛泽东说：“你喊的声音还是不大嘛！”

刘伯承高兴地笑了，说：“那好，以后我就大声喊。”

回到南京，刘伯承很快就向中共中央军委和毛泽东写了《关于军事学院情

况及提请补充教员的报告》，提出：“为了解决学院教员队伍严重缺额的情

况，请军委授我一个权力，不管是从哪里来的学员，只要学有专长，能胜任教

学工作，我都可以选留教员。”

毛泽东很快批准了这个报告。

物换星移，军事学院很快度过了5个春秋，迎来办校五周年的校庆。

在军事学院庆祝成立五周年前夕，全校沉浸在一片欢庆气氛中时，1956年

1月11日，毛泽东和陈毅、谭震林、罗瑞卿等中共中央领导人，来到军事学院

视察。

毛泽东向刘伯承详细询问了学院组织、训练等方面的情况，亲切地接见了

院和各部、系、教授会的领导干部。

接见时，毛泽东十分高兴，让刘伯承一一介绍，他一一握手问候。当刘伯

承介绍宣传教育部部长郭奇时，毛泽东说：“我认识你，你是延安的大哲学

家。”介绍战史教授会主任方正时，毛泽东诙谐地说：“你是方针（方正的谐

音）啊！那好，我们应该跟你走。”介绍政治经济教授会主任朱庆云时，毛泽

东说：“政治经济学是上层建筑，你在我们上头。”

接见之后，毛泽东高兴地对大家说，党中央派刘伯承当军事学院院长是知

人善任。希望大家在刘伯承领导下，把军事学院办得更好，把培养训练全军

中、高级干部的工作做得更出色。

毛泽东还兴致勃勃地视察了军事学院校园。当他看到院内有一个设备完善

的室内游泳馆时，立刻“游兴”大发，入水畅游一个多小时。出水后，他兴犹

未尽，对刘伯承说：“传达我的命令，大将除外，从上将到少校，都要学会游

泳。明年和我一起横渡长江。”

毛泽东和中央领导人的视察，是对刘伯承所创办的军事学院的一个肯定，

也为军事学院成立五周年增添了光彩。整个学院沉浸在一片喜气洋洋的欢乐气

氛中。

党和人民不会忘记刘伯承，不会忘记他为人民立下赫赫战功！当年，他被

授予了中国人民解放军的最高军衔——元帅。
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按照中国民间的说法“66，不死也要掉块
肉”，1958年刘伯承正好66岁。本来已经生
病的他，又遇到了新的责难。他按照自己的
理解，认真检查自己的工作中的失误

如果有人问，在中国第一个被错误批判的元帅是谁？人们肯定会说，是彭

德怀！这就大错特错了。其实，第一个受批判的元帅是刘伯承。他是在授衔3

年之后就被批判的，而彭德怀，则是在授衔4年之后。

1958年是中国历史上一个特殊的年头。

1958年是中国人民不能忘记的年头。只要一提到它，人们想到的就是“总

路线”、“大跃进”、“人民公社”……

这一年的春天，中共中央先后在南宁、成都召开工作会议。毛泽东在这两

次会议上都挥动着改变中国历史的巨手，大谈所谓“反冒进”，批评一些同

志“离右派只有50米远了”，“打击群众积极性”，“给右派进攻以相当的影

响”……

在5月召开的中共八大二次会议上，毛泽东提出的“鼓足干劲，力争上游，

多快好省地建设社会主义”的总路线被加以肯定，认为“在社会主义建成以前，

无产阶级同资产阶级的斗争、社会主义同资本主义道路的斗争，始终是我国社会

的主要矛盾。这个矛盾，在某些范围内表现为激烈的你死我活的敌我矛盾”。

这一次又一次的会议，使中国的大地一步一步发起烧来。

中国的军队是和党连在一起的，党内的斗争每时每刻都对军队的事情产生

影响。在全国上下红旗招展、大干快上的日子里，共和国军队的高层正在酝酿

着一场史无前例的大斗争——1958年军委扩大会议的反教条主义。

现在说起来人们可能会有些不理解，怎么冒出个反教条主义来呢？

话说白了，就是从斯大林去世以后，中苏关系出现了变化，中国共产党和毛

泽东同志已经感到要对苏联的社会主义进行实事求是地分析了。特别是赫鲁晓夫

上台以后，中共中央先后发出了5个整风学习文件，反对照搬苏联的一套东西。

从那个时候起，作为军事学院院长兼政委的刘伯承就开始检查自己的工

作了。

军事学院的教学工作中有没有教条主义的东西呢？实事求是地说，是有一
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点的。因为当时我们的军队还没有正规的院校，我们的毛主席说了，你们请不

请苏联顾问？反正我是要请的。在我们一无所有的情况下，借鉴苏联的一些条

令、条例和一些教学方法是必要的，这中间有一点教条的东西也在所难免。

比如：

在学习苏联军队的作息制度方面，要求必须按“6个小时一贯制”的课业

制度，从进入教室上课到课结束，除了课间休息，不能有一点的松懈。

在考试的时候，也像苏联军队那样“三堂会审”严格把关，差一分也不能

过关。

这些，在学员中间都是有反应的，有些直接传到了他的耳朵里——

“这么搞，我们吃不消！”

“这样考下去，我们要烤糊了。”

当时听了这些话，他并不以为然。他认为对学员就是要严格要求，特别是青

年学员。后来学习了中共中央的5个整风文件，刘伯承也看到这些东西对我们的

教学是有害的，就要求有关部门作了改正，使之更适合我军院校的实际情况。

正当军事学院努力克服工作中的教条主义倾向时，事情发生了突然的变化。

这就要涉及另外两位元帅——彭德怀和林彪。

这两个元帅在共和国的历史上都是声名显赫的。一个以为民请命、含冤去

世而名留青史，一个以抢班夺权、身败名裂而遗臭万年。

1957年，国防部长彭德怀带工作组到了南京的军事学院。

不管是由于什么原因，当时他们作出的关于军事学院教学工作的评价是不

公正的，是有问题的。

他们在写给中央和军委的报告中说：

“……在过去几年的教学中，存在一个很大的缺点，就是教条主义相当严

重。最主要的表现是教学内容与我国我军当前的实际情况不大相适应。在教材

和作业制订中，对于我军党委集体领导和首长分工负责相结合的制度、对于我

军的政治工作制度照顾少，多半是采用了‘一长制’的精神。”

“……从学院方面来说，在成立6年多之后，对于结合我国我军的实际情况

进行教学，仍然没有引起应有的重视。特别是经过1956年9月全院学习5个整风文

件，学院中的许多同志已经感到有反教条主义必要之后，而院党委仍然徘徊、

犹豫、拖延，未能下定决心，使党委领导在教学工作上落后于客观实际了。”

……

此时，刘伯承正在上海治病。
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早在1956年的严冬，刘伯承元帅就因脑病离开了军事学院。由于身体原因

离开自己亲手创办的高等军事学府，刘帅的心情是可想而知的。寒风中，他对

送行的同志们说：“看来今后我只能当个名誉院长了。”

说这话时，他眼含着泪，为他送行的人也热泪盈眶。

人离开了军事学院，心还在那里，他时常为学院的事牵肠挂肚。当他听说

了国防部的报告之后，心情是很沉重的。在洁白的病房里，他站在窗前，陷入

了深深的思索之中：

在我主持工作的过程中，究竟有多少教条主义的东西呢？是不是教条主义

相当严重呢？

刚刚开始时，严格按照苏联的操典，后来看到有的学员是有些吃不消，对

这些东西也作了必要的改动，这些就是教条主义吗？

如果说在学习苏联的军事学院的教学方面有些生搬硬套的问题的话，那也

不能冠之为教条主义。

虽说有些想不通，但他还是从自己的角度来检讨这些问题。

那些日子，刘伯承总是睡不安稳。他在一个多月的时间里先后给有关的人

士写了好几封信，谈了自己的一些看法和想法。

他写信给在学院主持工作的陈伯钧副院长和钟期光副政委，要求他们认真

贯彻彭德怀等同志的指示：“党委做深入研究，集体讨论，发扬批评与自我批

评，再经过群众路线，必有成就。”

军事学院党委很快召开了全体委员会议，虽然他们不同意国防部的报告的

主要观点，但还是作出了《关于深入开展反对教条主义的决定》，对学院中的

教条主义倾向问题作了认真的检查。

这时在北京主持训练总监部常务工作的萧克上将对彭德怀的报告提出了不

同的看法。萧克认为，彭总对军事学院的教条主义问题的估计是过于严重了。

他认为只是教学内容与我军的实际情况有一些不适应。

萧克将军上书彭德怀，公开对他的看法提出了不同的意见。他特别不能同

意彭德怀一篇将要公开发表的文章中，把“正规化、现代化”和“现代化、革

命化”对立起来，他认定这样提是十分有害的。

……

对一件事情有不同的意见，是很正常的。大家都摆到桌面上来，争论个面

红耳赤，分出个青红皂白，这在党内是允许的。可怕的是别有用心的人插了手。

几乎是在刘伯承给军事学院的有关领导写信的同时，北京的军委训练总监
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部的四级干部会议也发生了很大的争论。

这里有必要向读者多说两句，训练总监部是建国初期军委所属的一个部。

在反教条主义后撤销了。首任的部长是刘伯承，后来是叶剑英元帅代理部长，

再后来是萧克将军任部长。

因为训练总监部是主管全军的教育和训练的，他们对军事学院反“教条主

义”也是很敏感的。

当时训练总监部有截然不同的两种意见，一种认为，这几年的军事训练和

教学的成绩是主要的，教条主义是小的失误；另一种意见却认为教条主义是相

当严重的，严重到了危害革命的地步。

对一个问题有尖锐对立的看法也是难免的，但是这种不同意见一旦被别有

用心的人利用，就可能会出现谁也预想不到的结果。

林彪恰恰是在这个时候插手的。

前几年一直在称病的他，开完成都会议回到北京。听有关的人士向他讲了

训练总监部四级干部会议的一些情况后，他决定要亲自出马了。

关于这段历史，林彪自己有个说法，我们可以拿来作很好的佐证。一年后

他在批判彭德怀的军委扩大会议上说：“……当时军委扩大会议马上要开，但

并没有确定以反教条主义为主题。我得到这个材料以后（指有人向他讲了军事

学院和训练总监部的问题），认为这个问题很重要，应该以这个为主题，军委

扩大会议应该有个思想内容。把情况报告毛主席，毛主席认为……应该开展这

个斗争。会议是毛主席决定的，材料是×××提供的，这才有去年以反教条主

义为中心的军委扩大会议。”

这样一个本来并不是很复杂的事情就变得越来越复杂了。

北京召开的军委扩大会议开了建国后军队内
部无情斗争的先例，刘伯承拖着病体，被拉
到怀仁堂去作检讨

军委扩大会议一开始，就宣布了这次会议的开法是后来邓小平同志代表中
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央公开否定了的“四大”——大鸣、大放、大字报、大辩论。在军队的高级干

部会议上开展“四大”，这在当时的确是件新鲜事。全国的形势日新月异，军

队也应该有点新的气象嘛！

对这种形式，大多数同志是有抵触情绪的。中将程世才就表示：我可以提

供炮弹，但我不当炮手！这种说法自然受到了大会小会的批评。

军委扩大会议的前一个阶段，人们还是可以讲话的。不管是认为教条主义

有多少，都还可以鸣放。但越开斗争的气氛越来越浓。

林彪在会上的讲话很有点煽动性，他说：“有人一提起学习就想到外国，

专学外国的东西，以为只有外国的东西才是好的。这就是迷信，一定要打破迷

信观点，不要一谈到外国的东西就津津有味，把本国的东西看做是土包子。”

林彪还说：“有的单位不把毛主席军事著作作为军事基本教材，只作为参

考材料，是不对的。有的单位连参考也没有列上，就更不应该。”

明眼人越看越清楚，这次斗争的矛头直指两帅——刘伯承和叶剑英。而刘

伯承又首当其冲。

刘伯承本来是在外地养病，他接到会议的通知以后，不得不赶到北京。

离开南京的时候，刘伯承就有了预感。他一夜未眠，本来就不好的眼睛充

了血，红得让人感到害怕。

医生说：“首长，你的身体……”

他说：“不要再说了，上路吧！”

在火车上，他又是一夜未眠。下火车时，他的病情进一步加重，眼压达到

了七十多。

来接他的同志自然不失礼貌，但元帅还是感到了无形的压力。

他被安排住进了北京医院，一边治疗，一边准备检讨。他冒着失明的危

险，一字一句地写检讨。

陈毅等老同志来看他，见他病成这个样子还在写检查，真不知说什么好。

陈毅说：“你病成这个样子，还写什么检讨？写一百个字就够了！要写，我替

你写！”

7月10日，刘伯承来到了怀仁堂，他是在别人的搀扶下走上讲台的。

刘帅一生多次上过讲台，无论是讲军事理论，还是讲党的方针政策，他都

很是自如，但今天他却要在这里作违心的检讨！

他扶了扶眼镜，开始向军队高级干部讲自己在军事学院以来的工作，这里

有实事求是的说明情况，也有违心的自我批评。
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我们可以想见，一个人特别是一个比较成熟的人，作违心的自我批评时会

是一种多么难受的事。功勋累累的刘伯承元帅，心中所受的折磨会是怎么个样

子，更何况他是拖着病体，强站在讲台上的！

他以巨大的毅力，坚持讲完了自己的检讨。

这时台下爆发出了极其热烈的掌声，有不少同志是眼含着热泪听完他的检

讨的。时至今日，不少听他检讨的同志说起那次会来，还记忆犹新。

刘伯承作检讨，还有一个原因，就是想保护一批同志，想让这件事情平息

下去。但他的想法还是太善良了，军委扩大会议的后期，斗争越来越激烈了。

萧克、李达等同志都受到了严厉批判。一次又一次的批判，一次又一次的

检讨，还是不能过关，非要他们承认是反党才行。说起这些来，萧克将军至晚

年还很气愤：“我是在革命最困难的时候加入党的，叫我承认反党，我绝对不

能接受！”

在斗争会上，蔡铁根大校说了几句真话，当场被撕下肩章，推到台下看押

起来！

此后这些人的日子越来越不好过，后来都受到了组织处理。萧克、李达都

被撤了职，降职到地方工作。另外一些同志，有的受到了党纪政纪处分，降职

降级。

刘伯承同志没能听到中央为反教条主义平反
的消息就离我们而去，他的夫人汪荣华用声
泪俱下的语言告慰九泉之下的刘帅

军委扩大会议结束以后，刘伯承元帅的心情更加不好了。这一点，他身边

的工作人员和他的家人都很清楚。特别是他的夫人、战友汪荣华，更是知道他

的心思——平时就不肯多言的他，此时变得更加沉默。有时坐在椅子上，有时

站在窗前，好半天不说一句话。

汪荣华怕他心中郁闷，加重病情，就劝他说：“你不要想那些事了，看看

闲书……”
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刘伯承说：“你的心思我知道，我相信一句话，路遥知马力，日久见人

心。我刘伯承是什么样的一个人，历史会作出公正的评价的。”

这还叫汪荣华怎么说？汪荣华只能和他一起沉默，和他一起等待历史的

公正。

此后的日子里，教条主义像一块巨大的石头，压在年迈多病的老帅心头。

到了“文化大革命”时期。他的双眼几近失明，他对那些极左的事情越来越不

能理解了，但他还是坚信历史会作出公正评价的。

这一天正在慢慢走来。

这里我们还是要说到那位忠心耿耿的彭德怀元帅。尽管他从1959年以后就

备受磨难，但还是在自己的有生之年说出了心里话。他让自己的侄子彭继超找

到了萧克同志的家，对萧克同志说：“1958年的事情，让他们受苦了，对不起

同志们啊！”

这里既有自责，也有一个老革命家对党内斗争的深刻认识。他老人家对这

种斗争一定是有自己的见解的，可惜的是我们没能听到他来评说这段历史。

真正为这次斗争平反，还是在党的十一届三中全会以后。

1980年，当总参谋部的领导同志向邓小平同志汇报工作时，说到了1958年

的反“教条主义”，邓小平操着四川口音说：“那次反教条主义是错误的。”

后来小平又说过：“1958年，批判伯承搞教条主义，那是不公正的。”

聂荣臻元帅晚年和党史工作者说过：“向苏联学习，主席讲就照他们的

办，就向他们学习……后头反教条主义，把这个问题推到刘帅身上，这是不合

适的。”

徐向前元帅也说：“建国以后，办了很多学校，有很大成绩，但后来吃了

两个大亏，一个是反正规化吃了亏，一个是反教条主义吃了亏。”

后来，总政治部又专门发了文件，为这次反教条主义所伤害的同志彻底平

反，恢复名誉。

但是这些话，刘伯承同志都没有听到。

汪荣华在《送伯承远行》的文章中，用声泪俱下的语言，告诉他：

“伯承，历史如今已经作出了公正的评价。在你的追悼会上，胡耀邦同志

代表党和人民对反教条主义问题作了结论。我终于听到了‘那次反教条主义是

错误的’这句你生前想听到而没有听到的话。”
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令蒋介石怎么都不会料到，就是这个沉默寡
言、让他瞧不上眼的学生，五年后，跃然成
了三大主力红军之一的总指挥；更想不到，
他会成为新中国的元帅

1949年10月1日，可以说是毛泽东和他的战友们最引以为豪的日子，隆隆

的礼炮声，送走了黑暗的时代，鲜艳的五星红旗高高飘扬在天安门广场上空，

伟大的新中国诞生了。多少年的浴血奋战，多少年的梦想终于变成了现实。

在天安门城楼上，我们可以看得出他们每个人脸上都充满着喜悦和自信。虽

然他们许多人刚刚从炮火硝烟的战场上走来，但新中国的蓝图已在他们心中

升腾。就在这激动人心的时刻，一个战功赫赫、杰出的军事指挥家的身影没

有出现在天安门城楼上，此时他正在青岛海滨休养治病，他和夫人黄杰坐在

一台老式收音机旁，收听开国大典的实况转播。毛泽东宣读中华人民共和国

中央人民政府公告的洪亮声音，如同一声声春雷在新中国的大地上滚动。徐向

前和黄杰这两位大革命时期入党、走上革命征程的老战士，心潮起伏，思绪

万千，无比激动。

徐向前作为开国元勋之一，新中国一成立他就被任命为人民革命军事委员

会总参谋长。

这是一个重要的岗位，说明了毛泽东、党中央对徐向前杰出的军事指挥才

能的肯定和信任。

文雅、谦和、细致、坚韧，几乎所有见到徐向前的人都会得到这样一种印

象，常常用“教书先生”或“小学校长”这样的词来形容他。的确，徐向前的

外在形象和性格特征，很难使人把他与叱咤疆场、战功赫赫的军人联想到一

起。然而，这种性格与职业的反差，正是徐向前作为元帅所独具的魅力。

的确，青少年时代的徐向前没有想到要做军人，他的父亲——一个晚清穷

秀才也没有指点儿子去从军，他唯一的要求就是让徐向前认真读书，他知道有

了大学问才有前途。

徐向前的家，在山西省五台县东冶镇永安村，很小的时候，父亲就教他读

《百家姓》、《千字文》、《庄农杂志》之类的书，并让他描红摹字，临帖抄

仿。父亲的严格教导，给徐向前打了一个基础。
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入村塾读书时，学习成绩不错，先生经常称赞他。

徐向前在村里读了三年私塾后，被送到东冶镇沱阳高等小学校去读书。小

学里设有语文、算数、英语、历史、地理、理化和修身等课程，比较正规。每

日有体操，每周末有一次“学生军”大操典。从学习内容到学校活动反映了辛

亥革命后的新气象。徐向前在这里住读，知道了许多自己以前不知道的东西，

开阔了眼界，不断获得新的知识。

但徐向前在沱阳学校只读了两年就转学了。因为他父亲认为他会写白话

文，写不好八股文，怕他作文退步，又要他回村读私塾。这对他打击很大，第

一次感到父亲的思想太旧，不合潮流。面对乏味的四书五经，想到沱阳小学热

火朝天的生活和朝气蓬勃的同学，他也第一次为自己生活的倒退产生了自卑

感。更不幸的是，由于家庭经济状况继续恶化，父亲决定只供哥哥一个人上

学，要他在家干活。这一年他才15岁。

生活从高潮坠入低谷，心情的压抑是可想而知的。以后由于种种原因，这

种自卑感和压抑感差不多整整伴随了他一生。

父母看他失学后心情忧闷，决心给他找门手艺活，一来学点技术，二是挣

点钱。母亲觉得木匠在农村很吃香，提议要他学木匠。父亲不同意，几经周

折，在河北阜平县一家远亲的书店找到了活，让他当学徒。在这里，他一直干

到他考入山西省立师范学校。

从省立师范学校毕业后，徐向前可以说是踌躇满志。因为他不仅当上了教

师，而且也有了一个温馨的小家庭。

徐向前任教的川至中学建于1917年，是阎锡山将五台、定襄两县的县立中

学撤销，集中了两校的经费、设备办起来的。这里的条件较好，校舍二三百

间，教室、宿舍、图书馆、仪器室、礼堂，应有尽有，教师力量也强（有的后

来成了大学教授）。徐向前在这里教小学六年级，月薪20块白洋，生活较为稳

定。乐天安命的徐向前对自己此时的处境是较为满意的，他已准备一辈子献身

于乡村小学教育。

但是天有不测风云，失业的打击很快降临了，这种平静的小日子变成了遥

远的记忆。为摆脱生活困境，失业后的徐向前，背着父母和妻子，去广州投考

黄埔军校。从此阴差阳错地走上了从军之路。

他走后，妻子香蝉忧急交加，得了一种怪病，每天除了吃一点西葫芦粥

之外，别的什么也吃不下，身体急骤消瘦，脸色蜡黄。可是徐向前无法抽身

回来，只有写信安慰她。没有多久，善良而柔弱的香蝉，怀着一腔幽思，离
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他而去。

一日夫妻百日恩。何况徐向前和朱香蝉也算得上是一对恩爱夫妻。徐向前

没能满足香蝉可怜的心愿，也没能尽到丈夫和父亲的责任。每当念及痴心的香

蝉，他总是感到深深的愧疚。

徐向前可以说是黄埔军校生的“大哥大”，因为他是一期生。他与蒋介石

的爱将胡宗南是同一期的同学，当时徐向前在一队，胡宗南在四队。他们曾在

一个大操场上集合，一个饭堂吃饭，一起聆听孙中山大元帅的教导，一起听校

长蒋介石训话，唱一样的校歌。他们还一路东征作战平定叛逆。不同的是，

徐向前参加的是“青年军人联合会”，胡宗南参加的是“孙文主义学会”。

那时，这两会对立，斗争尖锐，只是他们都算不上头面人物，因此并无直接

冲突。从1927年“四一二”蒋介石发动反革命政变，徐向前和胡宗南才分道扬

镳，各走各的路，各唱各的歌。胡宗南率军多次“围剿”、堵截徐向前的红

军；徐向前多次指挥部队，把胡宗南的军队打得落花流水。

抗战爆发，国共两党第二次合作，徐向前为了团结胡宗南一致抗日，曾写

过一封信给他。在信上徐向前称他为“学兄”，而自己谦逊称“学弟”。

在黄埔军校徐向前只是普通一兵，既不是共产主义青年团员，更不是共产

党员，开学时刚集体加入国民党，还没弄清这国民党是干什么的。因此，尽管

他学习努力、参战勇敢，可是并没引起蒋介石注意。蒋介石每月都找些学生谈

话，从学生中发现了不少人才，就是没发现徐向前这个帅才。一次蒋介石又找

学生谈话，徐向前和几位同学排队在校长办公室门外，一个个进去个别谈话。

轮到徐向前了，蒋介石问他：“叫什么名？”

徐向前答：“徐象谦（徐向前的原名）。”

又问：“什么地方人？”

答：“山西五台县。”

再问：“在家做什么？”

答：“当过教员。”

一问一答，机械没趣。受过日本士官学校训练的蒋介石，威严得像个

法官。

蒋介石睁大眼睛瞅瞅面前这个瘦弱的学生。平时就少言寡语，见到大人物

徐向前就更加腼腆。谈话草草结束，徐向前没给蒋介石留下个好印象。可蒋介

石怎么都不会料到，就是这个沉默寡言、让他瞧不上眼的学生，五年后，跃然

成了共产党三大主力红军之一的总指挥；当然就更想不到，他会成为新中国的
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元帅！

在黄埔军校期间，徐向前曾荣幸地参加过孙中山的卫队并且还为他站过

岗，他是十大元帅中伴随孙中山时间最多的一位。

新中国成立后，一次在北京中南海徐向前和宋庆龄等会面，徐向前无意中

说道，在黄埔军校时，他就见过孙夫人，说那时他在黄埔军校曾经担任过孙

中山先生的卫队。宋庆龄连忙拱手，说：“谢谢，谢谢，那时我可不认识你

呀！”徐向前笑着说：“我们都认识孙夫人。我那时是普通一兵哩。”宋庆龄

再次拱拱手，脸上浮现着笑容。

那时黄埔军校学生兵，跟随孙中山来到韶关，几乎日夜不离大元帅的行

营。孙中山和夫人宋庆龄，特别信任和钟爱黄埔学生兵。一天，孙中山听说军

校学生当中不少人病倒了，偕夫人亲自到军营中察看。他们爬上山头，钻进士

兵们住的帐篷，和一个个躺倒的士兵谈话、握手、问候。还送给士兵们水果。

这天徐向前虽然也病着，因为站岗的同志少了，他接连站了半天。孙中山和徐

向前说了好几句话，因为紧张、新奇、兴奋，徐向前只记着：“好好注意身

体。”宋庆龄那温文大方亲切的问候，更使徐向前难以忘怀。

令毛泽东意想不到是这位名震四方的总指挥
竟是一个文绉绉的知识分子，并且还有着跟
他一样的经历——都做过教师

1924年，徐向前来到黄埔军校后，上的第一节课是填表，集体加入国民

党。徐向前毫无思想准备，想不到加入国民党的手续这么简单，一堂课下来，

他和同学们都成了清一色的党员了。后来他和一些人说起来，都当是笑话。尽

管当时徐向前加入国民党不是自觉自愿的，但因为在考入黄埔军校前后，他曾

多次聆听过孙中山的讲演，被“孙中山”这个响亮的名字所吸引，对孙中山的

“三民主义”逐渐有所了解，并对孙中山产生了钦佩之情，也就欣然接受了这

个组织。

徐向前是不愿盲目崇拜一个人，更不肯盲目去做一件事的，总要搞清是什
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么、为什么，再决定做什么。他一旦接受了三民主义，就要全心全意地去实

行。在这种情况下，有人见他积极拥护共产党人的主张，积极参加共产党人组

织的“青年军人联合会”的活动，就劝他参加共产党。但徐向前却斩钉截铁地

说：“我决不做跨党分子。”

那么，不肯做“跨党分子”的徐向前，是如何从一个忠实的国民党党员转

变成为共产主义战士的呢？

1926年，徐向前辗转来到当时的革命中心武汉，准备参加国民革命军出师

北伐。他先到武汉军校（全称“中央军校政治学校武汉分校”）南湖学兵团

当指导员，后到分校一队任少校队长。武汉分校号称“第二黄埔”，校址在

两湖书院。它是黄埔军校四个分校中，最享有盛名的一所培训军事、政治干

部的学校。许多共产党员和国民党左派分子，在这里担负领导工作或任教。

武汉生气勃勃的革命形势和两湖书院的政治气氛，使徐向前又有了读书和思

考的机会。这时，又有人劝他加入共产党。这时的徐向前，从黄埔军校毕业

后，经过一年多的颠沛流离，耳闻目睹军阀混战、国民党腐败、人民遭殃等

现象，变得更加深沉。在形势逼迫下，他不得不思考究竟是三民主义好还是

共产主义好。他还抽空阅读了列宁的《二月革命》、《远方来信》、《中国的

民主主义和民粹主义》，布哈林的《共产主义ABC》，李季的《通俗资本论》

等共产主义书籍。

读书是进步的阶梯，思考是前进的动力。要真正迈开步子走，还要有人引

导。徐向前任队长后，薪水较高，又孑然一身，经济上算是“大户”了。一些

黄埔同学或山西老乡常常“敲”他的竹杠，让他请客聚餐。几乎每星期一次，

大家戏称为“星期日聚餐”。说是聚餐，其实并非吃喝玩乐，而是借此研讨革

命，谈论主义。聚到一起就开展辩论，从辛亥革命谈到三民主义，从《共产党

宣言》，谈到《资本论》，常常争得面红耳赤，不亦乐乎。徐向前在交谈和争

论中，思想认识不断变化，原来对共产主义和共产党的一些模糊认识，逐步得

到了澄清，思想认识产生了飞跃。他终于认识到“三民主义不如共产主义，国

民党不如共产党”。

1927年3月，在国共合作面临分裂的严峻时刻，徐向前选定了自己的奋斗

方向，由樊柄星、杨得魁两同志介绍，加入了中国共产党。从此，无论遇到什

么艰难困苦，环境如何恶劣，他都没有对自己的信仰产生过动摇。

5月底的一天，徐向前接到共产党组织的一个通知：速去开会。他怀着新

奇的心情，走进蛇山西粮道街一个会场，只见周恩来正端坐在主席台上。他还
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是那么雄姿焕发，只是没穿军服。两年前在黄埔岛和在东征路上，徐向前多

次见到这位军校政治部主任。他潇洒的风度、他雄辩的口才，给徐向前留下了

难忘的印象。可是，今天的周恩来，态度十分严肃，他的目光审视着全场。在

施存统讲话后，他作了关于政治形势的报告。他讲了上海发生的“四一二”事

件，讲了湖南长沙发生的“马日”事件，还讲到武汉当前的形势，夏斗寅叛军

的情况。他要求同志们要认清大局，坚定信念。

这一天，是徐向前加入共产党后，第一次参加党的会议。当时他只知道在

武汉军校内，有共产党的委员会，书记是陈毅；后来才知道，周恩来是５月下

旬从上海秘密来到武汉的。他是中国共产党第五次代表大会选出的中央政治局

委员，任中共中央秘书长（后改任军事部长）。徐向前这次和周恩来相见，虽

是在众多人的集会上，又是一个台上和一个台下，但他们心是相近的，使徐向

前终生难忘。

1927年，对徐向前说来，是极不平凡的。“四一二”，蒋介石在上海发动

了反革命政变；接着原武汉国民政府独立第十四师师长夏斗寅公开叛变，联合

四川军阀杨森准备偷袭武汉；许克祥、何键在长沙又发动了反革命的“马日事

变”。从上海到长沙，大批共产党员遭到逮捕、屠杀。武汉的汪精卫政府暗中

与国民党右派勾结。国共分裂的局面已不可扭转。

黑暗代替了光明，革命的共产党员，成了被绞杀的囚徒。武汉三镇，处在

白色恐怖之中。许多共产党员、革命分子，得到党的指示纷纷从武汉撤走。一

些动摇分子，消沉观望着，有的逃走了。没有想到刚入党的徐向前就遇到了严

峻的考验。

为保存革命力量，应付突然事变，党组织决定派一部分党员去张发奎的第

二方面军工作。在此之前，组织上也已将徐向前调出武汉军校，等待分配。等

了近一个月，党组织才通知他去张发奎的指挥部工作，任上尉参谋。临行前，

党的地下“交通”给了徐向前一张纸条，上面写着“找毛泽东”……

毛泽东，这个响亮的名字，在广州，在武汉政界和军界中，几乎没人不

知，无人不晓。徐向前可从来没见过他，不认识。还在广东黄埔军校时，开

始，他虽是普通一兵，却很快就知道了两位共产党人，一个是萧楚女，正在黄

埔军校任政治教官；一个是毛泽东，国民党宣传部长，《政治周报》主编。徐

向前和同学们开头对萧楚女印象深，因为他是政治教官，又有一个特别令年轻

人好奇的名字。后来，通过读书看报，谈论革命，徐向前对毛泽东的印象越来

越深。1926年春天，徐向前听人说，农民运动讲习所有来自山西的学生。他想
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会会老乡，便跑到那里去找，老乡没找到，却听说大名鼎鼎的毛泽东在那里

办学讲课。当然，他不会认识，不会去见他。没想到，一年以后要他去找毛

泽东呢。

徐向前揣着地下“交通”给的那纸条，不时拿出，正看反看只那四个字，

就是没有地址，更没有电话号码。这叫徐向前作了难，到哪儿去找这个毛泽东

呀？是“交通”粗心大意，还是来不及说明白毛泽东的地址，使徐向前揣摩了

几个白天和夜晚。事情就是这么突然，这么令人不解。

当历史安排毛泽东与徐向前见面时已是八年后，地点放在了茫茫大草原

上。那是红一方面军与红四方面冲破敌人层层封锁第一次胜利大会师。此时徐

向前已是赫赫有名的红四方面军的总指挥。

这天，在藏民地区一座简陋的房子里，毛泽东和徐向前头一次握手相会。

毛泽东仔细打量着徐向前，令毛泽东意想不到的是这位名震四方的总指挥竟是

一个文绉绉的知识分子，并且还有着跟他一样的经历——做过教师。国难当

头，他们都投笔从戎，领兵征战。

见到毛泽东，徐向前更是激动万分：“毛主席，我很想见到你！”

毛泽东说：“我也是一样啊！”

毛泽东代表中央政府把一枚五星奖章，授予徐向前，并说明，这奖章是

中华苏维埃共和国中央临时政府决定授给八位同志的，因为徐向前没能出席

中央的会议，这奖章一直保存着。毛泽东主席还郑重地讲了一番话，对徐向

前在创建鄂豫皖和川陕苏区斗争中，指挥红四方面军作战屡建战功，予以高

度评价。

这八年中，徐向前经历了广州起义与东江游击战争，经历了鄂豫皖苏区四

次反“围剿”，经历了川陕区的反“三路围攻”、“六路围攻”。八年前，徐

向前只是武汉军校中的一名少校队长，如今，他成了统率红军第四方面军的总

指挥。八年前，他参加广州起义，任工人赤卫队第六联队队长时，开始只有两

支手枪和几个手榴弹，如今，他统率着八万多人的红军主力。这八年中，他有

无数个胜利的喜悦的日子，也有说不尽的失败的经历。这几年，他在张国焘的

直接领导下带兵打仗，对他是“用而不信”，许多事使他左右为难，心情不愉

快。他心中早已暗暗想，见到党中央和毛泽东等领导同志，他要提出请求，希

望离开红四方面军，到中央另分配一个工作。

徐向前在和毛泽东等中央领导人交谈中，说出了请求调动工作的话，毛泽

东只是微微笑着，没有答复他。
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这次相会，使徐向前终生不忘。毛泽东的安详大度，周恩来的敏锐和口

才，朱德的平易近人，张闻天的学者风度，都给徐向前留下了深刻印象。

徐向前出任师参谋长后，立下的第一个战功，
就是不放一枪，便把少将县长邱国忠活捉。但
不久，徐向前经历了不堪回首的失败

很多人都想，如果徐向前当时能找到毛泽东，也许他将是毛泽东麾下的一

位优秀军事指挥家，但历史毕竟是历史，历史是没有假设的。不过，在徐向

前领兵征战之初就已显露出他杰出的军事指挥才能。那时他刚任红四师参谋

长，红四师是广州起义失败后由叶镛等人重新拉起来的一支队伍。新生的红

四师，年轻的师长叶镛才20岁。他虽然是黄埔军校三期生，在中央独立师和

第四军教导团任过连长、营长，可是一下子指挥三个团，实在吃力。每天吃

不好，睡不好。经和党代表等同志商量，行军路上决定了一项人选：调徐向前

为师参谋长。

徐向前到任后，一开始他心里也没有底，毕竟他从未担任过这么重要的军

职——这也是他漫漫军事生涯中做的第一个参谋长。可是没干几天，他的军事

指挥才能便显露出来。叶镛从心底里高兴，这位参谋长选对了。

徐向前出任师参谋长后，立下的第一个战功，就是不放一枪，便把紫金县

少将县长邱国忠活捉。经过是这样的：

紫金县，是广东罗浮山脉东侧的一个小县。人口不多，城市不大，骑上马

一鞭子就跑遍全城。可是小城却出名。当年国民革命军东征，周恩来到过紫金

城；彭湃在东江发动农民闹革命，到过紫金县。1923年春天，紫金县就开始办

农会。1927年“四一二”蒋介石发动反革命政变后，共产党人在紫金领导了著

名的“四二六”暴动，攻下紫金城，活捉伪县长。从那以后，国民党广州军政

界，都把紫金城看成一个不可轻视的地区。因此，现任的县长邱国忠，是国民

党军中的一位少将。

那天，徐向前随先头部队进入紫金县城附近黄花村，正考虑攻打紫金城，



第
五
章

黄
埔
一
杰—

—

徐
向
前

147

侦察排黄排长跑来报告说，从紫金城里出来个侦探，把我们当成从广州来的

“援兵”了。徐向前一听好高兴，忙叫黄排长把侦探放回城去，就说我们是援

军，明早入城，请邱县长在城西门外与长官见面。黄排长按照徐向前参谋长讲

的话，转告了侦探，最后还神气十足地说：“告诉你们县长，我们师长脾气

大，在黄埔军校时任过蒋校长的秘书，他要发起火来，那就……”说半句留半

句，侦探明白了，连连点头，飞奔回城去了。

夜晚，徐向前和师长叶镛研究了两个方案：第一，真是城里敌人误认为我

们是“援军”，必出城迎接，我们将计就计，把迎接的人活捉，作为人质与守

城敌军谈判，要他们交出武器，打开城门；第二，敌人不出城迎接，突然攻

城，武力解决。

兵临城下，却不发起战斗，红军的干部、战士心中不解。侦察排黄排长虽

然按徐参谋长的吩咐办了，城里敌人会不会上钩呢？他和侦察排做好了突击登

城的准备。一路从花县走来，黄排长随着参谋长活动，亲眼看见他足智多谋，

善于应付突发情况，心里充满着胜利的信心。

第二天天刚亮，红四师先头部队出动了。徐向前参谋长紧紧跟随着尖兵连

前进。他也担心敌人不会上当，一夜未曾睡好。快到城西门，侦察排回来报

告：城门大开，一些人列队在城外迎接，看样子是些官儿。徐向前一面飞快往

前走，一面告诉侦察员，按第一方案执行。没等命令传下去，黄排长当机立

断，一声令下，把列队迎接的大小官员，全部活捉了。其中有伪县长邱国忠和

县政府的各部要人。这个从前的少将，屠杀了许多革命者的刽子手，当了俘

虏，方知不是“援军”，而是红军到了。

红四师不放一枪，占领了紫金城。城里少数守敌正在睡梦中，被缴了械。

徐向前进城后，亲自和邱国忠谈话，要他命令城南龙窝镇驻扎的自卫队投降。

邱国忠死硬不答应。徐向前当即命令侦察排，把邱国忠反绑双手，给他披上件

黑大氅，架在马上，红军侦察排随后，走向龙窝镇，驻在龙窝镇上的自卫队，

正惶惶不安，远远看见县太爷骑着马带兵来了，一些官兵出来迎接。邱国忠反

动透顶，老远放声呼叫：“不要上当，共产党军来了！”顿时，龙窝镇枪声大

作，红军侦察排冲杀进去，一部分敌人被消灭，一部分敌人逃跑了。

紫金县解放了。邱国忠被公审枪毙。具有光荣革命传统的人民群众，在共

产党员的发动下，纷纷组织慰问红军。徐向前住到紫金东部的炮仔圩。只见家

家户户炒米花、煮擂茶、打糍粑、舂米糕，真像过新年似的热闹。妇女们还组

成洗衣小组，帮红军战士洗衣服。徐向前头一次见到这亲切、热烈的劳军场
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景。叶镛从心里更高兴：这位参谋长我是选对了！

其实，在漫长的征程中，面对徐向前的并不是每次都是胜利，都是鲜花。

就是在这次胜利后不久，红四师经历了令徐向前刻骨铭心、不堪回首的失败。

在敌人疯狂的“围剿”和“血洗”下，再加上少数人指挥不当，红四师遭到了

重创。最后，徐向前手下全部干部、战士，只剩下二百多人了。红四师的担

子，靠徐向前一个人担着。（师长叶镛已被敌人残酷地杀害，根据上级的任

命，徐向前已是红四师的师长了。）一个深夜，徐向前被“特别队”的战士

叫醒：

“师长，上边来人了！”

徐向前惊喜地跳起来。他跳起来就向洞外跑。在山洞外一个草棚里，生着

一堆篝火，火旁边坐着个农民打扮的年轻人。“交通”向徐向前介绍，他是广

东省委派来巡视的同志。

这位农民装扮的年轻人是中共广东省委常委陈郁。个子不高，讲一口广东

方言，脚上穿着草鞋。怎么看，都是地地道道的小农民。陈郁看着年轻，却

是1925年入党的党员。参加过著名的省港大罢工，任过广州海员工会主任、中

共广东省委组织部长，和徐向前还是一块参加广州起义的战友。只是他们不认

识，这是头一次见面。

徐向前许久不见上级来人，一见到陈郁，竟激动得掉下了眼泪。

接着，陈郁向徐向前传达了中共广东省委的决定：革命处于低潮，保留骨

干至关重要。红四师干部要分批转移出东江，保存好这部分革命力量。

从这之后，徐向前率领的红军，按广东省委决定，在地方组织的安排下，

开始分批转移。地方组织的同志精心安排秘密行动，首先分批转移伤病员、女

同志，接下来转移身体虚弱的年长者和小同志。

山中的红军，一天天减少。1928年底，连徐向前只剩二十几人了。多是营

团干部和警卫员。俗语说：“人少好吃饭”，他们在新年那天，美美地会了一

次餐——吃了顿白米煮山芋。

新年过后，1929年1月，广东省委发出指令，要徐向前等最后一批人撤出

莲花山。转移的路线是：经惠州去九龙。

对于这次失败，徐向前没有丧失信心和斗志，而是认真吸取经验教训，为

他日后奔赴新战场打下了坚实基础。
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在中央军委的安排下，徐向前被派往大别山
领导武装斗争。在这段时间内，可以说是徐
向前军事生涯中最辉煌的时期，他成了红四
方面军的创始人之一

大别山脉绵亘数百里，横贯湖北、河南、安徽三省交界。在中国共产党领

导的革命斗争史上，大别山与井冈山齐名。董必武、陈潭秋等一代革命家，是

在大别山区最早播下革命火种的人。

1923年大别山下就有了共产主义小组，相继发展为共产党支部，领导农民

革命。1927年毛泽东在武汉举办农民运动讲习所，黄安、麻城等县都有人投

奔武汉成为农讲所的学生。蒋介石背叛革命发动“四一二”反革命政变后，

黄安、麻城地区的共产党员，最先组织农民自卫军武力反抗。1927年11月，黄

安、麻城数万农民举行起义，于14日攻占黄安城，活捉伪县长和大批贪官污

吏、土豪劣绅。11月18日正式宣布成立了黄安工农政府。

黄麻起义，震动了南京、上海、武汉，影响大别山区纵横几百里。它是

“八一”南昌起义和毛泽东领导的湖南秋收起义后，又一次规模较大的武装

起义。

黄麻起义的鄂东军，占领黄安城仅21天，在反革命军队围攻下，弃城突

围。中共黄安县委书记王仁志牺牲，工农革命军鄂东军总指挥潘忠殉职。从黄

安突围出来的革命军战士，最后只集合到72人，吴光浩、戴克敏、曹学楷、戴

季英等几位忠诚革命的将领，率领着这70余人，奔向了木兰山。他们虽然不足

百人，却雄心不灭，自称“工农革命军第七军”，随后又改称为中国工农红军

第11军31师。

徐向前初到大别山时，看到的是这样一番景象：村庄都是破旧的草屋，人

们衣不掩体。红军战士和普通老百姓外表没多少差别。没有军服，有的人也没

有枪。农村比不上广东的东江，队伍比不上广州起义的红军。徐向前又和当年

刚到广东一样，语言又成了交往中的大难题。他原想，湖北人讲话会比广东话

好懂，哪知一进大别山区，仍是个不会本地话的“外乡佬”。

他一到任就被任命为红31师副师长，当时正师长吴光浩已经牺牲，但对外

是保密的。如果他牺牲的消息传下去，军心士气会大受影响，说不定有人会马
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上拉出去找敌人拼命。地主、豪绅和民团，都怕吴光浩，若得知他牺牲的消

息，敌人也会乘机兴风作浪。实际上徐向前就是正师长。

这时红31师，号称有四个团，实际上是四个大队，每个大队五六十人，

四五十条枪。不少战士扛着红缨枪，提把大刀，有的连刀矛都没有，徒手兵一

个。一个个都和当地农民一样，破旧的衣裤，脚蹬草鞋或打着赤脚。徐向前高

兴而来，面对现实，心中不禁有些发凉。又是一次临危受命啊！一年前，在东

江大山里，叶镛师长被俘牺牲，他接替师长，收拾残局，最后几乎全师覆没，

被迫撤出东江地区。现在，吴光浩同志刚牺牲，对外、对下层还保守着秘密，

又让他来顶替指挥。当副司令也好，副师长也罢，为革命事业，名义他不计

较，可是这局面怎么坚持？

幸得师党代表戴克敏是个热心人。他只有23岁，黄安本乡本土人，徐向前

这位黄埔军校正牌军人一来，戴克敏高兴得像孩子似的。从早到晚，陪着徐向

前说话，介绍部队的情况。徐向前对他的话听懂大半，能揣摩几分。两个人说

不通了，就用笔在纸上写几个字，如人名、地名、难懂的词。

徐向前到红31师不久，6月底，赶上了“李罗会剿”。广西军阀罗霖率

独立第四师两个团3 000多人，和河南土匪武装李克邦暂编第二旅一个营，

另加反动民团红枪会1 600多人，南北夹击，妄图把红31师一举消灭掉。

敌人来势汹汹，徐向前只好“避强击弱”，率领着一部分红军和敌人兜圈

子；同时，发动群众和各区自卫队日夜袭扰敌人，使敌人大部队天天扑

空，夜夜受惊。徐向前选准敌人弱点，连着进行了五次战斗，每一次都把

敌人打得措手不及，终于把“李罗会剿”彻底粉碎了。红31师打了漂亮仗

以后，战士们才得知，吴光浩师长早在一个月前就牺牲了，他们来了位新

师长。

麦收刚过不几天，8月中旬，蒋介石命令刘峙亲自出马，组织湖北、河南

两省的军队，发起了“鄂豫会剿”。这位刘将军，曾是黄埔军校的少校战术教

官，徐向前该称他“老师”。他不但教徐向前等入伍生学战术，还和徐向前等

一块东征打过仗。此人是纯而又纯的“黄埔系”，蒋介石的亲信。任过团长、

师长、军长，是战功赫赫的名将。他参加过北伐战争，率军攻打过武昌城、南

昌城。1928年1月蒋介石复任国民革命军总司令后，刘峙被任命为第一集团军

第一军团总指挥兼第一军军长。北伐战争结束后，国民革命军缩编，第一军编

为陆军第一师，刘峙为师长，并兼任徐（州）海（州）“剿共司令”。这位黄

埔的老教官，此时还不曾想到，他当年的学生跑来大别山，成了他的对手。在
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刘峙统一指挥下，夏斗寅的13师从鄂西奔鄂东；李克邦部和河南的民团顾敬之

部由北向南堵击，皖西的56师由东而西行动，四面包围，分进合击，第一步把

红31师一举消灭，第二步分区“清乡”、“搜剿”。

历史发展往往是“学生要比先生强”，不然，历史会倒退或停止不前。徐

向前面对他“老师”刘峙的部署，采取了“与敌周旋，避强击弱”的作战方

针，率领部队在内线打转转。在白沙关、鹅公山、磨角楼几个地方，抓住战

机，突然吃掉敌人一部，然后跳出外线。这时活动在豫南的红32师跳过鄂东北

来，两支红军会合后，互相配合行动，把敌人搞得不知东南西北，摸不透红军

虚实，整天疲于奔命，跟着红军转圈圈。红军和百姓如鱼在水中游，白军行动

如鱼离开水。刘峙的指挥部，看到的一份报告有这样的一些话：“红旗红枪弥

山皆是，人声、枪声彻夜不绝……军队每到一处，宿营无地，问路无人……”

徐向前率红军在长岭岗、柿子树店、姚家集、河口镇等地先后消灭和击溃

敌四个民团，缴枪一百多支。红军声威大振，驻黄陂六指店的国民党正规军一

个连投降红军。

徐向前和他那支小红军，在人民群众的海洋中游动了两个多月，把敌人

从肥拖瘦，从瘦拖病，从病拖垮。最后刘峙只得草草收兵。所谓的“鄂豫会

剿”，就此完结。这是徐向前这个学生第一次打败“老师”刘峙。

红军在粉碎敌人三次“会剿”作战中，迅速壮大了自己的队伍。从四个大

队不足300人扩大为五个大队700多人。在11月召开的鄂豫边第一次党代会上，

徐向前被推选为鄂豫边特委委员；在12月举行的第一次工农兵代表大会上，徐

向前又被选为军革委会军委主席。徐向前回顾初创大别山的那些日子，说：

“我那时能够站得住脚，很重要的一条，就是能带着部队打仗。我在黄埔军

校，学了些军事知识，在海陆丰作战，积累了一些游击战的经验，有用处。带

着大家打游击，不断取得胜利，没吃过大亏。另一条，脚踏实地、埋头苦干，

不指手画脚，评头品足。”

从大革命失败后，在上海、在广州、在九龙以及到鄂东北来，徐向前埋名

隐姓，把“徐”字一分为三，改称“余立仁”。1929年底，他正式恢复了徐

姓，改名“向前”。他不忘幼年老秀才父亲赠给的“象谦”，谐音与“向前”

不差多少。他这一改，更深层的含义是：为人民的利益、为共产主义事业，要

永远向前，向前！
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随着鄂豫皖革命根据地的不断扩大，张国
焘、陈昌浩来到根据地分别作了一、二把
手，从此，徐向前开始了与张国焘的苦涩和
矛盾的合作

怎么带兵，怎么打仗，这是摆在徐向前面前的一大难题。

从黄埔军校入伍五年来，他参加过许多次的作战，失败多于胜利，特别是

广州起义与东江游击战争的结局，教训极为沉痛。

他来到大别山区之后，终日思索，经常找人交谈，注意探听各地游击战争

的情况，认真总结游击战术的经验。他认定游击战是弱小的红军保存自己、发

展壮大的法宝。可是游击战术又不是想走就走，想打就打呀，应该有几条原

则。他经过和戴克敏、曹学楷共同研究，终于提出来了：

一、集中作战，分散游击；

二、红军作战尽量号召群众参加；

三、敌情不明，不与作战；

四、敌进我退，敌退我进；

五、对敌采取跑圈的形式；

六、对远距离的敌人，先动员群众扰乱敌人，再采取突击的方式；

七、敌人如有坚固的防御工事，不与作战。

这七条游击战术的原则，写入了1929年底鄂豫边党代表会《军事问题决议

案》。红军指战员都说：这七条太好了，以前吃亏，打败仗，就是因为盲目乱

打瞎闯，今后打仗、走路有了章规。这时毛泽东、朱德在井冈山斗争中，已提

出游击战“十六字诀”，它们之间有着惊人的相似。

在毛泽东制定的红军《三大纪律八项注意》，还没有从井冈山传到大别山

时，徐向前和他的战友们，为红军规定了十条纪律和注意事项：

第一，不拿穷人一针一线；

第二，不拿穷人粮食；
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第三，对穷人态度要和蔼；

第四，爱护枪不要弄坏；

第五，节省子弹勿乱打；

第六，对群众要宣传红军主张；

第七，火线上要对白军宣传；

第八，占城市注意收集机器医药；

第九，得物资要先顾伤员同志；

第十，到地方要研究地形道路。

中央苏区为了打破敌人的封锁，自力更生搞起了生产自救。就像是不约

而合，大别山的红军，开始办兵工厂、被服厂、医院。兵工厂只有二三十

个工人，支起铁匠炉拉风箱造武器，忙了一个多月，造出支枪打不响，工

人泄气了，要撤炉散伙。徐向前赶去说：“没关系，再干，失败是成功之母

嘛！”工人们又继续拉风箱打铁。十几天后，终于造出一支打得响的“撇把

子”短枪。

医院开办起来了，找来一名中医、一名西医、六名学看护的小姑娘。伤病

员住进去，医生处方有的给点草药、土方，有的给鸡蛋一个。

被服厂开工后成效最大，红军干部、战士穿上了统一的灰色军装，戴上八

角帽。住进老乡家的红军头天还是长袍、短褂，一群兵不兵、民不民的模样，

突然变成了服装统一的队伍。

1930年春天，红一军正式成立，许继慎任军长，曹大骏任政治委员，徐向

前任副军长兼一师师长。

新军长许继慎，和徐向前一样，既是黄埔军校第一期学生，又是从上海

党中央派来的。他二人一见面，就跟熟人一般，没多久两人就配合打了一个

漂亮仗。

“鸡鸣狗叫惊三省”——这是人们形容新集城的位置。它坐落在河南、安

徽和湖北交界的地方，属河南省。1931年2月初，正是天寒地冻的季节，徐向

前领兵来到新集城下。

由于城墙坚固，守敌拼死顽抗，红军连攻三次未能奏效。主攻团伤亡人数

不少。黑夜，敌人在城墙上点起灯笼火把，得意地大喊狂叫。城里守敌虽然不

过千余人，却极端顽固。鄂、豫、皖三省的边陲地带一些逃亡地主豪绅，结成

联盟，纠集反共的“红枪会”、“黄枪会”、“蹦子会”和保安团，依仗城池
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坚固，死守待援。

攻城不下，主攻团的干部战士心急眼红。第四次组织“敢死队”，喝血

酒，备云梯，准备再次登城。团长王树声，是黄麻起义的老战士，个头高大，

勇猛过人。他要亲自带领突击连爬城。并宣誓似的说：“攻不破新集我不

姓王！”

徐向前听说忙赶去，风趣地向王团长说：“同志呀，敌人不会因为你改

姓，就大开城门欢迎呀！”

“攻进城去，要杀它个鸡犬不留！”有的连长愤愤地说。

“那，你这个连长要撤职啊！”徐向前严肃地说，“打仗，要勇敢加开动

脑筋，你们拼命、发狠、骂大街，屁用没有。”

他批评了干部中产生的急躁情绪。命令部队停止进攻，就地休整。然后，

和一些干部战士研究对策。

“三个臭皮匠顶个诸葛亮”。徐向前很相信这话。办法很快有了：挖坑

道，下炸药，轰开城墙。他们一面向上级报告，一面开始选择地点挖坑道。

新任的军长旷继勋、政委余笃三，都是新从上海党中央派来的，对这个地区

和部队的情况不熟，仗怎么打，工作怎么做，他们都尊重徐向前和当地干部

的意见。

坑道的起点，选定在城北距离城墙五六十米的一个山沟沟旁边，沟前是个

小坡，正好隐蔽自己，挡着敌人视线。红军战士多是种地的农家子弟，新兵打

仗外行，挖土却是能手。一个班一个班轮流上阵。寒冬天，滴水结冰，战士们

却个个满头流汗，有的人赤着膀子挖土。土塌下来，找来门板用粗木柱顶上。

几天几夜，一条长五十多米的秘密地道，通到了城墙底下。地道一人多高，宽

能拉进去马车。马车没进去，却抬进去两口大棺材。战士们进进出出，把一

包包火药装入棺材，又装入迫击炮弹和从老乡家搜集来的碎铜烂铁。棺材装满

了，盖好盖，用七寸的铁钉从外边死死钉住，外面再加上五道铁箍，最后把一

大把引爆的导火线，从棺材头前钻好的小洞插进。

谁也说不出，这叫什么装置、什么武器。徐向前和一些指挥员最后进坑道

检查，不知谁说了一句：“好啊，这门炮就叫‘棺材大炮’吧！”

一切准备好后，战士点燃了导索，“轰”一声巨响，敌人的寨墙被炸塌一

截，成了斜坡。部队沿坡而上，冲进城内与敌巷战，经过三个多小时的逐屋争

夺，全歼守敌千余人。

从此，解除了根据地的一大心腹之患，打通了鄂豫边区和商南根据地的路
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线，新集也成了鄂豫皖革命根据地的政治中心、首府。

随着鄂豫皖革命根据地的不断扩大，张国焘、陈昌浩来到根据地分别作了

一、二把手，从此徐向前开始了与张国焘的苦涩和矛盾的合作。一方面徐向

前在当时的特定情况下，他要把张国焘当成党的化身，他的命令必须服从；

另一方面对他违背军事常识瞎指挥很不满，特别是他执行“左”倾路线，滥

杀无辜犹如在徐向前的心上插上了一刀。许继慎军长就是冤死在张国焘的手

下。张国焘对徐向前是用而不信，一方面在军事上他离不开徐向前，另一方

面许多重大事情的处理并不让徐向前知道。尽管张国焘给予徐向前自由空间

很小，但他还是取得了惊人的战绩。从1931年11月到1932年6月中旬，徐向前

组织指挥的黄安战役、商潢战役、苏家埠战役和潢光战役，四战四捷，共歼灭

国民党军六万余人。

四大战役的胜利，使蒋介石准备向鄂豫皖红军发动的第三次“围剿”彻底

破产。红军在作战中发展到四万五千多人。根据地扩大到四万余平方公里，人

口达三百五十多万，鄂豫皖革命斗争发展到极盛时期。

红四方面军从四次反“围剿”失败，历时两个月
的西征，行程三千余里。红军指战员们都不会忘
记，漫川关前如果徐向前依了张国焘的“化整为
零”，红四方面军恐怕真的会彻底垮了

1932年6月，国民党军又向红军发动了第四次“围剿”。蒋介石亲自担

任鄂豫皖三省剿共军总指挥，共调集了26个师又5个旅约30万人，另外4个航

空队。分左、中、右三路出动，除左路军专门攻击湘鄂西红军外，重兵压在

大别山区。这次围攻，敌人采取的战术是：“纵深配备，并列推进，步步为

营，边进边剿”。由于敌人兵力强大，战术上有了改变，红军从一开始就陷

入被动的局面。在麻城、黄安、七里坪、冯寿二等地，先后接连苦战5个多

月，虽然歼敌近万人，但难以粉碎敌人的重兵合击。红军伤亡惨重，处境十

分艰难。
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此时早已是红四方面军总指挥的徐向前，尽管他精心指挥，亲临前线与战

士同生共死，红军还是一步步败退，许多杰出的指挥员战死沙场，无数战士倒

在血泊里。徐向前黄埔军校的老同学，参加过南昌起义、广州起义的红25军军

长蔡申熙战死；红一师政委甘济时在苦战中牺牲；12师师长陈赓身负重伤……

这对总指挥徐向前来说又是一次严峻的挑战！

红军损兵折将，从炎热的暑天，战至寒冬来临。经过枣阳、新集之战，仍

无法改变失败的局面。1932年11月初，徐向前率领的红军，转战到漫川关。

漫川关，是湖北省和河南交界的一道重要关口。高山峻岭之中，有一条崎

岖的小路，引向两座山峰之中。当地老百姓说：“进了漫川关，恰似鬼门关，

风吹石头响，仰脸不见天。”这里历来是兵家争夺之地。只要派重兵把关口卡

住，左右是高山密林，步兵是难以冲出的。

站在这个险关隘口，杨虎城部三个团据关设防。胡宗南两个旅正从郧西方

向追来；敌44师、65师、51师、42师也从四面八方压向漫川关。敌人的企图，

是要将红军围歼于漫川关以东十余里的峡谷之中。

红军两万余人，陷入了前进不得，后退无路，走进了一条绝路。已是11月

中旬的寒冬天气，北风呼啸，漫山遍野一片枯黄。部队战士的干粮袋子已空，

草鞋磨破，一双双脚板裂口流血。从离开大别山老区，至今已在转移路上走了

二十多天，而且边走边打。真是饥寒交迫。

总指挥部深夜进到漫川关东的康家坪。活蹦乱跳的政治委员陈昌浩，躺下

起不来了；瘦弱的总指挥徐向前，强打精神，召集军事会议。军委主席张国焘

一路骑马压后，身体虽强健些，也是气喘吁吁，说话有气无力了。茅屋昏暗，

大家围坐在一盆火前，听参谋报告敌情和漫川关的地势。严峻的形势，使在

座的人个个目瞪口呆，一时不知如何是好了。会场的气氛，出现少有的冷清和

惊恐。从四次反“围剿”以来，红军经过麻城、冯寿二、七里坪、扶山寨、新

集、土桥铺一场场苦战、恶战，损兵折将一万多人，大家心里明白，再这样受

挫、伤亡下去，红四方面军就彻底垮了。

“我们不能再硬拼了！”有人说。“留得青山在……”

“不打，不拼，等着全军覆灭？”有人说。

“现在不是争论的时候，面对现实。”张国焘说话了，“我想应该把大部

队分散开，化整为零，分散游击……”他说话慢条斯理，讲着一二三四的理

由。徐向前一听，急了。等张国焘刚住嘴，他就站起来说：“不能分散，不能

分散……”一点、两点、三点的道理摆出来。徐向前晚年曾回忆道：
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“在这个最紧要的关头，我们开会，研究对策。张国焘这个人一到叫劲

的时候就稀松，也不懂军事，往往瞎指挥，他提出，化整为零，让部队分

散打游击。这怎么行呢？我说：这支部队不能分散，在一块儿才有办法。

我们好比一块整肉，敌人一口吞不下去；如果分散，切成小块，正好被人

家一口一口地吃掉。所以，无论如何不能分散打游击，要想尽一切办法突

围。陈昌浩等同志支持我的意见，最后决定集中突围。形势很紧张，分秒

必争。”

根据情报，徐向前分析了敌人的态势和弱点，提出北面敌兵力较小，又是

敌两股部队的结合部，全军从那里突围出去。

他当机立断，决定了突围的方位。张国焘默许了，没再提出反对。于是，

徐向前便匆匆赶到了第12师指挥所，当面向34团团长许世友交代任务去了。

许世友，是徐向前部下的一名战将。他参加红军后，历经无数次在血火中

冲杀。他参加过黄麻起义和多次反围攻作战。他率领的34团善攻能守，每当战

斗最激烈的关头，军师指挥员都派这个团上去。今天，全军又处在生死存亡的

关头，徐向前向许世友说：“任务清楚了吗？”

许世友回答：“清楚了，保证完成任务！”

徐向前说：“这次突围，关系全军的生死存亡，决不能掉以轻心啊！”

徐向前经过周密的计划，入夜，命令红12师34团，在红73师219团协同

下，向敌44师开展了进攻。许世友跑到最前沿指挥冲杀，他发现一挺机枪突然

停止了掩护，跑过去见射手牺牲了，自己端起机枪向敌人猛扫。他高呼着：

“共产党员们，冲上去，冲上去……”

夜色沉沉的漫川关，被战火照亮。铺天盖地的枪炮声，像是山洪暴发，冲

击着敌阵，振动着军心。徐向前似乎忘记了他是总指挥，摸黑向着枪声激烈的

方向前进。直到警卫员们拼命扯拉他的衣服，他才意识到，作为总指挥不应继

续向前冲了。

当许世友指挥团队突破敌军防线后，侦察员发现了一条穿越漫川关的险

道——一条只能容一个人通行的狭路。徐向前当机立断：从这条道穿过去。可

是走不多远，前边又传来报告：“路越走越窄，驮炮的马难通过！”

徐向前命令：“驮马和炮扔掉！前进！”

丢掉驮马和炮，对徐向前和红军指战员来说，简直像丢掉战友和性命

一样难受。每一匹驮马，都跟随红军征战几千里；每一门炮，都是鲜血换

来的！可是，事到如今，只有舍掉这笨重的装备，才好保存人啊！在到达
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漫川关后，全军已经作了动员，每个人都知道正处在生死存亡的关头。因

此，接到总指挥部轻装跑步前进的命令后，干部、战士只得忍痛扔掉了炮

和行装，沿着崎岖的狭道向前走。有几匹驮马好不容易穿过狭道，因山路

太滑，又摔落深谷下。战士们忍住泪水，听着山谷下的马嘶，却无法搭救

这无语的战友。

天将发亮，红军大部队越过了漫川关。可是，前进的道路仍是艰难险阻。

一条崎岖的小道，指向海拔约1 600米的高山。

徐向前从地图上判定，这是野狐岭。这一带绝无人迹，是只有野狐狸出没

的深山。红军战士在冷风中刚刚跨过重重山峦，竹林关又出现在前面。守竹林

关的敌军虽有两个团，可是毫无戒备。他们万万没料到，红军会如此迅速地到

来。徐向前指挥红军，一举攻占了竹林关。

竹林关，位于丹江上游，是通往陕西关中平原的一条古道。徐向前和方

面军其他领导人决定，趁关中敌人空虚，红军进入关中。可是，摆在队伍

面前的却是一条艰险的古栈道。据侦察员报告：这条栈道，从竹林关两侧

悬崖绝壁凌空架设，年久失修，木板有的地方已经朽了，大部队通过是危

险的。

徐向前看着地图，问侦察兵：“你们调查过没有，栈道有没有人走啊！”

“老乡说，偶然有人从栈道上走走，只是单身行人。”

“就是说还可以走人嘛。”徐向前说着站起来，向栈道跑去。他心中着

急，部队如不快速前进，后边敌军围追上就麻烦了。栈道到底怎么样，只有

亲自去看看，再决定行动方向。跑不多远，只见右边是绝壁，左边是深谷。

绝壁与深谷中间，出现了一条栈道。徐向前只是从旧小说中看到过栈道。领

兵作战多年，从广东东江到大别山区，都没走过这种道路。他正要大步迈上

栈道，警卫员从他身后钻出去，快步跑上栈道，而且一步不停，跑到尽头，

又快快转回，说是中间一段木板朽了，不让徐向前总指挥继续往前走。徐向

前一声不响，继续往前走。他的性格总是这样：险路往往是亲自走，地形要

亲眼看过才放心。他从栈道入口，一直走到出口处，证实了侦察员的报告，

栈道上确实只能单兵通过。他命令全军再次轻装，丢掉了过漫川关时没丢完

的小炮和驮马上的东西，让战士排列成一字长蛇阵，从栈道上缓慢通过。寒

风中，徐向前在栈道的头上，威严而立，这无声的动力，鼓舞着小心翼翼前

进的战士。

走过栈道，红军进入了陕西平原，彻底摆脱了敌人重兵围攻、堵截。此
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时，南京国民党军的情报机关说什么徐向前部“仅剩下五千余人，毫无战斗

力”，“衣不蔽体，食不得一饱”，“不死于炮火，即死于冻馁”。然而，敌

人估计又错了。徐向前率红军1.5万余人，走出了困境。

红四方面军从四次反“围剿”失败，脱离鄂豫皖苏区西征，历时是两个

月，行程三千余里。在逆境中，歼灭敌军万余人。红军指战员们都不会忘记，

漫川关前如果徐向前依了张国焘的“化整为零”，红四方面军恐怕真的会彻底

垮了。

两军会合后的团结、喜庆气氛，很快就被张
国焘的分裂主义野心冲得一干二净。有人打
电话来请示：中央红军走了，打不打？徐向
前说：天下哪里有红军打红军的道理

1934年6月，中国工农红军的两大主力红四方面军与红一方面军冲破了蒋

介石的层层封锁和围剿终于在懋功会师了。两个方面军的指战员，来自山南海

北，四面八方。他们虽然操着不同的乡音，但他们都是工农子弟、工农红军，

为了中国人民的解放事业，为了共产主义理想，走到一起来了。战友情意，共

同的理想，打破了一切界限，使他们一见如故，比亲兄弟还亲。

会师的喜讯，使徐向前心中充满着欢乐。这时，北面、东面的敌人为防堵

红军，正加紧筑碉前进。红四方面军不时与敌激战。徐向前不断发出指令，要

求前线部队坚守阵地，以杀敌立功的实际行动欢迎中央红军。在徐向前的组织

指挥下，红四方面军各部队还把慰问毛泽东率领的中央红军的物品，如衣服、

草鞋、毯子、皮衣、毛衣、袜子、袜底、牙粉、粮食等一批批地送到了中央红

军驻地。从北川、茂县、理县至懋功沿途，到处是欢迎两军会师的醒目标语，

到处是络绎不绝地运送慰劳品的马队、牦牛队。两支大军的深情厚谊得到了充

分体现。

红一、四方面军的会师，使蒋介石各个击破红军的企图化为泡影。

然而，两军会合后的团结战斗气氛，被张国焘的分裂主义野心，投下了愈
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来愈浓重的阴影。

6月26日，中央政治局于两河口召开会议。会议期间，毛泽东、朱德、周

恩来、张闻天、博古都同意北上抗日计划。而张国焘则又提出南下川康边的计

划，结果被大家否定了。

毛泽东十分珍视两军的团结，强调一、四方面军都是党领导的红军队伍，

大敌当前，没有内部的团结一致，便无法战胜敌人，实现既定的战略方针，

一切有损两军团结的言行都是错误的、危险的、有害的。毛泽东亲口对一、

三军团的领导人说：“会师了，要讲团结，不要批评。”但是，有的教条

主义者却指责四方面军有“土匪作风”，撤离鄂豫皖和退出通南巴是“逃跑

主义”。这也给了张国焘以挑唆的借口。张国焘公开对下面讲：他们是洋鬼

子，剃洋头，穿西装，戴眼镜，提着菜盒子，看不起我们四方面军这些“老

土”，不想要我们！

对于两军会合后出现的复杂局面，徐向前是没有思想准备的。对于说退出

鄂豫皖、退出通南巴是逃跑主义，是政治落后、土匪主义等等，当时听了是反

感的。

徐向前当时脑子里的一些问号，也正是红四方面军广大指战员心目中的

共同疑问。但是，作为身负重任的总指挥，徐向前不仅自己不谈论这些事，

而且严格要求下属不要瞎议论，要顾大局，讲团结，相信党中央、毛主席会

妥善处理和解决这些问题。在芦花、黑水，徐向前从两个方面军团结的大局

出发，主动建议调一方面军一些干部来四方面军当参谋长，调四方面军的３

个建制团充实一方面军，以便两军互相学习，取长补短。党中央采纳了徐向

前的建议。

中共中央和军委为团结四方面军的广大指战员，实现北上创造川陕根据地

的方针，对组织作了必要的调整。7月18日，任命中央军委主席朱德仍兼红军

总司令，张国焘任总政治委员。7月21日，决定组织前敌指挥部，以徐向前兼

总指挥，陈昌浩兼政委，叶剑英任参谋长。

徐向前作为红四方面军的总指挥，处境艰难。他支持毛泽东的北上方

针，但为了较好地开展工作又不能公开反对张国焘。徐向前的斗争策略是力

劝张国焘接受北上方针，或者只管在前方打仗，尽量避免出席张国焘主持的

会议。

当徐向前还在幻想能有一个两全其美的解决办法时，传来了中央红军单独

北进的消息。徐向前回忆说：“那天早晨，我刚刚起床，底下就来报告，说叶
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剑英同志不见了，指挥部的军用地图也不见了。我和陈昌浩大吃一惊。接着，

前面的部队打来电话，说中央红军已经连夜出走，还放了警戒哨。何畏当时

在红军大学，他跑来问：是不是有命令叫走？陈昌浩说：我们没下命令，赶紧

叫他们回来！发生了如此重大的意外事件，使我愣了神，坐在床板上，半个钟

头说不出话来。心想这是怎么搞的呀，走也不告诉我们一声呀，我们毫无思想

准备呀，感到心情沉重，很受刺激，脑袋麻木得很。前面有人不明真相，打

电话请示：中央红军走了，还对我们警戒，打不打？陈昌浩拿着电话筒，问

我怎么办？我说：哪里有红军打红军的道理！叫他们听指挥，无论如何不能

打！陈昌浩不错，当时完全同意我的意见，作了答复，避免了事态的进一步

恶化。他是政治委员，有最后决定权，假如他感情用事，下决心打，我是很

难阻止的。在这点上，不能否认陈昌浩同志维护团结的作用。那天上午，前敌

指挥部开了锅，人来人往，乱哄哄的。我心情极坏，躺在床板上，蒙起头来，

不想说一句话。”

可以看出由于徐向前和陈昌浩的态度，不仅保证了毛泽东的安全，更

避免了一场血战和内讧。然而，“文革”期间，林彪、江青却以此为题，

对徐向前进行肆意的诬陷和迫害。毛泽东决定出面制止，在1967年7月林

彪、江青迫害老帅们最起劲的时候，毛泽东为徐向前辩护：“徐老总过去

的事情不能再搞了，那是过去的事，那是张国焘的事情。听说，在草地上

徐帅就说过，哪有红军打红军的！”毛泽东的这句话，使徐向前免受了一

场更大的冲击。

徐向前向毛泽东主动承担了西路军失败的责
任，心情十分沉重。毛泽东安慰他说：“不
要难过，留得青山在，不怕没柴烧。你能回
来就好，有鸡就有蛋。”

古往今来，任何一位军事家，都不可能是百战百胜的“常胜将军”，有

“过五关斩六将”的显赫战绩，也会遇上“走麦城”的下场。徐向前在他的军
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旅生涯中，有许多光辉的战绩，也有悲壮的失败。他和西路军2万多名官兵，

在河西走廊苦战4个多月，虽然消灭马家军2.5万多人，终因敌众我寡，最后陷

入惨败的局面。

1937年6月18日，率领红四方面军一部西征的徐向前，历经千辛万苦，终

于回到了延安。

很快，毛泽东接见了徐向前，拉着他的手，亲切地说：“向前，你受累

了，辛苦，辛苦，祝贺你顺利归来！”说着，递给他一支烟，两人交谈起来，

气氛轻松自然。

对西路军奉命西征和失败这件事，为了不勾起徐向前的惨痛回忆，毛泽东

问得很简单。但徐向前讲起来就不那么简单了，他要把自己认为没说的话，自

己的认识，都讲出来。他知道，在这里讲话，不是代表他一个人，而是代表西

路军全体将士向党中央汇报。他讲得很具体，很实在。毛泽东听得很认真。关

于西路军的失败，徐向前讲了自己的责任，心情十分沉重。

毛泽东安慰他说：“不要难过，留得青山在，不怕没柴烧。你能回来就

好，有鸡就有蛋。”还说，“西路军的广大干部和战士是英勇的，顽强的，经

常没有饭吃，没有水喝，伤员没有医药。他们没有子弹，靠大刀、长矛就和敌

人拼命，这种革命精神永远也不要丢掉。”这是对包括徐向前在内的西路军全

体将士的赞扬、理解。要知道，此时的徐向前，是把自己当做败军之将看待的

呀。所以，毛泽东的一席话，使徐向前深受感动。徐向前担心陈昌浩的安危，

惦记着那些失散了的干部战士。他向毛泽东建议：“再派人去找一找陈昌浩同

志和那些失散的人。”毛泽东说：“好，一定想办法营救他们。”告辞的时

候，毛泽东对徐向前说：“你好好休息一下，熟悉一下延安，再抽空去看看许

世友他们几个人。”

“许世友他们几个人”是怎么回事呢？

还是徐向前走在东返的路上的时候，延安开展了清算“国焘路线”的斗

争，批判了张国焘分裂党分裂红军的错误。这是一场严肃的党内思想斗争，是

至为必要的。但在个别单位波及的面宽了，使在抗日军政大学学习的四方面军

的学员产生了不满情绪。当时许世友、王建安、洪学智、詹才芳等都在学习，

他们议论说：在延安待不下去，就回鄂豫皖或川陕根据地，打游击去！这事不

知被什么人告发了，添油加醋，说他们“要造反”，要“谋害毛主席”，被说

成“反革命事件”，把他们关了起来。徐向前到延安之前，已召开公审大会，

以“组织反革命集团”、“拖枪逃跑”、“叛变革命”的罪名，将许世友、王
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建安、洪学智、詹才芳等判了徒刑、打入监牢，其实，这完全是个冤案。毛泽

东大概已经察觉到这个案子有出入，准备平反，正好徐向前回来了，就叫他去

看看他们，要他去做工作。

徐向前到了监狱，许世友等见到徐向前，惊喜万分，争相问西路军的情

形，谈他们所受的冤屈。徐向前心里很难过，同他们一一握手，安慰他们，要

相信组织，相信党。

随后不久，许世友等人被平反释放。

虽然毛泽东对西路军的事表了态，但一想到成千上万的西路军将士被杀受

辱，徐向前默默自责，无言以对。他不善于、也不会推卸责任。此后，那段历

史就像一个巨大的阴影时时萦绕在他的脑际，挥之不去。

1936年10下旬，红四方面军30军、9军、5军共2.18万名指战员，在陈昌

浩、徐向前等率领下组成西路军，在甘肃省靖远县河包口渡过黄河，进入河西

走廊，执行打通国际路线的战略任务。那时谁也料不到四方面军渡河西征将会

大败。尽管他们刚刚给震惊世界的万里长征画了一个句号，还未休整；尽管棉

衣、弹药奇缺，尚未补充仍毫无怨言坚定不移地踏上了征途。他们在极其艰苦

的条件下，英勇奋战四个多月，终因主、客观两方面的原因，造成失败。1937

年3月15日，陈昌浩派人通知正在前线指挥战斗的徐向前到石窝山开会，宣布

军政委员会的决定：

徐向前、陈昌浩离队东返；残部分成3个支队就地游击；成立西路军工作

委员会，李先念负责军事领导，李卓然负责政治领导。

徐向前不同意离开部队，他说：“我不能走，部队打了败仗，我们回去干

什么？大家都是同生死、共患难过来的，要死也死到一块嘛！”陈昌浩事先同

别的军政委员会委员酝酿过，他说：“这是军政委员会的决定，你如果留下，

目标太大，个人服从组织，不要再说什么了。”散会后，徐向前还想动员陈昌

浩不要回陕北。他拉着陈昌浩的手，恳切地说：“昌浩同志，我们的部队都垮

了，孤家寡人回陕北去干什么？我们留下来，至少能起稳定军心的作用，我看

还是不要走吧！”陈昌浩激动地说：“不行，我们回去要和中央斗争去！”他

指的是西路军失败的责任。

陈昌浩和徐向前离开部队之后，本来就士气低落的部队更加人心涣散。留

下的三个支队，王树声、张荣所率两个支队溃散，只有李先念支队沿祁连山西

进。他们是边打边撤上山的，红军的尸体留了一路。

马家军杀疯了。抓到红军，几乎全部枪杀、刀砍、活埋、揭头皮、“点油
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灯”、剖腹挖心，残酷至极。5军军长董振堂及杨克明、许克基等领导惨遭杀

害，头颅还被砍下，摆放在高台县城头示众。红军女战士的遭遇更恶，几乎全

部被轮奸，有的被赤身裸体地绑在地下，下身被刀子捅烂。有的遭敌侮辱后，

又被活活钉死在树上。

“有位领导把我的马偷走，逃啦。”撤到山顶的李先念对88师师长熊厚

发说。

“不像话。”熊厚发大怒，左臂用力一拍，胳膊竟折断了，“我决不投

降，打是死，投也是死，我宁可战死。”后来他被俘，解到西宁，被敌人用炮

活活轰死，临刑前他高呼：“共产党万岁，红军万岁，西路军万岁。”那年，

他才22岁。

西路军残部在李先念带领下突围，40多天后抵达新疆，受到中央代表陈

云、滕代远的迎接和慰问。西路军两万多人，仅存此四五百人。

来到延安的李先念，被连降六级，由军政委一撸到营教导员。后来，毛泽

东知道了这件事，在延安凤凰山麓的窑洞里接见了他，第一句话便说：“这样

处理你李先念是不公平的。”李先念鼻子一酸，眼中涌出两滴热泪。这句话不

仅是对李先念个人的评价，也是对两万多西路军将士们的安慰。

西路军败北的阴影始终笼罩在徐向前和李先念等西路军将士的心头。几十

年来，徐向前顾全大局，委曲求全，默默承受着巨大的精神压力。直到党的

十一届三中全会以后，在党中央，特别是邓小平、陈云的关怀下，经过认真

调查研究，作出了这支部队西渡黄河与转战河西走廊，是执行中央军委命令

的结论。徐向前认为，这一实事求是的历史结论，是对喋血奋斗的西路军和

众多牺牲的英雄儿女的莫大告慰。西路军两万多将士在极端艰难的环境中，

前仆后继，歼敌数万名，虽因寡不敌众，最后以失败告终，但他们有力地策应

了河东红军的战略活动，为中国革命史写下了悲壮的一页。他们的功绩是永不

可磨灭的。
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为了稳定军队，全军“文革”组长徐向前夜
闯“林帅府”。在军委碰头会上，一向温文
尔雅的徐向前愤怒地拍起了桌子

1967年1月6日，代总参谋长杨成武向徐向前传达毛主席的指示，要他出任

全军“文革”组长。他毫无思想准备，会客室里气氛沉寂了。徐向前这位参加

革命工作几十年的开国元勋，无论是革命战争年代，还是在全国胜利以后，对

于党分配给他的工作，从不计较。他认为升迁和调动，对一个革命者、特别是

一个军人来说，都是组织的分配，只有“服从”二字。由于他多年身体不好，

患着严重的偏头痛和胸膜炎，这些年抱病参加一些工作，已是力不从心了。沉

默了许久，徐向前自知难以胜任这项工作，便说：“我多年有病，对干部不熟

悉，请转告毛主席，这个工作我担当不了。”杨代总参谋长说：“不行啊，这

是江青提议，主席决定的。”

徐向前出任全军“文革”组长，虽是毛泽东的决定，却是江青提议的。在

江青看来，徐向前年老体弱，因多年有病对干部情况不熟悉，一定不会多管闲

事。而作为全军“文革”顾问的江青，就可以借重徐向前的名义，为所欲为。

她没有料到，徐向前既是一个随和的人，也是一个认真的人，对党交给的任务

绝不敷衍了事。他拿出了当年躺在担架上指挥战斗的革命精神，上任伊始，决

定狠抓军队的稳定。这显然和林彪、江青一伙的想法格格不入，从而埋下了日

后被打倒的祸根。

看上去显得忧郁、沉静、态度谦逊、拘谨、言语不多的徐向前，出任全军

“文革”组长后，“一度闯宫，两次拍案”，干了三件大事，捅了三次马蜂

窝，令江青大吃一惊，也令熟悉他性格的人大为吃惊！

徐向前上任前后，各地的“造反派”无法无天，到处抢档案、查抄文

件、冲击军事机关、抢劫武器弹药……军队指挥失灵，无法担负战备任务。

徐向前请示林彪、江青，不是说休息了就是刚吃了药，总是不予理睬。徐向

前心急如焚。

1967年1月24日晚饭后，徐向前实在憋不住了，决定要“闯宫”——坐车

直趋林彪住地毛家湾。当时，林彪、陈伯达正在交谈。徐向前不宣而至，林彪

很不高兴。徐向前开门见山，向林彪讲了目前军队的混乱状况，说：军队要稳
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定，这样乱下去不行，要搞几条规定，如不能成立战斗组织、不能随意揪斗领

导干部、不准夺权等等。身为十大元帅之一的林彪也深知部队稳定的重要性，

况且他主持军委工作，军队乱了他也交代不了，于是连连点头称是，并当即口

述了稳定军队的“九条”。“九条”经军委讨论通过后，又送到钓鱼台请“中

央文革”再加讨论，改为“七条”。因为林彪参与制定，江青不便反对，但她

很不满意。在“中央文革”讨论时，她坐在一个角落里阴着脸，冷言冷语地

说：“向前同志老了，不能工作了！”

后来“七条”送到毛主席那里审批，毛主席增加一条严格管教干部子女的

内容，“七条”遂变成了“八条”。1月28日，徐向前陪同林彪到中南海送毛

主席审定，毛主席完全同意。林彪很高兴，对毛主席说：“主席，你批了这个

文件，真是万岁万岁万万岁啊！”

这就是徐向前“闯宫”，促成军委“八条命令”下达的整个过程。在这前

后，徐向前一反常态，和叶剑英等老帅一起两次拍案而起，后被诬蔑为“二月

逆流”。

第一次是1月20日上午军委在京西宾馆召开军委碰头会，江青阴阳怪气地

明知故问：“总政主任怎么不见了？他躲到哪里去了？”正在这时萧华来了，

讲述了因昨天白天的会议内容被泄露，晚上被抄家，逃到西山避难的经过。一

直被蒙在鼓里的徐向前愤怒地拍起了桌子，茶杯盖子“当”一声摔到了地上。

昨天散会时他明确要求“会议内容要严格保密，不准外传”，特别是关于有人

批萧华的事情。叶剑英也气愤地说：“萧华是我保护起来的，如果有罪，我来

承担。”他也边说边拍桌子，将手骨都拍伤了。这就是当时所谓“大闹京西宾

馆”的事件。

第二次是2月中旬。周恩来在怀仁堂召开中央政治局碰头会，召集有关负

责人参加。会上，以一些老同志为一方，以“中央文革”陈伯达、康生为另一

方，展开了激烈的斗争。连续数日争得面红耳赤，每次都不欢而散。2月11日

下午，叶剑英质问陈伯达、康生、张春桥：“你们把党搞乱了，把政府搞乱

了，把工厂、农村搞乱了，还嫌不够，还一定要把军队搞乱啊！”徐向前激愤

地敲着桌子说：“军队是无产阶级专政的柱石，军队这样乱下去，还要不要支

柱？如果不要，我们这些人干脆回家种地去！”积压在老帅胸中的愤懑情绪迸

发了。

两位老帅慷慨陈词，康生、陈伯达等人望而生畏。不久，谭震林、陈毅、

李先念等人也发了火。江青得知后暴跳如雷。这次事件后来被称之为“大闹怀
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仁堂”，又称“二月逆流”。

1969年4月1日，中共第九次全国代表大会在不正常的情况下召开。在选举

“九大”代表时，中央碰头会议成员当然作为代表，而与“二月逆流”有关

的几位老共产党员，经毛泽东提名，下面非选不可，才当上了代表。大会在选

举中央委员时，林彪、江青一伙又践踏共产党的民主集中制原则，玩弄阴谋诡

计，对几位老革命家，采取各组分配票数，指定人投票，以达到控制不准超过

得票半数太多的目的。1 500名代表的大会，徐向前得票最少，只有808票。徐

向前回家后自嘲地对黄杰说：“我得了五个鸡蛋。”在那个时刻，还能有如此

聪慧的幽默，该是何等的大智大慧和坦荡襟怀。

历史是最公正的审判官。1971年9月13日，林彪的反革命武装政变阴谋彻

底败露，折戟沉沙，摔死在蒙古温都尔汗的沙漠上。这一事件犹如一个晴天霹

雳，全国上下，无不惊喜，林彪终于自食其果，人民拍手称快。

“疾风知劲草”。毛泽东在斗争中识别了林彪，也理解了包括徐向前在内

的一大批老一辈革命家。他逐步起用一些老革命家，亲自参加陈毅的追悼会。

并为“二月逆流”平了反。特别是请邓小平出来主持工作，并在中南海接见了

各位老帅。

毛主席握着徐帅的手，满怀深情地连声说：“好人！好人！”

从1966年5月“文化大革命”开始，至中共九届二中全会，在5年的大混

徐向前元帅和夫人黄杰
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毛 泽 东 曾 评 价说，荣臻同志是个“厚道人”。但就是这么一个与人为善 、 谦 虚 谨 慎 的人，在“文革”中却遭到了江青的陷害……毛 泽 东 曾 评 价说，荣臻同志是个“厚道人”。但就是这么一个与人为善 、 谦 虚 谨 慎 的人，在“文革”中却遭到了江青的陷害……毛 泽 东 曾 评 价说，荣臻同志是个“厚道人”。但就

乱中，徐向前经历了建国以来空前的一场灾难。他莫名其妙地被推进了全军

“文革”小组，很快又陷入了受批判的大包围。先后3次被抄家，多次受围

攻。他和许多老革命家一样，精神、身体上受到了极大的压抑摧残。但是，

他对革命事业始终怀着无限的希望，光明磊落，他“仰不愧天，俯不愧人，

内不愧心”。
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第六章

江青陷害的“两弹之父”
——聂荣臻

毛泽东曾评价说，荣臻同志是个“厚道人”。

但就是这么一个与人为善、谦虚谨慎的人，在“文

革”中却遭到了江青的陷害……
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聂荣臻这辈子有三件事没想到：出国去找科
技救国之路却找到了马克思主义；一辈子想
当工程师却阴错阳差走上军旅之途；晚年成
为“两弹之父”，圆了科技壮国梦

1992年5月14日，93岁高龄的聂荣臻，走完了他革命征途的最后一步，与

世长辞了。聂帅的去世，标志着共和国最后一颗帅星的陨落。然而，帅星们留

下的宝贵精神财富却没有陨落，他们将与日月同辉，永远在共和国的丰碑上熠

熠闪耀。

在众帅中聂荣臻留学时间最长，他从1919年至1925年9月分别在法国、比

利时、苏联学电气、化学、军事，一学就是6年，可谓帅中“洋博士”。他当

时出国的抱负最大，那就是科技救国、科技壮国，然而当他要实现这个理想时

却在30年后了。

在众帅中，他是在毛泽东、周恩来身边工作时间最长的一位，两位伟人的

言行和思想深深地影响了他。在他的身上，我们可以看到周恩来的温文尔雅、

机智洒脱；也可以看到毛泽东的临危不惊、指挥若定的帅才作风。

聂荣臻这辈子有三件事没想到：出国去找科技救国之路却找到了马克思主

义；一辈子想当工程师却阴错阳差走上军旅之途；晚年成为“两弹之父”，圆

了科技壮国梦。

1919年暑假期间，聂荣臻怀着科技救国、科技壮国的信念，决心去法国勤

工俭学。当时留法勤工俭学运动在中国各地逐步兴起。聂荣臻在家里是独生

子，起初父母不同意他出国，担心会出意外。后来，儿子反复做工作终于说通

了二老，最后还是同意他去法国。聂荣臻出国的愿望终于实现了。

办好签证之后，聂荣臻和其他同学们从重庆乘船出发了。

轮船离开重庆，顺流而下。长江两岸层层叠叠，矗立着雄伟的山峰。近岸

的山峦上，布满红叶，成熟的橙橘掩映在苍松翠竹中间，两岸美景使他们心旷神

怡。然而，这次出走，归期未定，对父母和亲人，也难免有留恋和惜别之情。

穿过三峡，江面渐趋宽阔，轮船在平静的江面上缓缓行驶。这时聂荣臻突

然感到外面世界真大、真新鲜！

到上海后，聂荣臻花100银元买了一张由上海到马赛港的船票，乘法国
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“司芬克司号”（即“凤凰号”）邮轮，于12月9日上午启程，开始了远涉重

洋的旅程。

轮船从上海启程不久，有些学生就开始晕船了，吐得厉害，吃不下东西，

后来在海上又遇到风浪，船颠得很凶，晕船的人也就更多了。12日早晨到达香

港九龙码头时，几个晕船实在厉害的学生想下船不走了。奇怪的是，聂荣臻始

终没有晕船，每到吃饭时间，他按时到餐厅吃饭，毫不在乎。

邮轮过地中海。在那里，遇上了大风暴，两天两夜，“司芬克司号”一直

在巨浪中荡来荡去，一会儿被抛上浪尖，一会儿又跌进浪谷，海水呼啸着从甲

板上掠过，乘客只能蹲在船舱里，每个人都背上了救生圈。但值得庆幸的是，

这一切都有惊无险。1920年1月14日，“司芬克司号”抵达马赛港，在海上整

整行驶了35天。

来到法国以后，聂荣臻先是被分配进蒙塔尔纪中学，后来又转到法国北方

厄尔—卢瓦省的省会德勒，进德勒中学补习法文。在法国中学里补习法文，虽

然课程比国内留法预备学校要深得多，但是一天到晚生活在法国人和法国学生

群里，环境的逼迫，学起来要快得多。积蓄快用完的时候，聂荣臻就赶快找工

厂做工，等手头有钱，又进学校，就这样反反复复，他也没有中断学业，其实

这也是勤工俭学艰苦生活的一大特点。

在法国，聂荣臻不仅经历了求学和做工的艰苦，在思想上，也在进一步探

索着国家和个人的出路问题。1921年10月，聂荣臻来到比利时，进了费用比较低

廉的沙勒罗瓦劳动大学。此时的他，思想上正发生着急剧的变化，这种变化使他

越来越不能平静地坐在课堂里专心致志地学习了。他开始感到，出国勤工俭学时

所抱的那种“实业救国”的愿望实在是不现实的。中国的经济命脉和工业系统

几乎都被帝国主义及其走狗控制着，加上国内民族资产阶级十分软弱，要发展民

族工业，不改变军阀统治的政权，只能是一种幻想。聂荣臻翻来覆去地想：中国

是这样一个现实，你的科学技术学得再好，即便是成为工程师，回国以后又有什

么用？聂荣臻的思想充满矛盾，遇到的事情很多，觉得一切都和原来的设想不一

样。正在这时，他接触马列主义的机会也多起来，当时，共产主义运动在法国和

比利时的影响很大，此外，他还能经常看到国内办的一些革命报刊，如《向导》

周报，正是在这些因素的影响下，聂荣臻的思想发生了较大的变化。

1922年8月，由同在沙勒罗瓦劳动大学学习的刘伯坚和熊味耕两人介绍，聂

荣臻加入了旅欧中国少年共产党，为了保密，他使用了化名“向上”。1923年

初，由赵世炎、刘伯坚介绍，他又参加了中国共产党。入党以后，聂荣臻放弃了



172

毛
泽
东
和
他
的

在沙勒罗瓦劳动大学的学习，于这年暑假回到了巴黎。从此以后，他和周恩来等

同志一起办杂志，在勤工俭学学生和华工中宣传马克思列宁主义，同形形色色反

马克思主义思潮进行斗争，还在旅欧华人中积极从事建立统一战线的工作。在旅

欧团的组织中，聂荣臻先后担任过两个职务：旅欧青年团执行委员会委员和团的

训练部副主任。从1920年1月到1924年9月，聂荣臻在法国和比利时勤工俭学四年

零九个月，这是他完成世界观的根本转变、真正走上革命道路的起步时期。

1924年9月22日，聂荣臻取道莫斯科，准备适应国内革命形势迅猛发展急

需大批干部的要求，辗转归国。10月，聂荣臻进入东方大学学习。东大的课程

包括十月革命史、世界革命史、工人运动史、政治经济学等。1925年2月，根

据共产国际的通知，聂荣臻和其他同志一起，被抽到苏联红军学校中国班学

习。当时，共产国际，包括斯大林，以及中国共产党的有识之士，开始看到：

在中国革命中，我们党必须掌握武装的重要性，提出不仅要为中国革命培养一

般工作干部，还要注意培养军事斗争干部。同时，在国内，孙中山先生接受苏

联顾问鲍罗廷的建议，在黄埔办起了军官学校，党需要一批懂军事的同志去帮

助办好这所学校。聂荣臻就是在这种背景下被抽调学习军事的。这个中国班对

外保密，与东大没有什么联系，已纳入红军编制系统，同红军同穿同吃同住，

只是生活待遇特别优厚，这实际上是一个为中国培养高级军事人才的训练班。

历史就这样带着某种偏爱似的选择了聂荣臻，这是他由一个普通农家子弟成长

为共和国元帅道路上的重大契机之一。

当年第一批进红军学校学习的，除了聂荣臻以外，还有叶挺、熊雄、范

易、颜昌颐等二三十个人，这批人几乎都在革命战争中牺牲了，聂帅是最后辞

二
十
世
纪
六
十
年
代
，
毛
泽
东
在
中
南
海
接
见
会
议
代
表
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世的一个。

军事学校设在莫斯科城里，很注意保密，要求严格，训练紧张，经常在野

外进行军事演习，学习战术、技术，有时也打靶，白天晚上还轮流站岗放哨。

学校教官全部是从红军各单位抽调出来的，几乎都是相当于将军级别的红军高

级指挥官。他们有内战时期的实战经验，讲的内容很实际，深入浅出。加上理

论学习与实际训练互相穿插，近半年的学习，使聂荣臻在军事理论方面获益匪

浅。这一段时间的学习为他今后的将帅生涯奠定了牢固的基础。

聂荣臻广泛宣传马克思主义理论，在黄埔师生中
产生了很大影响。没有多久他就被蒋介石“炒”了
“鱿鱼”。聂荣臻连干了两件令蒋校长大吃一惊的
事，这就是参加和领导了南昌起义和广州起义

1925年8月，聂荣臻和王一飞、叶挺、熊雄、范易、李林等同志一起离开

莫斯科，先乘火车到海参崴，然后从海参崴坐轮船回国。

到上海以后，他们首先见了陈独秀。陈独秀已经定好了分配名单。他宣布

了各个人的分配去向。一部分人到南方，一部分到北方。到南方主要是去加强

黄埔军校的工作，到北方主要是去加强冯玉祥西北军里的工作。分配结果，聂

荣臻、叶挺等12人到南方。

1925年9月中旬，聂荣臻到黄埔军校任政治部秘书，协助主任、副主任，

直接领导政治部的组织和宣传两个科的工作。当时，政治部负责安排学校的政

治教育，政治课在学生课程中占相当大的比重，聂荣臻就兼任政治教官，还被

任命为《军事政治月刊》社的政治编辑主任。

利用《军事政治月刊》这块阵地，聂荣臻广泛宣传马克思主义理论，在

黄埔师生中产生了很大影响。这件事被校长蒋介石知道了，他大为光火，大

骂道：“黄埔，黄埔，到处都是共产党的谱！”没过多久聂荣臻就被蒋介石

“炒”了“鱿鱼”。

聂荣臻从黄埔军校的讲台上退下来后，连干了两件令蒋校长大吃一惊的
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事，这就是参加和领导了南昌起义和广州起义。

这是从苏联红军学校走出来的这位高材生第一次经历战争和血与火的考

验，也是他军事理论和军事指挥的一次实践。这两次起义虽然失败了，但留给

他的经验教训与思考却太多、太多了。他突然发现在中国近代战争的这个大舞

台上，他要学习的东西也太多了，他喝过那点洋墨水远远解决不了实际问题，

他急需要拜师。

1931年年底，聂荣臻终于找到了老师——而这个老师却自称是山沟里“土

包子”，他就是聂荣臻的领导——毛泽东。

聂荣臻与毛泽东的第一次见面是在中央根据地的首府瑞金。聂荣臻到达苏

区的当天晚上，就见到了心仪已久的中国农民运动和中国工农红军的领袖毛泽

东，彼此都非常高兴。聂荣臻向毛泽东讲了自己初到根据地的感觉。他说，在

白区工作是在敌人屠刀下坚持斗争，处处显得被动，有时真感到只有招架之功

而乏还手之力，到了根据地，才是到了自己的天下，可以大摇大摆地行走了。

毛泽东听了，诙谐地用手比画着说：“还是像我们这样，拿起枪杆子建立自己

的政权，干得痛快啊！”

不久，聂荣臻被选为中华苏维埃共和国中央执行委员。1932年3月，由于

形势发展的需要，军委命令，提升原四军军长林彪为第一军团军团长，聂荣

臻为第一军团政委，从此，聂帅开始了长期的野战军旅生活。他率领着一军

团，时而江西，时而福建，时而广东，马不停蹄，走遍了半个中国，打遍了

半个中国。

4月11日，毛泽东主持一军团师长、师政委以上干部会议，布置了攻打漳

州市的计划。16日，东路军总部在毛泽东领导下，于马山组织了敌情地形侦

察，确定了我军进攻部署。

原定17日即行进攻，但17、18日连降大雨，河水陡涨，视野迷蒙，而且道

路地形都不熟悉，所以推迟到19日拂晓同时发起攻击。4月20日，我军占领漳

州城，国民党49师大部被歼，俘获1 600多人，张贞的主力基本被歼，其残余

部分逃到闽粤交界的海滨城市绍安，长期未能恢复战斗力。

这次进入漳州城，对部队的入城纪律、政策观念，是个很好的考验。当时

的漳州是福建的第二大城市，华侨很多。红军部队在漳州纪律好坏，执行政策

怎样，影响所及，决不仅限于漳州一地。4月21日，由毛泽东主持在漳州召开

师级以上干部会议，讨论下一步工作，并且告诫部队要严格执行入城纪律，不

许拿非公用品，不许打破东西，维持革命秩序。毛泽东1930年亲自指挥部队打
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过江西吉安，规定过一些政策，有经验，所以这次规定得更加完善，强调红军

进入漳州后商店照常营业，对敌产仍没收，仍打土豪，可是对一般工商业，红

军只是通过商会向他们筹款。结果，部队入城时纪律良好。

漳州战役是聂荣臻带领、指挥部队首次攻入一座城市，经验教训很深刻，

所以直到抗日战争和解放战争时期，每逢攻打一座城市，聂荣臻都要引用进漳

州的实例，提醒部队应如何遵守入城纪律和执行城市政策。

漳州战役，也是聂荣臻第一次在毛泽东的直接领导下，带兵打仗和做群众

工作，毛泽东的战略战术和考虑问题的方法，给了他较大的启发。毛泽东在战

术指挥上有很多特点：第一，他很注意调查、研究。对敌情、地形以及民情风

俗都是亲自找人或到现场作调查。这次打漳州，认为漳州“易攻难守”，就是

他调查得来的结果。他在调查的基础上，又善于把握全局，捕捉战机，迅速定

下决心。他还很注意分析、研究、判断，摸敌人的规律，寻找敌人的弱点，迅

速行动。３月打赣州，没有打下来，吃了大苦头，4月打漳州，打下来了，吃

了一个甜头。两战相隔一个多月，两相比较，究其原因，赣州是敌人的强点，

又有国民党大部队增援，再加上红军侦察警戒疏忽，所以吃了亏。开始在瑞金

开会研究打不打赣州时，毛泽东就在会上指出：赣州是敌人必守的坚城，红军

技术装备差，很可能久攻不克，于我不利，反对打这一仗，认为即使打，也只

能采取围城打援的战术，在敌强我弱的情况下，毛泽东历来主张尽可能打野

战、打运动战。当时，朱德也不赞成打赣州，中央苏区中央局和中央军委的一

些同志却坚决主张打赣州。由于聂荣臻当时刚进根据地，对情况不了解，会上

没有发言。后来看了赣州地形，四面都比较开阔，水陆交通方便，我军则屯兵

于坚城之下，实为兵家所忌。赣州打了一个月零三天，未能攻下，在战略指导

思想和战术上都给我军留下了一次很大的教训。漳州，是敌人的薄弱点，毛泽

东就赞成打，并且亲自指挥，取得了胜利；第二，毛泽东善于制造假情况，

给敌人一些虚假的“示形”，以便调动敌人或麻痹敌人，出敌不意。这次打漳

州，用毛泽东自己的话来说，就是做了许多“乱敌探耳目”的动作；第三，他

很注意集中优势兵力。这次打漳州，他建议把五军团从江西调来，形成了“作

战拳头”；第四，他很注意总结经验教训。在龙岩，在漳州，他都亲自给干部

作总结；第五，他也很讲民主，大的军事行动，他都尽可能事先征求意见，然

后再作决定。

毛泽东在开辟闽南新区所制定的方针，更帮助聂荣臻学到了很多宝贵的策

略。其策略思想的基础是从实际情况出发，不因占领漳州被胜利冲昏头脑，不



176

毛
泽
东
和
他
的

因占领漳州而背上包袱。占领漳州以后，本来局面很大，可是毛泽东估计红军

力量有限，不可能长期占领。所以他确定在新区的工作方针是“公开宣传，秘

密组织”，在漳州，“只散发各物，而不建立政权，不分土地”。所有这些，

都使聂荣臻受益匪浅。后来，他曾经回忆说：

“我对于毛泽东同志提出的一些政策主张是经过反复比较和鉴别，才认为

它是正确的。毛泽东同志能从实际情况出发、提出一套切实可行又能克敌制胜

的政策主张，和王明等人从国外贩来的，或从书本上抄来的大而空的政策主

张，根本不可同日而语。我不是说毛泽东同志是‘圣人’，一点也不会出错。

但是他那时很注意调查研究，倾听各种不同的意见，总结实践得来的经验教

训，出了错改正得也比较及时，不像他晚年那样。比如根据地的肃反政策，许

多地方一度犯了肃反扩大化的错误，是我党我军历史上的一大悲剧。我们在上

海时就有所发觉。对此，毛泽东同志也是发觉得比较早，提出反对搞逼供比较

早的主要领导人。”

榜样的力量是无穷的，聂荣臻在以后的作战实践中身体力行，不断探索，

活学活用，极大地丰富了毛泽东的军事思想，他创立、巩固和发展晋察冀抗日

根据地的光辉实践，成为我党我军理论实践宝库中的一份宝贵财富。

自聂荣臻就任红一军团政委起，他开始了和林
彪一起共事。聂荣臻同林彪共事先后三次，累
计时间不到五年，但两人始终未能结成至交

聂荣臻与林彪相识，最早是在大革命时期的黄埔军校。当时，聂荣臻是黄

埔军校政治教官，林彪（原名林育容）是第四期学生，学习上比较平庸，政治

上也不活跃，聂荣臻同他接触不多，印象也不深。林彪由黄埔军校毕业分配到

叶挺独立团实习，就是经过聂荣臻之手分配的。林彪到叶挺独立团不久，就参

加了南昌起义，以后又随朱德、陈毅率领的起义军到达井冈山，并先后担任过

连长、营长、团长，直至红四军军长，时值1930年8月，当时林彪才24岁。在

频繁的战斗中，他指挥灵活，调度有方，身手不凡，仗打得很出色，提升得也
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快。然而林彪的性格是内向的，除了失去理智的时候说说怪话，发发牢骚，把

自己的心事暴露出来，在多数情况下，他能把自己一些见不得人的打算，深深

地埋葬在心里。

聂荣臻曾回忆说，林彪“平时又是一个不爱讲话的人，和他共事，推心置

腹地交换一些意见，有时感到困难。往好处想他，这个人似乎很深沉，往坏处

想他，又觉得他很阴沉而又有些阴鸷”。林彪有帅才，有指挥才能，善于组织

大部队伏击和突然袭击。然而正是这一点，造成了另一方面，即他恃才傲物、

目中无人甚至目空一切，狂妄自大，认为自己天生一副帅才的脑袋，能够运筹

帷幄之中，决胜于千里之外，而对匹夫之勇，对于打头阵，向来不放在眼里；

由于自视甚高，所以一向和同事处不好关系，也就总想往上爬，军事指挥时任

性，不负责，个人主义倾向严重。当形势不利或仗打得不顺时，他往往显露出

急躁、悲观、动摇。在中央革命根据地环境困难时，他多次要求离开主力，自

己拉人去打游击，甚至提出“红旗到底打得多久？”的问题。毛泽东1930年1

月写的《星星之火，可以燎原》一文，就是为批驳林彪的悲观动摇而写给林彪

的一封复信，并且传达到全军，在干部和战士中进行讨论。

林彪对毛泽东的批评很不服气，他认为是小题大做，没有什么了不起的

事，还向全军传达，这等于丢了他的面子。但他只好忍气吞声。40年后的1966

年，林彪成为中国党政军第二号铁腕人物时，仍然耿耿于怀，写了《西江

月·重上井冈山》一词，言：“四十年前旧地，万千往事萦怀，英雄烈士启蒿

莱，生死难艰度外。志壮坚信马列，岂疑星火燎原。辉煌胜利喜开颜，斗志不

容稍减。”这是报了毛泽东批评的一箭之仇。

遵义会议后，由于毛泽东的正确领导，红军打了不少的胜仗，特别是四渡

赤水，使聂荣臻“深感毛泽东同志在军事指挥艺术上运用之妙”，觉得“他确

实才思过人，值得我们很好学习”。

但四渡赤水以后到会理期间，却发生了一件事，这就是林彪散布毛泽东指

挥不行，要求撤换领导，认为毛泽东领导红军在川、黔、滇地区实行机动灵活

的战略战术是“走弓背路”，会“造成疲劳”，“拖垮部队”等错误言论。

原来遵义会议后，部队战略战术灵活多了，打了不少胜仗，为了隐蔽自己

的企图和调动敌人，有时摆一些声东击西的迷魂阵，或者为了甩掉敌人追击，

或者因为敌变我变，要故意绕圈子，多跑一些路。这是难免的。可是林彪一直

埋怨说红军走的尽是“弓背路”，应该走弓弦，走捷径。还说：“这样会把部

队拖垮，像他这样领导指挥还行？！”
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部队在会理休整时，林彪忽然给彭德怀打电话，并煽动说：“现在的领导

不成了，你出来指挥吧。再这样下去，就要失败。我们服从你领导，你下命

令，我们跟你走。”他的要求被彭德怀回绝。他打电话时，聂荣臻、左权、罗

瑞卿、朱瑞也在旁边。

面对这个原则问题，身为政治委员的聂荣臻当仁不让，没有顾及林彪的面

子，他严肃地批评林彪说：“你是什么地位？你怎么可以指定总司令，撤换统

帅？我们的军队是党的军队，不是个人的军队。谁要造反，办不到！”聂荣臻

警告林彪说：“如果你擅自下令部队行动，我也可以政治委员的名义下指令

给部队不执行！”毕竟是党指挥枪。林彪气得脸色煞白，脖子上青筋暴露，两

手颤抖。自从他和聂荣臻共事以来，聂荣臻像兄长对待弟弟一样，处处对他忍

让，还从来没有见过这位异姓兄长发这么大的火。但权衡一下利弊，林彪还是

控制住自己的肝火，没有发作。但他的脾气是一条道跑到黑的，正所谓不见棺

材不落泪，不到黄河不死心。林彪连夜给毛泽东、周恩来、王稼祥“中央三人

小组”写了一封信，说是要求朱毛下台，主要自然是要毛泽东下台。他自以

为，朱德好对付，毛泽东却足智多谋，毛泽东一下台，不外乎朱德、彭德怀上

台，他们都不是自己的对手，到了那时，就不是总司令指挥我林彪，而是我林

彪左右总司令了。可是光用自己的名义写信，觉得分量轻了一些，林彪又要求

聂荣臻在信上签名，被严词拒绝。聂荣臻劝林彪说：“革命到了这样紧急的关

头，你不要毛主席领导，谁来领导？你刚参加了遵义会议，现在又来反对遵义

会议，你这个态度是不对的。先不讲别的，仅就这一点，你也是违反纪律的。

况且你跟毛主席最久。过去在中央根据地，在毛主席领导下，敌人几次‘围

剿’都粉碎了，打了很多胜仗。现在，你应该相信毛主席，只有毛主席才能挽

救危局。现在，你要我在你写的信上签字，我不仅不签，我还反对你签字上

送。我今天没有把你说服，你可以上送，但你自己负责。”狂妄的林彪，哪里

听得进半句，最后，他单独签字上送了。

毛泽东看了林彪的信十分恼火，但他却把账记到了彭德怀的头上，认为

是他在幕后策划的。在庐山会议上批斗彭德怀时，毛泽东又把这笔老账抖了

出来。
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毛泽东曾评价说，荣臻同志是个“厚道人”。
但就是这么一个与人为善、谦虚谨慎的人，在
“文革”中却遭到了江青的陷害

与林彪相比，聂荣臻襟怀坦白，严于律己，宽以待人，与人为善，谦虚谨

慎，平易近人，不居功，不自傲，毛泽东曾经说，荣臻同志是个“厚道人”，

这一评价恰如其分。

但就是这么一个与人为善、谦虚谨慎的人，在“文革”中却遭到了江青的

陷害。

在1968年中共八届十二中全会上，当事人之一的江青竟不顾历史事实真

相，在大会上发言说：“1948年，毛主席刚到阜平县城南庄，不几天就遭受敌

机轰炸，炸死了许多人，毛主席险些遇害。事后查明，这是有人阴谋暗害毛主

席，指挥敌机轰炸的特务电台就设在军区司令部，后来又把与此事有关的特务

处决灭口。”江青还在会后别有用心地补发了一份登有她发言的会议简报，大

造舆论。

中共八届十二中全会召开之时，聂荣臻因为肺炎发高烧和心脏病复发，住

进解放军总医院，没有参加会议。陈毅特意来告诉聂荣臻：“聂老总，我看到

那个简报，毛发悚然，心都冷了，真为你捏一把冷汗哟。”聂荣臻听后，心里

很气愤，但又很坦然，对陈毅说：“你放心吧！这件事毛主席最清楚。那次敌

机轰炸城南庄，包括当地人民群众在内，没有伤亡一个人。”

那么，事实究竟是什么样呢？

1948年4月，毛泽东等中央领导同志由晋西北来到了晋察冀。聂荣臻听说

后，马上于11日傍晚亲自带人将毛泽东一行接到了阜平城南庄的居住处。为了

让毛泽东能够休息好，聂荣臻将自己住的两间房子腾了出来，让毛泽东住。毛

泽东同聂荣臻住在一起。两人每天都有接触，经常谈一些问题，就在这里，两

位伟人就中国革命的若干问题进行了一次彻夜长谈。

那天，他们谈话的内容，主要集中在过去执行政策上的经验教训，从当年

江西的苏区一直谈到晋察冀边区；从过去中央历次“左”倾错误谈到晋察冀土

改中出现的问题。谈罢土改问题，已经过了午夜时分。可是，毛泽东毫无倦

意，谈兴越来越浓，还要聂荣臻搞来了一点酒菜。于是，他们边饮边谈，从
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土改问题又谈到王明路线、党内斗争、遵义会议和《关于若干历史问题的决

议》……

最后，毛泽东对聂荣臻谈了自己对解放战争的想法。他说，抗日战争打日

本，是要持久的，解放战争打蒋介石，不能拖得太久，解决得越快越好，这样

对我们有利。第一步先解决东北、华北。为了引开国民党的力量，让刘邓大军

出大别山，陈粟大军打过长江去。第二步，西北野战军到西北、西南去。华

北除抽调部分兵力增援西北、西南外，其余部队仍留在华北地区，准备在华北

搞两三个兵团。那时候，因为华北大部分地区已经解放了，敌人只固守着几个

城市，部队建制用不着那么大，待解决了东北敌人之后，再解决华北剩下的城

市。这就是当时毛泽东对战争进程的一些设想。

毛泽东同聂荣臻结束那次谈话的时候，已经是鸡鸣破晓了。关于陈粟大军

打过长江去的问题，后来粟裕来见毛泽东，提出过长江有困难。聂荣臻听了这

个意见之后，曾向毛泽东建议，陈粟大军可以先在黄河以南作战，同样可以拖

开敌人的力量。毛泽东同意了这个建议。

在毛泽东和聂荣臻那次谈话之后，有一天毛泽东问聂荣臻，因为他的身体

不太好，斯大林要他去苏联休养。他便征询聂荣臻的意见，自己究竟是去好，

还是不去好？

聂荣臻如实地谈了自己的看法，他说：“斯大林邀请你去莫斯科，这固然

是一番好意，如果主席要去的话，我们可以护送到。但是，如果主席征求我的

意见，我觉得还是不去为好。因为根据现在的情况，护送主席到东北，一般说

没有问题，不过处在战争环境，难以有绝对把握。其次你现在的健康状况已

经相当差，再长途跋涉，就更不利，请主席三思。”毛泽东听了聂荣臻的意见

后，考虑了一下，后来便决定不去苏联了。

在城南庄的日日夜夜，尽管毛泽东身体不好，仍然日理万机，工作精神十

分感人。这给聂荣臻留下了非常深刻的印象。1948年“五一”节，毛泽东亲自

起草了召开全国政治协商会议的通知。毛泽东指示聂荣臻用电话口述给在西

柏坡的周恩来同志。以后中央将这个通知通电全国，许多爱国民主人士热烈响

应，纷纷从国统区或海外来到了解放区。这对扩大人民民主统一战线，进一步

发展当时的大好形势起了重要作用。

毛泽东与聂荣臻在城南庄的日子里，曾出现了一个意想不到的险情。聂荣

臻曾回忆道：



第
六
章

江
青
陷
害
的
『
两
弹
之
父
』—

—

聂
荣
臻

181

那天早晨，收听完广播，我正在吃早饭，听到有机群的轰鸣声，这时我思

想上特别警惕，因为毛泽东同志住在这里，必须对他的安全绝对负责。

我急忙走到院里，敌机的隆隆声，越来越大了。

我寻着声音望去，有一架敌机已经飞来了，在城南庄上空盘旋侦察。接

着，后面传来了一阵轰鸣，声音很沉重，不多时又飞来了两架敌机，这时已经

看清是B-25轰炸机。于是，我快步向毛泽东同志的房间走去。

由于毛泽东同志通宵都在工作，我走到他屋内的时候，见他身穿蓝条毛巾

睡衣，正躺在床上休息。我以很轻而又急切的声音说：“主席，敌人飞机要来

轰炸，请你快到防空洞去！”毛泽东同志坐起，若无其事，非常镇静，很风趣

地对我说：“不要紧，没什么了不起！无非是投下一点钢铁，正好打几把锄头

开荒。”

不知什么时候，参谋长赵尔陆同志也来了，他站在我的身后，我看毛泽东

同志不想进防空洞，心里急了，一连声地说：“主席，敌人的飞机来了，你必

须立刻离开这里，我要对你的安全负责。”

可是，毛泽东同志坐在床上，还是不愿意走。

我想，不能再迟延了，就当机立断，让警卫人员去取担架。取来担架以

后，我向赵尔陆同志递了个眼色，便把毛泽东同志扶上了担架。我们两人抬起

担架就走，在场的秘书和警卫人员，七手八脚地接过了担架，一溜小跑奔向房

后的防空洞。

江青害怕，一听到飞机声，早就跑了，等我们抬着毛泽东同志走进防空洞

时，她已经在防空洞里了。

我和毛泽东同志刚走进防空洞，敌人的飞机就投下了炸弹，只听轰轰几声

巨响，我们驻地的小院附近，升起了一团团浓烟。

这次敌机轰炸城南庄，一共投了五枚炸弹。一枚落到驻地的东南，一枚落

到房后山坡上没爆炸，一枚正落到小院里爆炸了。其余的两枚炸弹落到了离驻

地较远的地方。

敌机投完炸弹，就飞走了。我出来一看，敌机投下的是杀伤弹，我们小院

里别的房子完好无损。但是，毛泽东同志住的那两间房子，门窗的玻璃震碎

了；房里的两个暖水瓶，被飞进去的弹片炸碎了；还有买来的一些鸡蛋，也被

弹片崩了个稀烂。看到这些，我心里未免后怕起来，如果不是刚才当机立断，

事情的后果是不堪设想的。

这件事情发生后，我反复地思考，毛泽东同志来到城南庄，已经有一段时
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间了，虽然我们加强了保卫工作，也有可能传出了消息。但是，我们对毛泽东

同志住的地方，进行了严格的控制，除经过审查的服务人员外，一般人不会知

道准确位置。而从敌机轰炸的情况来看，敌人不但知道毛泽东同志来了，还知

道毛泽东同志住的地方，所以，我怀疑内部有奸细。

为了保证毛泽东同志的安全，应该让他离开城南庄，到一个安全可靠的

地方才好。什么地方安全呢？我想起了在抗日战争时期，我们军区曾经住过

的一个小村子花山。花山在城南庄以北不远，很隐蔽，我觉得这个地方是很

适宜的。

第二天，我吃完早饭，就把这个想法报告了毛泽东同志，他表示同意。这

样，毛泽东同志搬到花山去住了几天，就转到了西柏坡。

敌机轰炸城南庄这件事，保卫部门查了许久，一直没有解开这个谜，有几

个被怀疑的对象，也缺乏应有的真凭实据。只好把这件事搁了下来。直到解放

了大同、保定，通过查阅敌伪档案，才把这个案子搞清楚。

原来，当时军区司令部管理处，在王快镇开设了一个烟厂，这个厂的经理

孟宪德，不知是在什么时候，被国民党特务收买了，暗中加入了特务组织。以

后，他把军区司令部小伙房的司务长刘从文也拉了进去。这两个家伙被任命为

上尉谍报员，他们除了向敌人提供情报外，在毛泽东同志来以前，孟宪德还曾

经把几包毒药亲手交给了刘从文，命令他寻找适当时机，把毒药放在我和别的

领导同志的饭菜里，企图毒害我们。但刘从文由于害怕被发现，没敢下手，这

个阴谋没有得逞。毛泽东同志来到城南庄之后，我指派专人给毛泽东同志单独

做饭，采取了比较严密的防范措施，其他人员无法接触，这就保证了毛泽东同

志的安全。

这个案子查清楚了。敌机轰炸城南庄，是孟宪德、刘从文给敌人送的情

报。经查对，犯罪证据确凿，罪犯供认不讳，由当时的华北军区政治部副主任

张致祥同志主持，经过正式审判，依法判处了死刑。案件报到我这里。我看一

切都符合法律手续，就批准枪毙了这两个特务。

这就是敌机轰炸城南庄事件的始末。
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建国前后，聂荣臻身兼六职，异常繁忙。在
西花厅里等候总理，他竟然在沙发上瞌睡了
过去。当他视察完北京郊区的国防工程时，
突然摔倒在办公室的地板上

1948年9月12日至11月2日，东北野战军举行了空前规模的辽沈战役，在短

短的52天里，歼灭敌人47万人，解放了东北全境。

在辽沈战役期间，为了全面配合我军东北作战，聂荣臻在派出大批部队

和干部支援东北的同时，亲自率领部队在冀、热、察、绥地区，对国民党军

队进行了6个月的进攻战役，歼敌10余万人，解放城镇40余座，多次调动敌

人，使之无力增援东北，从而实现了毛泽东关于拖住傅作义部，不使其出关

的战略意图。

辽沈战役刚结束，部队还没有来得及休整，林彪和罗荣桓就率军南下，直

逼北平城。在距北平180里的前线指挥部里，林彪与聂荣臻见面了，这是他们

第三次在一起共事。

一天，林彪、罗荣桓、聂荣臻三个人在一间矮小的土房里商量攻打天津问

题，方案确定以后，聂荣臻说：“只要我们能漂漂亮亮地拿下天津，傅作义最

后一条退路就切断了，这样我们就可以迫使傅作义就地放下武器，和平解放北

平。”聂荣臻摸不透林彪的主意，详详细细地讲述了和平解放北平的可能性。

林彪听得很认真，他特别关注聂荣臻介绍的党的地下组织提供的情报，脸

上却没有任何表情。聂荣臻讲完了，林彪沉默了好一会儿，冷冷地说：“荣臻

同志，你的想法很好呀！但这只是你的幻想，天真的幻想，傅作义能把那么多

军队随随便便地交给你？还是要靠打，要靠枪杆子解决问题。”

林彪有他的想法。自从“四一二”反革命大屠杀以来，20多年了，蒋介石

无时不想扼杀革命力量。和平不是谈出来的。第二次国共合作，大半个中国都

被日本人侵占了，蒋介石还发动三次反共高潮，近万名新四军官兵惨遭毒手。

抗战胜利后，重庆谈判签订了《双十协定》，结果怎么样？李先念在中原的

６万多部队几乎被国民党反动派包饺子似的包掉。现在三大战役只剩下最后一

个了，不管怎么样也要打下来。

聂荣臻绝不是要放弃军事进攻这种方式。平津地区我军在军事上处于绝对
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优势，天津能打下来，北平也能打下来。北平的城墙虽然厚，但工事不强，守

敌又是惊弓之鸟，好打。但他希望身为平津前线司令员的林彪能够理解解放北

平的另一种方式，能够从党和人民的利益出发，尽力保存北平这个文化古都。

林彪还是摇头。他身后有一百万大军，平津战役的指挥权在他手里，他一

句也听不进聂荣臻的分析。但他察言观色，知道罗荣桓同意聂荣臻的看法，就

板着脸，不再说什么了。

战争的进程，果然如聂荣臻所期望的那样——北平和平解放了。

北平和平解放后，1949年2月，聂荣臻与叶剑英被任命为中央军委副总参

谋长。当时军委总参谋长是由周恩来兼任的。1949年9月叶剑英调任广东后，

毛泽东又任命聂荣臻继任北平市市长兼军事管制委员会主任。这样，建国前

后，聂荣臻身兼六职了：副总参谋长、华北局第三书记、华北军区司令员、北

平市市长、北平市军管会主任、平津卫戍司令员。并且在1949年7月起正式到

中南海办公，与毛泽东朝夕相处。

新中国成立不久，徐向前被任命为中国人民解放军总参谋长。但那时，徐

向前同志身体不太好，总参谋部的工作实际上由聂荣臻代管。1950年初，聂荣

臻被中央正式指定为代理总参谋长。就在这时，朝鲜战争的硝烟燃起，美国迫

不及待地进行武装干涉。6月26日，美国总统哈里·杜鲁门命令其驻远东的空

海军参加朝鲜战争，支援李承晚集团。

6月27日。美国海军第七舰队十余艘军舰侵占台湾基隆、高雄两个港口，

并且在台湾海峡进行“侦察巡逻”和作战演习。这以后，美国空军第13航空队

的一批飞机进占了台北的空军基地，美国驻远东军总部还设立了名为“驻台考

察团”的指挥机构，统一指挥其侵台的海军和空军。杜鲁门还公然宣称：“我

已命令第七舰队阻止对台湾的任何进攻。”在使台湾“中立化”的借口下，美

国海军控制了台湾海峡，还把战火烧到中国东北境内。

美国的侵略行径对新中国的安全构成了严重威胁，引起聂荣臻的极大愤

慨。同时，聂荣臻领导的总参谋部也已进入一级战备状态，聂荣臻要求有关部

门密切注视朝鲜战争的动态，及时向中央汇报战争情况。

1950年10月5日中央政治局会议决定：中国人民解放军以中国人民志愿军

的名义出兵参战。数天后，聂荣臻根据中央指示，下达了“十月十九日，中国

人民志愿军开始渡江”的命令，一场与美国较量的现代局部战争揭开序幕。志

愿军出国作战以后，总参谋部的工作重点就转向了抗美援朝战争。每天，总参

谋部都要将朝鲜战争前线的敌我情况汇总后向中央军委和毛泽东主席汇报。发
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往前线的文稿，有些是毛泽东亲自起草的，有的则由总参谋部代拟。聂荣臻看

到，毛泽东对聂荣臻代拟的作战文稿都看得很仔细，有时候还提笔修改，从不

轻易发往前线。

出兵后，毛泽东几天几夜不能上床睡觉。有一天上午八九点钟，毛泽东服

过药，刚躺下，聂荣臻来汇报情况。他在东屋办公室等候，卫士长李银桥就去

主席卧室察看。毛泽东仍没睡着，在不停地翻身。李银桥进去小声报告：“主

席，聂荣臻同志来了，在办公室等着汇报。”

毛泽东闻声马上坐起，“我起来吧。”他两脚一着地，就朝外屋走。汇报

完，聂荣臻走了。

随着入朝作战的深入，来毛泽东处汇报的事情也越来越多。经常打扰主席

的休息，聂荣臻感到于心不忍，有几个电报内容，他就以代总参谋长的身份处

理了。毛泽东知道后发了脾气：“以后把电报统统拿给我看！”这一来，聂荣

臻跑得更勤了。

志愿军入朝作战后，军事的日常工作都由周恩来抓。聂荣臻有时去丰泽园

等主席，有时又要在西花厅秘书办公室里等总理，好几次等得很晚，他竟然在

秘书室的沙发上睡过去了。

抗美援朝战争是在异国土地上作战，聂荣臻更加重视掌握和分析各方面的

情报。志愿军过鸭绿江以后，聂荣臻要求作战部和情报部合署办公，国内和国

外的同志密切合作，千方百计搜集敌军情报，为中央领导和前方的战役行动提

供决策的依据。五次战役前后，总参提供的情报为我军高级指挥员的战役决策

起到了重要作用。

俗话说，“兵马未动，粮草先行”，聂荣臻作为代总参谋长，对于抗美援

朝战争中的后勤保障也是费尽了心机。志愿军出国作战，后勤保障工作极为繁

重、复杂和艰巨。前线我军所需的一切物资，几乎全部要靠国内统筹供给，取

之于敌十分有限。三年来，我军仅主副食、弹药、油料供应就达近300万吨。

美军凭借强大的空中优势，想方设法打击我军的后方运输。出国不久，有个汽

车团100多台车一次就被敌机炸毁73台，三登车站遭到敌机轰炸时，一次就被

炸毁80多节车皮，这是在国内作战时从未遇到的。

聂荣臻从每天看到的许多战场情况反映中，对志愿军战士吃饭难的问题引

起了高度重视。那时候，一支冲锋陷阵的部队常常由于粮食输送不上而饿着肚

子与敌人搏斗，这怎么能不影响战斗力呢？！聂荣臻想到苏联军队编配有炊事

车，部队作战时，依靠炊事车，午、晚餐能吃上热乎乎的一菜一汤。苏军每个
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团还有一个面包房，作战前夕，烤出许多面包让指战员随身携带。为此，聂荣

臻经常对后勤的同志讲，我们也要想办法搞个炊事车，还可以搞些罐头，要用

炊事车、面包、罐头去解决战时部队吃饭问题，只要下决心去搞，这些问题都

不难解决，却能有效地提高部队的战斗力。

朝鲜战局的关键时刻，美国想到苏联可能出兵，但斯大林担心美苏两家一

交手会引起第三次世界大战，因此，苏联除了从道义上支持外，主要是贷款给

中国，再用贷款购买苏联的武器弹药。当时，志愿军的武器装备很杂，国内的

军工生产又供应不上，我国向苏联借了13.4亿美元，在苏联买了100个师的装

备。为解决好武器装备问题，总参谋部也是费尽心机。聂荣臻从朝鲜战争的硝

烟中深深感到，一支百万大军的武器装备必须系列化、国产化，这也是聂帅后

半生全力倾注发展国防科技事业的一股强大动力。

在朝鲜这场局部战争中，美国这个头号资本主义国家受到从未有过的沉重

打击，中朝人民的铁拳，正义战争的怒吼，使艾森豪威尔在总统竞选中宣称：

如果他当选，就停止朝鲜战争。而杜鲁门总统为了推卸责任，不得不拿麦克阿

瑟这只“替罪羊”开刀。

胜利的喜悦，焕发了聂荣臻的斗志，但紧张、繁忙的工作，却累垮了他的

身体。1952年9月，当聂荣臻同中国人民志愿军总司令彭德怀一起，视察完北

京郊区的国防工程时，突然摔倒在办公室的地板上，高血压、心脏病、脑平衡

神经失调……种种病魔把这位不辞辛劳、整日整夜工作的代总参谋长压倒了，

聂荣臻不得不躺在病床上。

没有聂帅的殚思极虑、呕心沥血，“两弹”
试制成功难以想象。“两弹”的成功，圆了
聂荣臻青年时代的一个“梦”

1955年9月27日下午，毛泽东神采奕奕地走进了北京中南海怀仁堂，将在

这里主持举行中华人民共和国十大元帅的授衔仪式。下午5时，授衔仪式隆重

开始。当毛泽东走到聂荣臻的面前，亲自将元帅军衔的命令状及一级八一勋
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章、一级独立自由勋章和一级解放勋章授予聂荣臻的时候，聂荣臻激动万分。

毛泽东微笑着向他祝贺，聂荣臻双手郑重地接过毛泽东递交给他的这些沉甸甸

的荣誉，儒雅的面容竟也露出了几分微笑。这勋章和奖章是对聂荣臻在漫漫革

命生涯中为党和人民立下的功勋作出的最好评价。

1956年10月，经过3年多的休息和治疗，聂荣臻的健康状况大为好转。在

这种情况下，当时的中共中央总书记邓小平代表毛泽东找聂荣臻正式谈话，征

询他对党内分工的意见。邓小平对聂荣臻说：“对你的工作安排，中央设想

了三个方案，由你自己选择：一是中央已经决定调陈毅同志专搞外交工作，他

分管的科学技术工作由你来抓；二是彭真同志因为工作太忙，中央想让他免兼

北京市长，你过去搞过这个工作，仍由你来当北京市长；三是继续主管国防工

业和部队装备。”出人意料的是聂荣臻果断地选择了前者。一个大半生戎马倥

偬、驰骋疆场的元帅，放弃主管国防和部队装备这一轻车熟路式的职位不干，

偏偏选择了麻烦太多、困难重重又几近于白手起家的行当来管，这其中的缘由何

在呢？这个谜的谜底似乎很简单。国家和军队建立起来了，但是聂荣臻的一个夙

愿未了，他要用后半生的精力来完成他出国留学前曾经深埋在心中的一个梦想，

用他自己的话来说，“热爱科学技术，希望以此来改变我国的贫穷落后面貌，是

我青年时期的夙愿。经过革命战争，人民掌握了全国政权，正是实现这种夙愿的

好时机。我决心把自己的后半生贡献给我国的科学事业。”从1956年到1966年，

这10年同聂帅几十年戎马生涯相比，时间短一些，然而这是在和平环境中打的一

场不流血的战斗，其中的甘苦得失和紧张激烈，又有多少人知晓呢？

1956年，聂荣臻在党中央和邓小平的安排下，出任国务院副总理，主管共

和国的科学技术工作。不久，聂荣臻又兼任国务院科学技术委员会主任。在向

现代科学技术进军的激烈竞争中，振兴中华、发展科学技术的重担沉甸甸地落

到了聂荣臻元帅的身上。那几天，聂荣臻彻夜难眠。元帅想到了，中国这样一

个科学技术十分落后的国家，要赶超世界先进水平，组织领导工作是极其复杂

的。元帅也想到了，现在，革命胜利了，人民掌握了政权，正是大展宏图、实

现这种夙愿的好时机。元帅还想到了，祖国的科研工作千头万绪，首先要有一

个切实可行的科学研究规划。

元帅的想法与毛泽东、周恩来的想法不谋而合。周恩来知道后很高兴，拉

着他的手说：“聂老总，你一直主管军工和军队装备，对我军装备的现状和需

要很清楚，制定武器装备方面的规划你要多操心。”接着，周恩来两眼凝视前

方，深思熟虑地说：“聂老总呀，科学研究规划的出发点，是要按照需要和可
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能，把世界科学最先进的成就尽可能介绍到我国来，把我国科学事业方面最短

缺而又最急需的门类，尽可能迅速补足起来，根据世界科学已有的成就，来安

排和规划我国的科学研究工作，争取在第三个五年计划末，使我国最急需的科

学技术能够接近世界先进水平。”周恩来这段话，他记得很清楚，这实际上是

明确了制定科学研究规划的指导思想和依据。

这半年来，他参加了10多次讨论会，和专家们坐在一个会议室里，反复讨

论了科研规划的方针和原则问题。大家对迅速壮大中国的科学技术力量的目标

是一致的，但在发展方针上，有人主张一切靠自己从头摸索，也有人主张先学

会世界上已有的科学成就，再根据中国的实际情况继续发展。他觉得后一种主

张是符合中国国情的，发展中国的国防科技，需要借鉴世界上先进的科学技术

成就，也需要争取友好国家的帮助，这是符合多快好省的精神的。当然，中国

人的事情要由中国人自己来办，要自力更生，不能依赖哪一个“救世主”。这

个观点，他从来也没有动摇过。

为了有一个切实可行的科研规划，600多名科学家和技术人员汇聚北京，

整整论证了4个多月，那种气氛，真是热烈，让人难忘。

在聂荣臻领导下，经过600多名科学家和技术人员的共同努力，终于制定

了《一九五六——一九六七年科学技术发展远景规划纲要（草案）》（简称

十二年科学规划）。这个连同附件洋洋600多万字的规划，提出了57项重要的

科技任务，600多个中心课题，还参照国际先进水平，结合我国实际提出了解

决这些中心课题的途径和措施。

十二年规划，也是聂荣臻元帅为发展祖国的科学技术事业而铺设的一块基

石。它不仅勾画出了我国科技发展的宏伟蓝图，明确了科学技术的发展方向，

还看清了国际上先进科学技术的发展和中国的“家底”，把我国要重点发展的

科技项目落实到攻关课题上，凝聚了科学家的智力，也摸索到了领导科研工作

的经验。

在以后的那些不寻常的日子里，聂荣臻日夜操劳、呕心沥血，制定落实科

学规划，组建科研机构和科技队伍，建设实验基地和科技院校，组织协作攻

关，主持研制以导弹、原子弹为主要标志的尖端武器，为我国尖端武器的发展

和航天事业作出了重大贡献，其中的事例和业绩不胜枚举。然而，我们要问的

是：这位被誉为中国“两弹之父”的元帅，为什么偏偏对导弹、原子弹“情有

独钟”，他获得“两弹之父”的美称，难道仅仅因为他主持研究有功吗？

“居安思危，有备无患”，这是一句古训。朝鲜战争停战以后，新中国开
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始真正在一种和平安宁的环境中从事科学文化建设。然而聂帅心头常感不安的

是，在军事技术方面，我们远远落后于当时的美国，这是一个挥之不去的阴影

和隐患。

聂帅常想，我们国家很大，经济基础薄弱，不可能靠购买武器来支撑国

防。更重要的是，从科学发展的趋势来看，技术越发展，保密性也就越强，别

人即使给我们一些东西，也只能是性能次先进的技术，唯一的出路只有尽可能

吸取国外先进成果，走独立自主、自力更生，自己研制的道路，即坚持自力更

生为主、争取外援为辅。当时，聂荣臻对一些搞国防科研的同志说：“谁也不

可能把最先进的东西交给别人，这一点不但应该作为我们思考问题的出发点，

而且应该成为我们制定国防科研方针、政策、任务的依据。”建国后，常规武

器兵工厂初具规模，但是，聂帅认为，只有常规武器远不能保证国家安全，况

且当时生产的常规武器，在性能、品种上也大大落后于技术先进的国家。

然而，“两弹”是近代各种科学技术成果高度融合的结晶，“两弹”的复杂

性几乎牵涉到国民经济所有的生产部门和技术领域，必须组织全国大协作才行，

其难度，在当时来说是可想而知的。在当时人力、物力、财力缺乏，尤其60年代

初碰到三年自然灾害、政策上的失误与赫鲁晓夫领导集团停止一切援助所带来的

巨大困难，是知难而退，还是迎刃而上？当时面对着以导弹、原子弹为主要标志

的国防尖端项目是“下马”还是“上马”的问题形成了尖锐的矛盾。有些人认为

困难太多、太大，国防尖端技术发展应该放慢速度，还有少数同志甚至提出停止

搞尖端技术，认为用在这方面的钱太多了，会影响国民经济其他部门的发展，他

们主张只搞飞机和常规装备，不搞导弹、原子弹等尖端武器。而聂帅的坚定信念

是：坚持攻关搞“两弹”，并以此带动其他现代科学技术向前发展，他还确定了

“缩短战线、任务排队、确保重点”的方针，具体安排是：在科研与生产的关系

方面，以科研为主；在尖端和常规的关系方面，以尖端为主。聂帅的这些想法得

到毛泽东、周恩来等中央领导的支持。陈毅甚至表示，脱了裤子当掉，也要把我

国的尖端武器搞上去。他还多次风趣地对聂帅说，我这个外交部长的腰杆现在还

不太硬，你们把导弹、原子弹搞出来了，我的腰杆就硬了。

事实证明，通过攻关，各单位各部门帮助了“两弹”过关，反过来，“两

弹”过关又带动了国民经济建设中大批新型原材料、仪器仪表和大型设备的

发展，带动了许多新的生产部门和新兴学科的建立和发展。1956年10月，聂帅

在国防部五院的成立大会上要求把“以自力更生为主，力争外援，利用资本

主义国家已有的科研成果”作为五院的建院方针，当即受到热烈赞同。1960年
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1月，中央在上海举行政治局扩大会议，聂帅在会上专门向中央汇报了中苏科

技合作的情况。聂帅说，看来靠苏联援助肯定靠不住了，苏联为了保持领先地

位，在尖端技术上对我们加紧限制的情况日益显著，他们想长期使我国处于

仿制阶段，处于依附地位，永远落后他两三步。8月，苏联背信弃义，撕毁合

同，从中国撤走全部技术专家。这再次证明聂帅的远见卓识、料事如神。苏联

此举，迫使我们抛弃依赖心理，更快地在独立自主、自力更生的道路上学会了

自己走路，我国科研获得一个重大转折，苏联撤走专家不仅没有促退反而促进

了中国科技的发展。为此，毛泽东曾风趣地说：“应该给赫鲁晓夫发一个一吨

重的大勋章。”

1964年10月16日，张爱萍在现场指挥我国第一颗原子弹爆炸试验，聂荣臻

和周恩来在北京一直守在电话机旁……

1966年10月25日，聂荣臻到基地现场成功地主持“两弹”结合的核试验，

1967年6月17日，聂荣臻成功地主持了我国第一颗氢弹空中爆炸试验。美、苏

两国由拥有原子弹到爆炸氢弹，都用了十年工夫，而中国只用了三年，比他

们缩短了整整七年。当中国人为自己拥有核武器而感到欢欣鼓舞并引以为豪之

时，可曾忘记这其中凝聚着共和国的一位老帅的多少心血和汗水？

没有聂帅的殚思极虑、呕心沥血，“两弹”在60年代后期试制成功是难以

想象的。“两弹”的研制成功，是聂荣臻革命生涯中又一光辉灿烂的篇章。

毛泽东当着聂荣臻的面说，如果讲杨成武的后
台，第一个就是我，第二个才轮到你。“老骥
伏枥，志在千里”，这是聂帅在新的历史时期
的精神写照

“文化大革命”爆发后，1967年2月前后，聂荣臻等政治局和军委的领导

同志，在不同的会议上对“文化大革命”的错误做法提出了强烈的批评，被

诬陷为“二月逆流”成员而受到压制和打击。1968年3月22日，林彪集团制造

了所谓“杨余傅事件”，聂荣臻被指为杨成武的“黑后台”。4月7日，聂荣
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臻给毛泽东写了一封信，说明他对杨成武的看法和历史上同杨成武在一起工

作的情况。信上他还要求同毛泽东面谈一次。毛泽东收到聂荣臻的信后，在

信上批了16个字：“荣臻同志，信已收到，安心养病，勿信谣言。”不久以

后，毛泽东又当着聂荣臻的面说，如果讲杨成武的后台，第一个就是我，第

二个才轮到你。

1969年12月22日，聂荣臻被林彪的所谓“第一号令”疏散到了邯郸。到了

1970年2月，聂荣臻因病经周恩来同意回到北京治疗。当年“五一”节，毛泽

东在天安门城楼上见到了聂荣臻，并询问了他的身体状况。当聂荣臻告诉毛泽

东他的病情以后，毛泽东说：你不要出去了，就在北京吧，北京好治病，出去

干什么。毛泽东的这番话，对身处逆境的聂荣臻来说，是一种莫大的安慰。这

既使聂荣臻感到毛泽东对他的关怀，又使他发觉林彪搞的那一套并非毛泽东的

意思。在整个“文革”期间，聂荣臻尽管被强加许多莫须有的罪名，受到许多

不公正的待遇，但总的来说，毛泽东还是信任聂荣臻的。毛泽东曾不止一次地

对人说：荣臻是个厚道人。

1971年9月13日，林彪叛逃折戟沉沙。11月，毛主席在一次会议上宣

布：“‘二月逆流’是什么性质？是他们对付林彪、陈伯达、王（力）、关

（锋）、戚（本禹）的。那个王、关、戚和‘五一六’要打倒一切，包括总

理、老帅。老帅们就有气嘛，发点牢骚。他们是在党的会议上，公开讲的嘛！

缺点是有的，他们吵一下也是可以的，同我来讲就好了。那时候，我们也搞不

清楚。王、关、戚还没有暴露出来，有些问题要好多年才能搞清楚。”

自此以后，聂帅的境遇进一步好转，但仍然受到“四人帮”的压制，无法

在政治上发挥应有的作用。

1989年5月，聂荣臻和夫人张瑞华在北京家中
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1976年，党和国家的三位最高领导人周恩来、朱德、毛泽东相继谢世。

以江青为首的“四人帮”加紧了抢班夺权的阴谋活动。一次，王震同志来看

望聂帅，两人谈起江、张、王、姚这几个人的问题时越说越气。王震说：

“从现在起我的头发、胡子不剃了，什么时候粉碎了‘四人帮’，再剃！”

聂帅说：“我的心情跟你一样，必须尽快解决‘四人帮’的问题，否则中国

就没有希望。”

9月21日杨成武同志来看望聂帅。两人谈到“四人帮”的倒行逆施和军队

面临的严峻形势时，聂帅要杨成武向叶帅转达他的意见。聂帅说：“‘四人

帮’是一伙反革命，什么坏事都干得出来，要有所警惕，防止他们先下手。如

果他们得逞那就麻烦了。”停了一停，聂帅又说，“‘四人帮’依靠江青的特

殊身份，经常在中央会议上耍赖，蛮不讲理，如果采取党内斗争的正常途径来

解决他们的问题，怕是行不通。只有我们先动手，采取断然措施，才不至于发

生意外。”“华国锋同志现在是中共中央第一副主席，国务院总理，是毛主席

指定的接班人，需要争取得到华国锋的支持。”

这次谈话后，杨成武连夜去了叶帅那里。叶帅听后，要杨成武转告聂帅：

英雄所见略同。

10月5日，叶帅要杨成武转告聂帅，对付“四人帮”的问题，已经安排妥

当了，请放心。

1976年10月6日，在叶剑英等的周密部署下，对江青、王洪文、张春桥、

姚文元采取断然措施，隔离审查。中国共产党和中国人民一举粉碎了作恶多端

的“四人帮”反革命集团。动乱了十年的“文化大革命”就此告终。中国革命

与建设的历史篇章翻开了新的一页。

“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”曹操气势磅礴的诗

句，就是聂帅不顾年近八旬的病弱之躯，投入谱写新历史时期英雄篇章的精

神写照。

中共十一届三中全会，提倡实事求是，解放思想，把全党工作的着重点，

从以阶级斗争为纲，转移到社会主义现代化建设上来，逐步形成了以经济建设

为中心，同时坚持社会主义道路、人民民主专政、共产党领导、马列主义毛泽

东思想四项基本原则的党的基本路线。

在这个过程中，聂帅积极主张拨乱反正，平反冤假错案，请大批老干部重

新工作。他首先想到的是邓小平同志。

“文革”初期，批判所谓“刘邓路线”时，小平同志曾被扣以莫须有的罪
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名而遭打倒。聂帅当时就认为批邓“这样上纲，我不能同意”。1973年，小平

同志恢复工作，主持党中央和国务院的日常工作，对各方面进行大刀阔斧的整

顿，深得民心，聂帅也极表赞同。1975年冬，毛主席听信了江青一伙的谗言，

掀起所谓“批邓、反击右倾翻案风”的高潮，小平同志再次被打倒。聂帅对此

深感不平。1976年1月，他到北京医院向周总理的遗体告别后，特意到小平同

志住处看望。2月4日，是中国人民的传统节日——春节，他嘱咐聂力给邓榕打

电话，向小平同志全家拜年并请小平同志保重身体。

粉碎“四人帮”以后，1977年1月，小平同志患病住院。聂帅知道这病需

要吃西瓜，特意买了个大西瓜到医院看望，两人亲切交谈。聂帅回来后找了叶

帅。叶帅也完全同意请邓重新出来工作。以后，他们与其他老同志一起，积极

向华国锋同志建议，请邓复出。当年7月，中共十届三中全会决定，恢复了邓

小平同志党内外的一切职务。

在此前后，聂帅又积极支持为刘少奇、彭德怀、陶铸、彭真、薄一波、杨

尚昆、罗瑞卿等同志的冤假错案平反。

对彭德怀同志的平反问题，早在1975年5月7日，邓颖超同志代表周总理来

看望和问候聂帅时，聂帅就提出了这个问题。这天上午邓大姐来到聂家，两

人谈得很高兴。近12点，邓大姐起身告辞，聂帅送客，行至走廊，聂帅若有所

思，又把邓大姐请了回来，说：“请您向恩来同志报告，彭老总逝世快一年

了，他是有赫赫战功的共和国元帅，为人刚直。被红卫兵无情揪斗，从四川押

回北京，在火车上竟遭受残酷折磨，被打断了几根肋骨，实在让人气愤，我建

议一定要为彭老总公开平反昭雪。”但当时周总理病情严重，又受“四人帮”

折磨，要他为彭德怀平反昭雪，尚不是时机。直到1978年党的十一届三中全会

以后，彭德怀的平反昭雪问题，才得以实现。大批老同志重新出来工作，成为

开创中国革命与建设历史新时期的重要推动力量。

在新时期，聂帅非常重视从组织上、思想上肃清“四人帮”的流毒和

影响。

1977年2月，他在国务院和军委联席会议上，听取第七机械工业部的工作

汇报时说：“现在，你们部的形势应该说是好的，各方面的工作已经走上轨

道，但还须注意继续把揭批‘四人帮’的工作搞好。在这个基础上，进一步把

中下层领导班子调整好。”与会的领导同志也都非常同意聂帅的意见。此后，

第七机械工业部掀起了肃清“四人帮”流毒影响的高潮，这对该部的拨乱反正

起了良好作用。
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同年3月，他在讨论国民经济计划的中央工作会议上发言指出：目前有些

地方和单位，在揭批“四人帮”罪行的问题上行动不力，关键是领导。领导不

得力的原因，不外乎一是心慈手软，当了“东郭先生”；二是本人过去曾经跟

随“四人帮”说过错话，做过错事，所以直不起腰来。这样的精神状态，怎么

能把经济工作领导好？！

1979年3月，聂帅在审查五届人大二次会议的《政府工作报告》初稿时提

出，要彻底肃清“四人帮”在阶级斗争问题上的流毒影响。他认为：剥削阶级

作为阶级已经消灭，不宜再提以“阶级斗争为纲”，但剥削阶级的影响还存

在，因此还会有斗争；阶级斗争是重要矛盾，但不是主要矛盾，主要矛盾是生

产力与生产关系、经济基础与上层建筑之间的矛盾；今后要以经济建设为中

心，但要注意打击阶级敌人在各方面的破坏活动。他的这些意见的原则精神，

都反映在《政府工作报告》中。

1981年6月，聂帅又写信给邓小平、胡耀邦、陈云同志。他在信中说：

“粉碎‘四人帮’以后，我们对帮派骨干、打砸抢分子并未彻底清理。现在有

那么多社会治安问题，反革命活动猖狂，一些干部在政治上不能与党中央保持

一致，祸根在此。所以要清理和警惕帮派残余势力，不给他们以可乘之机。对

帮派分子和帮派思想严重的人，切不可轻信。因为他们已经学会看风使舵的本

领，会说些恭维话，对共产党是假应付真仇恨。”

党中央高度重视聂帅的这封来信，在当年7月召开的省、市、自治区党委

书记会议上，作为会议文件印发，以后又被收入中央文献研究室主编的《三中

全会以来重要文献选编》。

邓小平同志多次论述过，新时期党的思想理论基础是“实事求是”。只有

在这样的基础上才能完整地准确地理解马列主义和毛泽东思想的基本原理。聂

帅与小平同志多次谈论过这个问题。他表示完全同意小平同志的意见。所以在

1977年8月中共第十一次全国代表大会上，聂帅作了《恢复和发扬党的优良传

统》的书面发言。

他在书面发言中说：要搞好党风，“最重要的是恢复和发扬毛主席为我们

党树立的实事求是、群众路线和民主集中制的优良传统和作风”。这三个问

题，是毛泽东思想体系中根本性的问题。

关于实事求是，聂帅认为：这是毛主席总结了与“左”右倾机会主义作长

期斗争的经验的结晶，这充分体现在他的《矛盾论》、《实践论》两篇著述

中，从哲学的高度，说明这是党的思想理论基础。他说，毛主席就“坚决反
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对把马克思列宁主义当做教条，反对把他的学说说成是‘顶峰’、‘绝对权

威’。”聂帅又说，要真正做到实事求是，就要搞好调查研究，不满足于一

般号召，或者“找几条语录作这些号召的根据”。实事求是，又要求“说老实

话，办老实事，做老实人”，反对报喜不报忧。

关于群众路线，他认为，客观事物极为丰富，矛盾复杂，只有依靠广大群

众的实践和智慧，才能认识客观世界，找到解决问题的办法。我们处理任何事

情，“要提倡群言堂，反对一言堂”，要善于依靠集体的智慧。

关于民主集中制，他认为：“各级领导干部特别是主要领导干部要敢于解

剖自己，具有自知之明。”发扬民主，要真正做到“不抓辫子，不戴帽子，不

打棍子的‘三不主义’，彻底关闭‘钢铁公司’、‘帽子公司’，还有一个专

门给人穿小鞋的‘鞋子公司’。”

聂帅这个有7 000余字的书面发言，理论性强，提纲挈领，论述生动。大

家都认为将会对思想理论战线上的拨乱反正产生积极的影响。经中央批准，此

发言稿，自1978年9月5日起，《人民日报》、《红旗》等报刊，先后摘要或全

文刊载。

聂帅戎马一生，对人民军队具有深厚感情。
在新的历史时期，他仍然非常关心军队的建
设，关心着国防科技的发展

粉碎了“四人帮”反革命集团，叶剑英同志重新主持军委工作。他力请聂帅

也参与军委领导工作。1977年8月，党的十一届一中全会决定，重新任命聂荣臻

同志为军委副主席。在参与军委的领导工作中，聂帅以军事家的远见卓识和丰富

的军事阅历，就新时期的军队建设问题，提出了一系列有益意见和积极建议。聂

帅认为，在新时期，仍须贯彻人民战争的战略方针，这是军队建设的首要问题。

由于原子弹、远程导弹、人造卫星、核潜艇、高性能军用飞机、坦克、军

舰、火炮等技术兵器的出现，有些同志曾产生人民战争已经过时的糊涂观念，

单纯要求改进我军的技术装备。1978年8月，聂帅在全国民兵工作会议上讲话
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强调：“未来反侵略战争中，我们的主要作战对象是帝国主义。它们不仅拥有

大量的先进的常规武器，而且还拥有大量核武器。帝国主义侵略我国，将利

用其装备优势，在空军、海军、空降兵配合下，使用大量坦克机械化部队，

实行高速度大纵深的进攻，企图达到速战速决的目的。我们要战胜这样高度

现代化装备的敌人，最根本的办法，还是要靠人民战争。”“不论武器如何

发展，都改变不了人民战争的规律，改变不了‘兵民是胜利之本’的根本原

理……就是我们的武器装备高度发展了，我们还是要坚持毛主席人民战争的

战略思想，打人民战争。”实行野战军、地方军和民兵三结合的武装力量体

制，是进行人民战争的最好方式，可以“创造出制服具有现代化装备的敌人

的办法，弥补我们武器装备的不足，变敌人的长处为短处，变我军的劣势为

优势……人民战争是我军的根本优势，是我们克敌制胜的法宝，过去靠它，现

在靠它，将来还是靠它”。

以后，他在听取杨得志同志汇报全军高级干部战略问题研究班对国防战略

讨论的情况时再次指出：“采取措施，坚守某些战略要点是必要的，以争取时

间。同时注意把民兵组织落实好，打起仗来配合正规军作战。敌人来了，他们

不要往后退，而是往两边散；敌人过去了，就又集中拢来，破坏它的后勤供应

线。现代战争，对后勤供应依赖更大，敌人就怕这个。只要我们顶住帝国主义

的头几个攻势，以后就好办了，所以对人民战争这个重要方面，民兵游击队的

重要作用，不要忽视。”

聂帅对打人民战争的信念坚定不移，但他又着眼于发展的观点，重视在

现代战争条件下争取人民战争的胜利。1985年，他在审查《中国大百科全

书·军事》一书条目时指出：“科学技术的高度发展，导弹核武器的出现，

战争将在更加广阔的空间，空前紧张、残酷和激烈的条件下进行。我们打人

民战争，应该发动人民利用各种手段打击敌人……民兵游击队应在陆、海战

场上以新的水平发挥更大的作用。要重视以保卫战略要点和主要城市为目的

的阵地防御战，同时应重视能大量歼灭敌人的运动战。应该组织全国规模的

对军队后勤的支援。”

聂帅的上述精辟论述，都在不同的范围内正式印发过文件，供有关同志

习阅。

走精兵强国之路，这是当今世界各国都在追求的历史性趋势。聂帅也是这

一趋势的倡导者之一。

在军委会议上，在与刘华清等领导同志的多次谈话中，聂帅一再强调：军
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队必须坚决执行以经济建设为中心的方针，着眼于提高综合国力，走精兵强国

之路。1979年起，他一再督促军队的精简整编工作要坚决、迅速进行，否则要

犯历史性错误。

1980年3月，他在听取军委常委扩大会议准备工作情况的汇报时说：现在

军队各级领导机关太庞大、太臃肿，战斗连队不充实，这个问题必须解决。精

简机关，我赞成大大精简炮兵、装甲兵、工程兵领导机关，编为总参谋部的直

属职能部。各兵种的下属部队，编入步兵军或师。平时编在一起，练在一起，

战时才能统一指挥，否则，指挥不灵，使用不力，起不到合成军队的作用，难

以完成遂行作战任务。与会大多数军委领导同志完全同意聂帅的意见，于是这

次会议就军队编制的重大变动作出了决定。

1985年5月，邓小平同志在军委扩大会议上宣布，中国政府决定，中国人

民解放军裁减员额百万。在酝酿裁减军队员额百万的过程中，各方面的领导

同志对这一举措都是拥护的，但对如何实施的许多具体问题上，争论颇大，

一时难以决断。聂帅在听取各方面的有关情况汇报后，反复思考，提出了如

下意见：

1.总参、总政、总后三总部的领导体制以不变为宜，但要下决心进一步精

简人数和下属机构，也就是要“拆庙”。

2.武器装备从研制、生产、装备部队、维修到淘汰，工作太复杂，还应由

有关部门分管，成立一个大一统的机构难以承担。

3.陆军在三军中应占最大比重，过去我们打仗主要靠陆军，今后仍然如此。

4.海军舰队、空军作战部队，应由海、空军领导机关和所在的大军区，实

施双重领导，以便战时三军统一指挥。

5.后勤供应的通用物资，应在各战略区内实行三军统一供应。

6.合成军队的规模以小为宜，灵活机动。究竟多大？应在论证后确定。

7.军队精简后，高级干部相应减少，应将培养高级干部的院校集中，成立

一所综合性的国防大学。

他的这些意见，在讨论过程中受到普遍重视，军委其他领导同志也都予以

充分肯定，对推动当时的百万裁军，起了积极作用。

军队武器装备如何逐步现代化，缩小与世界先进水平的差距，历来是军队

建设的重大课题。聂帅曾长期主管国防科研工作，有丰富经验。他在这方面的
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重要贡献，特别是在推动研制导弹、原子弹、人造卫星方面的经验和贡献，受

到党内外的一致好评。在新时期，他重新参与军委领导工作以后，仍然高度

重视武器装备现代化的工作。有关同志也都乐于经常向他汇报请教。当时主管

武器装备方面的负责人张爱萍、洪学智、刘华清等，还有像钱学森、钱三强、

朱光亚、王淦昌等对国防科研作出过重要贡献的著名科学家，都是他家里的常

客。在同他们的谈话中，或在军委会议上，他对发展武器装备均强调了以下基

本思想：

1. 必须继续坚持自力更生。他说，武器装备一定要立足自己研究生产，不

能光靠外国而受制于人。想靠进口买个国防现代化，是痴人说梦，是不计后果

的懒汉思想。外国人也不会轻易把先进装备和技术卖给我们。但是，我们还是

要引进个别的关键设备，尤其要注意购买技术专利，目的是通过研究仿制，为

自力更生服务。中国人并不蠢，我们搞导弹、原子弹，就是靠自力更生搞出来

的！现在条件比过去好多了，只要我们坚持自力更生，大力协同，赶上世界先

进水平的武器装备一定能搞出来。

2. 要重视战术技术论证，以减少发展武器装备的盲目性。他在一份军委文

件上批示：“武器装备的战术技术论证工作很重要，现在我们从总参到各军兵

种都没有论证机构。这是个大问题。建议通盘考虑解决为好。”此后，军队各

大单位的论证工作机构逐步恢复或建立，发挥了良好作用。

3. 研制尖端和技术复杂的武器装备，仍要强调集中统一，组织大协作，用

攻关的精神予以解决。

4. 研制工作仍要强调坚持高质量，严要求。他认为，目前许多研制项目上

不去，据了解，仍然是工艺和原材料过不了关。而这主要又往往是因为没有坚

持高质量、严要求造成的。

5. 要重视预先研究工作。他说，尖端复杂的武器装备研制周期均较长，在

试验某个型号时，就要着手研究下一个更先进的型号，不要等老型号研制定型

了，再去研制新型号，那样可能会误事。

6. 海军、空军的主要武器装备要重视配套。他认为，研制舰艇，要同时重

视与其配套的鱼雷、导弹等的研制；研制军用飞机，要同时重视与其配套的雷

达、电子设备、火控系统的研制。否则舰艇、飞机将无法发挥作用。

7. 我们自己要有导弹核武器，但须少而精。他说，我们执行的是积极防御

的战略方针，着重发展防御性武器装备。有导弹核武器，作为还击手段。否
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则，说话没分量，而不易打破帝国主义国家的核讹诈。

聂帅的这些见解，受到党、国家和军委领导同志的广泛重视，对推动和发

展新时期军队武器装备工作，起了重要作用。

聂帅以极大的热情关注着国防科技事业，尖端武器试验的成功与失败都牵

动着他的心。

1980年5月8日，中国向南太平洋划定区域试验发射洲际导弹。81岁高龄

的聂帅，来到国防科委指挥所观看发射实况。这是一个星期天，他早早起了

床。在规定的上午9时提前到达现场。他的座位正好与邓小平、王震同志左右

相邻。他们亲切热烈地交谈着。10时整，一个亮点在大屏幕上开始迅速移动。

聂帅等屏气凝神，目不转睛地注视着那个移动的亮点。不多久，传来了洲际导

弹发射试验取得完全成功的喜讯。聂帅情不自禁，立即激动地站起来大声说：

“一弹震全球，感谢同志们！”他沉浸在巨大的欢乐之中，几天后又用有些颤

抖的手，挥毫写了贺词：“热烈祝贺参与发射运载火箭的全体同志取得圆满成

功，这是自力更生，艰苦奋斗，同心同德，大力协同的伟大胜利！”

1982年10月7日，中国潜艇首次水下发射潜地导弹试验失败。聂帅得知消

息后，没有批评、指责，而是在一阵沉思以后，嘱咐秘书给在现场指挥的领导

同志打电话：“既是试验，就有成功与失败的两种可能，要像我国女排争冠军

那样，胜不骄，败不馁！大家不要泄气，更不要埋怨，重要的是总结经验，

更好地进行技术检验，找出问题，以利再战，我们一定会获得成功的！”在

试验现场的领导同志和科技人员，闻之无不感动，深受鼓舞。大家说：还

是聂帅懂得科技工作和理解科技人员，这时候一句鼓励的话该有多大的分量

啊！果然在大家努力下，5天以后，潜艇第二次水下发射潜地导弹试验，获得

圆满成功。

聂帅也非常关怀新时期军队的训练工作、政治工作、后勤工作等方面的建

设，提出了许多重要指示和建议。

1978年10月，军事科学院院长宋时轮著文《从投手榴弹问题看当前部队的

教育训练》，送请聂帅审阅。聂帅接到文稿后，请秘书反复读了两遍，说，领

导同志只要条件许可，就应该像宋院长那样，多深入实际调查研究，就重大问

题提出意见或建议。他写信给宋时轮，除了肯定、同意宋文的观点而外，还强

调指出：部队今后要特别重视打坦克、打飞机、打空降兵和防原子、防化学、

防生物武器的“三打三防”训练，不能过多地强调投弹、刺杀、步枪射击、
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“练铁脚板”等传统训练方法。这不仅是技术问题，也是战术问题，是实战的

需要，我军一定要从难从严，科学地进行训练。

信件发出后，聂帅仍在思考这个问题，对秘书说：第二次世界大战时，一

开始德军、美军拥有冲锋枪、自动步枪，而苏军只有传统的步枪，根本没有拼

刺刀的机会，因而吃了大亏。应该说这是个历史教训，要秘书向宋院长转达，

把这一点补充上去。

1980年4月，总政治部召开全军各大单位政治部主任会议，研究加强军队

政治工作问题。会议期间，总政领导向聂荣臻同志汇报会议情况，聂帅听后

说：军队政治工作首先抓党的建设，“抓得对，抓得好。把党整顿好，要先

解决‘头’的问题，而后躯干和四肢就好办了。红军时期就是这样。那时战

争频繁，对党员的教育抓得很紧很严，并落实在行动上，发挥出党员先锋模范

作用，战斗力就强了。”他还特别强调，军队高级干部要加强对子女的教育问

题。要多读好书，要让无产阶级思想牢牢占领阵地，抵制不健康甚至不好的文

艺、影视作品的影响。

1987年4月，他写信给当时的总政治部主任余秋里同志，要求高级干部必

须对子女严加管教。他说：“现实生活中，确有少数干部子弟依仗权势为非作

歹，或靠父母之荫升官发财。这在人民群众当中影响极坏，群众对这类子弟

的义愤是完全应该的。我们一定要秉公处理：提拔不当的，该降就降，该撤就

撤；为非作歹的，要依法严加惩处。决不留情。”

这两件事引起了巨大反响。对政工会议的指示，与会的同志说：聂帅关于

“头”与“躯干、四肢”的分析比喻，形象生动，抓住了政治工作的关键。给

余秋里同志的信，在《解放军报》上发表，全国许多报纸杂志纷纷转载。

聂帅对军队后勤工作也倾注了极大的关怀，他认为，现代战争物资消耗巨

大，对后勤保障的依赖性更大。1982年11月，他对当时的总后勤部部长洪学智

同志说：“现代战争对后勤提出了越来越高的要求。没有坚强的后勤保障，要

想取得战争胜利是不可能的。希望后勤战线的全体同志更加奋发努力，搞好精

简整编和后勤自身的现代化建设，为国防现代化作出更大的贡献。”
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第七章

逢凶化吉的“叶参座”
——叶剑英

叶剑英从投身革命一直到老年鞠躬尽瘁，一生

经历过多少惊涛骇浪，可他总能拨开迷雾，把握方

向，力挽狂澜。特别是每逢革命的关键时刻，他运

筹帷幄、转危为安的非凡胆略和智谋更是在世人心

中留下了无数神秘的传奇。
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叶剑英素以“儒将”闻名于世。毛泽东对他
的文韬武略颇为欣赏和器重，习惯称呼他为
“我们的叶参座”，更常用“诸葛一生唯谨
慎，吕端大事不糊涂”之语相赞

叶剑英是继刘伯承之后，在我军担任总参谋长一职时间最长的元帅。开国

十大元帅中，叶剑英素以“儒将”之名闻知于世。毛泽东对他的文韬武略颇为

欣赏和器重，习惯称呼他为“我们的叶参座”，更常用“诸葛一生唯谨慎，吕

端大事不糊涂”之语相赞。几次重大的历史转折关头，叶剑英大智大勇，四两

文革”后期，
再度复出的叶
剑英元帅在北
京机场

拨千斤，使中国革命的航船“化险为夷”。

作为一代“儒将”，叶剑英在中国军界早负盛名。

他曾是云南讲武堂的优等生；作为大总统的随员，亲自

保卫过孙中山；筹办黄埔军校，任军校教授部副主任；

参加讨陈东征，继而参谋北伐。

1927年4月12日，蒋介石终于撕破伪装，在上海发

动了反革命政变。

宁汉对立，何去何从？这是摆在每个革命志士面前

的大问题，必须迅速作出抉择。在这个历史紧要关头，

叶剑英毅然决定“弃宁归汉”，走上革命反蒋的路。

“革命成功阶级灭，慰祝苍生乐大同。”这是叶剑英的

革命理想，为革命可抛弃功名富贵。这个身在敌营中的

革命者，亲手起草了一封“通电全国讨蒋”的电文，宣布与蒋介石彻底决裂。

叶剑英的反蒋电文，使军界大为震动，蒋介石听说后也将信将疑。这是因

为蒋介石十分欣赏叶剑英，他不仅是看重他年轻有为，才华出众，更为重要的

是因为他曾追随孙中山周围，深得孙中山、廖仲恺的器重，在广东地区和粤军

中颇有影响，思想上又比较进步，所以想把叶剑英拉过去，一举两得，一来为

己效力，二来免得为共产党所用。然而蒋介石的这个如意算盘却打错了。

叶剑英随师返回武汉后，形势日益恶化。1927年7月15日，汪精卫在武汉

发动反革命政变，蒋汪“宁汉合流”，大肆屠杀共产党人和革命群众，这使叶

剑英又一次受到了反面教育，更加相信只有共产党才能救中国。
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当时，第4军内共产党员和进步青年最多，张发奎、黄琪翔对共产党的态

度也较接近。叶剑英结识了更多的共产党员，直接受到党的更多的教育，入党

的要求更强烈了。第4军政治部有一位1925年入党的共产党员李安，与他是老

乡，交往密切。叶剑英恳切地向他吐露心声，第二次向党提出入党申请。

李安向周恩来作了汇报，周恩来当即表示，这个人我了解，可以入党。党

组织经过慎重考虑，认为叶剑英受到长期的严峻考验，符合一个共产党员的条

件，便于1927年7月批准他为中国共产党正式党员。不过，当时非常秘密，很

少有人知道，直到9月在江西万安因工作需要，才第一次通知他参加教导团共

产党的会议。

“人生贵有胸中竹，经得艰难考验时。”叶剑英这两句诗表达了他对共产

主义的坚定信仰，也是他从找党到入党，走过曲折道路，经过长期考验的生动

写照。

从此，叶剑英抛弃高官厚禄，从国民党的一个高级军官逐渐成长为一个共

产党的优秀的政治家和军事家，为中国人民的解放事业和社会主义建设事业建

立了丰功伟绩，作出了不朽贡献。

每逢革命的关键时刻，他运筹帷幄、转危为
安的非凡胆略和过人智谋在世人心中留下了
无数神秘的传奇

叶剑英从投身革命一直到老年鞠躬尽瘁，一生经历过多少惊涛骇浪，可他

总能拨开迷雾，把握方向，力挽狂澜。特别是每逢革命的关键时刻，他运筹帷

幄、转危为安的非凡胆略和智谋更是在世人心中留下了无数神秘的传奇。

国民党右派叛变，革命处于低潮。但革命的火种并未熄灭，犹如星星之

火，正在中国的大地上燃烧着。1927年7月，中共中央和周恩来等同志正在酝

酿举行南昌起义。

7月下旬，暗里已经倒向汪精卫、明里打着“护党”旗号的张发奎，突然

下令第二方面军“东征讨蒋”。叶剑英根据党的指示，不动声色，继续当好张
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发奎、黄琪翔的“参座”，随4军于7月下旬南下进驻九江。

此时，九江城内外驻满了军队，除了第4军，还有贺龙的20军，叶挺的24

师，以及朱培德等人的部队。第二方面军总指挥部和第4军军部就驻在甘棠湖

的烟水亭一带。

一天，汪精卫偷偷上到了庐山。他到来之后，立即召集黄琪翔、朱培德等

开会，告诉他们，他已嗅到了共产党人的“火药味”，要赶紧采取办法应付！

他们秘密策划，决定以第二方面军总指挥张发奎的名义，通知贺龙、叶挺上庐

山开会，命令贺、叶部队到九江南昌之间的德安一带集结，阴谋以三个军的兵

力围攻贺、叶部队，企图将革命队伍中已燃起的革命火焰一举扑灭。

但是，敌人做梦也没有想到，共产党就在他们的身边。

军情急如火。叶剑英察觉了敌人的阴谋，他与叶挺将军本来有密码联

系，但是感到此事非同小可，便连夜下山找到叶挺，将汪精卫等人的密谋悄

悄告诉他。

两位老战友异地重逢，心情格外激动。他们商定立刻通知第20军军长贺

龙，还有第4军政治部主任廖乾吾以及高语罕，到甘棠湖烟水亭附近碰头。

风和日丽，水波不兴。甘棠湖上，一只小船在湖面上不引人注目地漂荡

着。几个逍遥自在的“游客”坐在其中。

叶剑英小声告诉了他在山上偷听到的消息。

“他们要我们上山搞什么名堂？”贺龙一听急了，抢先发问。

叶剑英沉静地回答：“说是要请你们上山避暑，商议军情。很可能要把你

们扣起来，罢掉兵权。”叶剑英将他了解的内情和盘托出。

叶挺听后首先问贺龙军长上不上山，贺龙坚决地说：“不去！这是黄鼠狼

给鸡拜年，没安好心。”

叶挺接着说：“对，我们不能上当！”

经过短时间的磋商，他们决定了三件事情：第一，贺、叶不上庐山；第

二，贺、叶部队不按张发奎命令，要开往牛行车站前往南昌；第三，叶挺的部

队第二天即开拔，贺龙第三天行动，先将火车皮让给叶挺。

叶剑英最后对他们说：“到南昌后有什么行动你们要告诉我。”

“小划子会议”后，部队立即按计划行动，贺、叶从此与国民党反动派彻

底决裂，汪精卫的反动阴谋顿成泡影。

但是，敌人并不就此罢休，汪精卫又突然下令要第二方面军实行“清

共”，叶剑英事先得知这一阴谋，又秘密通知廖乾吾、高语罕等同志迅速离开
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了九江。

“八一”起义的枪声，划破了黑暗的夜空，飞向了神州大地。叶剑英从贺

龙的情报中，知道了起义成功的消息，格外高兴。但没有想到，起义队伍很快

就撤离了南昌。

张发奎听说南昌起事，贺龙、叶挺“背叛”，立即召集第二方面军的高级

军官开会，研究对策。会议气氛紧张，许多人都主张派兵尾追，捉拿贺、叶。

本来张发奎刚得到消息，就急忙从九江乘火车赶往南昌，想以“郭令公单

骑见回纥”的姿态，镇住起义军，挽回败局。

但中途被阻，已是非常气恼。这时偏偏汪精卫也传令追赶，更是火上浇

油。他大发雷霆：“贺龙、叶挺完全不顾公渲私情，我就是要追着他们的屁

股打！”

他正要下令，一旁沉默多时的叶剑英说话了。

他朝着张发奎说：“向华公，依我之见，我们还是开往广州，不追贺、叶

为好。”

众人的目光一下子都瞄准了他，想从参座智慧而英武的脸上找出答案。

叶剑英不慌不忙地从分析面临的战局说起，讲出一篇“力主不追”的道

理来：

“总指挥早就想南下广东，重举总理义旗，目前正是时机。广东是李济深

的天下，我们原想去，他是反对的。现在我们放贺、叶的部队到广东去，李济

深招架不住，必然要请我们回广东相助，这时我们便可打起援师的旗号，直趋

广州。这样比跟着贺、叶屁股打，两败俱伤，要胜一筹。如果现在尾追贺、

叶，消耗兵力不说，别说不一定能追上，即使捉获他们，而我们在广东仍无立

足之地，何谈北伐统一大事！”

张发奎一听，觉得有道理。他原来奉命“东征讨蒋”也不是出于本心，实

则是想南下重返广东，扩充实力，以图大事。于是放弃了尾追贺叶的企图，但

怕人误解有通共之嫌，仍虚张声势派小股兵力摇旗呐喊，追了上去。后来，张

发奎看到第二方面军基本瓦解，大势已去，就让黄琪翔代理总指挥，率领剩下

的部队朝着广东南雄前进，而自己则意态索然地乘船去了香港。

正是叶剑英的机智，方使贺龙、叶挺免遭暗害，从而保障了震惊中外的南

昌起义得以顺利实现。而南昌起义后又是由于叶剑英的妙计打动了张发奎，才

使起义军在没有追兵的情况下，打开了南进的道路，直下潮梅，与彭湃的农民

军会合。后来正是依靠这些革命火种，方在全国形成了熊熊的燎原之势。
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毛泽东摸着自己的脑袋，风趣地说：“叶剑
英同志在关键的时候是立了大功的。如果没
有他，就没有这个了。他救了党，救了红
军，救了我们这些人。”

南昌起义后，叶剑英带领第二方面军第4军军官教导团马不停蹄地又

来到了广州。准备参加在这里举行的广州起义。这个教导团的前身，是中

央军事政治学校武汉分校，内有许多共产党员和进步青年。在汪精卫发动

“七一五”政变后，唐生智密令其嫡系军长何键、李品仙、刘兴军率队，乘

军校师生演习之机将其包围在武汉洪山之上，企图一举全歼之。就在这个紧要

关头，叶剑英伸出了救援之手。他找张发奎趁机解围，把军校收编过来以壮大

第二方面军的力量。

唐生智、何键慑于张发奎的压力，不得不收回魔爪。这支革命力量不久被

张发奎宣布解散而改编为第二方面军的教导团，有近3 000人，其中有100多名

没有暴露身份的共产党员。

南昌起义后教导团从武汉到达九江时，张发奎突然宣布“清党”，要全团

缴械。叶剑英心里很着急。为了保护这个革命武装，他借机向张发奎“毛遂自

荐”，兼任了教导团团长。

8月中旬，叶剑英率领教导团沿赣江南下。在中国共产党的领导下，他在

这个团既当领导人，又当保护人；既管思想，又管操练，呕心沥血，言传身

教，悉心为党培养革命武装。

叶剑英后来回忆说：“教导团是很好的队伍，一个兵可以当个连长。我到

江西时，毛泽东同志知道教导团的情况后也说，哎呀，太可惜了，当时我们正

缺少基层干部，写信向中央要，也派不出人来。如果这支一千多人的队伍能到

井冈山来，那可解决大问题了。”

除了教导团以外，叶剑英根据党的指示又准备一个警卫团，并且他与其他

国民党军中倾向革命的老熟人保持联系，以备策应起义之用。他的机智果敢和

高超的斗争艺术，使敌人无法预料。

1927年12月上旬，广州起义的准备工作已经进入紧张的倒计时。

1927年12月11日凌晨3时30分，教导团打响了第一枪，在敌人心脏里的暴



第
七
章

逢
凶
化
吉
的
『
叶
参
座
』—

—

叶
剑
英

207

动终于爆发了！震惊中外的南方第一大城市的广州起义宣告开始了。英勇的教

导团全体革命官兵、警卫团和3 000多人的工人赤卫队投入了市内的战斗，王

侃予等率领的黄埔军校特务营和其他参加起义的国民党队伍，也反戈一击，加

入了革命的队伍。

在总指挥部里，担任工农红军副总指挥的叶剑英同总指挥叶挺等共同指挥

战斗。

起义部队经过勇猛的战斗，控制了广州市的大部分地区，并设立了广州工

农民主政府（苏维埃政府）。

但由于兵力不济，战斗越来越困难。到12日晚，总指挥被迫下达了撤出广

州的紧急命令。被誉为“广州巴黎公社”的这次英勇起义，终因敌我力量悬殊

而失败了。

广州起义同南昌起义、秋收起义联系在一起，成为党独立地领导革命战争

和创建人民军队的伟大开端。它是中国工农兵武装夺取政权的伟大尝试，在我

国革命史上谱写了光辉的篇章。叶剑英利用自己的特殊身份，在极其危险与艰

难的境况下为起义准备了武装力量，巧妙地利用敌人内部矛盾，捕捉战机，为

广州起义的成功举行立下了不朽功绩。

广州起义失败后，叶剑英经党组织安排，于1928年底赴苏联莫斯科中国劳

动者共产主义大学学习，1930年回国。1931年初进入中央苏区，第一次见到了

心仰已久的毛泽东。

当时，蒋介石正调集兵力对中央苏区进行第二次、第三次“围剿”。叶剑

英作为中央革命军事委员会参谋部的负责人，积极协助毛泽东、朱德指挥作

战，取得了反“围剿”的胜利。叶剑英亲身经历这两次反“围剿”作战，深深

感到毛泽东对敌情、我情、地形了如指掌，判断准确，战略决心既坚定又稳

妥，作风既民主又实在，在党内军内和人民群众中享有很高的威望，是中国革

命的一位好领导人，从心里敬佩之至。

1931年11月25日，中华苏维埃共和国中央革命军事委员会成立，朱德任军

委主席，叶剑英任总参谋部长。叶剑英在加强统帅机关建设的同时，积极协助

周恩来、毛泽东、朱德组织指挥赣州、漳州、水口、宜黄、乐安等战役。1932

年秋，宁都会议后，叶剑英接替刘伯承任中国工农红军学校校长兼政治委员。

1933年初，中共临时中央迁入中央苏区。在博古的支持下，李德实际掌握了中

央革命军事委员会的领导权。5月，叶剑英兼任红一方面军参谋长。12月任建

宁警备区司令员。以后又相继任闽赣军区、福建军区司令员，军委四局局长。
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毛泽东多次夸奖叶剑英是能上能下、任劳任怨的好干部。

1934年长征开始，军委和中央机关编为两个纵队，叶剑英任军委第一纵队

司令员。1934年12月，部队进行整编，军委第一、第二纵队合编为中央纵队，

由总参谋长刘伯承兼司令员、叶剑英任副司令员。1935年1月，中共中央在遵

义召开政治局扩大会议。会议重新肯定了毛泽东的正确领导，增选毛泽东为政

治局常委，取消了博古、李德的最高军事指挥权。

遵义会议结束了王明“左”倾错误在党中央长达四年之久的统治，确立了

毛泽东在红军和党中央的领导地位，在最危急的关头挽救了红军、挽救了党。

这在党的历史上是一个生死攸关的转折点。叶剑英衷心拥护会议的决定，拥护

毛泽东的领导，积极宣传贯彻会议精神。他常说，遵义会议不仅在当时具有特

别重要的意义，对于后来粉碎张国焘的分裂阴谋，取得抗日战争的胜利和解放

全中国，也有其深远的影响。

1935年6月，中央红军长征到达四川省懋功地区，与四方面军胜利会师。

一、四方面军会师后，党中央提出的战略方针是，北上建立川陕甘根据地，以

促进全国抗日形势的发展。当时四方面军主要领导人张国焘，依仗人多枪多，

向党闹独立，提出向川康发展的意见。为了解决这个重大分歧，6月下旬党中

央在两河口召开会议，否定了张国焘的错误主张，通过了《关于一、四方面军

会合后战略方针的决定》。中央为了团结四方面军北上抗日，任命张国焘为红

军总政治委员。7月，中央在芦花镇开会，决定以原四方面军总指挥部为红军

前敌总指挥部，任命徐向前为总指挥、陈昌浩为政治委员、叶剑英为参谋长。

8月，中央决定将一、四方面军混合编成左、右两路军；左路军由总司令朱

德、总政委张国焘、总参谋长刘伯承率领；右路军由党中央、毛泽东率领，由

前敌总指挥徐向前、政委陈昌浩、参谋长叶剑英指挥，同时并进北上。

然而，这时随右路军行动的前敌总指挥部政委陈昌浩，对执行中央的战略

方针犹豫不决，一切等待张国焘的电示。张国焘不仅不率左路军北上，反而致

电中央，进一步提出要主力红军全部南下川康，甚至背着中央，电令陈昌浩率

右路军南下，并提出“彻底开展党内斗争”，企图分裂和危害中央。

那天，右路军前敌总指挥部正在开会，新任总政治部主任陈昌浩在作报

告。叶剑英看到电令后，识破了张国焘的阴谋，感到事关重大，借故离开会

场，带着电令跑向党中央驻地，把它交给毛泽东。毛泽东看了，感到情况紧

急，立即用铅笔把它抄下来，并告诉叶剑英处境危险，要赶快回去，务必提高

警惕，以防意外。叶剑英迅速跑回原地，若无其事地走进会场。
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毛泽东立即与张闻天、博古等紧急磋商，大家一致认为，张国焘既然已经

背着中央下达那个命令，要右路军南下，再继续说服等待张国焘率领部队北

上，不仅没有可能，而且会招致不堪设想的严重后果。在这关系到中国革命前

途与党和红军命运的严峻时刻，为了执行党的北上抗日的决议，避免红军内部

可能发生的武装冲突，中央决定率一、三军团迅速离开右路军驻地巴西。

毛泽东、张闻天、博古等中央领导很快到三军团驻地，与在那里的周恩

来、王稼祥召开紧急会议，一致确定了党中央和一、三军团立即北上的方针。

与此同时，叶剑英到前敌总指挥部作战科，找到了当时唯一的一份十万分

之一的甘肃省地图，以备党中央和一、三军团北上时急用。

党中央、毛泽东在离开巴西之前，考虑到叶剑英的安全，曾经通知他以到

三军团参加直属队会议的名义，迅速离开前敌总指挥部。张闻天、博古临走时

也对叶剑英说：“老叶，你要走，这里危险！”叶剑英说：“我现在不能走，

你们先走吧！我和军委纵队一同行动。”

中央几位负责同志走后，究竟怎样把军委纵队的同志们带走？叶剑英急中

生智，决定利用张国焘要求南下的电报，建议以“打粮”准备南下为由，把大

家带走。

9月10日凌晨两点，军委纵队出发“打粮”了。有人开玩笑说：“我们开

小差跑出来了。”叶剑英听了，也风趣地说：“不！我们不是开小差，而是开

大差，是执行中央北上方针。”

叶剑英和军委纵队从潘州赶到阿西，见到了毛泽东、周恩来、王稼祥。毛

泽东非常高兴地说，哎呀！剑英同志，你出来了，好！好！现在情况紧急，我

们不能在此停留，应立即向俄界前进，与一军团会合。

博古、彭德怀等同志在俄界见到叶剑英，高兴地说：老叶，好危险啊！你

昨天走后不久，路上有4个人带着驳壳枪到处找你，说要把你打死。叶剑英紧

紧握住他们的手，感激地说：“谢谢你们昨天提醒了我。”

12日，中共中央在俄界召开政治局紧急扩大会议，通过了《关于张国焘同

志的错误的决定》。俄界会议之后，军委纵队和一、三军团整编为中国工农红

军陕甘支队，彭德怀任司令员，毛泽东任政治委员，叶剑英任参谋长。10月19

日，党中央和毛泽东率领的陕甘支队到达陕北吴起镇。至此，中央红军胜利结

束历时一年，途经十一个省的两万五千里长征。

叶剑英在反对张国焘的斗争中，及时地揭露了张国焘妄图危害党中央和分

裂红军的阴谋，巧妙地率领军委纵队北上，使党中央和中央红军脱离险境，
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可以说他又一次立了奇功。毛泽东曾多次提到这件事。1937年3月，在延安党

中央召开的政治局扩大会议上，毛泽东谈到长征中左路军和右路军问题时说，

叶剑英同志将那个电报拿来给我看，我们便单独北上了。因为这个电报上说：

“南下，彻底开展党内斗争”，当时，如果稍为不慎重，那么会打起来的。建

国以后，毛泽东仍念念不忘，多次提到叶剑英在关键时刻立了大功，并且称赞

他是“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”。有一次，毛泽东摸着自己的脑

袋，对人风趣地说：“叶剑英同志在关键的时候是立了大功的。如果没有他，

就没有这个了。他救了党，救了红军，救了我们这些人。”周恩来1972年6月

在一次会议上也说到叶剑英将电报报告毛主席，因而使中央脱险，立了大功的

事。他说：“这件事情，是毛主席经常讲的，在座的不少同志听到，不是主席

总是拿这个古人的事（指宋太宗评吕端——作者注）来比喻吗……就是说，没

有剑英同志立这个功，要不是毛主席出来制止，那个局势就很坏了……在关键

时刻才显出是同志嘛！古话说‘疾风知劲草，板荡识忠臣’嘛！”

叶剑英到任之后，非常重视参谋部的建设，
为参谋部建立了一整套工作制度，对于保证
中央、军委首长准确及时地掌握情况，指挥
作战，起了重要作用

1941年叶剑英从重庆奉调回延安，任中央军委参谋长兼十八集团军参谋

长，协助毛主席、朱总司令领导和指挥全国的抗日战争。这是叶剑英再一次回

到毛泽东身边。他向毛泽东汇报了“皖南事变”前后与国民党进行谈判和斗争

的经过。毛泽东高度评价了周恩来、叶剑英在国民党统治区的工作，同他进行

了长时间的亲切谈话，并于当晚亲自拟稿，打电报给在重庆的周恩来：“剑英

本日上午十时抵延，畅谈5小时。”14日，中共中央书记处向全军发出通令：

“叶剑英同志已回延安，现任中共中央军事委员会参谋长，兼十八集团军参谋

长，驻延安办公。”从这以后到抗战胜利，叶剑英一直住在王家坪，协助毛泽

东领导和指挥全国的抗日战争。
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叶剑英到任之后，非常重视参谋部的建设，为参谋部建立了一整套工作制

度：定期汇报情况；编辑出版《作战周报》；研究对敌斗争政策；建立情报网

等。工作规范化，渠道畅通，对于保证中央、军委首长准确及时地掌握情况，

指挥作战，起了重要作用。参谋部的工作受到毛主席、朱总司令等领导的高度

评价。

这次毛泽东把叶剑英调回延安，一是抗日战争形势严峻，二是毛泽东十分

欣赏叶剑英文韬武略，智勇兼备。的确，叶剑英在几十年的革命生涯中，他作

为最佳“参座”，屡出奇计，巧于用兵，留下了许多佳话。

那还是在1926年7月，广东国民政府开始北伐。叶剑英随军由湖南来到

江西。

北伐军攻占南昌后，敌人迅速组织优势兵力进行反扑，北伐军被迫退出南

昌。这时苏联军事顾问加仑将军建议，停止进攻两周，观察一下形势再打。但

是第一军总指挥王柏龄不听加仑的劝告，为争夺攻占南昌的头功赶到前线，急

于攻城。

叶剑英分析当时的敌我态势，认为孙传芳部据守的人数比中路军多；地形

条件也于我不利，故力主不打。他向王柏龄建议：“南昌三面环水，如果敌人

断了我们的退路，进去了也出不来；我军刚退，城内局势不稳，暂不进去为

好。”

王柏龄拒不采纳他的意见，孤军突进，结果孙传芳来了个两边包围，部队

损失惨重，仓皇撤出。王柏龄自己也只身逃跑，险些当了俘虏。

在最后攻占南昌战役中，叶剑英和一师师长王俊援助李宗仁的第七军攻打

江西武宁县昆仑山下的王家铺。

叶剑英随师到达，观察战场，看到孙传芳部下陈调元的三个师据守铺南一

列高地，顽强抵抗。第七军全线向各山仰攻，很是吃力。这时，双方都打得精

疲力竭，战斗已近尾声。

叶剑英看后便向代师长王俊说：“他们已经打了三天三夜了，我们稍加点

砝码，敌人就退。”

他建议将部队主力迂回到敌人侧后去，用一小部队佯攻，命炮兵上山开

炮，迫使敌人退却，在运动中歼灭之，战果必大。

王俊不听，说：“那不行，我不能分兵！”结果将部队全部拉到山上去，

刚打几枪，敌人就逃跑了。

王俊得意地喊道：“敌人退了，我们追吧！”
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看到这个不讲战略战术的打法，叶剑英气坏了，他强忍着愤怒说：“还追

个屁！等你下了山，人家已经跑到几十里路外了，什么也缴不到。”

王俊不听叶剑英的意见，在江西已打过一次败仗，这次又打了个消耗战，

只缴到一个破炮筒。参战的官兵都气炸了肺。大家埋怨王俊的指挥无能，越发

钦佩叶剑英的军事才干。

后来，蒋介石听到王柏龄逃跑和王俊作战无能的事，立即将王俊、叶剑英

和团长薛岳叫了去，大发雷霆，骂王柏龄不是带兵人才，并要撤王俊的职。从

此，蒋介石对叶剑英的才能很欣赏，想要拉拢他为自己效力，只可惜打错了如

意算盘。

1947年3月，蒋介石对解放区的全面进攻失败后，转变战略为重点进

攻。为了诱敌深入，在运动中歼灭敌人，中共中央决定主动撤离延安。

根据形势与任务的需要，中共中央决定把中央和军委两大机关分成三个部

分：毛泽东、周恩来、任弼时同志主持中央工作，继续留在陕北指挥作

战；刘少奇、朱德同志组成中央工作委员会，进入河北省平山县西柏坡

村，进行中央委托的工作；叶剑英、杨尚昆同志组成中央后方委员会，进

入晋西北地区，统筹中央的后方工作。行前，毛泽东与他们约定，一旦他

这一部分发生意外，由刘少奇部承担领导中国革命的重任；如万一刘等也

出意外，由叶剑英的后方工作委员会担任领导全党的责任，表现了毛泽东

对叶剑英的特别信任。

后方工作委员会在晋西北临县三交镇，不仅担负中央的后方保障工作，

更主要的是做了参谋部的大量工作。中共中央和毛泽东对叶剑英领导的后方

工作委员会的工作非常满意，对他们在三交镇的安全也很关心。那时候，国

民党的飞机经常到晋西北侦察后方工作委员会驻地，三交镇曾多次遭到轰

炸。有一次，毛泽东问王震：三交镇那个地方的安全有没有保障？国民党还

派飞机去轰炸吗？王震回答说：“问题不大，叶参谋长他们警惕性很高，在

驻地山上，设有观察哨，安装了防空警报器，发现敌机，马上报警。而且，

三交地处山区，后委机关大部住在窑洞，又挖了防空洞，即使敌人派飞机去

轰炸，也无济于事。”听了王震的汇报，毛泽东放心地点了点头说：“这就

好了！”

在三交镇，叶剑英为保证中央作战的需要，狠抓了情报的收集整理工作。

在他的领导下，军委机关的工作很快打开了局面，每天不仅向中央提供国内情

报，后来还提供一些国际情报。
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由于后委的情报做得比较及时准确，使转战陕北历时一年零五天的毛主

席，对全国情况了如指掌，从而保证毛主席不仅顺利地指挥西北我军的作战，

而且有效地指挥了全国解放战争。

除了情报工作，后委还组织作战经验介绍和组织全国党政军民各方面的通

讯联络。中央的经费、物资供应及部分兵员补充等也是由后委承办的，为前委

警卫部队征集了高质量的兵员。

叶剑英领导后委机关，默默无闻地担负着中央后方的保障并作了大量的参

谋工作，每天都向统帅部通报敌我态势，成了中央的“耳目”，可称最佳参谋

部，而这个参谋部的参谋长就是叶剑英。

广东战役，叶剑英果断地否定了林彪的作战
计划，使敌残部四万余人没能从海上逃跑，
取得了战役的胜利

1948年12月中旬，平津战役刚刚发起不久，中共中央就决定建立中共北平

市委和北平市军管会，由彭真任市委书记，叶剑英任军管会主任兼市长，准备

接管北平。行前，毛泽东在西柏坡亲自同彭、叶谈话。他嘱咐说：“这次接管

北平，影响中外，你们务必办到如同沈阳、济南那样的接收和管理成绩，不要

落在沈阳和济南之后，特别要注意，不要犯接收石家庄初期的那些‘左’的错

误。”就这样叶剑英做了北平解放后的第一任市长。

没有想到他这个市长只做了8个月，毛泽东又把解放华南、解放广州的重

任交给了他。

华南既是叶剑英的故乡，又是叶剑英革命生涯的起点。二十多年前的广州

起义仿佛就在他的眼前，历历在目。就在这次起义中许许多多党的优秀儿女抛

头颅、洒热血。今天终于可以圆了这些烈士们的遗愿——广州就要回到人民的

手中了！想到此刻，叶剑英既激动又感到责任重大。

同样，毛主席对解放华南也十分重视。他几次同叶剑英谈话，作了许多具

体指示。
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在谈话中，叶剑英向毛泽东汇报了南下的准备情况。他觉得干部不足是一

个突出的问题，风趣地说：“主席，华南解放晚，别处都把干部要走了，剩下

能分配给我们的干部太少了，好比我们客家话说的‘水尾田’，流到最后水就

不多了。你看怎么办？”毛泽东一听笑了：“‘水尾田’是‘水尾田’，但

是你那里有一股泉水嘛。”说完，俩人同时笑了。叶剑英明白毛泽东讲的“泉

水”是指方方领导的原华南分局、两广纵队和广大人民群众，在那里蕴藏着取

之不尽、用之不竭的人才资源。

毛泽东一面要求叶剑英自力更生解决干部问题，一面也指示中央组织

部尽量为华南多分配一些干部。中组部从北平、山东、华北军大及一些大

学生中，挑选了一大批干部，陆续输送到华南工作。在谈话中，叶剑英还

向毛泽东表示说：我过去长期在军委和主席身边工作，时时得到主席的教

诲，工作比较好办。这次到华南，要独当一面，可能比较吃力。毛泽东信

赖地说：北平市的接收管理就搞得不错。广东情况更复杂一些，你去比较

合适。你一定能胜此重任。最后，叶剑英紧紧地握住毛泽东的手，表示：

一定尽快解放广东，解放华南，为即将诞生的新中国，建立一座巩固的国

防南大门。

1949年8月10日，叶剑英离开北平南下，9月初到达江西赣州，其时四兵团

负责人陈赓、郭天民、刘志坚，十五兵团负责人邓华、赖传珠、洪学智，两广

纵队负责人曾生、雷经天，原华南分局书记方方等也已陆续到达。

叶剑英一到赣州，立即召开华南分局扩大会议和有关作战、干部会议等，

对领导机构组成和干部配备、解放广东的部署、接管城乡的重要政策等主要问

题进行了研究部署，解决了军事行动、战役计划、支前工作等一系列问题，达

到了预期的目的。

9月30日开始，四兵团、十五兵团和两广纵队在叶剑英、陈赓的统帅下，

按照预定作战计划，各自从集结地区出发，迅猛地向广东攻击前进。由于守敌

拒绝和平解决方案，人民解放军决心以武力攻占广州。一路上，斩关夺隘，所

向披靡。10月10日，我军推进到清源、佛冈地区。

眼看广州指日可下。

就在这个节骨眼上，第四野战军司令员林彪，忽然于10月10日7时致电中

央军委，要求：“陈赓兵团即由现地（英德、韶关线）沿公路直向桂林、柳

州之线前进，借以增大消灭桂敌的计算”，并称“目前似应集中兵力歼灭白

崇禧的兵力为主”。



第
七
章

逢
凶
化
吉
的
『
叶
参
座
』—

—

叶
剑
英

215

林彪当时对形势及敌情的估计是：由衡宝南退之敌7军、48军主力共4个

师，已被我四野部队包围于祁阳以北地区，敌其他各军亦正回头北援，我有可

能在祁阳以北歼灭白崇禧主力。韶关至广州线之敌主力正向铁路以西撤退，广

州不打，敌人也要放弃。

中央军委鉴于林彪所报情况，于同日23时复电林彪、邓子恢及叶剑英、陈

赓同意“陈赓兵团即由韶关、英德之线直插桂林、柳州断敌后路，协助主力聚

歼白匪”，邓华兵团及两广纵队独立相机夺取广州。

林彪仍不满意“相机夺取广州”的指示。在军委复电后的第二天，即11日

10时，他又向军委发出长达1 000多字的电报，极力坚持他不打广州的意见。

他认为，如果打下广州，在供应、财政、军事等各方面都对我军不利。继续坚

持“无论祁阳以北之敌能否被歼，目前我军仍不宜攻占广东”。

叶剑英和四、十五兵团的负责同志收到军委复电后，立即进行了认真的讨

论研究。大家认为，林彪的意见是不符合敌我双方实际情况的。因为，林彪估

计广州之敌会向西往广西撤退集中，而据当时从香港等地得到的情报，敌人是

打算在广州外围抵挡一阵，然后向南退入海南岛或从海上逃跑。同时，我军正

高速向广州前进，战场形势对我十分有利。

如果此时四兵团丢开广州，西入广西，不仅广州一时不能攻下，到广西也

会由于路程太远而赶不上，难以断敌退路。

根据这些情况，叶剑英和陈赓于11日13时直接给林彪发报，坚持四兵团先

参加打下广州，再入广西的原定作战计划，以免造成“两头失当”的局面。

林彪收到叶、陈来电后，于当天21时又致电“军委并叶剑英诸同志”，仍

主张暂不夺取广州。但是他也不能全然不顾叶剑英等的意见，为推卸责任，他

又在电报的最后增加一句：“但如敌守广州或我军有可能在广州或广州以外求

得消灭敌人有生力量时，则陈邓两兵团仍继续向广州前进，达到歼敌目的。”

这种似是而非，模棱两可的措词，暴露了林彪的心机。

中央军委、毛泽东在全面研究了两广及云贵地区的敌我态势后，于10月12

日2时和6时连续发电给林彪及叶剑英、陈赓，明确指出，根据当前情况，如果

按林彪的意见，陈赓兵团入广西后，广东问题没有解决，广西问题也不能迅速

解决，我军将陷入被动。在这种情况下，林彪才被迫接受了毛主席的指示，同

意按原计划先进攻广州。

10月13日，叶剑英主持召开华南分局会议。会上，大家一致表示，坚决执

行军委、毛主席电文方针，全力夺取广州。
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此后，部队不停顿地向南猛进，势如破竹。14日下午六时半，胜利解放广

州。随后，四兵团根据毛主席的指示，再次排除林彪的干扰，继续向南追击由

广州地区逃跑的敌残部三个兵团约4万余人，10月26日在阳江、阳春地区全歼

逃敌，胜利结束了广东战役。

解放广东作战的胜利，充分证明了叶剑英主持制定的战役计划的正确性。

如果依照林彪的意见办，广州的解放就要推迟，敌残部4万余人就可能从海上

逃跑。正是由于叶剑英和两兵团负责同志在战役发展的关键时刻，从战场的实

际情况出发，敢于坚持原则，直陈所见，方得以排除林彪的错误意见，保证了

原作战计划的执行，取得了战役的胜利。

“文革”中叶剑英即将步入“古来稀”，可是
他几乎忘记了自己的高龄，奋不顾身地投入到
了维护军队稳定，维护祖国和平统一的工作之
中

1966年5月，一场给党、国家和各族人民带来严重灾难的“文化大革命”

开始了。

此时的叶剑英即将步入七十岁，古人常说:“人生七十古来稀”，可是在

这动乱时期叶剑英几乎忘记了自己的高龄，奋不顾身地投入到了维护军队稳

定，维护祖国和平统一的工作之中。他当时担任中央书记处书记、军委副主席

兼军委秘书长，一方面要负责军委的日常工作，一方面要参加和领导“文化大

革命”运动，工作十分繁忙。他虽然对这场来势凶猛的运动感到突然，但出

于对毛泽东的热爱和信赖，还是想跟上毛泽东的部署，但总是处于一种当时

所谓的“很不理解，很不认真，很不得力”的状态。他奉命主管中央军委的

日常工作，一开始就抱着这样坚定的信念：人民解放军是在党的绝对领导下

经过各种严格考验的革命军队，是保卫祖国的钢铁长城和人民民主专政的坚

强柱石，在任何情况下都必须保持稳定。因此，他对稳定军队采取了一系列

重要措施。经毛泽东同意，叶剑英与其他几位老帅制定的中央军委“八条命
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令”、“七项规定”，被誉为“‘文化大革命’初期‘大乱’形势下的‘镇

军宝’”。

然而，林彪、江青、康生、陈伯达等人，却唯恐天下不乱，千方百计地要

把军队搞乱，他们对叶剑英为稳定军队所采取的种种措施深为不满。林彪又强

行发布了《关于部队院校无产阶级文化大革命的紧急指示》，要求“必须把那

些束缚群众运动的框框统统取消”。此后，全国到处“踢开党委闹革命”，到

处串联，形势越发难以控制。

叶剑英和其他几位老帅实在忍无可忍终于爆发了“二月抗争”，也就是所

谓的“大闹怀仁堂”和“大闹京西宾馆”。叶剑英指着中央文革小组一些人的

鼻子义正词严地怒斥道：“你们把党搞乱了，把政府、工厂搞乱了，还嫌不

够。还一定要把军队搞乱！这样搞，你们想干什么？”

所谓的“大闹怀仁堂”、“大闹京西宾馆”事发后，林彪、江青等人将

此正义行动诬为“二月逆流”，在1968年10月召开的八届十二中全会上对叶

剑英等人进行围攻。林彪在会上大肆“上纲上线”：“‘二月逆流’是一次

‘严重的反党事件’”，是“资本主义复辟的预演”。“它的矛头是指向毛

主席、中央文革和其他坚持革命的同志的。”林彪还说：“主席原定在六七

年的三四月份见眉目的这个打算，由于‘二月逆流’的出现，这个战略部署

受到了严重干扰。”

这时，谢富治也火上加油。他授意“中央清理敌伪档案小组”将1934年香

港《工商日报》登载的造谣诬蔑叶剑英“企图投敌”的文章抄报中央。令谢

叶剑英主持军委工作，正在审阅文件
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富治想不到的是毛泽东阅后不屑一顾：“还是老一套谣言，早已看过，现又送

来。”当年“五一”节，毛泽东在天安门城楼上对叶剑英说，有人要打你的叛

徒，我已经批驳。毛泽东还交代工作人员把批件送给叶剑英看看。叶剑英从内

心感到十分的激动，这说明毛泽东对自己还是信任的。

“二月逆流”之后，元帅们出于对毛泽东的尊敬和军人绝对服从命令的天

职，不得不违心地作检查。叶剑英也给军委作了书面检查，所以每次汇报时，

秘书就想法从上面抄一点，还不敢多，要省着点留给下次汇报用。当时叶剑英

和秘书不住在一个院子，他们靠电话保持联系。叶剑英时时询问工作人员的学

习情况，关心他们每次汇报能否过关。

秘书总是想法安慰叶剑英，叫他放心，不要再挂念他们了，不管怎么批

判，不就是想办法写好汇报让上头满意嘛！这对于长期拿笔杆子的老秘书来说

是不难的。最难最苦的还是叶剑英自己。虽说他没有遭到红卫兵的批斗和辱

骂，也没有遭受棍棒击打，但陈伯达等人对他的精神折磨却一天也没有放松

过。在他刚刚遭受激烈的批判，回到西山后，几个孩子突然下落不明。后来知

情人悄悄送来信息，长子叶选平、次子叶选宁、女婿邹家华、女儿叶向真全被

关押起来了。

叶剑英心里明白，孩子们是在替他受过，替他遭受肉体的磨难。陈伯达他

们是企图用这种卑劣手段消磨叶剑英的斗志。

叶剑英默默坐在窗前，一动不动。表面上他平静如水，心里何尝不牵肠挂

肚？这位经历过战场生死考验，经历过荣辱沧桑的元帅早已将自己的生死置之

度外。儿女们遭受磨难，他无法顾及，也不能保护。唯一能做的只有默默地等

待，默默地祈盼。

1968年冬，发生了面对面批斗徐向前元帅的事件，惊动了中央，惊动了毛

泽东。毛泽东及时出面说话，才制止了这种恶性事件在其他元帅身上重演。

虽然在“二月逆流”之后，元帅们被软禁起来，但生命安全还是有保障

的，周恩来特别交代过中央警卫局，要做好元帅们的安全保卫工作。

徐向前元帅府的风波刚过的一个晚上，黄永胜、吴法宪、李作鹏三位掌

握军队重权的人物突然来到叶剑英处，当着叶剑英的面对秘书说：“主席指

示了，你们批判老帅到此为止，你们该干什么就干什么，外面的批判不要

管。”并对叶剑英说：“你要正确对待。”不等叶剑英答话，他们就匆匆转

身走了。

精神压力最大的日子总算过去了。
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子女们的消息却令人不安，他们全被关押在秦城监狱里。这是一座关押政

治犯的监狱，进去容易出来难。只要叶剑英一天不官复原职，子女们就一天不

能回家团圆。

随后的日子越加清冷和寂寞。没有“内参”，没有文件，也不知道外面是

个什么形势。

平淡而闭塞的生活，久而久之对一个最开朗、最乐观的人也免不了有影

响，因为人总是要适应自己生存的环境，学会忍受生活的平庸。原来的叶剑

英是位多才多艺的元帅，拉胡琴、吹箫、打乒乓球、游泳、写诗、下棋样样

精通，可是莫须有的罪名破坏了他的兴致，以后再也没有听见他那悠扬的琴

声……

“冷宫”两年，周恩来安排叶剑英出来参加
劳动。“这里有规定不能叫你叶帅，只能称
你老叶，还请老帅原谅。”胡志明病危，周
恩来要他一起去越南探望

1969年4月，又是桃红柳绿的季节，北京的春天和以往一样迷人、清新，

“文革”的高温已经在“祖国山河一片红”中降下许多。各地相继成立了革命

委员会，这是“文革”时期特有的组织形式，在一定程度上起到了稳定、缓解

局势的作用。但“文革”小组把握的基调仍然使社会保持着所谓高昂的革命激

情，阶级斗争的弦仍然在人们头脑里绷得很紧，一触即发。

一天上午，叶剑英接到周恩来的电话：“叶帅啊，你被分配去新华印刷

厂，先和群众接触，接受群众再教育嘛，参加学习班和力所能及的劳动，其他

老帅都已经做了安排……”

叶剑英知道周恩来安排他出去走走、参加劳动的深刻用意。只有周恩来才

会进退有度地将元帅一步一步保出来，又不被反对派抓住小辫子。这就是周恩

来过人的工作艺术。

第二天，叶剑英早早就起身了，这是他两年里少有的一次出门。他身穿灰
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色中山装，脚蹬黑色布鞋，花白头发也梳理得平平整整。秘书心里暗喜：“叶

帅虽然已70多岁了，仍然显得精神、自得，与世隔绝的生活没有摧毁他对未来

的信念，不然一个老人是不会有这样的精神面貌的。”

“文革”中的新华印刷厂归迟群管辖，他是“两校五厂”的军代表，是

“文革”时期神气一时的风云人物。叶剑英到了印刷厂，厂里的几个领导已经

出来迎接，场面当然称不上热烈，但叶剑英仍很高兴上前一一握手。到了厂办

公室也没有落座，叶剑英对厂领导说：“去厂里看看吧。”

叶剑英跟着厂领导仔细看了印刷厂的一些车间，最后来到装订车间，秘书

被告知：叶剑英在这里劳动和学习。

老一点的工人都认识叶剑英，挺客气地给他让座，一位老工人私下悄悄地对

他说：“叶帅，这里有规定不能叫你叶帅，只能称你老叶，还请老帅原谅。”

“没关系，叫什么都行啊。”叶剑英摆摆手。

能有机会出来和群众接触接触，叶剑英已经非常满意了，还在乎怎么称

呼？再说他也知道自己是被“文革”小组点名批判的“黑干将”，虽然毛泽东

下了指示，批判老帅到此为止，但是外界的人并不知情，康生、陈伯达他们也

不会轻易善罢甘休。

迟群对“文革”小组的旨意心领神会，对叶剑英很严厉，也不准大家有笑

脸。叶剑英这时好像什么也没有察觉，也不去注意外界对他的态度。学习时，

他只是非常认真地倾听工人们的发言，什么也不说，有时他听到工人们通俗有

趣的发言，也会跟着哈哈笑起来。

自从去工厂劳动后，每天的日子比以前充实了许多，而且又有学习材料带

回来看，如厂史、大批判简报，还有厂里印刷的《红旗》杂志；回家的日子也

比以前要多些乐趣了，一到家他就先戴上老花镜，仔细地把材料浏览一遍。

叶剑英每天中午在厂食堂开一顿伙，随同叶剑英去的有司机、警卫，还有

秘书。秘书随同叶剑英一起活动。按理工厂食堂的伙食还是可以的，但叶剑英

是广东人，吃不惯面条、水饺等北方食物，每顿饭只吃一点点。秘书向厂领导

说：“希望给叶帅一些照顾。”后来迟群批准食堂中午为叶剑英加一个鸡蛋

汤。总算得到了一点特殊“待遇”。

劳动的时候，叶剑英就和工人们一起坐在大案前，用手折叠《毛泽东选

集》的封套。这个工序是手工劳动，比较轻微。叶剑英劳动时和学习时一样认

真，一丝不苟地把每个封套叠得有棱有角。

没有多久，邓颖超、陈云也来这个车间参加学习和劳动。秘书想这肯定是
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周恩来的主意，让邓颖超及时掌握叶剑英等人的近况，好暗中保护。

就这样过了几个月。一天早上，刚准备动身去印刷厂，秘书突然接到周恩

来的电话。周恩来的口气很紧急：“告诉叶帅，今天不要去印刷厂，可能要去

一趟河内，你们在家里等着，车子马上到。”叶剑英马上意识到胡志明病危

了。他顿时情绪低落，不再说话。他和胡志明在30年代就有很深的交情。

没有一会儿，周恩来派来的汽车接走叶剑英和秘书。

果真是胡志明病危，周恩来要叶剑英陪同他一起去越南探望。

飞机先到南宁机场。这时接到越南电报，胡志明已经去世。请周恩来不要

去越南了，周恩来在南宁机场思量片刻，当机立断：去！

向遗体告别后，周恩来即要返回北京，他让叶剑英多住几天，等吊唁活动

结束再回国。叶剑英向周恩来说出他的顾虑：“总理，我已经好久没有看到中

央文件了，对中央的方针政策不了解，无法和越南领导人交流。这次能来向老

朋友遗体告别已经非常不容易了……再说，怕给总理再添麻烦……”

周恩来听了叶剑英的话，久久望着从黄埔军校起就战斗在一起的老战友，

叹了口气：“那就让李先念来参加吊唁活动吧。”

周恩来深深地同情无辜遭受冤屈的老战友们，也在努力地为他们创造条

件、寻找时机，让他们早日脱离困境。但是他目前还不能将叶剑英他们一步就

解救出来。

一国总理也有一国总理力所不能及的苦衷和无奈啊！

1975年元月，周恩来和叶剑英在四届人大主席台上
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叶剑英见周恩来理解他和胡志明的感情，现在又理解他身陷困境的难处，

便将感激和敬仰全部倾注在和周恩来紧紧相握的手掌里……

患难之交在人生中是最珍贵也是最悲壮的感情。

从越南回国不久，秋风开始萧萧，叶落花凋零。

10月17日，根据毛泽东关于国际形势有可能突然恶化的估计，林彪作出

“关于加强战备，防止敌人突然袭击的紧急指示”。第二天，黄永胜等“以林

副主席一号令”正式下达了这个“紧急指示”。全国顿时进入了一个战争即将

来临的恐怖之中。几乎在同一时刻，老帅们也接到了紧急疏散的通知。叶剑英

被疏散到了长沙。

庐山会议后，毛泽东秘密会见叶剑英，交给他
一项特殊使命。周恩来对叶帅说：“这段时间
就参观参观北京，看看北京的变化，再提提建
设性的意见，你是北京市第一任市长嘛！”

转眼到湖南快一年了，异地他乡的孤独清冷生活比在北京还多一种关山阻

隔的遥远感。叶剑英此时和老百姓一样过着清淡的日子，然而他却没有平民百

姓那份自由和轻松。因为他要时时刻刻关注着国家的形势变化。

1970年8月，中央在庐山召开九届二中全会，仍然身为中央委员的元帅们

从四面八方汇集在著名的政治名山——庐山。

“正是江南好风景，落花时节又逢君”。落难的元帅们此时相见却不能交

谈，大家只能相视一笑，千言万语尽在其中。这以后庐山发生的事情是元帅

们万万不能料及的。林彪会在1959年成为他政治起点的庐山跌进政治生涯的终

点。这不是历史的报应是什么？

叶剑英和其他元帅各自参加自己所疏散地区小组的学习。一向沉稳的叶剑

英在这次会议上也没有多语。因为他实在不知道中央内部的情况，无从说起。

无从说起也使别人对他无可指责，也就没有成为会议注意的目标。这种“不合

唱”态度赢得了毛泽东的赞赏。
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一天晚上，夜已经深了。周恩来打来电话问秘书：“叶帅睡了吗？”秘书

回答：“睡了。”“吃安眠药了吗？”“没有。”“那好，你马上叫醒叶帅，

汽车马上就到，主席要见他。”

不一会儿，汽车就到了叶剑英下榻的楼前。正是庐山云起的时辰，满山漆

黑如墨，浓雾弥漫，雪亮的车灯被云雾吞没得只剩下一团暗黄的光团，几步以

外就什么也看不见了。路一边是陡峭山壁，另一边则是万丈悬崖。为了叶剑英

的安全，两名警卫员打着手电筒，一边一个在汽车前面开道，大家几乎是一步

一步“牵”着汽车走到了主席住地。

周恩来已经等候在那里了。

这天晚上，毛泽东和叶剑英谈了许多，明确表达了他要批判陈伯达的意思，

希望叶剑英他们能支持他。毋庸置疑，元帅何时何地都是统帅的左膀右臂。

第二天会上，毛泽东公开了他写的《我的一点意见》，跟随林彪亦步亦趋

的陈伯达终于自食其果，落得身败名裂的下场。但明眼人一看就知道，陈伯达

是为林彪而“牺牲”的，毛泽东也是为警告林彪而让陈伯达“牺牲”的。

庐山会议结束后，叶剑英以为自己还要回湖南，没想到周恩来留住他，要

他散会后不要先走，和他一同回北京，有重要使命。叶剑英在庐山又一次和毛

泽东会谈，接受了一项特殊使命——作为陈伯达专案小组组长周恩来的特别顾

问，代表周恩来和中央去福建、广东调查陈伯达的历史问题。这是叶剑英自

“二月逆流”以后第一次有了明确的身份，也为他重新复出迈出了重要的一

步。依照周恩来原来的意见，是由叶剑英担任专案组组长，但是他又考虑到叶

剑英没有正式出来工作，出现什么问题不好担当，所以就用自己的肩膀替他担

当一部分责任，让叶剑英放手工作而不必有后顾之忧。

在广东调查陈伯达的工作阻力重重，林彪的党羽已经知道来者不善。不管

多大的困难，叶剑英都不畏惧，不气馁，终于完成了使命，在1971年的春季带

领专案组的几位同志回到北京。

周恩来对完成任务的叶剑英说：“这段时间就参观参观北京，看看北京的

变化，再提提建设性的意见，你是北京市第一任市长嘛！”叶剑英这位老市长

又开始了他对北京的调查工作。

1971年9月13日夜里，叶剑英被周恩来紧急召到人民大会堂，第二天清晨

才回来。他对秘书交代说：“准备军用地图和卡车。”

秘书丈二和尚摸不着头脑——发生什么事情了？

林彪已死的消息是叛逃后的第二天晚上才被证实的。这之前中央非常紧
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张，叶剑英已经做好了带军队打游击的准备。

14日晚，中央知道了林彪已死的消息，才稍稍松了口气。周恩来见叶剑英

复出的机会已经成熟，及时请求毛泽东，得到了毛泽东的支持。9月24日，中

共中央命令黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作离职反省，彻底交代。同时，中

央宣布叶剑英主持军委日常工作。

叶剑英回到家后对秘书说：“以前我不想再穿军装，不再管军队了，现在

看来还要管啊！你去把各大军区的名单要来。”

秘书还不知道中央已经要叶剑英管军队，顾虑地说：“我连各单位的电话

都没有，怎么要到名单？”

“你给军委打电话，现在会给你了。”

秘书马上明白了叶剑英的意思，不一会儿，各个方面的情况就源源不断地

送到了叶剑英的案前。

叶剑英管军队的第二天就召开军队高级干部会议。毫无思想准备的元帅们

突然听到林彪叛党叛国“自我爆炸”摔死了，不敢相信自己的耳朵。整个会场

顿时陷入死一般的沉寂之中，猛然有人反应过来：“听见没有？林秃子摔死

了！林秃子摔死了！”大家惊醒了，忘记了这是在开会，高兴得手舞足蹈，大

喊大叫，有位老将军竟然激动得晕倒了。

1972年，叶剑英的子女们从监狱里被释放出来，回到了父亲的身边。

叶剑英元帅和他的六个儿女们
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意识仍然清醒的毛泽东双目微睁，看到了站
在他面前的叶剑英，眼睛突然睁大，并且试
图活动指挥不灵的手臂，轻轻相招

1976年是中国农历的丙辰年。按十二生肖辰属龙，故曰龙年。在中国

“龙”的传人中流传着许多关于“龙”的神话，作为一种神气通灵的动物，当

它高兴时，便会造福人类；而当它震怒时，便会降祸人间。龙年并不一定都是

凶年，但1976年是个“凶年”。人们传说，“四人帮”横行肆虐，上下折腾，

开罪了“苍龙”，于是把巨大的灾难，连连降到中国人民头上。俗话说：“二

月二，龙抬头”。1976年初，龙头还未抬，大祸就降临了。1月8日9时57分，

我们敬爱的周总理与世长辞了。巨星陨落，山河缟素，大地哀号，整个中国在

寒风和哀乐中震颤！

然而，正当全国人民沉浸在万分悲痛之中时，祸国殃民的“四人帮”却暗

自弹冠相庆，加紧进行“批邓反右”、乱国篡权活动。这伙丧心病狂的黑帮对

周恩来怀着刻骨仇恨，不仅在周恩来总理活着的时候、患病的时候，疯狂地迫

害他，而且在他去世之后，仍然卑鄙地凌辱他和他的亲人。他们知道，周总理

的逝世，并没有完全清除他们篡党夺权的障碍。周恩来的巨大威望和影响不会

消失。于是千万百计贬低他的光辉形象，压制人民悼念总理的活动。

在举国悲痛的日子里，在党和国家领导人以及广大干部群众向周恩来遗体

告别的两天中，“四人帮”只到北京医院应应卯，便扬长而去，急急忙忙躲进

钓鱼台，加紧策划夺权的“大事”去了。

江青这几天兴致很高，每天晚上又说又笑又跳舞，几乎闹个通宵。这天晚

上，四个反贼又凑在一起密谋。

对于“四人帮”抢班夺权的企图，毛泽东是心知肚明的。他早就预感到自

己百年之后不会平静。毛泽东晚年病重期间，有一次对华国锋、王洪文、张春

桥、汪东兴等四位担任看护的政治局委员，回顾自己的一生，感叹地说：人生

七十古来稀，我八十多岁了，人老总想后事，中国有句古语叫盖棺论定，我虽

未盖棺也快了，总可以论定了吧！我一生干了两件事，一是与蒋介石斗了那么

几十年，把他赶到那么几个海岛上去了。抗战八年，把日本人请回老家去了。

打进北京，总算进了紫禁城。对这些事持异议的人不多，只有那几个人，在我
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耳边叽叽喳喳，无非让我及早收回那几个海岛罢了。另一件事你们都知道，就

是发动文化大革命。这事拥护的人不多，反对的人不少。这两件事没有完，这

笔遗产得交给下一代。怎么办？和平交不成就动荡中交，搞得不好，后代怎么

办，就得腥风血雨了。你们怎么办，只有天知道。

毛泽东讲这段话，虽然叶剑英没有在场，但他事后听说，深为震动。他知

道毛泽东在交代后事，难过地独自落泪，忧心积虑，寝食不安。

1976年9月8日，毛泽东病情加重，再次进入弥留状态。医生发出最后病情

通报。毛泽东的生命烛光已燃到最后，在灰暗中颤抖。

连日来，政治局委员们守候在毛泽东的卧室，排着队走到病榻前，一个一

个看望老人家准备最后诀别。

叶剑英走过来了。他默默地深情地望着这位自己跟随多年的领袖，想不到

昔日那高大魁梧的身躯，变得如此消瘦；昔日那满面红光的容颜，变得如此憔

悴。那蜡黄发灰的脸上，流露出难过的表情，黯然失神的大眼淌着伤感的泪

水，半张开的嘴角抽搐着，似乎要作新的指示……叶剑英多么想多看他一眼，

但又不忍多看。一股股热泪夺眶而出，一阵阵悲痛袭上心头。顿时涌出千言万

语又无从倾诉。

这时，意识仍然清醒的毛泽东双目微睁，看到了站在他面前的叶剑英，眼

睛突然睁大，并且试图活动指挥不灵的手臂，轻轻相招，可是，叶剑英只顾伤

心，泪眼模糊，并未察觉。待他走出病房时，毛泽东再次吃力地以手示意，招

呼他回去。一位护士见此情景，马上跑到休息室找到叶剑英说：“首长，主席

招呼您呢！”

叶剑英霍地站起来立刻转身回到病榻前：“主席，我来了，您还有什么吩

咐？”他凝神贯注，准备聆听最后遗教。只见毛泽东睁开双眼，嘴唇微微张

合，呼吸急促，想要说什么，只是说不出来。叶剑英握着他逐渐变冷的右手，

又急又悲，淌着热泪，断断续续地说：“主席，您多保重啊……您会好起来

的……”他在床边伫立良久，觉得毛泽东的右手在用力握自己的手，还想用力

抽出左手来，那平静的面孔，因为用力涨得发紫，那宽阔的额头下面紧锁着双

眉，吃力地转动着双眼。那眼神虽然已失去往日的光彩，但依然发出异样的

光芒。看到毛泽东如此激动，叶剑英不好再待下去了，他依依不舍地移动沉重

的脚步，蹒跚离开病房。回到休息室，大家围过来，探询病情。叶剑英一声不

发，陷入了沉思，主席的心脏还没有停止跳动，头脑还在思考。为什么特意招

呼我呢？要说什么呢？还有什么嘱托……他的心情十分沉痛，感到肩上的担子
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更重了。

叶剑英离开病房不久，毛泽东的意识完全失去了自我控制。9月9日零时10

分，一颗伟大的心脏停止了跳动。

毛泽东主席与世长辞后，全国人民沉浸在无比悲痛的气氛之中，可“四人

帮”在这时却迫不及待地加紧了篡党夺权的步伐。他们认为，邓小平被打倒，

叶剑英靠边站了；华国锋又刚刚上任，掌权不稳。这是天赐良机，大权唾手可

得。江青一反常态，置毛主席的治丧于不顾，在中央政治局会议上大叫：“要

开除邓小平党籍！”不断地给华国锋出难题，急欲取而代之。担任党中央第一

副主席、国务院总理的华国锋由于历史的原因，难以有效地制止“四人帮”的

猖狂活动，而邓小平、陈云等老一辈革命家又遭到打击迫害，被严密监视。在

这种情况下，人们瞩目于叶剑英。这位革命家虽然被宣布“靠边”了，但他仍

保留着党中央副主席、中央军委副主席的职务，享有崇高的威望。团结全党全

军全国人民，运筹决策，粉碎“四人帮”的历史重任，理所当然地落在了他的

肩上。正如列宁所说：“伟大的革命斗争会造就伟大人物。”粉碎“四人帮”

的伟大斗争，把叶剑英推向70年代中期中国政治舞台的中心，使他成为领导这

场斗争的关键人物。他毅然承担起历史赋予的使命。

叶剑英以一个政治家所特有的科学态度和冷峻目光，高瞻远瞩，审时度

势，分析估量全国的形势和人心的向背，同时想到了毛泽东的临终召唤。毛泽

东不愧是一位伟大的马克思主义者，尽管他晚年错误发动和领导了文化大革

命，但他毕竟察觉了江青等人阴谋篡权的活动，他在政治局宣布他们一伙是

“上海帮”、“四人帮”，并进行过严厉批评，决心要加以“解决”，同时，

从组织安排上堵住了他们妄想爬上党和国家领导高位的路。叶剑英认为，这是

很重要的“两着棋”。

这时，其他的老一辈革命家也正在考虑如何清除“四人帮”这个关系党和

国家的前途、命运的大事。他们虽然各在一方，受到“四人帮”的监视和“软

禁”，但是思想有共鸣，心是相通的。这些“中国的脊梁”，团结协作，共商

除妖救国良策，决不让“四人帮”阴谋得逞，使中国历史再来一个大倒退。在

毛泽东治丧期间，有些人就悄悄地互相关照，酝酿此事。邓小平、陈云、聂荣

臻、王震、谭震林、李先念、邓颖超、康克清、乌兰夫、李德生等老革命家和

老同志都曾与人商议，并亲自找过叶剑英交谈。

部队中的一些老同志，或访问，或探病，或捎口信，采取各种方式，向叶

剑英反映情况，提出扭转危局的建议。
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叶剑英是一位政治阅历和斗争经验非常丰富的革命家，他考虑到，粉碎

“四人帮”这场斗争不是个别人的行动，而是在党的最高层组织内部展开的一

场斗争，亦即中央政治局内多数同志与“四人帮”的斗争。当时在政治局里，

王洪文是党的副主席，张春桥是中央政治局常委，江青和姚文元虽然不是常

委，但是一个是“挟天子以令诸侯”的政治骗子和“小小野心家”，一个是掌

握全部宣传工具的吹鼓手和“金棍子”。他们人数虽少，能量不小。而在毛泽

东病重以后，善于制造谎言、兴风作浪的江青又把毛远新送到毛泽东身边当

“联络员”，政治局会议的情况由他上传，毛泽东的指示由他下达。叶剑英和

当时政治局的多数同志为了顾全大局，为了毛泽东的健康，对这种不正常的情

况一直采取克制的态度。但毛泽东逝世以后，“投鼠不必忌器”，只要政治局

团结，就可以使“四人帮”遭到毁灭性打击。

叶剑英明确认识到，要把政治局的多数同志团结起来，与“四人帮”作斗

争，首先要取得华国锋的支持。华国锋担任党和国家的主要领导职务，是由毛

泽东主席提议，经过中央政治局一致通过的，这是历史条件造成的。叶剑英的

组织观念一向很强。从党的组织原则出发，他尊重和爱护这位党中央主要领

导人。要解决“四人帮”，理所当然地更要照顾大局，尊重华国锋，征得他的

支持和合作。这是个重大的组织原则问题，也是合法解决“四人帮”的必要条

件。叶剑英主动地关心他，接近他，多方了解他的处境和主张，亲自到他在史

家胡同的住地，找他交换看法。叶剑英发现华国锋也正在考虑这件大事，陷入

困境，想找老同志摸底，寻求帮助。在多次交谈中，叶剑英与华国锋分析局

势，揭露“四人帮”篡党夺权的阴谋活动。他殷切希望华不辜负毛主席期望，

能够站出来，担负起领导这场斗争的责任。并劝他多到老同志那里走走，听听

意见。叶剑英推心置腹地说：“请你放心，我支持你，老同志支持你，只要你

站出来，大家都会支持你！”并且告诉他，想找谁，先打招呼。华国锋听了，

表示只要有老同志撑腰，有军队撑腰，就好办。他除了与中央办公厅的个别同

志密议对付“四人帮”的办法外，更主动找一些老同志交谈，斗争的决心和信

心更强了。

叶剑英继续在奔走。他亲自到中南海，几次找汪东兴交谈，并利用他在西

山的隐蔽住所，同政治局委员和其他一些老同志个别交谈。每次谈话，他都扭

开水龙头，或打开收音机，用杂音干扰窃听，防止泄密。
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叶剑英响应时代的召唤，挺身而出，一举粉
碎了江青反革命集团，又一次从危险中挽救
了党和国家，在中国革命的历史上谱写了新
的神秘而独特、光辉而灿烂的篇章

“四人帮”从政治上、组织上、武装力量上争分夺秒，进行反革命夺权准

备的步伐加快。在“两报一刊”社论抛出了“按既定方针办”的所谓毛主席的

“临终嘱咐”之后，9月19日，江青打电话给华国锋，要求中央政治局召开紧

急常委会，讨论“重大问题”，并特意声明，不要叶剑英参加会议。中央副主

席不让参加，相反地无理提出她自己和姚文元、毛远新（三人均不是常委）必

须出席会议，岂非咄咄怪事，会议讨论什么问题，江青避而不谈，却要求立即

答复。华国锋被逼无奈，只好同意下午开会。会上，江青一伙采取突然袭击的

办法，公开提出，毛主席的文件档案、书籍，从现在开始交由毛远新清理。对

此，会上产生了分歧。在华国锋主持下，会议经过一番争论，否定了他们的无

理要求，毛主席的文件档案决定由中央办公厅封存。

此时，“四人帮”摇羽毛扇子的人物张春桥正在全力抓上海。9月21日，

他在北京单独接见了在上海的亲信徐景贤，听取他与南京军区司令员丁盛等

一起密谋武装暴乱的情况汇报。上海突击发武器7万多件。张春桥又派秘书萧

某去上海，通知徐景贤、马天水、王秀珍等人“要提高警惕”，“要准备打

仗”。并且说：“要看到资产阶级还有力量，问题是谁挂帅？”明目张胆地准

备动手夺取最高领导权。

大闹中央政治局，是“四人帮”的一贯伎俩。每次政治局开会，他们众口

一词，总是一人提议，三人响应，胡搅蛮缠。在9月29日的政治局会议上，他

们蓄谋要大闹一场。在会议讨论完国庆节庆祝活动安排之后，江青提出：“毛

主席逝世了，党中央的领导怎么办？”王洪文、张春桥一唱一和，要求安排江

青的工作，实际想让她当主席。接着，讨论毛远新是否回辽宁的问题。会上读

了毛远新为此事给党中央写的信。叶剑英等多数同志认为，毛远新留在北京已

无事可做，应回辽宁。江青大发雷霆，张春桥随声附和，要毛远新留下来处理

毛主席的文件、档案，还提出要他“准备三中全会的政治报告”。
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华国锋终于看穿了他们的一连串诡计，再也不能退让，决定最后摊牌了。

他坚定地说：“会议开到这里，不能再吵了。我认为毛远新应回辽宁去，这是

政治局多数同志的决定。”最后他说，“即使三中全会要作政治报告，也应该

由我来作，应该由我来准备，至于党中央的人事安排，应该由政治局讨论决

定。”说完立起身来，宣布散会。

9月29日这次会议是“四人帮”最后一次参加的政治局会议，这是中央政

治局和“四人帮”围绕夺权与反夺权问题，又一次公开较量。“四人帮”的阴

谋又一次大暴露，并且遭到了挫败。中国共产党的最高层组织又一次显示了它

不可战胜的内在力量。

“黑云压城城欲摧”，“四人帮”的政变夺权步伐更加快了。

他们跑到清华大学、北京平谷县等地，大造反革命舆论，煽动说：“中央

出了修正主义怎么办？打倒？”

并说10月7、8、9日有“特大喜讯”，要人们“把胶卷留下，等特大喜讯

时再照”。

上海的商店里，大红纸被争购一空，准备庆祝“特大喜讯”。“四人帮”

的干将公然地对反对他们的人说：“9号以后再跟你们算账！”

10月4日，“四人帮”在《光明日报》头版抛出《永远按毛主席的既定方

针办》，文中声称，一切修正主义的头子绝没有好下场！很显然，他们把叶剑

英和华国锋当成了“修正主义的头子”。这实际是公开发出了要篡夺党和国家

最高领导权的信号。

叶剑英得到这些危险的消息，以一个战略家的眼光敏锐地察觉到：“四人

帮”夺权已迫在眉睫，解决他们的问题已刻不容缓了。

10月4日下午，叶剑英来到华国锋的家里，叶剑英催促这位主要领导人，

时间要往前赶：

“国锋同志，看来事态的发展，不允许我们再等待了。必须当机立断！”

“是啊，原来设想还有几天，恐怕来不及了。”

经过紧急磋商、反复研究，果断决定：“先发制人，以快打慢，按原先设

想的方案，提前采取行动。”

当天晚上，叶剑英又赶到汪东兴家里，扼要谈了同华国锋商定的大计，征

求他的意见，并商量具体落实计划。

汪东兴高兴地说：“我坚决拥护华总理和叶副主席，你们怎么领导，我们

就怎么干。”他汇报了掌握的动态和8341部队的情况，满怀信心地表示：“情
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况我熟悉一些，具体的事情应该由我来

做，请首长放心，我一定做好！”

10月6日晚8时，叶剑英、华国锋、

汪东兴在中南海怀仁堂亲临指挥，以召

开政治局常委会的形式，对“四人帮”

进行了隔离审查。为了让不是常委的姚

文元参加，以改动文献的名义，通知他

列席会议。张春桥、王洪文、姚文元先

后被带去候审。江青也在她的住处中南

海万字廊201号被抓起来。在行动过程

中，由于部署周密，指挥果断，没有响

一枪，没有流一滴血，在很短的时间

内，不可一世的江青反革命集团就被彻

底粉碎了。

从此，我们党和国家的历史，开始了新的篇章！

“百年赢得十之八，老骥仍将万里行。”叶剑英这位中国伟大的无产阶级

革命家，响应时代的召唤，挺身而出，在江青反革命集团阴谋攫取党的最高领

导权的紧急时刻，担负起组织各方面革命力量同“四人帮”进行决战的历史重

任，一举粉碎了江青反革命集团，又一次从危险中挽救了党和国家，在中国革

命的历史上谱写了新的神秘独特而又光辉灿烂的篇章。

1974年，叶剑英在海南岛
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当他率领只有数千人的部队在苏北车桥歼敌逾

千的捷报传到延安窑洞，慧眼识将才的毛泽东当场

说了一句极有预言性的话：“这个从士兵成长起来

的人，将来可以指挥四五十万军队。”
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粟裕命令俘虏把枪机卸下，背着枪下山，4人
押了上百名俘虏。敌人完全被粟裕和红军战
士的大无畏气概镇住了，没有一人敢乱说乱
动。粟裕的精彩指挥，迅速在红军中传开，
被誉为“青年战术家”。

从20世纪20年代开始的一场波澜壮阔的人民战争，一直到1950年初，在中

国大陆上停息了。中国共产党领导中国人民取得了决定性的胜利，建立了人民

的政权。但漫长的战争必然孕育出丰硕的军事思想。从血与火的战争硝烟中必

定会走出杰出的军事将才。

而粟裕就是在本世纪战争风云中诞生的一位杰出军事将才。当他率领只

有数千人的部队在苏北车桥歼敌逾千（包括460名日本鬼子兵）的捷报传到延

安窑洞，慧眼识将才的毛泽东当场说了一句极有预言性的话：“这个从士兵

成长起来的人，将来可以指挥四五十万军队。”后来，毛泽东的预言真的变成

了现实。

粟裕没进过专门的军事学院，井冈山时期向朱、毛学打仗的经历，是他全

部战争思想和指挥艺术形成的来源和基础。

上井冈山不久，毛泽东、朱德就总结提出了“敌进我退，敌驻我扰，敌疲

我打，敌退我追”的游击战争十六字诀。这十六个字通俗易懂，很快就为红军

指战员所广泛接受。粟裕在朱、毛麾下，亲眼目睹了朱德、毛泽东是怎样在实

践中运用这十六字诀的。

一次，攻打赣南一支地方武装，刚一接触，敌人就逃跑了。这时，朱德

就带领战士们使劲追赶，口里还不停地督促：“快追！快追！肯定大有缴

获！”一口气追了35公里，果然战果很大，俘虏了敌营长以下官兵300余人，

缴枪250支。

还有一次，敌人以5个团向根据地推进，毛泽东、朱德决定避强打弱，首

先后退一段，把主力集中在敌人进攻的必经之地新、老七溪岭，控制要冲，寻

机歼敌。在这次战斗中，粟裕在28团当连长。朱德命令粟裕控制老七溪岭。粟

裕率领全连迂回赶到时，赣敌右路先头部队已抢先占领了老七溪岭制高点。粟

裕组织部队多次攻击，从早上打到中午，都没有成功。经过半天激战，双方都
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很疲劳了，枪声一停，敌人一个个躺下休息。粟裕却成竹在胸，他抓住时机，

不怕疲劳，连续作战，趁敌人午后疲惫松懈时隐蔽接敌，突然发起攻击，出其

不意，突破了敌人防御阵地。七溪岭山峦重叠，地形险要。粟裕冲在最前面，

迅速冲上了制高点。他回头一看，发现只跟上来9个人，连队其他人还在后

面。粟裕不由得倒吸了一口冷气。怎么办？退下去，等于又一次攻击失败；冲

过去，敌众我寡，力量悬殊，危险性很大。狭路相逢勇者胜。粟裕没有犹豫，

当机立断，把9个人分成两组，6人控制制高点，接应后续部队，自带3名战

士，越过山顶，猛追逃敌。翻过山坳，粟裕发现有百余名敌人猬集在一起，立

即冲上去，大声喊道：“放下枪，你们被俘虏了！”留在制高点的司号员十分

机灵，在山顶吹起了冲锋号，旗手又不停地挥动手中的红旗。敌人一时懵了，

不知道红军上来了多少人马，后面还有多少人马，吓得乖乖地缴枪投降。粟裕

命令俘虏把枪机卸下，背着枪下山，4人押了上百名俘虏。敌人完全被粟裕和

红军战士的大无畏气概镇住了，没有一人敢乱说乱动。粟裕的精彩指挥，迅速

在红军中传开，被誉为“青年战术家”。回来后，也受到了毛泽东的表扬。

这以后，粟裕又跟随毛泽东、朱德进军赣南、闽西。在将近一年时间里，

转战于赣、粤、闽边境，历经大小战斗数十次，行程数千里，积累了丰富的实

战经验。1929年8月，粟裕被任命为红4军第1纵队第2支队政委，成为深受毛泽

东、朱德喜爱的指挥员。

这一时期，红军的每次作战行动都是在毛泽东和朱德的亲自带领下进行

的。在朱、毛身边战斗的宝贵经历，使粟裕逐渐认识和理解了毛泽东的军事思

想。他曾经深有体会地说：

“我跟随毛泽东、朱德打仗所得到的最深刻的体会，是战争有它自己的规

律，克敌制胜的办法必须依据敌我双方的实际情况和战争的内在规律去寻找。

我学到的这条道理，使我终身受益。”

在毛泽东直接指挥的第一次反“围剿”斗争中，粟裕有一个得意之作，就

是率领本师指战员，活捉了敌军师长张辉瓒。

1930年12月，蒋介石调集10万人马，以鲁涤平为总指挥，“围剿”中央苏

区。红军在毛泽东、朱德的指挥下，采取诱敌深入的方针，向根据地中部退

却。敌人以每日35公里的速度，分多路、多梯次向苏区猛扑。毛泽东、朱德在

多路敌军中，选择了张辉瓒的第18师和谭道源的第50师作为歼灭目标。但设伏

了几次，都落了空。

这时，粟裕已是红22军第55师师长。12月底，他得悉张辉瓒部即将进入龙
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冈地区的情报。为了证实情报的准确性，他决定化装亲自去侦察。

主意打定，粟裕立即从师部侦察排中挑选了两名战士，穿上缴获来的敌军

制服，迎着张辉瓒部的来路走去。走了半天，便碰上了张辉瓒的部队。

“口令？”树丛里忽然闪出一个站岗的敌军。

“清剿！”粟裕镇定地回答。

站岗的敌兵放下枪，却依然面有疑色地问：“你们是哪来的？哪部

分的？”

“我们是50师的，你们是18师张师长的部队吧？你们怎么走得这么慢？落

在我们后头有大半天的路程。”粟裕回答说，“我们是去后头送信的，还以为

你们早过了龙冈呢！”

粟裕从容的神态使敌兵彻底打消了怀疑。他胆怯地问道：“听说龙冈那边

有共匪，是不是真的？”

“哪有什么共匪？”粟裕笑道，“我们早上才从那边过来。你们18师是不

是被共产党吓怕了？”

进村之后，粟裕见一个敌军军官坐在一块石头上抽烟，一副愁眉不展的样

子，就主动靠上去和这个军官聊天。

“我们好像见过？”粟裕道，“我是谭师长派来和你们18师联络的。”

敌军官一点不加怀疑，发牢骚道：“大家都是跟着鲁总指挥卖命，今天见

了，明天还不知睁不睁得开眼！”

聊天中，粟裕探听到张辉瓒已决定要加快速度往前推进，只是走不走龙

冈，还没最后确定。张辉瓒虽然反共气焰嚣张，但部下的士气却并不太高。

侦察回来后，粟裕把探听来的情况当面向毛泽东和朱德作了详细的汇报，

并建议针对张辉瓒求胜心切的特点，派出一支小部队作为诱饵，把张辉瓒引向

龙冈。红军在龙冈设伏，歼灭张辉瓒的第18师。

毛泽东和朱德十分欣赏这一建议，当即派出一个营的部队去作诱饵，与张

辉瓒部接触后，立即向龙冈方向撤退，把敌军引进龙冈。

龙冈四面环山，山深林密，雾气弥漫，是个打埋伏的好地方。12月29日，

张辉瓒部果然被引入龙冈，进入红军的包围圈。30日上午，毛泽东向埋伏在龙

冈四周的红军下达了战斗命令。刹那间，枪炮声大作，莽莽古林顿时变作杀敌

的战场。

下午3时左右。战斗基本结束，敌18师的14 000余人全部被歼。毛泽东派

了两名骑兵通讯员去问主攻师师长粟裕，张辉瓒捉到了没有。
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粟裕信心十足地对通讯员说：“张辉瓒就藏在那边山里，我们师正在全力

搜索。你们先回去一个向毛泽东同志报告，说张辉瓒马上可以抓住。留下一个

人等抓到后立即回去报告。”

在场的同志见他这样干脆利索地把毛泽东派来的通讯员一分为二，都不禁

笑了起来。

不多久，龙冈满山遍野都响起了红军战士兴高采烈的喊声：“张辉瓒捉住

了！张辉瓒捉住了！”

毛泽东高兴万分，连声夸道：“好，还是粟裕有办法！”

在中央苏区，粟裕经历了一至五次反“围剿”的无数次战斗，跟随毛泽

东作战，他逐渐学会和掌握了游击战争的战略战术。1934年7月，粟裕参加北

上抗日先遣队，征战于闽、浙、赣、皖四省边区。后又在浙南坚持了3年游击

战争。他把自己长期从事游击战争的经验加以总结，提出了游击战争的6条

原则：（1）以最小的牺牲换取最大的胜利；（2）不在消灭敌人，而在消磨

敌人；（3）支配敌人，掌握主动；（4）积极进攻，绝少防御；（5）飘忽不

定，出没无常；（6）越是敌人在后方，越是容易成功。不难看出，这是粟裕

以毛泽东在井冈山时期总结的“十六字诀”为指导，结合实际，在浙南游击区

对毛泽东游击战术的灵活运用。

张震上将评价粟裕:“粟裕用兵的最大特点，
是深思熟虑，机断专行，在谋略上出奇谋，用
奇兵，建奇功。”战场上百战不败的将军，情
场上第一个回合便一败涂地

1940年10月4日下午3时，苏北黄桥镇一座土城上，33岁的新四军苏北指挥

部副指挥粟裕手举望远镜，注视着眼前这片敌我双方一触即发的土地。距土城

北面两三公里处，惊慌奔跑的老百姓进入粟裕的视野，当他判明敌独立第6旅

先头部队已兵临黄桥，脑海里紧张地进行着严密的推演：独立第6旅采用一路

行军纵队前进。如果两人之间的距离为1.5米，全部3 000多人队形将会是长达
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四五公里的一路长蛇阵……与此同时，他的“黄鼠狼吃蛇”的歼敌方案已坚定

不移，多路向其突击，将它截成几段，然后各个包围，力争先斩其首！

坐镇距土城数公里外的陈毅总指挥从电话里听到粟裕的作战方案，当即表

示：“同意。马上下令出击！”

顿时，弹雨硝烟淹没了方圆两公里的黄桥。

黄桥镇，位于苏北东部靖江、如皋、海安、泰县、泰兴等县的中心。新四

军建立以黄桥为中心的抗日根据地，便于向南通、如皋、海门、启东发展。只

有控制了上述地区，才可以与我江南部队相呼应，控制长江通道，威胁日寇和

顽军与江南守敌的联系。

“卧榻之侧，岂容他人酣睡！”蒋介石的反共“专家”、江苏省政府主席

兼鲁苏战区副总司令韩德勤，即令其嫡系主力第89军和独立第6旅等部进击黄

桥，以数倍于新四军的兵力与我决战。

当独立第6旅的先头部队抵达黄桥以北两公里半时，粟裕一声令下，我第1

纵队犹如四把钢刀，将其切成数段，首歼旅部和后卫团，迫使其先头团回援，

然后以一部从侧翼迂回敌后，乘势形成合围。

战役的发展果如粟裕所料，激战三小时，第1旅被全歼，中将旅长翁达望

着部下横尸遍野，掏出手枪自杀。

选择翁达旅为首歼对象，在兵家眼中是一招奇兵。

翁达旅，在韩德勤苏北16万兵力中，是战斗力最强的部队之一。全旅

3 000多人，一色的“中正式”七九步枪（口径7.92毫米），每个步兵连有崭新

的捷克式机枪9挺，军官大都是“军校生”。

按照我军一贯的作战原则，是先打弱，后打强。但粟裕这次一反“常

规”，出其不意，击其要害。

翁达自杀的枪声，使韩德勤大惊失色。

其实，对粟裕，韩德勤早有领教。20天前的姜堰之战，韩德勤在姜堰有6

个团，如果新四军硬拼，必然带来很大伤亡，粟裕用一个纵队一面佯攻海安，

做东进的准备，威胁如皋、海门、启东；一面向东北佯动。粟裕的战术意图

是：韩德勤在姜堰的兵力太多，让他调开一部分。韩德勤还真听话，迅速把大

部调到海安，只留下两个团守姜堰。待他从梦中清醒过来，为时已晚。战斗开

始后，孙悟空钻进铁扇公主肚子里的神话，又被粟裕用于战术指挥：弃外围如

林之堡垒于不顾。首先钻到街心攻打指挥机关，打掉师部、旅部，一路打出

来，外围的部队纷纷缴了械，姜堰守敌无一生还……
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张震上将说粟裕善“出奇谋，用奇兵”。翁达旅便栽在了粟裕的“奇”上。

翁达旅被消灭，韩德勤顽军主力第89军完全暴露，粟裕指挥部队发起总

攻，一夜激战，89军军部被彻底歼灭。军长李守维妄图渡河逃窜，失足落水，

戴着蒋介石授予他的中将军衔淹没于八尺沟河中。

亲临前线督战的韩德勤见大势已去，率残部千余人狼狈逃窜。一个月后，

新四军与刘少奇及八路军南下部队在海安胜利会师。

黄桥决战，是新四军在苏北进行的一场前所未有的战役决战。歼敌1万1千

人的战绩，留在了我军灿烂的战史上。

有意思的是，在这次战役中，有位姑娘目睹了粟裕临危不乱、山崩地裂目

不眨的大将风度之后，内心极为钦佩。慢慢地，粟裕在她的心目中成为一个传

奇人物。终于，将军的痴情打动了姑娘的芳心，他们的爱情之舟扬帆起航。

这位姑娘叫楚青。其实他们早已相识。那还是1939年的事，当时粟裕32

岁，早已超过了当时那二八六团（即年龄28岁、军龄６年、团级干部）的结婚

条件，但他还是个实实在在没谈过恋爱的单身汉。战场上，粟裕运筹帷幄，横

扫千军如卷席，然而，情场上他却是屡受挫折，表现平平。陈毅笑他没有恋爱

细胞，说他“在作战地图前可以滔滔不绝，见了姑娘就不知说什么”。粟裕听

了，也就笑笑，并不多说什么。

立春不久，新四军第二支队副司令员粟裕来到教导总队，准备挑选几个德

才兼备的男女学员到机关去工作。当时，教导总队负责人梁国斌给粟裕推荐了

一名女生。他介绍说：“教导总队第八队有个叫詹永珠的扬州姑娘，聪明伶

俐，秀气可爱，且各方面表现都很好，前不久还加入中国共产党，你是否先找

她谈谈？”粟裕表示同意。

当天下午，在教导总队队部，粟裕和詹永珠（即楚青）见面了。就是这一

面，粟裕看上了楚青。粟裕觉得，她不仅仅只是应成为他的部下，更重要的是

应成为他的爱人。

于是，他决定向她求爱。

一个月后，粟裕托政治部主任王集成给楚青捎去了一封信和自己的一张近

照。信上写道：“詹永珠同志，我们已经一个多月没见面了。自从上次长谈之

后，你在我心目中留下了难忘的印象。从内心讲，我很喜欢你，不是由于别人

的强迫，也不是虚荣的动机，而是一个新四军指挥员对一个真正的女战士忠诚

的爱……”他满以为，自古美人爱英雄，以我粟裕的人品、地位、战功，加上

这封直截了当的求爱信，定能打动姑娘的芳心。
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谁知，楚青看完信，一时脸色大变。一个新四军的高级将领，怎么能这样

向一个姑娘求爱？猛地，她把粟裕的信和照片撕得粉碎，往路边一丢，并打定

主意，以后再也不见粟裕了，任何人的如意算盘休想得逞！直弄得站在一旁的

王集成十分尴尬，找不出恰当的语言来解释这件事。他根本没有想到这位年轻

可爱的小姑娘会如此对待指挥着千军万马的粟裕将军。

就这样，战场上百战不败的粟裕将军，情场上第一个回合便一败涂地。

转眼到了初冬，新四军江南指挥部成立了，陈毅任司令员，粟裕任副司令

员兼参谋长。不久。楚青从新四军教导总队毕业后分配到江南指挥部机要科担

任速记员。

真是冤家路窄。楚青怕见粟裕，怕粟裕再向她求爱，或者报复她上次撕信

一事，可偏偏自己又成他的部下，且天天要见面，这可叫她怎么办啊？

好在粟裕是个胸怀宽阔的人，虽然他仍像过去那样爱着楚青，但他绝不会

利用自己的权力和威望去强迫一个纯真少女的感情。他每次见到楚青都是一副

若无其事、十分坦然的样子，这才使楚青稍稍安下心来。

凡人都有爱，大将亦如此。这样平平静静过了一段时间。粟裕终于按捺不

住内心的冲动，将楚青单独约到了自己办公室，亲切地询问了她的工作近况，

再次表明了他对她的爱慕之情。

楚青当然明白粟裕约她的目的。面对这位顶头上司，她还是沉着而冷静

地把早已想好的话说了出来：“首长，我对您的为人和指挥才能，内心是钦

佩的。可由于我现在年龄还小，对谈恋爱没有兴趣。我经常想，自从日军入

侵后，许许多多的父老兄弟姐妹死在日本鬼子的刀枪下，我们活着的人应牢

牢记住他们的追求和痛苦，不能先考虑自己的生活小事，要时刻不忘为他们

报仇！”

粟裕也坦率地谈了自己对这个问题的认识：“詹永珠同志，你说得对，我

们应该牢记烈士的遗愿，努力去争取抗战的胜利，但我总认为，凡是有男女的

地方，无论环境如何恶劣，条件如何艰苦，都会产生爱情的。作为一个革命

者，关键是应该处理好革命和爱情的关系，而不是要抹杀男人和女人之间的感

情。这样吧，我请你再考虑一下，最好我俩能交个朋友，以后互相体谅，互相

照顾，互相帮助，这与干革命和为烈士们报仇并没有矛盾。”

听着粟裕的话，楚青内心一惊，她感觉到了粟裕的真挚和忠厚。沉默了好

一会儿，她才轻轻说道：“首长，虽然您是一番好意，但我现在还是不想考虑

这个问题。”
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粟裕的爱情之舟又一次在这位姑娘面前搁浅了。由于战事繁忙他只好把这

事放在一边。黄桥决战以后，粟裕拿出了勇气再一次向楚青求爱。粟裕又像过

去和她谈话时一样，先询问她的工作情况，然后关心关心她的生活情况，最后

再一次郑重地向她求爱！

没想到这一次楚青羞涩地低下了头，轻轻地说道：我答应你。

粟裕像听到了人间最美妙的心曲，眼里闪动着异样的光彩。幸福的突然降

临使他无法压抑心头的激动……

1941年12月26日，在新四军一师司令部，粟裕与楚青结合了。当时粟裕34

岁，楚青22岁。

苏中七战七捷的喜讯传到延安，毛泽东极为
兴奋，亲自为中央军委起草电报发给战略区
首长，介绍这一辉煌成果

抗战胜利后，是中国两种前途、两种命运的大决战的五年，而这五年却是

粟裕军事生涯中最辉煌的时期。

抗战胜利后的中国，表面上和平烟雾弥漫，实际上是内战阴云翻滚。

国共双方于1月份签订的停战协定，对蒋介石没有产生任何效力。此后4个

月内，国民党仅在苏中二分区就对我发动了上百次军事进攻。4月9日，蒋介石

公然宣布：“我已下决心消灭共产党！”为此，他还亲自设计了一个“一年内

消灭共产党”的“进度表”，其中主要一项，便是“在７月中用两个星期夷平

苏北解放区”……

7月，果然苏中大地战云密布。

尽管进犯苏中解放区的国民党军队有12万之众，而华野只有3万多人，但

粟裕信心百倍。他深知，丧失人心和骄傲狂妄是敌人的致命弱点。他不相信美

国的飞机大炮会使对手成为胜利者。

战幕未拉开，便显示出了粟裕运筹帷幄的能力。1946年6月27日，粟裕收

到华东局来电，命华中野战军主力西移，集中到六合、天长之间整训，然后伺
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机向南出击。粟裕觉得这种部署与实际情况有些出入，考虑再三，决定发报

给中央军委、山东野战军和华中军区，建议部队先留在苏中，“打一仗再西

移”。这是粟裕在华东战场上第一次力谏中央改变战略部署。中央军委和毛泽

东对粟裕的建议极其重视，第三天就复电粟裕，指示暂缓西进，听候安排。

粟裕说：“我们对付敌人，不单斗力，更要斗智。”在苏中战役的战役决

策上，粟裕与蒋介石及其手下将领之间，首先展开了一场谋略竞赛。

蒋介石在围攻中原军区部队同时，发动对华中解放区的进攻。他凭借占绝

对优势的兵力，采取“多路向心突击”的战法，兵分三路，会战两淮（淮阴、

淮安），企图消灭华中野战军，或逼迫华中野战军北撤山东，一举攻占苏皖解

放区。

蒋介石的第一作战目标是攻占苏中、苏北。他在苏中南部地区南通、靖

江、泰州、扬州一线集结了5个整编师（军）15个旅12万人的兵力，还在江南

武进、江阴一带集结2个整编师（军）7个旅作为第二梯队，准备随时加入战

斗。企图首先攻占如皋、海安一线，扫清沿江地带，然后由海安、扬州北进，

与徐州、淮南之敌会攻两淮。

这时，华中野战军集结于海安、如皋一线的部队，有第1师、第6师、第7

纵队共19个团3万余人。

在苏中战场上，国共双方兵力对比是4:1。

蒋介石得意忘形，扬言：“3个星期足以收复苏北，再3个星期结束苏皖

会战。”

“苏皖会战”部署就绪，蒋介石就悠哉悠哉地带着夫人到庐山避暑去了。

然而他做梦也没有想到，等待他的是粟裕的当头一棒。

粟裕决定把初战的战场选择在苏中解放区的南部地区，这是个异乎寻常的

决策。迎击进犯之敌，我传统的战法是“诱敌深入”，但粟裕经过周密研究，

从“时机、地点、部队”这三个关节考虑，认为在苏中南部地区作战要比纵深

地区有利。

宣（家堡）泰（兴）之战，是苏中战役的第一仗。战斗于7月13日打响。

之前，我军获悉，敌整编第83师、第49师和第99旅、第25师分三路向华野大本

营海安而来，拉开架势和我军拼消耗。

对此，粟裕在野战军指挥部作战图前把手一挥：“恕不奉陪，我们专打他

的一路！”

宣、泰守敌整编第83师，原番号为第100军，是蒋介石嫡系部队，全新美
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械装备，美国教官训练，抗战后期作为远征军到过缅甸作战，战斗力较强。我

军首战，对于这样的敌人能否战胜，包括毛泽东都极为关注。直到经过一昼夜

激战歼敌两个团、两个营共3 000余人的战斗胜利结束，毛泽东还亲拟电文询

问：“打的是否即整编第83师？该师被消灭了多少，尚有多少？”

当宣泰作战还在进行的时候，粟裕就严密注视着各路敌人的动向，筹划下

一步作战方案。

7月15日，李默庵得知华中野战军主力仍在泰兴、宣家堡地区，立即调整

作战部署，命令位于江南的整编第65师火速北渡，会同靖江的第99旅，增援泰

兴，进攻黄桥；又令整编第49师昼夜疾进，乘虚攻占黄桥，截断华中野战军东

去之路；命令整编第83师由泰州东进，企图三路夹击华中野战军主力于如皋、

黄桥之间。

李默庵的作战部署很快就被华中野战军侦察得知。粟裕当即决定转兵东

进，长途奔袭，歼灭正在运动中的第49师。同时布置疑兵，要第6师留下部分

兵力继续围歼泰兴城内残敌，造成华中野战军主力仍在宣泰地区的假象，诱使

东面敌人放心大胆地向如皋进犯。

华中野战军1、6两师和7纵主力，发扬“打得、跑得、饿得”和连续作战

的作风，经过两昼夜激战以后，又急行军一百几十里，在沿途人民群众的热情

支援和掩护下，隐蔽和及时地到达预定作战地域如皋东南地区，并于7月18日

发起战斗。

战斗打响以后，粟裕就深入参战部队具体指导。这是他的一贯作风，每当

作战部署完毕，就带上少数参谋来到第一线，就近指导主攻部队作战。哪里的

战斗任务最重，哪里遇到了困难，他就出现在那里。

经过4天4夜激战，华中野战军歼灭国民党整编第49师1个半旅和整编第65

师、第99旅各一部共１万余人，生俘少将旅长胡坤以下6 000多人，整编第49

师师长王铁汉被俘后化装潜逃。华中野战军实现了第二次作战预定目标，主动

撤离如皋县城。

敌人两战两败，自不甘心。国民党总参谋长陈诚由南京到南通，重申苏中

“剿匪”决心，给受挫蒋军打气；汤恩伯坐镇南通指挥，白崇禧也赶到徐州督

战。并调集第二梯队共6个旅的兵力分路合击我苏中重镇海安。

海安，东临黄海，西通扬（州）泰（州），南达长江，北接盐（城）阜

（宁），贯穿南北、沟通东西的三路两河（通榆公路，通扬公路，海安至黄海

公路，串场河，运粮河）在此处交会，历来为兵家必争的咽喉要地、“南北跳
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板”。元末，朱元璋与张士诚争夺江海平原，常遇春在海安筑城，切断张士诚

增援和运粮通道，使张士诚苦守的泰州孤城不攻自破。明代凤阳巡抚唐顺之为

抵御入侵倭寇（日本海盗集团）在海安筑城扼守，打破了倭寇西窥淮扬、侵扰

中原的阴谋，“淮（阴）扬（州）凤（阳）泗（州）得安枕而卧”。

蒋介石及其手下将领此次进攻苏北，也把攻占海安作为第一步作战的重要

目标，企图构成西至扬泰、东达海边的封锁线，以巩固苏中南部占领区，打通

苏中通向淮北的门户。然后，实现其第二步作战计划，与徐州南下部队会攻两

淮，实现其“解决苏北”的战略目标。他们认为，海安战略地位重要，华中野

战军势在必争。因此，依恃其优势兵力，采取分进合击的战法，企图一举攻占

海安，歼灭华中野战军主力。为了防止被各个击破，采取锥形攻势，正面不足

30华里，纵深10余华里，各旅靠拢前进。

强敌迎面压来，粟裕沉着应战。要不要固守海安，是他反复思考的中心

问题。

粟裕分析敌我态势，权衡利弊得失，认为在适当时机撤出海安是必要的。

因为当时还处在战争初期，中共中央早已明确指示，一切作长期打算，以歼灭

敌人有生力量为主要目标，要求我们不要轻易放弃战略要地，更要求我们保存

有生力量，掌握战争的主动权。如果我们固守海安，那就正中敌人毒计。因为

敌人集中6个旅的优势兵力向海安进攻，并且有强大的第二梯队作为后援，我

军即使能够暂时守住海安，也要付出很大代价，消耗有生力量，最后仍然要被

动地撤出来。如果我们先以小部队实行运动防御作战，歼灭敌人的有生力量，

同时掩护主力部队休整待机，然后主动撤出海安，不仅可以使敌人背上包袱，

分散兵力，便于我军各个击破，而且可以造成敌人的错觉，以为我军被迫撤退

而骄傲麻痹起来，从而造成有利于我军的战机，夺取战争的主动权。

根据这样的分析判断，粟裕提出了初步的作战方案：1、6两师集结于海安

东北地区休整待机，7纵在海安外围打运动防御战。

海安外围运动防御战，从7月30日打到8月3日，华中野战军第7纵队用

3 000多兵力抗击5万多蒋军的轮番进攻，以伤亡200多人的代价杀伤敌人3 000

多人，创造了敌我伤亡15比1的新纪录，仅一次夜间袭扰就使敌人消耗炮弹1万

多发，在一次伏击中就缴获子弹100多箱。达到预定作战目的后，第7纵队主动

撤离海安。果然如粟裕所料，华中野战军撤出海安，国民党军得意忘形，各部

纷纷报捷：总计歼灭华中野战军人数竟达两三万人。第一绥靖区司令部错误地

判断：“苏北共军已经一败涂地，主力第1师、第6师下海北逃。”
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其实，华中野战军指挥机关和第1、第6两师主力部队3万多人已经在海安

东北稳稳当当休整两个星期，有的部队驻地距海安城仅仅一二十里，天天出

操上课，开会唱歌。但是，由于这里是老根据地，地方政府和民兵、群众严

密封锁消息，查捕敌人谍报、坐探，使敌人成了瞎子、聋子，对我军动向毫

无所知。

国民党军以为他们的第一步作战目标已经达到，决定按照预定作战计划，

调整部署，分兵占地，在东起海边西至扬州的300里地段上摆出一字长蛇阵的

封锁线，企图清剿封锁线以南占领区，然后实行第二步作战计划，与徐州南下

部队会攻两淮。

胜利后的粟裕头脑清醒，时刻注视敌军动向，伺机捕捉有利战机。8月6

日，我军从无线电侦察中得知，进占海安之敌分兵东进，整编第65师105旅开

始由海安向李堡进犯。

粟裕得知这一情报，兴奋地说：“此乃一良机也，不可错过！”８月７日

早晨，他发电报给中共中央和华中分局，报告“歼敌良机已到”，同时建议在

淮南的第5旅东调苏中参战，以便集中兵力于主要作战方向。

8月8日，毛泽东为中央军委起草复电，表示“歼敌良机已至，甚好甚

慰”，指示：“预备部队或钳制部队有可调者，望张邓谭尽可能满足粟之要

求，集中最大兵力于主要方向。”

根据中央军委指示，华中野战军政委谭震林率领第5旅和华中军区特务团

到海安参战。

这时，国民党第一绥靖区正忙于经营“一字长蛇阵”，于8月9日、10日命

令整编第65师经海安去泰州、黄桥接替整编第25师和第99旅防务，又令新7旅

由海安东开接替整编第65师105旅在李堡的防务。

国民党军队频繁调动，给华中野战军造成了在运动中歼敌的大好时机。

粟裕当机立断，决心抓住这一有利战机，首先寻歼李堡之敌于运动之中。

李堡位于蒋军“一字长蛇阵”的东端，孤零零地摆了一个团的兵力。此

时，蒋军新7旅副旅长田从云率领一个团来接替105旅314团的防务，交防者的

电台、电话刚刚拆除，接防者的电台、电话尚未架好，华中野战军突然发起攻

击。蒋军猝不及防，阵脚大乱，一夜之间两个团被全部歼灭。接着，蒋军新7

旅旅长黄伯光率领的一个团也落入华中野战军打援部队预设的“口袋”，再遭

全歼命运。李堡之战，历时20小时，华中野战军歼敌一个半旅9 000多人，生

俘少将旅长金亚安、少将副旅长田从云。
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听说抓到了国民党的将军，第1师副师长陶勇说：“物以稀为贵，找来

谈谈。”

来的是少将副旅长田从云。他满头花白头发，一口云南土话，嗫嗫嚅嚅，

有些拘束。陶勇请他吃过饭以后，话才慢慢多起来。

陶勇问：“你们怎么一下子把兵力拉得这么散？”

田从云答：“海安打得正热闹，谁知你们到哪里去了。各部向上报，消

灭贵军多少多少，算起来总有两三万。上面说，‘苏中共军一败涂地，主力

1师、6师下海北逃’，忙着要我们占地方，说是‘巩固收复区’。地方这么

大，兵就这么多，一撒开可不就散了。”

“我们这次过来，难道你们一点也没有察觉？”

“情报失灵嘛！我们一过来，老百姓躲得老远，耳不聪，目不明。”田从

云叹了口气说，“老百姓躲开倒也罢了，遍地是民兵，分不清哪个是兵，哪个

是民，到处打冷枪，到处抓我们的谍报人员、坐探，捉得一干二净，去一个捉

一个，去两个捉一双。唉！我们成了睁眼瞎了，哪能不打败仗！”

这个少将一番话从反面说明，人民战争确实是威力无比，粟裕的决策和指

挥确实是料敌如神，所向无敌。

四战李堡，彻底打破了敌人迅速解决苏中的美梦。

五战丁埝、林梓，另一大收获，是粉碎了号称国民党的一支“袖珍王牌

军”——敌交通警察中队。实际这是由美国特务梅乐斯和国民党军统特务戴笠

合作训练出来的特务武装，比其他国民党军队政治上更反动。他们以“恢复交

通”为名，专门对公路沿线我解放区进行“清剿”，配合地主还乡团血腥镇压

人民。为了捕获我地方干部和民兵，他们竟在丁埝储存了几屋子数不尽的镌刻

有U.S.A字样的脚镣手铐。

到六战邵伯，七战如（皋）黄（桥），国民党损兵折将共达6个旅和5个交

警大队，计5.3万人。

这便是著名的“苏中七战七捷”。整个战役，只用了一个半月。

人民解放军总司令朱德后来回忆说：“粟裕是学习毛泽东军事思想的楷

模。他在苏中战役中消灭的敌人，比他自己的兵力还要多。”

这次苏中大捷，如果不是粟裕力谏中央改变战略，也许就成为永久的遗憾。

七战七捷的喜讯传到延安，毛泽东极为兴奋，亲自为中央军委起草电报发

给各战略区首长，介绍这一“辉煌成果”的经验：“每战集中绝对优势兵力打

敌一部，故战无不胜，士气甚高；缴获甚多，故装备优良；凭借解放区作战，
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故补充便利；加上指挥正确，既灵活，又勇敢，故能取得伟大胜利。这一经验

是很好的经验，希望各区仿照办理，并望转知所属一体注意。”

陈毅说：“粟裕将军的战役指导一贯保持其
常胜纪录，愈出愈奇，愈打愈妙。”孟良崮
虎口拔牙，毛泽东说了两个没想到

1947年仲秋，六朝古都南京风景区玄武湖畔一夜之间又添一“景”。一块

巨大的花岗岩石碑正中凹进去四个淋漓鲜血般的大字：杀身成仁。亡灵名为张

灵甫。

国民党南京各新闻传媒证实，张灵甫“壮烈殉职，杀身成仁”的“殊

荣”，是蒋介石亲自赐予的。

这一年的3月下旬，为实施“重点进攻”山东，国民党集中24个整编师60

个旅约45万人于山东战场，采取“集团滚进”战术，从临沂、泗水、大汶口一

线，向我鲁中山区发动进攻。粟裕协助陈毅指挥华东野战军采取后退一步，诱

敌深入的战术，寻机突破。

5月12日，担任突击的国民党整编第74师，急不可耐地脱离其左右邻，攻

至沂蒙山区腹地坦埠。

同一天，设在坦埠东北葛沟庄的我华野指挥中心遭敌空袭。

面对错综复杂的局势，粟裕作出判断：敌军以74师为骨干，在两翼强大兵

团掩护下实施中央突破，矛头直指我华野机关。很快，被我查明的汤恩伯兵团

的进攻部署，证实了粟裕的判断。

就在这时，华野指挥部收到中央军委和毛泽东来电：“究竟打何路最好，

由你们当机立断，立付施行，我们不遥制。”

经过深思熟虑，粟裕提出新的作战方案：不打敌军侧翼，攻打中路强敌74

师，采取正面突破，分割两翼，断敌退路，四面包围和阻击南北各路援敌的战

法，将74师从敌人重兵团中割裂出来予以围歼。

对于粟裕的战役指挥，陈毅司令员早在华东野战军刚成立时就对粟裕说：
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“今后还是一如既往，军事上我出题目，主要由你来做文章。至于先打谁，

后打谁，什么时间，在什么地方，怎样打，请你大胆负责地考虑和组织指

挥。”3个月前，莱芜大捷后，陈毅又对新华社记者说：“我军副司令粟裕将

军的战役指挥一贯保持其常胜纪录，愈出愈奇，愈打愈妙。”

这次，他依然十分赞同粟裕的方案，并当即决定：迎敌第74师于坦埠以

南、孟良崮以北地区！

驱兵轻进的敌74师，是国民党反动派特别倚重的“王牌军”。国民党军队

有五大主力，分别放在东北和华东战场，而五大主力中74师首屈一指，被认为

是第一等主力中的第一个主力。

蒋介石为把这支嫡系部队中的嫡系培养为“模范军”、“精锐之师”，花

了很大血本。整编74师原为74军，最早任这个军军长的，就是蒋介石的心腹干

将王耀武。蒋介石的外甥俞济时，被派到这个部队当过58师师长。受过美国军

事顾问团特种训练的74师，清一色美式武器装备，美国特使马歇尔到这个部队

检阅后，赞不绝口。蒋介石自然倍加褒奖。宋美龄也亲自到74师代表“委座”

慰勉。在南京一次高级将领集会上，蒋介石特别指定74师为国民党军队的“典

型部队”，命令各部队的一切教育训练都要以74师为标准。

这个备受蒋介石宠爱的“天之骄子”，一直充任国民党总部的南京警卫部

队，成为拱卫蒋家王朝的“御林军”。

1946年8月，74师由南京调往苏北，走上进攻华东解放区最前线的时候，

国民党徐州绥靖公署副主任李延年在淮阴大吹：“有10个74师，就可以统一全

中国！”

出生于“西安望族”的张灵甫，崇拜拿破仑、希特勒，先后毕业于黄埔军

校和“陆大”甲级班。抗战期间，蒋介石以其作战有功，一再擢升，几乎年年

晋级受奖，由团长而旅长、副师长、师长、副军长、军长。常德之役，被蒋介

石誉为“模范军人”。湘西会战，获得美国金质自由奖章。在国民党朝野，张

灵甫也被视为“常胜将军”。走上进攻华东解放区最前线后，他曾对左右多次

复述蒋介石的话：“一年之内不消灭共产党，死无葬身之地。”

歼灭如此“精锐之师”，粟裕称之为“虎口拔牙”。

果然，战斗一开始便异常激烈，几乎每个山头都要经过几番争夺。国民党

还调集10个整编师从东西南北向孟良崮的74师增援。战斗持续了8个小时，仍

呈胶着状态。

针对这一情况，粟裕在位于艾山脚下一个潮湿、阴暗、狭小的岩洞里，发
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出一道道紧急命令。他告诫部队，我们困难，敌人更困难，全部、彻底歼灭74

师，不能有丝毫动摇！

我军越战越勇，担任主攻任务的各纵队飞兵直指孟良崮主峰。不可一世的

张灵甫一扫昔日的骄横，握着报话机向援兵苦苦哀求：“赶快向我靠拢……”

眼看“王牌军”快要覆灭沂蒙山区，亲临徐州督战的蒋介石给增援部队下

了死令：

“如有萎靡犹豫，巡逡不前或赴援不力，定必以贻误战局、严究论罪

不贷！”

然而，蒋介石的威严并未能挽救张灵甫，敌后援部队未能越雷池半步。就

在他发出手令后８小时，张灵甫在他的指挥所被我战士用汤姆冲锋枪击毙。

“常胜军”覆灭以及“常胜将军”葬身的噩耗，像晴天霹雳撕破了昏暗沉

闷的国民党统治中心。蒋介石更是老泪纵横：“以我绝对优势之革命武力，竟

为劣势乌合之匪所陷害。真是空前大的损失，能不令人哀痛……”他不仅下令

为“效忠党国”的张灵甫在玄武湖畔树碑，而且还把英国送给“国军”的一艘

巡洋舰改名为“灵甫号”。

与张灵甫死后被“嘉勉”形成鲜明对比的，是国民党鲁中“剿共”总指挥

汤恩伯被撤职。

此役对蒋介石集团震动之大，可见一斑。

当时作为第6纵队司令员率兵担负孟良崮北线主攻任务的王必成将军说：

“这次战役，从调动兵力到创造战机，到战役实施的全过程，无一不是按照粟

裕同志提出的方案实施的。”

孟良崮战役之后一周年，气吞山河的毛泽东在西柏坡向粟裕面授中原大

战机宜时，对粟裕说：“去年，也是在这个宜人的5月，你们在山东打了一

仗……你们那样果敢、迅猛地消灭了74师，在中国这块土地上，有两个人没想

到，一个是……”

粟裕脱口而出：“蒋介石。他大喊，我的精锐之师遭此惨败，实在没

想到。”

毛泽东：“还有一个人呢？”

粟裕：“陈诚？”

毛泽东：“不足挂齿。”

粟裕：“何应钦？”

毛泽东：“何足道哉。”
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粟裕：“白崇禧？”

毛泽东：“离题千里了。”

粟裕：“那么是谁呢？”

毛泽东：“第二个没想到的就是毛泽东！”

粟裕的“斗胆”建议，使中央加快了大决战
的进程。当毛泽东得到胜利的捷报时，高兴
地说：“淮海战役，粟裕立下第一功。”

在解放战争头14个月，即1946年7月至1947年9月，粟裕先后参与指挥了苏

中、宿北、鲁南、莱芜、孟良崮、沙土集等战役，歼灭蒋军27万余人。一连串

的重大胜利，显示了粟裕卓越的军事才能。当时，在解放区广泛流传着一首歌

谣：“毛主席当家家家旺，粟司令打仗仗仗胜。”沙土集战役结束后，粟裕收

到了中央军委和毛泽东发来的电报。电文说：自刘邓、太岳、华东三路大军深

入中原国统区腹地，完成了战略展开，在战略上使蒋军陷入了被动的地位后，

蒋军也改变了战略，以优势兵力迫使解放军进行长期的无后方依托的连续作

战，使三路大军都处于比较困难的境地。为迫使敌人改变战略部署，吸引敌人

20—30个旅回防江南，决定粟裕率华野第1、4、6纵队，渡长江南进，在南方

数省执行扩大机动作战任务。渡江的时间，可以1948年2月，或5月，或秋季。

电文最后让粟裕“熟筹见复”。

看了这个电报，粟裕立即意识到这将是决定整个解放战争进程的一项重大

决策。他一面根据中央指示积极进行渡江的各项准备工作，一面集中精力思

考，研究如何更有效地贯彻中央的战略意图。

经过一段时间的思考，粟裕的注意力开始集中在权衡分兵渡江作战有利还是

集中兵力在中原作战有利方面。苦思一个月后，粟裕形成了一些自己的看法。这

是粟裕的第二次力谏，这次力谏结果使我军与蒋军决战的战场放在了黄淮地区。

1948年4月18日，他把自己的看法报告了中央军委和毛泽东。

他建议：
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（1）三个纵队暂不过江，集中兵力在中原黄淮地区打大仗；

（2）向淮河以南和长江以北派出几个以旅或团为单位的游击部队，配合

正面战场作战；

（3）向长江以南敌深远后方派出多路游击队，每路五六百人，消灭敌人

地方武装，摧毁其基层反动政权，破坏敌人兵源、粮源和其他战争资源，宣传

发动群众。

与苏中七战七捷前夕给中央军委的建议所不同的是，这次在粟裕的建议中

还出现了“斗胆直陈”的用词。建议上报后，中央军委和毛泽东非常重视，立

即来电要陈毅、粟裕去中央当面汇报。陈、粟随即启程，行程800余公里，于5

月5日到达河北阜平县城南庄。见到粟裕，毛泽东大步走出门外，与粟裕长时

间握手，并意味深长道：“我们有17年不见面了！”17年前，粟裕担任红12军

64师师长，在第一次反“围剿”中，先擒张珲瓒，后打谭道源。抚今追昔，两

人都很激动。毛泽东说：“你们打了那么多漂亮的大胜仗，我们很高兴啊！这

次要好好听听你的意见哩。”

在城南庄，毛泽东召集中央书记处和中央军委的领导开会，以极其郑重的

态度听取了粟裕关于三个纵队暂不过江，在中原黄淮地区打大仗的汇报。

粟裕详细讲述了自己的思考结果和根据，并补充说明了许多新的情况。他

对敌我双方的各种数字、特点和态势如数家珍般娓娓道来，一口气讲了一个多

小时。朱德不时把茶杯推到他面前：“粟裕呀，喝点茶再说。”

粟裕讲完后，毛泽东等人又就有关事宜提出了一些问题，粟裕一一作了圆

满的回答。

然后，毛泽东说：“粟裕副司令从前线来，比我们了解情况，他提出的意

见很好，很有价值，你们几个再谈谈。”

中央领导当即进行研究，完全同意了粟裕的方案，并立即通知到各个战

区。毛泽东和党中央这种一切从实际出发、实事求是和虚心听取不同意见的工

作作风，使粟裕深受教育和感动。他也从中感受到了毛泽东和党中央对他的高

度信任，决心以更大的胜利来报答党中央和毛泽东的殷切期望。

即将离开城南庄时，毛泽东找粟裕谈话。毛泽东以勉励的口气说：“这

次陈毅同志不回华野去了，中央研究了，今后华野就由你来搞，由你任司令

兼政委。”

粟裕感到十分突然。他脱口说道：“华野不能没有陈毅同志。”反复请求

毛泽东让陈毅继续担任华野司令员兼政委。
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毛泽东被他的诚恳态度打动了，口气有了松动：“陈毅去中原军区工作的

决定，已经通知下去了，怎么能朝令夕改？”

望着粟裕焦急的神情，毛主席笑了。1945年10月8日，当中央作出“任命

粟裕、张鼎丞为苏皖军区正副司令”的决定时，粟裕也是这副焦急的神情，直

到中央批准他的一再请求，将两人的职务调换——这便是后来被传为美谈的

“粟裕两让司令”的第一次。

粟裕不愧是一个机敏的人，马上想出了一个办法，他向毛泽东建议陈毅可

以去中原军区工作，但同时仍保留在华野职务。

毛泽东被逗乐了，笑着说：“那好吧，就照你说的办，从现在起，你就是

华野的代司令员兼代政委！”

从城南庄返回华野司令部之后，粟裕率部连续取得了豫东战役和济南战役

的胜利，特别是济南战役，短短８天就全歼王耀武手下10多万人，粟裕由此

看到了蒋军战斗力的迅速下降，在中原地区与蒋军决战的条件已经成熟。1948

年9月24日，济南战役胜利的当天，粟裕即分别致电中央军委、华东局和中原

局，提出了进行淮海战役的设想。粟裕没有想到正是由于他的第二次力谏使我

军与蒋军的决战的战场放在了徐州。

粟裕在电报中说：

“为更好地改善中原战局，孤立津浦路，并迫使敌人退守江边及津浦路沿

线，以减少其机动兵力，便于我恢复江边工作，为将来渡江创造有利条件，以

及便于尔后华野全军进入陇海路以南作战，能得到交通运输供应的方便，和争

取华中人力、物力对战争的支持，建议即进行淮海战役。”

这便是那场举世震惊的大决战最初的由来。第二天，毛泽东便代表军委回

电：“我们认为，举行淮海战役，甚为必要。”接着，刘伯承、陈毅、李先念

也先后来电支持粟裕的建议。

当然，这时关于淮海战役的设想还只是小规模的，后来经各方面的不断补

充完善，才发展成后来那样大的规模。

10月11日，中央军委正式发出《关于淮海战役的作战方针》的指示，指出

战役第一阶段的重心是集中兵力歼灭国民党刘峙集团右翼劲旅黄百韬兵团。

此时，蒋介石集团也加紧策划“徐蚌会战”。11月3日，蒋介石派国防部

第三厅副厅长许朗轩携带“徐蚌会战”计划到葫芦岛见杜聿明，督促杜聿明

到徐州上任。11月4日，又派他的参谋总长顾祝同到徐州，具体部署“徐蚌会

战”。在顾祝同主持的军事会议上，黄百韬、邱清泉、李弥、孙元良、冯治安
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都说在自己防区当面发现解放军重兵集结。他们估计，解放军主力将由鲁西南

南下，而不会由徐州以东发动攻势。最后，顾祝同拍板定案，放弃海州、连云

港，固守徐州，集结兵力于津浦路徐蚌段，作攻势防御。

华野指挥机关很快就侦察得知蒋军动向，判断蒋军有“集中兵力固守徐州

及徐海段、徐蚌段，以阻我南下攻势，掩护其加强江防及江南后方部署”。11

月6日又发现驻守海州的第44军有西撤新安镇并归黄兵团指挥的动向，形势的

发展表明，淮海战役的发起时间宜早不宜迟。

粟裕当机立断，决定把淮海战役的发起时间提前两天，即由11月8日晚改

为11月6日夜间发起攻击。

作出这样一个决定，不仅需要智慧，而且需要胆略。粟裕心里明白，这次

机断专行虽然为争取战争胜利所必须，但也可能被视为无纪律行为而受到批评

指责。可是，为了党和人民的利益，为了争取战争的胜利，他置个人得失于度

外，毅然决定提前两天发起战役。

时间就是军队。时间就是胜利。后来的实践证明，粟裕争取到的两天时

间，是多么宝贵的两天啊！

这两天时间，打乱了敌人的作战部署，创造了分割包围黄百韬兵团的有利

战机。11月5日顾祝同主持的徐州军事会议，决定撤出海州、连云港和徐海线

驻军，向徐州集结兵力。同日，刘峙指令驻守海州的第44军西撤，同时电令黄

百韬兵团掩护，待第44军到达新安镇以后再开始行动。为此，黄百韬在新安镇

等了两天，到７日凌晨３时才开始西撤，白白送给华野两天时间。

粟裕说过，蒋介石有一个怪脾气，“你要他一点，他连半点也不给你。如

果你拿下了他大的呢，他连小的也不要了”。他为了保住44军，让黄百韬在新

安镇等了两天，结果使黄兵团陷入重围。为了救黄百韬兵团，他又把邱清泉、

李弥、孙元良、黄维等几个兵团集中在徐州地区。他所采取的措施，正一步一

步地向粟裕的设想靠近。

11月6日，粟裕指挥华野大军，打响了淮海大战的第一枪。

黄百韬见解放军如排山倒海之势而来，惊恐万状，急忙边打边撤。当主力

撤过运河的时候，突然听见西边也响起了密集的枪声，以为援军赶到，喜出望

外。殊不知西边来的也是解放军。

原来徐州东北贾汪一线的国民党第59军2个师、第77军1.5个师，计2.3万余

官兵，已举行战场起义。另一路解放大军毫无阻挡地迅速东进，堵住了黄兵团

西撤的去路。黄百韬大惊失色，向徐州刘峙连连呼救。
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杜聿明奉蒋介石命令于11月10日到达徐州，与刘峙等人反复磋商，直到12

日晚上才发出作战命令，命令邱清泉、李弥两兵团主力，从13日开始，沿陇海

路南北两侧，向东攻击前进，目的是击破华东野战军一部，解黄百韬兵团之

围。杜聿明估计，邱、李两兵团集结位置距离碾庄圩不到40公里，一周之内即

可达到目的。与杜聿明的估计相反，邱、李两兵团遇到了华东野战军的顽强阻

击。他们每攻占一个阵地都要经过反复争夺，每前进一步都要付出沉重代价。

激战两天两夜，仅仅前进三四公里到六七公里。

11月17日，华野向黄百韬兵团发起总攻，迅速攻克碾庄圩外围五六个村庄

的蒋军阵地，歼灭第100军、第44军全部和第25军一部，黄百韬的兵团部和残

余部队乱作一团。李弥兵团的增援部队，被华野阻止于离碾庄圩不到15公里的

地方，不能再前进一步。黄百韬爬上屋顶，引颈西望，只闻炮声隆隆，不见援

军踪影。他垂头丧气地说：“如果李弥有邱清泉的力量，解围还有点希望。现

在是无望了！”

11月19日，华野向碾庄圩发起总攻，只用3天时间就全部彻底干净地消

灭黄百韬兵团的兵团部及其第25军、第64军残部，黄百韬在逃窜时毙命。

黄百韬是淮海战役中第一个败在粟裕手下的国民党兵团司令官。据说他临

死之前发出“三不解”的哀叹：“一、我为什么那么傻，要在新安镇等待44军

两天？二、我在新安镇等了两天，为什么不知道在运河上架设军桥？三、李弥

兵团既然以后向东进攻来援救我，为什么当初不在曹八集附近掩护我西撤？”

然而，他至死也不明白，这是他坚持与人民为敌的反动立场，执行错误的战略

方针的必然下场。

黄百韬兵团被歼灭的消息犹如晴天霹雳，使南京、徐州乱作一团，国民党

最高统帅部急忙寻求对策。11月23日，蒋介石电令刘峙、杜聿明到南京参加官

邸会议，决定采用国防部提出的作战方案：“徐州方面以主力向符离集进攻，

第六兵团及第十二兵团向宿县进攻，南北对进，一举击破共军，以打通徐蚌间

交通。”

刘峙、杜聿明回到徐州，立即下令邱清泉、孙元良两兵团沿津浦路东西

两侧向符离集攻击前进。粟裕部署在徐州以南的7个纵队加两个旅早已严阵以

待。经过3天激战，邱、孙两兵团仅仅前进10到15公里。蒋介石得知此情，

暴跳如雷，一天几次电话，严令杜聿明与黄维、李延年“火速会师于符离

集”。然而在华野部队的顽强阻击下，邱、孙两兵团到第三天就不能再越雷

池一步了。
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南线蒋军的情况也不妙。11月25日，蒋介石派顾祝同到蚌埠督战。当天，

黄维兵团就被刘伯承、邓小平的中野7个纵队包围在双堆集地区。

在华野和中野两大野战军密切协同下，蒋介石的南北对进、打通徐蚌线的

计划刚刚出笼，就宣告破产了。

这时，粟裕设想了敌人下一步行动的3种可能性：一是沿陇海路向东，经

连云港海运南逃，优点是可以迅速摆脱被歼灭的命运，但要迅速解决装载3个

兵团的船只和码头是困难的，如遭我尾击则会陷入背海作战的境地，有被全歼

危险。二是直奔东南走两淮，经苏中转向京沪，优点是可避开我军主力，但这

一路河川纵横，要经过水网地区，不便于大兵团、重装备行动，而且都是我老

根据地，将陷入我地方军和民兵包围之中。三是沿津浦路西侧绕过山区南下，

这一带地形开阔，道路平坦，便于大兵团、重装备行动，距黄维兵团又近，南

北对进，既可解黄维之围，又可集中兵力防守淮河，可谓一箭双雕，缺点是将

遭到我两大野战军的强大打击。不过，敌人总是过高地估计自己的力量，走这

一路的可能性最大。如果杜聿明与黄维会合，战场形势将发生不利于我的重大

变化，所以是对我们威胁最大的一着。因此，在兵力部署上，要把重点放在敌

人向西南逃窜这一种可能上。

于是，粟裕布下天罗地网，只待杜聿明集团来投。11月28日，蒋介石急令

刘峙和杜聿明到南京密商，决定撤出徐州，经徐州西南的永城转到淮河以北

的蒙城、阜阳地区，然后依托淮河向北攻击，以解黄维兵团之围。杜聿明返回

徐州，决定在11月30日全面发动佯攻以迷惑解放军，当天晚上秘密撤出徐州。

杜聿明刚刚撤出徐州，攻进徐州机场的华野第12纵队就从机场空无一人的情况

判断敌人已经撤出徐州。紧接着，各条渠道的情报纷至沓来：敌人已经撤出徐

州，向西南方向逃窜。

粟裕立即作出追歼逃敌的部署，11个纵队，采取多路多层尾追、平行追

击、迂回截击、超越拦击相结合的战法，全面兜围杜聿明集团30万人马。粟裕

的部署是网开三面：“你向西去也好，向北去也好，向东去也好，就是不让你

向南。”他把可以集中的兵力都用在西南方向上，其他方向都唱“空城计”。

到12月4日，只用5天时间，就把杜聿明集团30万人马团团包围在陈官庄地区，

并于12月6日全部歼灭向西南方向突围的孙元良兵团。

在料敌如神、用兵神速的粟裕面前，杜聿明成了瓮中之鳖。

这时，粟裕才松了一口气。“非常危险啊！”几十年后，粟裕谈到这次追

击时说，“尽管我们估计到了他们的撤退方向，却没有想到他们撤得这么快。
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万一让他们30万部队撤到淮南，问题就大了。”

随着华野包围圈越缩越紧，蒋军阵地越来越小，蒋军空投物资大量落在华

野部队手中。加上“天也作对”，时值严冬，北风呼啸，大雪纷飞，蒋军官兵

饥寒交迫，把包围圈内老百姓的门窗甚至棺材板都烧光了，把麦苗、树皮、马

皮等一切可以吃的东西都吃光了。为了争夺吃的，蒋军官兵互相残杀，甚至活

埋伤兵。蒋军士兵和下级军官纷纷携械投降。在华野发起总攻以前的20天内，

蒋军被毙伤、瓦解10余万人，其中整连整营投降的就有1.4万余人。到华野发

起总攻时，杜聿明集团的30万人马只剩下了不足20万人。

1月6日华东野战军发动总攻。犹如摧枯拉朽，风卷残云。经过4昼夜激

战，华东野战军全部、干净、彻底地歼灭了杜聿明的徐州“剿总”前进指

挥部和邱清泉、李弥2个兵团残部近20万人，生擒杜聿明，击毙邱清泉，只

有李弥化装潜逃。至此，淮海战役以歼灭国民党55.5万余人的空前大胜而告

结束。

当毛泽东得到胜利的捷报，高兴地说：“淮海战役，粟裕立下第一功。”

毛泽东说：“你可以胜任。不过牡丹虽好，还需
绿叶来扶，你努力干吧！”粟裕任总参谋长后，
与陈赓、黄克诚等副总长团结一致，倾心工作

解放后，正当粟裕挥兵横扫东南沿海残敌时，朱德和周恩来专程来到南

京，代表毛泽东请粟裕去总参谋部工作。

粟裕想，在面临由新民主主义革命到社会主义革命和由战争到和平的重大

转折时期，最好能有机会加强一下学习，较系统地整理一下20多年战争的经验

体会，研究一下未来战争。因此，他对朱德和周恩来说：

“感谢中央对我的信任。不过，总部的工作我恐怕难以胜任，最好让我到

一个学校去工作。”

1951年10月，中央军委任命粟裕为副总参谋长的命令下达。不几天，杨尚

昆代表毛泽东打电话催他上任。粟裕立即表示：“既然组织决定了，我只有服
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从。”11月初，他带着简单的行装，在南京上火车，前往北京上任。

车行到半路，粟裕的右臂忽然发出钻心的疼痛。他竭力咬牙忍住，汗水一

会儿就湿透了衣服。

“你们不要着急，”他安慰随行人员，“这是一处老伤发作了，1934年我

参加北上抗日先遣队，在闽东被敌人打了伏击。”

到北京后，随行人员立即把粟裕的病情报告了中央。经毛泽东亲自批准，

粟裕住进北京医院治疗。著名的医学教授沈克非亲自为粟裕动手术，取出了那

颗在他右臂中待了17年之久的弹头。

1954年12月，中南海丰泽园。由于粟裕在总参工作期间兢兢业业，恪尽职

守，贡献卓越，他的才能得到了毛泽东的进一步赏识。总参谋长聂荣臻又适

逢另有重任。毛泽东派人找粟裕到中南海议事。粟裕一见毛泽东就说：“主席

好，我来了！”

毛泽东握着粟裕的手说：“你好啊！”然后指指面前的沙发，“坐，

请坐！”

“今天找你来，是想告诉你，中央已经决定，任命你为总参谋长！”毛泽

东一字一句地说道。

粟裕虽然知道聂老总要调走，但怎么也想不到这位子就由自己来接替。忙

说：“主席，我恐怕不能胜任！”

毛泽东慢慢地挥挥手，说：“你可以胜任。不过牡丹虽好，还需绿叶来

扶，你努力干吧！”粟裕知道这是命令，只有服从。

粟裕任总参谋长后，与陈赓、黄克诚等副总长团结一致，倾心工作，深受

毛泽东的好评。

1955年9月27日，是中国人民解放军值得纪念的日子。金秋的北京，天高

气爽，风和日丽。这一天，毛泽东和中央军委给元帅和将军们授勋。

毛泽东给十大元帅授勋后，周恩来手捧命令状，第一个走到粟裕面前。粟

裕眼含热泪，给总理行了个军礼，轻轻地接过命令状。这是毛泽东签发的命

令，粟裕被授予中国第一位大将，获一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级

解放勋章。

全军上下有口皆碑：粟裕将军当之无愧。

粟裕回到总参谋部，对着镜子，手摸肩章，感慨万千。22年的枪林弹雨，

一幕一幕都呈现在眼前：八一南昌起义，井冈山斗争，抗日先遣队，血战孟良

崮，淮海大战，渡江占南京，攻打上海……
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受勋后，粟裕曾语重心长地对办公室的同志说：“我们这些人都是经历了

两个时代的人，亲眼目睹了旧中国的贫穷和新中国的变迁。胜利是无数先烈用

生命换来的。这勋章，绝不是我一个人的，是属于成千上万革命烈士的，来之

不易啊！”

一次，毛泽东对总参人员说：“你们总长工作认真，值得学习！”在总参

工作期间，粟裕多次向毛泽东汇报军队现代化建设问题。毛泽东多次嘱咐粟

裕：“一定要抓好国防防御工程建设。”

粟裕为完成毛泽东交给的任务，跋山涉水，到各地勘查，从渤海湾到舟山

群岛，从东北到西南，都亲自部署工作。

毛泽东有一次听说一件有关粟裕的趣事：有一次苏联顾问团对福建海岸炮

没有构筑暴露阵地很不满，并用命令的口气要求粟裕改变防御计划，要让海岸

炮打360度。粟裕毫不相让，硬硬地回答：“我们的飞机没有你们多，海岸炮

没有隐蔽阵地，如果被敌人打掉了，360度连一度都不度。”毛泽东听后说：

“粟裕顶得好！不能搞教条主义！”

粟裕在4年的总参谋长岗位上，不负毛泽东的重托，为建设巩固的国防，

为国家的安全，兢兢业业，殚精竭虑。坚持原则，秉公办事。既不失职，也不

越权。对现代战争中面临的许多新课题，进行了艰苦的有价值的探索研究，及

时提出了许多意见和建议。

但遗憾的是在1958年军委扩大会上把刘伯承作为“教条主义”的代表人

物，把粟裕作为“资产阶级个人主义”的代表人物，进行了批判和斗争。批

斗的范围涉及了萧克等一批军队高级干部。这是粟裕政治生涯中的一次重大

挫折。

这时毛泽东也在关注着粟裕。军委扩大会议开始以后，有一次毛泽东找萧

劲光谈话，问他对粟裕的看法。萧劲光说：“粟裕同志为人正派，没有二心，

是好人。”毛泽东点了点头表示赞同。在粟裕第二次作大会检讨之前，毛泽东

评价粟裕说了一段话：“粟裕同志战争年代打仗打得好，是为公的。到北京

以后是为公还是为私？不能说都是为私吧！请大家来判断。”这几句话对粟裕

起了决定性作用。毛泽东肯定了战争年代的粟裕，对建国后的粟裕也未全盘否

定，实际上是保了粟裕。毛泽东的话传到会上，陈毅领会了毛泽东的意图。7

月14日，粟裕作了第二次大会检讨，陈毅走上前，握着粟裕的手说：“讲得很

好。”带头鼓掌表示通过。次日，陈毅在大会讲话又讲了这样一段话：“昨天

他（粟裕）的检讨，我觉得很好……我个人表示欢迎。过去他在三野军事上贡
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献是很大的，这是不能抹杀的，战场指挥搞得好的，主要是打胜仗的……他转

了就很好，欢迎他这个态度”。

1958年军委扩大会议后，中共中央决定撤销粟裕总参谋长职务。粟裕从此

离开了军事指挥第一线，并被限制接触部队。他调离总参时，中共中央一位领

导人找他谈话说，调你到军事科学院去工作，今后你就待在那里在北京搞学术

研究，不必到部队去跑了。但是粟裕认为军事学术研究不能离开部队实际。以

后粟裕每次外出想顺便去部队看看，都要先写报告。对粟裕过去的功绩则逐步

加以淡化、转移，乃至磨灭。所有这一切对于战功赫赫的大将粟裕来说是极不

公平的！

中共十一届三中全会后，中共中央着手处理历史上遗留下来的冤假错

案。邓小平说：要了结1958年军委扩大会这桩公案。“反党集团”（指萧克

等）要专门平反；另一种情况（指没有戴“反党”帽子的）也要平，情况不

一样也要平。

1983年经胡耀邦总书记批示，中共中央、中央军委决定直接受理粟裕的冤

案，不久提出了具体方案，并征求了粟裕本人的意见。决定即由中央指派一位

代表同粟裕本人正式见面。但这一方案未能付诸实施。

给予粟裕的正式平反，是在他去世10年之后。1993年10月，南京军区原粟

裕老部下6位同志上书中央军委和总政治部，要求给粟裕1958年受批判蒙冤之

事“平冤狱”，恢复粟裕名誉。经中央军委批示，南京军区和总政治部，先

后代中央军委起草了有为粟裕平反内容的文章。1994年12月25日，中央军委副

主席刘华清和张震，联名发表了由中央军委江泽民主席批发的题为《追忆粟裕

同志》的文章，在党中央机关报《人民日报》和中央军委机关报《解放军报》

同时刊登，文章除对粟裕的丰功伟绩和崇高品德，作了全面的实事求是的评价

外，特别明确指出：“1958年，粟裕同志在军委扩大会议上受到错误的批判，

并因此长期受到不公正的对待。这是历史上的一个失误。这个看法，也是中央

军事委员会的意见。”这篇文章经总政治部、中央军委、中央党史领导小组三

级党委修改审定，最后由江泽民总书记审决发出。这个代表中央军委为粟裕正

式、公开的平反，虽然来得太迟，但终于还历史以本来面目，还粟裕以清白高

洁，既告慰了九泉之下先烈的英灵，也实现了广大干部群众久久盼望的心愿。

这一长达36年的公案总算得到了公正的了结。
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三次大难不死。这要归功于他健壮的体魄。但他面

临的，却是更大的不幸……
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叶群携带了林彪给毛泽东的诬告信和11份假
材料乘飞机秘密赶到杭州。没有想到，就是
叶群与毛泽东的这次长谈决定了总参谋长罗
瑞卿的10年悲惨命运

1965年11月30日，杭州汪庄别墅。这里环境清幽，山清水秀，是毛泽东主

席冬季常来的地方。

就在这一天，叶群携带了林彪给毛泽东的信和11份材料乘飞机秘密赶到

杭州。

毛泽东的警卫负责人张耀祠站在大门口等她。叶群来了，进了头道门，张

耀祠嘱咐叶群说：“谈话不要超过两小时，主席还没有睡觉。”

谈话进行到两小时，不见叶群出来。张耀祠进去催了第一次：“已谈了两

小时了。”

到了三个小时，张耀祠进去催了第二次：“已经三个小时了。”

时间已过四小时二十分钟了，张耀祠实在耐不住了，又进去催了第三次：

“已经谈了四小时二十分钟了，主席该休息了。”

他们谈到差五分钟五个小时，叶群才得意洋洋地走出来，眼里充满了胜利

的喜悦。

没有想到，就是叶群与毛泽东的这次长谈决定了总参谋长罗瑞卿的10年悲

一
九
六
三
年
冬
季
，
陈
毅
和
罗
瑞
卿
应
邀
访
问
肯
尼
亚
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惨命运。

1965年12月初，毛泽东离开杭州来到上海，12月8日至15日，中央召开紧

急会议。

可以说这是一次特殊会议，特殊就特殊在这次会议是应林彪的要求召开

的，这次大会的内容连刘少奇、邓小平、贺龙等一大批党政干部都不知道。就

连谢富治也不知道。会前他东张张，西望望，发现就剩下一个罗瑞卿总长没有

来。于是就问：“罗总长怎么没有来？”其他一些同志都站在一旁闲聊，没有

谁去答理他。谢富治这边转转，那边看看，还是没有看见罗瑞卿，便又一次

问：“罗总长没有来，是不是忘了通知他？”另外，参加会议的人员范围很特

殊，既不像政治局的会，也不像书记处的会，更不像军委的会。

第一次会议，是不可能让罗瑞卿参加的。会上，主要是林彪、吴法宪等人

揭发罗瑞卿反对林彪的问题，给他罗列了许多罪名。当会议的主题一亮相，会

上所有不知情的人大吃一惊——对一个党的高级干部这样搞突然袭击，在党的

历史上是前所未有的！

此刻，罗瑞卿正在昆明，他还不知道一个黑暗、血腥的冤狱正在等着他。

事后，罗瑞卿的妻子郝治平回忆道：

1965年12月9日，我和瑞卿一起到了昆明。瑞卿作为全军的总参谋长，每

年都有巡视部队的计划。此行是计划的一部分。10日，他和昆明军区的领导干

部见了面。谈话的时候，阎红彦、周兴都在场。大家请瑞卿同军区的一般干部

见个面，作个报告。瑞卿说没什么报告好作，不过见个面和大家谈一谈，我是

很愿意的。就去同大家见了面。回到住所，秘书就来说中央来了电话通知瑞卿

去上海开会。开什么会，没有讲。

我们觉得有点突然，开会的事情怎么事前一点都不知道呢？原来中央开会

可不是这个样子的。

那时书记处的几个人，小平同志、李井泉本来都是在昆明的。他们想去看

看三线的建设情况。知道瑞卿也来昆明，电话联系好了在昆明碰个头，然后一

起去看工厂。可是瑞卿还没有到，邓李二人就被叫到上海开会去了。可见，开

会，开什么会，他们事先也不知道的。我们问阎红彦关于会议的情况，阎也说

不清楚啊。为了给会议做些准备，瑞卿只好打电话回北京。北京只有彭真同志

在家。彭真同志说：“只知道开会，不知道开什么会。”后来，彭真同志打电

话问总理。



262

毛
泽
东
和
他
的

总理大概是知道会议内容的，而且可能向彭真同志吹了一点风。彭真同志

又打电话给瑞卿说，你去吧，去了就会知道了。我们就猜，也许是军事上的

事？因为这样子保密和紧急。

贺老总当时也在北京。接到开会的通知，贺总问：开什么会？回答也是：

到上海就知道了，飞机已经安排了。秘书问贺总会议上要带点什么文件？贺总

说：带上地图去。可见，贺总也是猜想开会是为了军事上的事情。到了上海，

下午，刘少奇同志就跑来找贺总问开什么会。贺老总说：奇怪，你都不知道，

我怎么能够知道呢？

我和瑞卿是12月11日去上海的。平时外出，飞机起飞时间都是由瑞卿定。

这次空军却打电话来通知飞机定在10点钟起飞。我们问为什么定在10点呀？空

军说上海虹桥机场上有英国人的飞机要降落，碰上了不好办。瑞卿也觉得没什

么关系，10点钟飞就10点钟飞吧。

在飞机上，瑞卿还是像平常一样看文件，一刻也没有停。飞机开始盘旋下

降，上海市已经在脚下了，我说“不要看了吧，就要到了”。这才让秘书把文

件收起来。到上海的时间是11日下午两点多。

机场上，陈丕显同志和吴法宪在等候我们。这使我们又感觉到奇怪起

来。因为中央规定开会是不准迎送的。平时到上海，也只有市公安局的工作

人员迎候。

和我们同行的还有一位领导同志的爱人，在我安排她坐车子进城的时候，

吴法宪在旁边连声地说：“不要你管，不要你管，有人来接她的。”

吴法宪这个人有个特点，他平日里见了总长总是殷勤得过分。开关汽车门

和脱大衣、穿大衣这样警卫员分内的小事，他都是亲自去做，而且次次如此，

年年如此。这次一反常态，直挺挺地站着，一个劲儿地催我们上车，态度生硬

得很。我心里想，这个人怎么了，一下又成了这个样子。但是我仍然没有多去

想他。

我们和陈丕显同志同车进城。瑞卿总想知道开会的情况。可陈丕显同志显

得很不自然，就是不谈开会，老和瑞卿东拉西扯地谈些庄稼啦，雨水啦，工业

生产情况啦等等。

瑞卿这个人平素喜欢和大家在一起。以前到上海开会，我们都住在锦江饭

店，那里人多热闹，快进城的时候，陈丕显同志告诉我们这次不住锦江了，锦

江饭店人都住满了，住不下。另外找了一个单独的地方让我们去住。我心里疑

惑起来，这才觉得有点不对劲了。但我仍然没有多说什么，看瑞卿，他也沉



第
九
章

三
次
大
难
不
死—

—

罗
瑞
卿

263

默。汽车很快就到了一个小院子（后来知道是建国西路618号。现在是波兰领

事馆），这时，陈丕显才告诉瑞卿说总理和小平同志都在房子里等他。一听到

总理和小平同志在等，瑞卿就有些吃惊，我也很紧张。但这时已经不容我们再

考虑了。陈丕显同志的话音未落，车子已经停在一座两层的楼房前。瑞卿下了

车，就直接急步走进了楼下的会客室。

我没有看到总理和小平同志，就被人叫到楼上去了。这时候，空气显得十

分紧张。会客室、楼梯上都站了一些公安人员。上海市公安局副局长王鉴也在

场，看样子我们已经被看管起来了。

我在楼上心里万分焦急，百思不得其解，这是出了什么事情。我想到楼下

看看。不准。我只好又回到楼上。过了一会儿，秘书找我说不让安电话（当时

因为工作关系，瑞卿走到哪里都要先安电话的）。我说，不让安就别安吧。我

心乱如麻，那些秘书更感到糊涂。

我在楼上等啊、等啊。天黑了，我也没有心思去看表。大约是七点钟的样

子，听到院子里汽车发动的声音，我知道，这是总理和小平同志走了。我就往

楼下跑。

正好瑞卿从会客室里出来要上楼。王鉴同志走上来要扶他，瑞卿推开他，

可是自己怎样也没有力气上楼了。我搀着他走上了二楼的房间。我们两人面对

面地坐着，一句话也没有。看着瑞卿的神态，我已经猜到了事情的严重性。只

觉得像当头被人打了一闷棍。好一会儿，我问瑞卿：“这是怎么了，到底什么

事呀？”

瑞卿说：“开会了，说我反对林彪，封锁他，对他搞突然袭击，反对突出

政治。说我伸手。我没有！我没有伸手。我的工作都是党中央和毛主席任命

的。我没有封锁他。我该和他讲的都和他讲了。就是有些问题我向总理、主席

直接讲，听他们的指示，这是应该的。而且林彪知道、谁都知道的……”

我看见，瑞卿流泪了。我心里难过极了。看着瑞卿痛苦的样子，又加上这

几天碰上的一连串莫名其妙的事情，我也不禁痛哭了一场。但是，这不能使我

稍轻松一些，面对着这个我无法理解的突然的变化，我想我们大概遇上了一生

中最严重的事情。

……

16号，总理和小平同志又来了。他们告诉瑞卿，毛主席对林彪说，反对

你，还没有反对我呢。就是反对我到长江里游泳，还是一片好意。这是一。第

二，主席说，如果没有这三条（指反对林彪、反对突出政治和向党伸手——作
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者注），可以把问题先挂起来，中国有很多问题都是挂起来的，挂几百年不

行，还可以挂一万年。有什么就检讨什么。还说，瑞卿的工作是有成绩的。

主席讲，这个事，我们也有责任，没有发现，及时教育。然后就说，告诉

罗总长回北京，回北京再说吧。

罗瑞卿在毫无准备的情况下受到了毁灭性的打击。

他是一个光明磊落、顶天立地的男子汉，对于林彪强加给他的种种罪名是

他做梦也不会想到的。他百思不解。在上海会议期间，曾有一位原很相熟的同

志去住地和罗瑞卿“谈”。罗瑞卿非常急切地询问他：“为什么要采取这种办

法？我到底犯了什么错误？”那位同志也是情急之下冲口而出：“太突出，

你太突出了呀！”如果罗瑞卿那时能够联想起“木秀于林，风必摧之；堆高于

岸，流必湍之”的古谚，他的痛苦也许会平缓一些。后来他又打电话给周总理

要求去见毛主席，去见林彪，他相信自己能把一切解释清楚，当他表示不能见

面他就马上给林彪打电话的时候，周总理也曾很激动地说：“太天真，你太天

真了。”是啊，他太单纯了，太幼稚了。在他的身后一场暴风急雨即将到来！

在他被打入冤狱几个月后，彭真、陆定一、杨尚昆和北京市委倒台了，文化大

革命拉开了序幕……

是什么原因让林彪对罗瑞卿这么嫉恨，非要
置他于死地不可。说来话长，其实简单。林
彪曾写道：“大捧别人，大跟别人，回京后
根本不来见面……让他做绝。”

是什么原因让林彪对罗瑞卿这么嫉恨，非要置他于死地不可。说来话长，

其实简单。在“文革”期间，林彪、江青一伙为了壮大自己的势力，拼命地网

罗党羽，培植自己的亲信爪牙，而对反对他们的人，则设法迫害，不惜置于死

地，为其夺权扫除障碍。为了抓住军权，林彪在军队中采用拉拢引诱和威胁

相结合的手段，培植他的代理人。当时林彪一再警告罗瑞卿：“我们要加强通
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气。”“最近你跟我的通气不够！”天真幼稚的罗瑞卿没有理解“通气”含

义，其实林彪是在拉拢、威胁他，让他踏上自己的贼船。但罗瑞卿那刚正不

阿、光明磊落的性格又决定他必定与林彪无缘。

罗瑞卿和林彪相识已经很久了，那还是1929年红4军第二次入闽的时候。

到1930年2月，林任红4军军长，罗瑞卿任4军2纵队主任、政委，便在林领导下

工作。到1933年第四次反“围剿”期间，罗瑞卿任一军团保卫局长，同林更是

朝夕相处，不离左右。长征后期，罗瑞卿一度调到陕甘支队2纵队，后又任一

方面军保卫局长。与林分手不到一年，1936年6月，红军大学成立，林彪任校

长，罗瑞卿任教育长，二人一面工作，一面在红大一科学习，抗日战争全面爆

发后，林彪到前方。1938年3月，林彪被阎锡山部队误伤回延安养病，罗瑞卿

特地请这位仍然挂着名的校长回校作了三次讲话。随后林彪到苏联休养，罗瑞

卿带抗大赴太行。1943年又都回到延安参加七大，仍然时相过从，两人性格一

热一冷，但相处得还算融洽。在一起时，往往是罗瑞卿说得多，想啥说啥，声

音洪亮，滔滔不绝；而沉默寡言的林彪只是默默地听着，有时也插几句话，有

时又显得有点阴阳怪气。

建国以后，虽然罗瑞卿已离开军队，但作为老战友，他同林彪仍时有往

来。林彪出任国防部长、主持军委日常工作，罗瑞卿出任总参谋长和军委秘书

长后，林彪便成为他的顶头上司。罗瑞卿对林彪是十分尊重的，虽然他知道跟

林彪共事是不容易的。

1959年林彪出任国防部长，主持军委日常工作后。他为了达到个人的目

的，开始了在党内的造神运动。他上台后发表的第一篇文章的题目就是《高举

党的总路线和毛泽东军事思想的红旗阔步前进》。他在军委扩大会议上说：

“毛主席就是现在的马克思、现在的列宁。”“毛泽东同志全面地、创造性地

发展了马克思列宁主义，综合了前人的成果，加上了新的内容。要好好学习毛

泽东同志的著作，我们学毛泽东同志的著作……是一本万利的事情。”

他又提出了“三八作风”，即“坚定正确的政治方向，灵活机动的战略战

术，艰苦朴素的工作作风”三句话和“团结、紧张、严肃、活泼”八个字。这

二者都是毛泽东对抗大的题词，林彪的创造只是“三八作风”这个提法。尽管

“作风”这个名词并不能把政治方向、战略战术都概括进去，但因为三句话八

个字都是毛主席的话，谁要反对“三八作风”这个提法，就可以给他扣上“反

毛主席”的帽子。但是总政治部主任谭政，却提出了商榷性的看法，说“三八

作风”易与三八妇女节混淆。结果，他在1960年军委扩大会议上受到错误批
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判，被加上“政治工作方向偏”的罪名，降为总政副主任。会后，在总政内部

又制造了一个所谓“谭政反党宗派集团”，打击了谭政等人。

1960年，林彪抛出“顶峰论”和“最高最活”等极左口号，罗瑞卿当即针

锋相对地指出：“难道马列主义、毛泽东思想就不再发展了吗？把革命导师的

理论说成‘顶峰’，这本身就违背了毛泽东思想。”“‘最高最活’，难道还

有次高次活？毛主席知道了也不会同意。”

1961年，林彪又提出“背警句”、“立竿见影”等口号时，罗瑞卿明确表

示自己同意罗荣桓元帅的观点，尖锐地指出，死背硬记，从书本中找现成答

案，搞“立竿见影”，而不去认真学习毛主席著作的精神实质，这种学习方法

违背了理论联系实际的革命作风。在战略方针上，林彪主张消极防御，说，

“不要看地形，看地图就行了”。而罗瑞卿反驳说：“地图要看，地形也要

看，打仗不熟悉地形是不行的。”为此，罗瑞卿还作了大量的实地勘察工作。

当林彪喊出“革命化”、“骡马化”的愚昧口号时，罗瑞卿说：“我军要拥有

现代化一切最新技术设备。”并为发展国防工业和国防科研付出了大量辛勤的

劳动。针对林彪空喊政治，在军队搞“文”不搞“武”时，罗瑞卿强调：搞好

军事训练是一件具有战略意义的大事，现在要靠训练来准备打仗。

1965年秋天，林彪在决心整掉罗瑞卿之后，曾对人说：“1960年，罗瑞卿

和我的合作是好的。但是从1961年起，便开始疏远我、封锁我，到1965年便正

式反对我了。”

应当说，林彪所说的第一句是真话。作为军委秘书长，罗瑞卿主持起草这

一决议，是同林彪合作得很好的。1961年后，罗瑞卿仍然对林彪非常尊重，仍

然是合作的。但两人之间的裂痕也开始产生，不过原因并非如林彪所说是因为

罗瑞卿疏远和封锁林彪，而是由于林彪的猜疑心，也由于林彪在“左”的道路

上越走越远，他们由合作逐渐地分道扬镳。

林彪在下决心要整倒罗瑞卿时，曾在当做备忘录的纸条上写道：“大捧

别人，大跟别人，回京后根本不来见面……让他做绝。”“当做又一彭黄

也……”

林彪为了夺取更大更多的权力，需要搞一个山头，而在这个山头内的人际

关系就是“捧”和“跟”。不是“捧”人、“跟”人，就是被人“捧”、被人

“跟”。换句话说，就是把上下级的同志关系改变为封建的人身依附关系。

林彪所说的“捧”和“跟”，“捧”字上不得桌面，林彪在公开场合并未

正面使用这个词，而“跟”在日后却大行其道，不仅要“跟”，而且要“紧
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跟”。对此，毛泽东在发现林彪的问题后曾给予“跟人不跟党”的批评。

林彪在“高举”毛泽东的大旗的同时，要求他的部属大捧、大跟他本人。

他对毛泽东的捧和跟可以口是心非，但他却要求他的部属对他绝对效忠，死心

塌地地捧他、跟他而不能捧别人、跟别人。到1961年，林彪即发现罗瑞卿并不

符合这一条件，于是便同罗产生了裂痕。

1961年底，罗瑞卿围绕着“捧”的问题同叶群发生了一次正面冲突。当

时，中共中央已决定在翌年１月召开扩大的工作会议，以总结经验，统一认

识，加强党的民主集中制，切实贯彻调整国民经济的方针。林彪要在这个会上

发言。军委秘书长罗瑞卿便奉命组织一个班子为他起草发言稿。一天，在三座

门讨论这个发言稿的第四稿时，叶群提出，在发言稿中，“毛泽东思想是在党

和人民集体奋斗中形成的”这句话意思不完备，应该加上“毛泽东同志的个人

天才”这几个字。

罗瑞卿不同意。他用商量的口吻说：“现在已经不再提个人天才了呀！”

叶群颇为理直气壮地说：“个人天才，斯大林逝世后，苏联才不提了，斯

大林时代还是提的，现在对毛主席，在中国和在全世界，都可以这样提。”

罗瑞卿站起来很严肃地对叶群说：“‘毛泽东思想是在党和人民集体奋斗

中形成的’这句话不是我写的，这几个字从中南海出来的，是田家英提的。”

叶群立即针锋相对地说：“田家英提的不等于是毛主席提的。即使退一万

步说，是毛主席叫田家英提的，那也是毛主席自谦的意思。我们现在用这个话

在客观上贬低了毛泽东思想。”

双方争持不下，到第五稿时，罗瑞卿仍然坚持不加“个人天才”的字样。

发言稿送到林彪那里，林彪十分不悦，决定撇开这个稿子，另起炉灶。

罗瑞卿是非常注意维护林彪的威信的。林彪有些指示不尽妥当，罗瑞卿一

面执行，一面通过做一些补充，以尽量减少其片面性。

1961年4月，林彪视察北京军区部队，指示：“《解放军报》应经常选登

毛主席有关语录。”从5月1日起，《解放军报》开始在报眼选登配合当日宣传

中心的毛主席语录，但在登了一段时间后，有时很难找到合适的语录。《解放

军报》总编辑李逸民感到这是林副主席交代的任务，不选不行，选又选不出，

十分为难。李便去请示罗荣桓。罗荣桓明确答复：“毛主席语录，找到就登，

找不到合适的也可以不登。毛主席著作不可能对现在的什么事情都谈到。对毛

主席著作，要学习精神实质，不能像和尚念经一样，敲破了木鱼，还不知道西

天佛祖在哪里呢。”
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对林彪、罗荣桓关于刊登毛主席语录的并不一致的指示，罗瑞卿都知道。

他同意罗荣桓的意见。1962年2月3日，罗瑞卿在对《解放军报》党委一份报告

的指示中说：“以后宣传主席语录，还是要着重精、恰（即同当天报纸的中心

有紧密联系），来提高语录对照思想、对照实际工作的指导作用。因此，每周

登二三次特别精辟的语录即可。特别情况可多登一、二次。三四版不是很必要

不要登。大型辑录的形式好，以后还可用，但也不要多。”

1962年秋，叶群向中央反映，林彪指挥部队入闽，累病了，需要休息。毛

泽东决定，在林彪养病期间，由贺龙主持军委日常工作。毛泽东还多次向罗瑞

卿提出，要罗多向贺请示工作。

对于毛泽东的嘱咐，罗瑞卿照办了，从那时起，直到1964年，在报纸上经

常见到贺龙和罗瑞卿一道参加外事活动和各种会议、接见五好战士、学习毛主

席著作积极分子的报道。

1963年5月，林彪称病已近一年。5月7日，林彪通过秘书打电话给罗瑞卿

说：“现在身体不好，比较困难考虑军队问题，养好身体再说。让第一线的人

放手工作，不要过多考虑我的意见。一般的问题由办公会议决定，较重要的问

题由军委常委讨论，更重要的事请示中央、主席。”

6月上旬，林彪到达济南，又让叶群打来电话说：“林总到了济南，身体

还是不好，不能见人，一见人就出汗，一出汗就站不起来。短期不能恢复，

（身体）内部没有问题，北京天气好了回北京。军队的工作没有精力去考虑，

日常工作要各总部挡，第一线的人都负责。较大的事办公会议讨论，再大的事

军委常委讨论，更大的事直接报告主席、中央。”

对于林彪这两条指示，罗瑞卿都按他的嘱咐向各位元帅报告并在军委办公

会议上作传达。

然而，林彪这些话是当不得真的。他口口声声养病，“军队的工作没有精

力去考虑”，但又密切注视着军队的动态，注视着罗瑞卿的言行。尽管罗瑞卿

对林彪十分尊重，但林彪对罗瑞卿却越来越不满意了。于是他开始对罗瑞卿旁

敲侧击。一天，他在同罗瑞卿谈话时，突然问罗瑞卿：“我们的威信不够吧？

因为我们不是南昌暴动的领导人。”

罗瑞卿不太明白林彪说这话的意思，当时没有回答。后来还是萧华给他解

开了这个谜。他对罗瑞卿说：“林总是不是觉得你和贺老总接触太多，同旁的

元帅接近得太少啊？”

萧华的猜测是有道理的。因为叶群也几次打电话给罗瑞卿说：“总长啊，
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我们这里是个病人，又不会陪你钓鱼、打麻将，你还是多来一些吧！”她这里

所说“钓鱼”云云，就是影射的贺龙。

贺龙，又是一位元帅。林彪对罗瑞卿接近别的元帅已十分不满。他把这种

接近说成为“大捧别人”、“大跟别人”。

特别令林彪光火的是罗瑞卿和贺龙一起倡导了1964年的全军群众性练兵

运动。

1964年1月，叶剑英在南京军区视察时，发现郭兴福的军事教学法很有特

点。他提出要带着阶级仇恨练兵，把阶级仇恨集中在刺刀尖上，要练得思想

红、作风硬，并且实行毛泽东一贯倡导的官教兵、兵教兵、兵教官、官兵互

教，谁的意见正确服从谁等等。叶剑英把自己的所见所闻向毛泽东作了汇报，

毛泽东听了十分高兴，大加赞赏。

罗瑞卿请南京军区司令员许世友将郭兴福教学法的影片拿来看了，也觉得

不错，在向林彪汇报后，于1月下旬到南京军区召开了现场会。各大军区、各

军兵种都派人参加。由于这种教学方法生动活泼，很容易为广大指战员接受，

因而收效显著，群众性练兵活动很快就蓬蓬勃勃地开展起来。

罗瑞卿不满意林彪空喊政治，只搞文不搞武的做法。他认为，搞好军事

训练是具有战略意义的一件大事。过去主要靠打仗训练军队，现在要靠训练

来准备打仗。为此，罗瑞卿以他特有的热情和敏锐，成功地组织实施了全军大

比武。

大比武给部队带来了新气象，各地、各部队涌现出了许多技术能手、技术尖

子。一时间，刻苦钻研业务技术，以成为本行技术尖子为荣的风气空前浓厚。

大比武所取得的优异成绩，引起了中共中央和毛泽东的密切关注。贺龙在

一次政治局会议上汇报了部队训练出现的新面貌，毛泽东高兴地说：这样好的

事，你为什么不邀请我去看看呢？于是，在1964年6月15、16日，根据贺龙的

指示，罗瑞卿组织了北京、济南等部队的军事表演，邀请毛泽东、周恩来、刘

少奇等党和国家领导人检阅。

6月15、16日，天气好极了。表演项目上下午都安排得满满的，可毛泽东

毫无倦意。大家的兴致都非常高，表演项目的成绩又非常好，掌声一阵又一

阵，笑声也是一阵接一阵。

罗瑞卿和北京军区司令员杨勇、济南军区司令员杨得志，可以说是场上最

活跃的３个人。罗瑞卿的情绪非常高，他回答着领导们的提问，如数家珍地向

他们介绍着那些特别优秀的选手。当一位神枪手射击完毕，他还把那支步枪拿
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来给毛泽东看。一位摄影师摄下了这一珍贵的镜头，上面有四个人：毛泽东、

罗瑞卿和两位杨司令。

毛泽东对每项精彩的表演都鼓了掌。在看完擒拿格斗表演后，毛泽东对画

有蒋介石头像的沙袋比划着说：“老朋友，久违了，我也打你几拳。”

他还在观看表演的时候说：“北京、济南部队的表演很好，要在全军普

及。”“部队要练夜战、近战。”“夜老虎连要普及，现在可以一个营先搞一

个连，将来要使全军都成为夜老虎。”

面对这崇高的赞誉，罗瑞卿陶醉了。然而，他却忽略了一个非常重要的细

节：在这个被称为“我军的盛举，我军发展史上光辉篇章”的活动中，林彪一

直没有露面！正是这一忽略，使罗瑞卿后来吃尽了苦头。

对于叶群凭空捏造出来的证据，刘少奇、邓小
平、朱德等人惊诧不已。罗瑞卿的女儿回忆道：
那一天天气很不好。当父亲推开那扇小窗的时
候，我猜，他看到的一定是一片灰色的天空

“既然你不识抬举，处处跟我作对，那就别怪我不仁义。”这似乎像是黑

道上的做人的逻辑，但林彪却拿来为其所用了。1965年秋冬之际开始行动了。

他叫秘书打电话授意海军副司令员李作鹏写一个关于近年来海军两种思想斗争

的情况，重点是罗瑞卿的表现。林彪的老婆叶群则亲自打电话给李作鹏，说罗

瑞卿“有野心”，“想当国防部长”，“正在组织新班子”，要李作鹏“从海

军的角度”写材料。接着又给空军司令员吴法宪打电话：“你要彻底揭发罗瑞

卿在空军的活动。你听到刘亚楼（前空军司令员）生前对罗瑞卿有什么意见要

讲。”这是明显的示意、出题目。接着叶群又说，“林总讲，你是跟罗长子还

是跟林总？”

听到这里，吴法宪完全明白叶群的示意。他马上表忠心：“我当然跟林

总，跟罗瑞卿不是往邪路上走吗？请你告诉林总，我一定跟他，你们可以看我

今后的行动。”
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叶群很高兴，就说：“林总已经把你的级由六级调升至五级。”就这样，

吴法宪心甘情愿地上了贼船，不惜踩着罗瑞卿的身体往上爬。叶群和吴法宪捏

造了所谓罗瑞卿要刘亚楼转告叶群的“四条意见”：一、要好好保护林总身

体。二、林彪早晚要出政治舞台的，不出也要出，现在不出，将来也要出政治

舞台的。三、今后林彪不要再多管军队的事情了，由罗总长去管好了。四、一

切由罗去管，要放手叫他去管。明眼人一看便知，如果罗瑞卿真的讲了这四

条，那就确有伸手要军权的嫌疑。吴法宪按叶群授意，从1965年底到1966年3

月，发了两次言，写了一封信，一口咬住罗瑞卿讲了这“四条”，因此，“充

分证明罗瑞卿确实有向党伸手和夺取军权的野心”。这是死无对证的指控，因

为刘亚楼已于1965年5月去世。叶群为了加强“罪证”的分量，她又叫吴法宪

逼刘亚楼的遗孀翟云英作证。处于失去丈夫恍惚之中的翟云英表示没有听说所

谓“四条”，只承认她看见刘亚楼临死前伸出四个指头。吴法宪他们抓住这一

根稻草，叫秘书代翟云英写了证明。

对于叶群凭空捏造出来的证据，刘少奇、邓小平、朱德等人惊诧不已。其

实，稍稍动一点脑筋便会想到，既然罗瑞卿有如此严重的问题，为什么叶群不

在刘亚楼生前让刘写个材料？如果刘因病重，不能亲手写，也可以请人代笔，

写好材料请刘签个名嘛！与会人员大都表示怀疑。刘少奇会前听了叶群的汇

报，随后说了一句：“难以置信。”邓小平感到叶群讲的最要害的问题是所谓

刘亚楼的四条，而刘亚楼已死，是“死无对证”。对林彪向罗瑞卿搞突然袭

击，他表示不满意。朱德在会上实事求是地表示同意罗瑞卿反对“顶峰”的提

法。他也认为，马列主义、毛泽东思想还会发展，不能讲顶峰，到了顶峰就不

会发展了。会后，朱德心情十分沉重。康克清回忆道：

1966年1月下旬春节期间，朱老总参加上海会议后辗转到杭州。见面后，

我发现他常常独自一人叹气，我关心地问：“你有什么不好过？”“没有什

么。”他说得有气无力。

“不会没有什么吧！”

几十年的相处，我对他已十分了解，知道一定发生了什么使他不舒心的

事，经我再三询问，他也不说。后来他烦了，喊了一声：

“不要问了！”

过了一会儿，老总的秘书悄悄对我说，这次上海会议批判罗瑞卿，说罗有

篡军反党的野心，撤了他中央书记处书记、军委秘书长、公安部长等职务。以
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后我问老总是否为上海会议事心情不畅，他叹了一口气说：

“肃反肃到我们党的内部核心。是真的？是假的？弄不清楚。罗瑞卿的那

些事全都看得见，他办的每件事都报告过中央，经毛泽东同意的，说他篡军反

党，无法让人相信。”

他在屋里低头沉思，来回踱步。过了一会儿又说：“为什么要撤？这不是

撤一个罗瑞卿的问题，像这样可靠的人都撤，打击面宽了，真假失去了标准，

今后党内要不平安了。”

从上海会议回到北京，罗瑞卿的处境更加险恶，等待他的是数不清的批斗

会。此前，罗瑞卿尽管感到委屈、冤枉，但是他所得到的信息是间接传达给他

的，问题提得虽然很严重，可氛围还是冷静的。在上海会议之后，有不少高级

干部同罗瑞卿个别谈话，大家还是同志式的。一到批斗会场上，气氛全然变

了。与会者数月不见都成为路人乃至仇人。他们中可能有些人是因为不明真

相，对林彪、叶群的诽谤信以为真；极少数人则想通过批斗罗瑞卿以表示对林

彪的紧跟，捞取一些好处；多数人则是迫于形势，不得不表示同罗瑞卿划清界

限，他们即使对罗同情，也只能保持沉默。总之，不管各人情况和想法如何不

同，从表面现象看，大家都程度不同地同罗瑞卿撕破了脸皮，划清了界限。罗

瑞卿回忆当时的情况说：“我实在忍受不了，头脑快要爆炸似的，比受什么罪

都苦呵！所有到会的人，不仅见面不打招呼，不讲一句话，都是以十分敌对的

眼光望着我，太难受了！”

折磨罗瑞卿的不仅是与会者对他的敌视的态度，更厉害的是一篇一篇犹如

刺他的心一样的发言。什么“野心家”、“阴谋家”、“伪君子”、“农奴

主”、“定时炸弹”、“帝国主义、现代修正主义和各国反动派的应声虫”、

“地富反坏右的代理人”，如此等等大得可怕令人毛骨悚然的帽子一顶顶往罗

瑞卿头上扣……它对罗瑞卿的灵魂的折磨所造成的痛苦有时更甚于皮肉受苦。

一个人肉体受蹂躏，尚可用其精神力量来支持其人格；但若精神被摧残，却足

可以使其痛不欲生。

3月的北京，经常刮大风，一刮起来，风沙漫天，天昏地暗，从外面往室

内看，连日光灯的灯光都变蓝了。

3月18日，虽然没有刮风，但天是阴沉沉的。上午刚吃完早饭，会议打电

话通知罗瑞卿说：今天会不开了。难道会有什么转机？罗瑞卿苦笑着摇摇头。

战时，打完一仗就要进行休整。休整完了，还要再打仗。会议停开，无非是一



第
九
章

三
次
大
难
不
死—

—

罗
瑞
卿

273

种休整。下一次开会还不知道有什么样的羞辱会降临他的身上。

4个月来，罗瑞卿的脊背上已经承受了太大压力了，随时都可能倒下，他

尽力支撑着。此时，种种屈辱、冤枉统统涌上心头，他有口难辩，感到已陷入

无可名状的痛苦深渊，他突然想到了死。想求得永久的解脱。

对于这一天，罗瑞卿的女儿是这样回忆的：

1966年3月18日，对我和所有的家人来说永远是鲜血淋漓、残酷恐怖的一

天。那一天，不知底细的我们一早都去学校了，家里只有父亲和母亲。吃过早

饭，突然有人打电话来通知父亲，会不开了。（自3月4日起，中央召开会议，

父亲被说成是反党反毛主席，完全成了敌人。）对于这个蛮不讲理，仅仅旨在

折磨人的会，父亲怕开，可又更怕不开。因为开会是大家批他一个人，不开会

就更糟，因那意味着会议的主持者们又在研究下一步的计划，意味着对父亲的

诬蔑又要升级。

父亲自戮的决心绝不是早已下定，而只是在这一时刻突然产生的。如果

说父亲一直期望着向党向毛泽东同志说明事实的真相，但是从这一刻起，

从他接到再次暂时休会的通知这一刻起，他却忽然明白了，这一切是不可能

的。不是因为事实真相无法替他辨清，而是因为那些关键的人物根本不愿意承

认这些真相。

这真是一种悲惨的经历。虽然父亲的感情仍然眷恋着那些他信仰了一辈子

的东西，但是他的理智却指着活生生的现状告诉他，那一切都破灭了。他的灵

魂的支柱，他的精神的殿堂，他赖以立脚的基础突然之间都哗啦啦地坍塌下

去，变成一片废墟。他奋斗了一辈子的东西忽然变得无法理解。他一生中最珍

爱的一切忽然变得面目狰狞。生命就是这样在一霎间失去了意义。决心就在这

一刻下定。

……

在办公室里，父亲就伏在桌子上写下了他的绝命书。

治平：会议的事没告诉你，为了要守纪律……

永别了，要叫孩子们永远听党的话，听毛主席的话！

我们的党永远是光荣的、正确的、伟大的，你要继续改造自己！永远

革命！

父亲写好这个字条，就把它放在抽屉里。他踏着经常那样的步子来到隔壁

的房间。他推开门，看到母亲仍然拿着那本小说。此时父亲该是有许多的话要
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对母亲说吧，但是他却只说了一句：“你在这里好好看书吧。”

可怜的，毫不知情的母亲甚至在父亲离开的时候也没想到多看他一眼。

那一天天气很不好。当父亲推开那扇小窗的时候，我猜，他看到的一定是

一片灰色的天空。

听到有人喊，母亲才知道大事不好。当她跑到楼下院子里的时候，救护车

已经开进了门。

历史也许知道有那么一天他会沉冤得昭，大
将没有失去生命，只是左腿骨折，这是他一
生中的第三次大难不死。这要归功于他健壮
的体魄。但他面临的，却是更大的不幸

当他躺在医院里，睁开眼看见旁边流泪的妻子时，一再嘱咐她：“要把孩

子养大，不要让他们斩草除根。总有一天，党会把事情搞清楚的。”他相信

党，相信光明一定会到来。

但是，他面临的，却是更大的不幸，林彪说他是个“身败名裂”的敌人，

以自杀这种形式自绝于党自绝于人民，是“叛国”的“罪行”。罗瑞卿被送到

了一个陌生的地方，陪伴他的是一张硬板床、一张小方桌，一个难得见到阳光

的小窗户，严密的看守。这位没有坐进敌人监狱的大将却坐进了“自己人”

的监狱。断肢的疼痛使他昼夜难眠，更严重的是心里的绞痛。而林彪则幸灾乐

祸，并要一步一步地把罗瑞卿逼到绝路。

血雨腥风的1967年。

3月4日、5日，3.6万余人参加的“誓死保卫毛主席、斗争彭陆罗杨反革命

修正主义集团”大会在工人体育馆连续召开。

罗瑞卿的妻子郝治平又是当然的“陪斗”者之一。她和彭真、陆定一、杨

尚昆等数十人站成一排，脖子上挂着沉重的木牌，牌子上写着碗口大的黑字

“郝治平”，名字上还被画上了“×”。身后，两个膀大腰圆的红卫兵扭着她

的臂膀，极度的扭曲使她整个头部不由自主地向前弯着。这种非人的“政治待
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遇”，在场所有的被批斗者无一例外。这就是“文革”期间整人的最普遍最流

行的臭名昭著的“喷气式”。

自从去年12月20日，罗瑞卿被人从医院抢走后的第4天，1966年12月24

日，郝治平在北京工人体育馆参加了一次陪斗，之后，她再也不知他的下落。

而今天，她又一次看到了一幅令她五内俱焚的场面！

罗瑞卿，她亲爱的敬重的顶天立地的丈夫，此时被人用一个大筐抬着，筐

下，已积了一片的血，筐中，殷红的鲜血还在一滴一滴地往下淌……她知道，

那是丈夫左脚未愈合的伤口流出的血啊！

“瑞卿，瑞卿啊！你受的苦还不够吗？究竟是谁和你有如此的深仇大恨，

硬要逼你流尽鲜血啊！”她知道，丈夫心里的血，会流得更多啊！

曾有过战场上的分手，也曾有过硝烟中的拥抱，曾有过工作时的别离，也

曾有过病房里的相聚，而郝治平绝想不到，他们夫妇还会有这批斗会上的见

面，还会有这酷刑前的重逢！

这时的会场上，一片喊声、骂声，似乎只有敢于上台拳打脚踢这些被批斗

的人，才是真正的英雄好汉。

由于罗瑞卿坐在筐里，脚踢起来不方便，有人就上去打他的耳光。罗瑞卿

愤怒极了，大声责问：“为什么打人？”却被打得更凶了……

郝治平穿着中式棉袄，领扣扣得很紧，被人揪着脖领子，不一会儿就喘不

上气来了，眼看她快要不行了，揪她的人才松了手。可穿着大头皮鞋的红卫兵

们还是不停地朝她身上、腿上乱踢。还有人跑上来照相拍片子，郝治平受不了

这种侮辱，就拼命把头埋下去，不让他们照，她越是这样，在后面揪的人就越

恼火，死命地扯她的头发。还有人在喊：“给他们合个影吧！”

“抬起头，让他们照！”罗瑞卿见状，大声地对妻子喊道。

郝治平听着这熟悉的声音，有如一股暖流涌上心头，不觉眼睛一亮，就把

头抬起来了。她心里想：“瑞卿说得对，我们又没有罪，怕什么？”

也许是罗瑞卿口气里的正义感太强烈了，一个红卫兵不禁火了：“罗瑞

卿，你还有什么了不起的！”

“你们要照就照吧！”罗瑞卿还是大声地说道。

真是患难夫妻啊！任何时候，任何情况下，他们都是在互相爱护，互相鼓

舞，他们的心，永远在一起。

而此刻，叶群则穿着绿军装，戴着红袖章，捂着大口罩，挤在第19看台

的红卫兵中，静静地观看眼前所发生一切。她就像一只凶残的野兽，在欣赏
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小动物受伤后的无力挣扎。她狞笑着，心里有一种说不出的快感。在批斗会

上罗瑞卿虽然面色灰白，痛苦不堪。但他的目光是坚定的，他逐渐清醒地意

识到有人故意要借狂热的红卫兵的手除掉他，他不再想死了。他知道，只要

活着，才能继续和他们斗争。他深信中国的那句古话：“谁笑到最后才笑得

最好！”

大规模的批斗会和体罚已经很流行了，罗瑞卿不断地被批斗。他的腿伤未

愈，却一面接受所谓的治疗，一面接受群众的“审查”。在做第二次跟骨病

灶清除手术时，根据常规，手术后7天拆线，但“为了斗争需要”，6天便拆了

线，并被拉到会场上批斗。当时的罗瑞卿处于一种身体不能好好休息，腿伤不

能很好愈合，精神折磨难以忍受的状况。

在纪念中国人民解放军建军40周年活动中，罗瑞卿被称为军内“第二号走

资派”一再被报刊点名，并冠以“资产阶级的大阴谋家、大野心家”等罪名。

8月16日，在报刊上对八届八中全会决议进行的宣传中，罗瑞卿又被称为“党

内最大走资派在军内的代理人”被一再点名。8月24日，《人民日报》头版头

条刊登了要“发扬痛打落水狗的革命精神”，对“反革命修正主义分子、大野

心家、大阴谋家、大军阀罗瑞卿和他在总参谋部的一小撮帮凶”，从政治上、

思想上、理论上进行大批判的消息。8月28日，《人民日报》又登载了“北京

部队机关无产阶级革命派”的《大比武是罗瑞卿篡军反党阴谋的大暴露》的文

章。从此，罗瑞卿一天24小时，几乎处于“车轮战”和“精神战”的烟幕里。

他身体日渐虚弱，腿伤也日益严重。

1967年9月14日，罗瑞卿整日高烧不退，昏昏沉沉。深夜，他拄着拐杖，

扶着墙壁，拖着伤肢，一步一步蹭向厕所。看守嫌他走得慢，推了一把，他摔

倒在水泥地上，造成伤腿股骨骨折。就在骨折后第三天，罗瑞卿被强行接出医

院。11月中旬，新伤旧疾再次恶化，成了威胁他生命的大敌。罗瑞卿再次住院

作骨折牵引复位手术。被林彪控制的医院，奉行着“医疗为政治服务”的原

则。罗瑞卿的病房就成了审讯室，专案人员说：“你不承认自己的罪行，就别

想舒服。”一个问题接着一个问题逼着罗瑞卿回答，只要他稍有怠慢或回答不

中对方的意，牵引就停止。对抗肌肉痉挛、对合骨折端的牵引是非常痛苦的治

疗，时牵时停就是破坏治疗。这段“治疗”期间，对罗瑞卿的病体是一种折

磨，对他的意志也是一种磨炼。两个月后，罗瑞卿又被赶出医院。

1968年5月底，罗瑞卿几经“治疗”的腿不但没有好，反而恶化了。6月

1日，他写了一个报告：“……左腿动了几次手术，伤口仍然不好，经常流
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脓水，又跌断了左腿的骨头，请求再治一治，伤口如治不好，则把左腿锯

掉……”

7月13日，罗瑞卿被送进医院。7月25日，医院作出手术方案并写出报告。

叶群得知这事之后，8月4日打电话给吴法宪说：“罗瑞卿动手术的问题，林彪

不同意，要推迟进行，林彪又说，罗瑞卿到现在没有搞出什么材料，要抓紧

审问和斗争。搞出材料后到秋后再动手术，如果手术不好，什么材料也不能写

了，请立即告诉罗瑞卿专案组，动手术问题推迟到秋后进行。”他们关心的是

搞出罪证，彻底搞垮罗瑞卿，而对罗瑞卿的身体则根本不在乎。

在林彪的亲自策划下，罗瑞卿的手术延期了。8月7日，专案组重写的报告

上说：“目前为了抓紧时间对罗瑞卿进行不间断的审讯和斗争，建议对罗瑞卿

的手术治疗推迟到秋凉之后进行。”

罗瑞卿听到这个决定之后沉默了。他能说什么呢？他只能凭着坚强的意

志，凭着对光明的渴望，顽强地活着。对他们的逼供仍以沉默来作为回答。因

此手术秋凉并未进行，而是拖到1969年初。1月25日深夜。在没有进行认真的

学术讨论，参加手术的医生和护士又作了临时的更换，以致这些医生连病人都

没有见过的情况下，截去了罗瑞卿小腿的下1/3部分。五周以后，又做了高位

截肢术，将罗瑞卿的左腿从股骨以下摘除。

在罗瑞卿身心遭受残害的同时，他的家人也遭到了林彪一伙残酷的摧残。

妻子郝治平，这位16岁就投奔延安的老革命，于1966年下半年被关进监狱。在

狱整整6年。儿子罗宇，在1967年大年三十夜被投进监狱，一坐就是5个春秋。

其他的5个孩子，也受尽了各种折磨、侮辱和艰辛。

追悼会开始，罗瑞卿在罗宇扶持下，走下轮
椅，拄着双拐，坚持肃立。他泪流满面，泣不
成声。无论自己是受了多大的冤屈，他对毛泽
东一直是赤胆忠心，九死不悔

历史是公正的，以残害别人来实现自己权力欲望的人绝不会有好下场。
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1971年9月13日凌晨1时50分，林彪乘坐飞机叛逃出国，在飞机越出国境后

40分钟，即13日凌晨2时30分左右，256号飞机却坠毁在蒙古温都尔汗，机上八

男一女全部死亡。

现场的情况是：飞机摔得粉碎，一大片野草被烧焦，遍地是飞机的残骸，

右机翼擦地留下了一道几米长的沟痕，一只飞机轮胎飞出数百米远。林彪等人

的尸体被抛离飞机残骸十多米，横七竖八地躺在荒野里。林彪的左腿摔断了，

叶群的右臂摔断了，林立果身体扭曲，痛苦万状，腰间却还留系着手枪，印有

他姓名、年龄的工作证就在身旁……

林彪一伙已经自我爆炸9个月了，蒙在鼓里的郝治平全不知情。这是因为

还有“四人帮”在台上猖狂地活动着。

罗瑞卿的孩子们第一次见到妈妈的情景是不堪回首的。

恍如隔世一般，郝治平一寸一寸地，挪着痛入骨髓的伤腿，走向她日思夜

想的亲骨肉。狱中规定，她睡觉时只许侧身对着灯泡，不许翻身，时间久了，

她的半边脸红肿、溃烂，流着黄水，有一只眼睛只能睁开一丝缝。身上穿的是

囚衣，一身的黑，黑棉袄，黑棉裤，裤子一律是没有带子系的，走路时只得提

着裤腰……

“妈妈……”眼睛揉了一遍又一遍，孩子们始终不敢相信自己，也不敢大

声地喊出来。难道，这就是他们的妈妈？这就是他们睡里梦里的妈妈？不，妈

妈不是这样的，绝不是这样的！妈妈曾经充满了精神和活力，充满了美丽和

慈祥……

临来前，孩子们早已互相鼓励：见了妈妈，都不哭，千万千万。

郝治平也叮嘱自己：见了孩子，别哭，千万千万。

眼前，是她生养哺育了多年的骨肉，是她5年没有见过一眼的儿女。母子

面面相觑。郝治平一言不发，一一地望着他们，傻乎乎地盯着他们。当她的目

光落在一张似乎生疏的脸上时，她愣住了，可她不敢问。

“妈妈，我是了了。”了了，她最疼的小儿子，怯生生地说。

“不，这不是真的。”郝治平还是傻乎乎地盯着儿子的脸看。离开儿子

时，他才12岁，现在，他长成大小伙子了，难怪母子认不出了啊。

“妈妈，是真的。”看着妈妈的模样，孩子们真怕她脑子出了毛病，每个

人都走上前去，每个人都说了一遍。

郝治平终于相信了，是她的孩子，实实在在，不是梦，不是梦！

她首先想到的是党和国家发生了什么事情。凭着长期斗争实践养成的政治
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敏感性，她意识到这事情可能与林彪夫妇有关系。她急于知道。可是她不能

问，因为有看守人员在。

“朵朵，你们告诉我，豆豆和老虎怎么样啦？”过了一会儿，郝治平想出

了一个巧妙的办法。不能直接问林彪，就问他的儿子和女儿。

可是，这个问题太大了。女儿看看妈妈，又看看看守人员，只好摇摇头，

不敢说。

“我要上厕所去。”郝治平说着，就扶着女儿向厕所走。男看守人员跟到

厕所门口，没好意思再往里进。

“妈妈，他们都摔死啦。”一看没人，女儿连忙俯在妈妈耳朵上，急切

地说。

“什么？你说什么？！”郝治平几乎喊出来。

女儿又说了一遍，郝治平这才听清楚了，听得真真切切。

临别时，所有的孩子都送给妈妈一块漂亮的手帕，每一块手帕的花形都

不相同。他们知道妈妈是爱洁净的，是爱花的。他们说，下次来，带几本

书，让妈妈念出声来。因为他们觉得，妈妈也许是久不说话了，她的口齿已

经不太清楚了。

回到牢房，郝治平久久难以平静。

1973年11月。饱尝人间苦难的罗瑞卿终于再见天日，被解除了长达7年的

囚禁生活。北京医院。通向病房的长廊里静静的。郝治平被孩子们搀扶着，稳

稳地走进了丈夫的病房。

听到门声，罗瑞卿已欠起身子，四目相对，郝治平扑向丈夫，紧紧地握住

了那么熟悉、那么温厚的手。那手在不停地颤抖着。猛然间，郝治平意识到孩

子们好像对她隐瞒了什么！

她定定地望着丈夫那显得苍老，又显得更坚定的脸庞，用自己苍白得毫无

血色的双手往下抚摸着……“啊？”她的手顿住了，她摸到了一条没有骨肉的

裤腿，一条空空的裤腿……

“瑞卿，我来迟了，太迟了啊！”郝治平万箭钻心，号啕大哭起来！顿

时，病房里哭成了一片……

无论如何，郝治平都无法接受残酷的一切！

“治平，不要哭了，我这不是好好的吗，我能活下来，这都要感谢毛

主席。”

原来在1973年11月，毛泽东为罗瑞卿的问题专门作了批示，决定解除对罗
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瑞卿的“监护”。12月21日，毛泽东在接见参加中央军委会议的同志时说，我

是听了林彪一面之词，所以犯了错误。小平讲，在上海的时候，对罗瑞卿搞突

然袭击，他不满意。我赞成他。也是听了林彪的话，整了罗瑞卿。有几次听一

面之词，就是不好呢，向同志们做点自我批评。

几天后，郝治平等接罗瑞卿回暂时安置在广安门招待所的“家”。罗瑞卿

建议先去天安门广场。当汽车开到广场时，他要下车。郝治平劝他不要下车。

他便让司机开慢一点。当车开到天安门正中毛主席像下时，罗瑞卿伸出右手，

恭恭敬敬向毛主席像行了一个军礼，直到看不到毛主席像了，才把手放下。他

的双眼闪烁着晶莹的泪花。在挨斗、坐班房的日日夜夜，他始终坚信，毛泽东

会说话的。8年后毛泽东终于说话了，他才获得解放。他这个老卫士对自己的

领袖仍然是无怨无悔、忠心耿耿。

1974年，在经曾在福建请老中医林如高治过腿的张爱萍的介绍和帮助下，

罗瑞卿也来到福建治腿。住在福州汤井巷一号省委机关大院。此时，“四人

帮”正在发动“批林批孔”，把矛头指向周恩来，妄图“组阁”。“四人帮”

的倒行逆施引起广大群众的强烈不满。这一期间，罗瑞卿常同福建省和福州军

区的领导人皮定均、李志民、廖志高等议论“四人帮”，他们都痛恨“四人

帮”祸国殃民的罪行而为党和国家的前途、命运担忧。

1975年8月，罗瑞卿被任命为军委顾问。同时被任命为顾问的还有谭政、

陈再道、陈士榘。任命顾问，这在我军中是第一次，有的顾问不知道应如何工

作。罗瑞卿便说：“我们可以搞一点调查研究，比如我就准备研究一下台湾问

题。”此时，罗瑞卿离开工作岗位已近10年。毛泽东有一次谈话曾把“文革”

中靠边站的老干部称为“桃花源中人”，说他们“不知有汉，无论魏晋”。这

10年罗瑞卿并没有待在“有良田、美池、桑竹”的桃花源，而是坐了班房。但

对外面的情况确实比较生疏了。为了能尽快工作，他需要补补课。为此，他

向福州军区政治部主任冯征提出，希望冯将这10年来的文件送给他翻一翻。于

是，他办公桌上又堆起了成摞的文件资料。他一面看文件，一面治腿。他的治

疗日益见效，走的步履日益坚实。

1975年11月，毛泽东因不同意邓小平着手系统地纠正“文革”的错误，而

发动了“批邓、反击右倾翻案风”，“四人帮”一时又猖狂起来。罗瑞卿同福

建省和福州军区的领导人更加频繁地议论“四人帮”，他们用“三点水”来作

为江青的代号。一天，他将福建省委负责人廖志高、马兴元等请去说：“看来

斗争还在继续。我们要准备斗争，要经得起考验。省和军区对小平同志指示执
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行得很坚决，但人家是不会甘心的，你们不能麻痹。”

11月下旬，中共中央召开的“打招呼会议”传达了毛泽东关于“反击右倾

翻案风”的指示后，罗瑞卿仍然对大家说：“要坚持下去，要沉得住气，不要

动摇。他们……”他边说边用右手食指在左手掌上划了一个三点水，“肯定是

短命鬼。”皮定钧激动地对他表示：“你就在这儿治病，放心地住在这里。如

果有什么情况或者发生战争，我们有后方，你可以到闽北后方指挥部去，不管

出什么事，你都不要走。将来他们要翻天，即使上山打游击也要跟他们干。你

的腿不方便，我们就抬着你，你给我们出出主意就行了。”

1976年1月8日，周恩来逝世。罗瑞卿上一次见到周恩来还是1965年12月间

的事。罗瑞卿解除“监护”后，周恩来曾让邓颖超捎话给罗瑞卿，希望他把一

切仇恨集中在林彪身上，把一切功劳归于毛主席。罗提出希望见见周恩来。此

时周已因患膀胱癌而开刀。经邓颖超联系，周已决定见罗瑞卿并约好了时间，

但当时“四人帮”尚在猖狂活动，阻力很大，邓颖超也无能为力。会见又以周

的刀口未愈合为由而取消。周恩来托邓颖超问罗瑞卿，家是否已安好，孩子们

入学、工作问题是否都已解决。罗瑞卿夫妇当时尚住在广安门招待所，孩子

们也分散于各地，但为了不致干扰周恩来的治疗，罗瑞卿夫妇的回答是家已安

了，孩子们的问题也都得到解决。后来邓颖超得知罗瑞卿的孩子朵朵仍在延安

插队，经周恩来批准，才以照顾年迈父母为由，将朵朵调回北京。罗瑞卿得悉

总理逝世后，要求回北京参加葬礼，但有人用种种理由不予批准。经过艰难的

斗争，才争取到夜航返京，同总理告别。

9月9日，毛泽东逝世。罗瑞卿又赶回北京，瞻仰了毛泽东的遗容。自从

20世纪60年代，罗瑞卿在中央会议上发言
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1965年11月在上海同毛泽东分别以后，罗瑞卿一直未见到毛泽东。罗瑞卿在解

除“监护”后曾给毛泽东写了信，但不知毛泽东是否看到了这封信，罗瑞卿未

获回音。自从上海一别，如今11年过去，毛泽东已安卧在百花丛中，罗瑞卿不

禁痛哭失声。9月18日，将在天安门广场举行毛泽东的追悼大会。但在“四人

帮”控制下，竟然不通知他参加。经罗瑞卿坚决要求，才同意到广场去参加追

悼会。

下车后他坐着轮椅，由他的儿子罗宇推着，穿过中山公园，将他的轮椅停

在广场西北角。谢觉哉的夫人王定国见他待的地方烈日暴晒，太热，便劝他找

个阴凉地。他愤慨地说：“连这里也不让我来啊！还能坐到哪里去？人家不要

我参加追悼会。我对他们讲，你不派车，我自己去。我爬也要爬到天安门去参

加毛主席的追悼会。我是斗争来的啊！”

追悼会开始，罗瑞卿在罗宇扶持下，走下轮椅，拄着双拐，坚持肃立。他

泪流满面，泣不成声。无论自己是受了多大的冤屈，他这个老卫士，对共产

党、对毛泽东一直是赤胆忠心，九死不悔。他的崇高气节犹如嘉陵江两岸的苍

松修竹，历经千磨万击而依然坚韧如初。

看着与刚才判若两人的父亲，儿子儿媳呆住了。
“我已经想好了，我要出国去治腿。今后，我不
能再要你们的妈妈来照顾我。我要照顾她，要让
她过得愉快、轻松一点。”

10月，距毛主席逝世仅一个月，横行一时的“四人帮”垮台了。

1977年8月12日，罗瑞卿参加了党的第十一次全国代表大会，在党的八大

之后再次当选为中央委员。十一届一中全会上，罗瑞卿又被任命为中央军委秘

书长。

就从这一天起，罗瑞卿又开始了快节奏的生活。由于工作安排很突然，秘

书班子一时还没有配齐，光是收发文件都来不及。郝治平也连忙仓促上阵。一

时间，他们似乎忘记自己早过了“拼命三郎”的年龄。
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几个月以后。1978年的春天。郝治平在一次健康检查中，发现肺部有一个

阴影。经过连续的观察，那个阴影发展很快，综合研究郝治平曾在狱中做过乳

腺癌切除手术的病史，癌细胞扩散到肺部的可能性占十之八九。

一开始进行连续观察，郝治平就知道凶多吉少。她早有心理上的准备，

她很清楚，癌细胞扩散意味着什么，医生向她建议做手术，她差不多是持否

定态度。

“我的病就是这样了。只是，怎样晚一点让瑞卿知道这件事呢？他的精

神、身体都正在恢复阶段，千万不能让他再受大的打击了。”郝治平躺在病床

上，镇静地想。

其实，这么大的事情，罗瑞卿怎么会不知情呢？妻子的病，早已是他的一

大块心病。因为感冒，罗瑞卿也住进了同一家医院，妻子住五层，他住六层。

几乎和妻子同时，他知道了他几年来最揪心的坏消息。

大将内心极度痛苦，却不敢在妻子面前有一点点流露。“你们的妈妈肺上

长了个东西要做手术，你们要格外小心地照顾她。如果是恶性的，医生说最多

还能活5年，这样的话，就是老天太不公啊……”他对孩子们交代这些话时，

老泪纵横。

那几天，罗瑞卿从外面开完会回医院来，总是先上妻子的病房，不仅天天

来，开会开得多晚都先来看她，而且一来，话就特别温存，也特别多。

敏感的郝治平明白了，瑞卿一定是知道了一切。

1978年的三八妇女节。郝治平着意梳洗打扮了一番，抖起精神参加了全国

妇联组织的招待会。

会后，郝治平带上两个心爱的小孙孙，一个叫坚坚，一个叫毅毅，祖孙三

人专心专意地到天安门广场上玩了一个下午。

“今天的天气非常好，我的心里觉得那么平静。”回到家里，郝治平一面

对孩子们说着，一面把所有的孩子住的房间都看了一遍。看完，她就坐上汽车

回医院。

3月13日，手术的日子到了。

“好了，就准备开刀吧，我已没有别的事情了。”郝治平微笑着，对迎候

她的医生和护士说。

那一天，罗瑞卿一直守候在手术室的外面。

手术的当时，经冰冻切片证实，郝治平肺部的病变是恶性的，而且是由乳

腺癌转移到肺上。医生们毫不迟疑地切除了病变的那一叶肺。
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医生们把这个结论首先告诉了忧心如焚的孩子们。

“医生，求求你们了，无论如何不能告诉我们的父亲，不能熄灭他认为可

能是良性的希望，父亲已经受了那么多的磨难啊！”

好不容易，孩子们说服了医生。

可是，罗瑞卿并不相信。几天以后，在罗瑞卿的再三盘问下，一位老同志

说漏了嘴，心碎的大将终于知道了真相。

那位老同志走后，罗瑞卿和衣倒在床上，闭上眼睛，不说也不动，头上全

是汗。

“爸爸，我给你读一段报纸吧。”儿子想分散一下父亲的注意力。

罗瑞卿不睁眼睛，也不说话。

这时，护士送来了饭菜，儿媳盛好送到他的嘴边。罗瑞卿坐起来，自己端

过碗送到嘴边，却忽然不能自持，呼吸急促，以致呜咽！儿媳不忍再劝，连忙

夺过他手中的碗，说：“爸爸现在不想吃，等一会儿再……”

“你们先回家去吃饭，我要一个人在这儿待一会儿。”没等儿媳说完，大

将就轻轻地，但不容分说地对他们说了自己的意愿。

不料，儿子儿媳刚回到家，电话铃声就急促地响了起来。

电话是警卫员打来的。他说，你们两个一走，首长就一直坐在床边垂泪不

止，我怕出事，也不敢问他，所以请你们赶快来。

儿子儿媳扔下碗就往医院奔。

谁知，当他们惊慌失措地跑上6楼，一把推开了父亲的房门时，一幅他们

怎么也想不到的画面出现在眼前：

大将已经从床上走下来，衣服穿得整整齐齐的，洗过的脸上全无泪痕，正

神态镇定地坐在桌子边上吃饭。

看着与刚才判若两人的父亲，儿子儿媳呆住了。

“我已经想好了，我不能这个样子，我要出国去治腿。今后，我不能再要

你们的妈妈来照顾我。我要治好腿，不管她还有多少时间，我要照顾她，要让

她过得愉快、轻松一点。”

儿子、儿媳明白了，父亲在这一天、这一刻，下定了出国治腿的决心。父

亲决定的事，一百匹马也拉不回他。

起程的时间定在7月15日。上午8时整，罗瑞卿夫妇赶到机场，向早已等候

在那里的民航局局长沈图及机组人员一一握手致谢，亲切交谈。

接着，罗瑞卿又和送行的人员有说有笑。小外孙女缠着外公，又是亲又是
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闹，一副难舍难分的样子。

预定起飞的时间到了。“爸爸，你腿不方便，你和妈妈赶快上飞机吧。”

孩子们劝着。可罗瑞卿执意不肯，原来，王震同志曾打了电话，说他要到机场

送行。

“爸爸，走吧，不要再等了。”女儿又一次劝道。

“王胡子说要送我，他一定会来！我要见到他再走。”罗瑞卿坚决得很。

正在这时，王震风风火火地赶来了，原来他是因事耽搁了。两人一见面，

就紧紧地握着手，说得那么热烈，说得那么长……

飞机，要起飞了。

罗瑞卿慈爱地吻别了小外孙女，握着的双手高高举起来，大声对送行的人

们说：“等我回来的时候要和你们一样站起来走路！我还要到全国去走走看

看，把损失的时间夺回来！”

B-2408号专机于9时30分在一片掌声和祝愿声中起飞了。大病初愈的郝治

平和丈夫一起，一路上与机组人员谈笑风生，也充满了信心。

7月18日19时40分，飞机降落在波恩机场。

当专机向罗瑞卿夫妇告别时，机长林长福代表全体机组人员说：“我们等

待首长的好消息。到时候，我还来接您回去。”

罗瑞卿风趣地说：“谢谢你们，我们一言为定，你送我来，再接我回

去。”

8月1日。郝治平特意带了一把鲜花到病房看丈夫。一对37年的老夫妻，竟

像年轻人一样充满了诗情画意。

病房里，72岁的大将和56岁的夫人亲亲密密地合了影，并同大使馆的同志

们及随行医护人员一起合影留念。

罗瑞卿不停地谈笑着，郝治平甚至插不上几句话，不知不觉天已经晚了。

“治平，你去休息吧。”罗瑞卿恳切地说。

“不。等你睡下我再走，我不放心。”

“你看看我，不是挺好嘛！能吃能睡，什么事也没有。”

“不。我想再待一会儿。”郝治平忽然固执起来。

夫妇俩继续悄声谈笑。

“天真的不早了。治平，你去吧。”罗瑞卿又催了。

“好吧。”她无奈地说，可还是没有动。

“走吧，走吧，待会儿我还要灌肠，睡前的安眠药也吃过了，一切都准备
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好了，明天就开始手术。别担心，一切都会好的。”罗瑞卿似乎有些急了。

郝治平这才站起身，满眼里都是舍不得，不放心。

“走吧，治平，再见。”他柔声说着，笑眯眯地跟夫人摆了摆手。

看着丈夫又平静又有信心的神情，郝治平这才去了。

谁知，这温情脉脉的话别，竟是一场生离死别！

此时是8月2日的零点10分。

当天清晨。郝治平7点多就赶到病房。她记得手术是８点钟开始。她想赶

在手术前再见丈夫一面。谁知，她看到的已是人去床空。

接受高位截肢手术的罗瑞卿提前被推进了手术室。

手术室内外，生死相隔一步之遥。郝治平想进去看一眼。可是，医生不批

准。无奈何，她想到自己肺部手术时，罗瑞卿也是只能守在外面。虽然一万个

不放心，她并没有坚决要求进去。对此，郝治平后来曾悔恨得痛不欲生！

手术室外，郝治平以极大的耐心等待着。不时有消息传给她。

中午12点左右，又传来消息：“手术顺利完成，人很好，一切正常。”

听到这个盼望已久的结果，郝治平顿时抽泣不止，继而掩面失声！她是多

么高兴，多么激动，多么想笑啊，可是眼泪却不听使唤地流下来。“瑞卿，你

真不容易，真不容易啊！”

手术结束了。郝治平要去见丈夫。医生又拦住了，说是怕手术后的感染。

郝治平只好再等。她没有理由不等，因为一切情况都是好的。

傍晚时分。罗瑞卿从麻醉中清醒过来。他高兴地用英语对手术医生说：

“晚上好，谢谢你。”

医生替他把术后的左腿搬动了两下，说：“明天你就可以下床。”两个人

都笑了。

此时，郝治平在外面等消息。她已经知道了所有的好消息。

一切平稳。一切正常。一切很好。但郝治平还是不肯离开医院，她要一直

等下去，等到可以亲眼见到丈夫的时候才放心。

可是，在场的人们怕她过度劳累，纷纷劝她回旅馆休息。这时，又是深夜

12点多了。

郝治平心神不安地回到旅馆，草草洗漱一遍，就熄灯躺下了。这时，电

话忽然紧声响起来，说是病情有变化，她立即放下电话穿衣服，接着就有人

敲门。

郝治平马上意识到大事不好！慌乱中，她脑海里一片混乱，不知怎样赶到
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病房的。这时，她看到了最可怕的场面：医生们正用什么仪器在做着无效的努

力。丈夫双眼紧闭，心脏已经停止了跳动！

波恩时间8月3日凌晨2时40分。突发的心肌梗塞无情地夺去了罗瑞卿大将

宝贵的生命……

“瑞卿，我的瑞卿……”郝治平不顾一切地推开人们，一下子扑向丈

夫！当她一把捧起丈夫的手时，那双曾经多么熟悉、多么温暖的大手，尚存

着温热……

“不，不，不──这不是真的！瑞卿，你不会离开我，你舍不得离开我，

你决不会就这样离开我的！你从来言而有信，就在昨天，你还说了，我们一起

走到生命的终点，你怎么会一个人先走！你告诉我，告诉我，你是在睡觉，你

是睡着了……你告诉我，快告诉我呀……”抚摸着丈夫慢慢变凉的手，郝治平

悲痛欲绝。任人怎么劝，怎么说，她是死也不肯再离开丈夫一步了！

在场的人们拭着泪，不顾郝治平疯了似的呼唤和挣扎，十来个人连拉带

架，硬把她从罗瑞卿身边弄走了。

可是，郝治平已经失去了理智：“放开我，你们放开我，我不走，我不能

这样离开他，我离不开他，我不能就这样没有他……”医生无奈，只好为她打

了镇静剂……

就这样，共和国一颗灿烂的将星猝然陨落了。大将啊！千山万水脚下过，

您终不悔；千难万险只身扛，您终不悔；千转万迥真情在，您终不改；千呼万

唤痛断肠，您终不还……这重于泰山的悲痛，远远不只属于郝治平……

噩耗，火速传到北京。中央军委办公厅和总参谋部召开了紧急会议。会

后，民航总局局长沈图和杨勇将军来到邓小平家里，向他报告善后方案。

“太不幸了！太不幸了！”小平同志在客厅里见到他们，第一句话就这样

沉重。

听了汇报，小平同志抽着烟，沉思了好一会儿。然后，声音低哑地说：

“快去！告诉大使馆，两天之后派专机去。”

很快，小平同志的夫人卓琳赶到罗瑞卿家里，含泪安慰了在家等待好消息

的一群孩子。

1978年8月5日。波恩。

仍是那架B-2408号专机。仍是林长福机长驾机。

在大使馆。失魂落魄，容貌憔悴的郝治平见到随机而来的儿子罗宇，女儿

罗峪田，母子们哭成一团，之后，她握着林长福的手，哽咽不成声：“本来
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“‘落井下石’也 得 有 石 头 ， 可是我一块石头也没有。我决不做诬陷别人、解脱自己的事！”黄克诚一直有唱“反调”的名声。但实践证明，黄克诚的“反调”唱得是有道理的。“‘落井下石’也 得 有 石 头 ， 可是我一块石头也没有。我决不做诬陷别人、解脱自己的事！”黄克诚一直有唱“反调”的名声。但实践证明，黄克诚的“反调”

想，再见到你们时，他已经可以站起来了，可没想到，他却永远躺下了，永远

离开我们了……”

机组人员全都哭了，他们想起罗秘书长临别时对大家说的话：“我回来时

要和你们一样站起来走路。我还要到全国去走走看看……”大将的音容笑貌，

犹如昨天啊！

8月7日。北京。西郊机场上空。

浓云密布，细雨霏霏。机场上，许多老将军、老同志、老战友淋着雨仰望

天空，默默地等待罗瑞卿大将的到来。

不一会儿，专机破云而出，徐徐降落。许多老同志用手帕甚至衣袖擦着满

脸的泪水和雨水，一些战场上流血不流泪的老战士哭出了声……

机舱。仿佛不忍惊醒刚刚睡熟的大将，解放军战士稳稳地抬下灵柩。迎上

前，几位将军扶灵缓缓而行，亲手把长眠于棺木里的罗瑞卿大将送上灵车。

“要节哀，保重啊。”邓小平红着眼睛，握着郝治平的手，声音哽咽地向

她慰问。悲痛的将军们也一一与郝治平握手，嘱她节哀。

此时，天雨也作，泪雨也作……

5天之后，罗瑞卿大将追悼大会在人民大会堂举行。

天安门、新华门、外交部下半旗志哀。
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第十章

敢唱“反调”的总参谋长
——黄克诚

“‘落井下石’也得有石头，可是我一块石头

也没有。我决不做诬陷别人、解脱自己的事！”黄

克诚一直有唱“反调”的名声。但实践证明，黄克

诚的“反调”唱得是有道理的。
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在庐山会议上，黄克诚被罢官，他是任职时
间最短的一位总参谋长。这也从另一个方面
说明了当时的中国“政治生活”不正常

1958年在我军历史有这么一件重大事件：在军委扩大会议上，刘伯承元帅

和粟裕大将遭到了极不公正对待，一个被打成“教条主义”；一个被打成“资

产阶级个人主义”，遭到了错误批判，粟裕被撤销了总参谋长的职务。后经毛

泽东的提议，黄克诚接替粟裕做了总参谋长。

但令人想不到的是，一年后黄克诚在庐山会议上竟被打成“彭德怀反党集

团”的“骨干分子”，也被罢了官。

听到黄克诚被罢官，彭德怀曾经慨叹说：“免掉我这个国防部长，我是很愿

意的。原先总以为还有黄克诚可以当，军队建设和国防建设这一套不会中断。现

在看来，黄克诚也当不成了，要是把很多工作都中断下来，那就太可惜了。”

可以说，黄克诚是任职时间最短的一位总参谋长。这也从另一个方面说明

了当时中国的“政治生活”不正常。

1959年的庐山会议，黄克诚是被毛泽东电召上山的。上山前，他曾经到过

湖南农村，也见过彭德怀写给毛泽东信中的情况。他也是反对“大跃进”的。

有一次，他在中央书记处开会，听谭震林讲山东的农业情况：“山东的小麦亩

产平均可达400斤，真是了不起！”

黄克诚听了直摇头。那时候小麦的产量还比较低。

会下，他拉住这位老战友，说：“老兄，山东的小麦亩产平均多少？”

谭老板和他也不见外，他们不仅都是湖南老乡，在新四军的时候也是并肩

作战的战友。谭说：“不是说过了嘛，400嘛！”

黄克诚说：“你骗鬼去吧！”

谭震林说：“我亲眼见的嘛！”

黄克诚说：“你要说，有的地方亩产400，我信；要说平均400，只有鬼

才信。”

可惜他的意见没有引起人们的重视。

在北戴河会议上，他对搞人民公社有自己的看法。虽然大势所趋，但他认

为是搞不好的。他对周小舟、王任重等人说过：“人民公社挂个牌子，先看
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看，别急。”

后来他到湖南农村，对邵旭等地的小高炉炼铁颇有说法，对那些想听他

说好话的同志泼了一瓢冷水：“你们这么搞，太不划算了，浪费资源，劳民

伤财。”

同时他对湖南没有搞强迫密植表示支持，他说：“这就对了。这样你们的

粮食就比湖北、广东多了些，那里已经有人吃不上饭了。”

说这些话时，黄克诚的心情是沉重的。

他还对当地的领导说：“这几年，我们党内、我们的干部中有一种很不好

的现象，不敢讲真话，说真话的受压制打击，看风说假话的反被提拔重用。”

他还说：“有些假话是上面逼出来的，上面瞎指挥，下面怕戴‘右倾’的

帽子，就大放卫星，讲粮食亩产几万斤，一个县讲生产多少万吨钢。”

正因为有了这些背景，他上山后的表现就不难理解了。

上山后他和彭德怀共同住176号别墅。一个住东头，一个住西头。他们两

人在庐山第一次见面时，彭德怀就问黄克诚：“我给主席写的信你看了吗？你

觉得写得怎么样？”

黄克诚坦率地说：“我看了，这信写得不怎么样。有意见可以当面说嘛，

写信干什么。信里有些提法和用词也不太妥当。”

观察入微的周恩来也表达了自己的看法。他在庐山会议期间曾经深表惋惜

地对黄克诚说：“你来晚了一步，如果你在7月14号以前上庐山，彭老总那封

信就不会拿出来了。”

他来到山上的当天晚上，周小舟等来看他，和他谈起了山上的情况，认为

在小组会上不能多谈缺点，谁说了都会有压力。

黄克诚说：“我在书记处会上讲话，我黄克诚也算是个敢讲点真话的人，

现在也不好讲了。”

为什么不能讲，黄克诚当然知道。虽说是中途上山，但当时的大气候他是

知道的；对毛泽东和彭德怀之间的历史上的那些恩恩怨怨，他也是知道的；对

“大跃进”、人民公社等三面红旗，看法上有分歧，而且支持者占了上风，他

是清楚的；对毛泽东为什么在这种情况下叫他上山，他也是明白的，叫他上山

来自然是要他讲话，讲话也自然是要按毛泽东的意思来讲……

明明知道这些，但到了小组会上，他的发言还是有他的性格特点，还是

他黄克诚的风格。他说：“检查缺点使我们前进，不会使我们后退。毛主

席教育我们要天天扫地洗脸，检讨了缺点，我们就会更加健康，就会干劲十
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足，更踏实。”

他对前些天会上讲“大跃进”不足的《议定记录》中的三条缺点，还觉不

足。他说，还可以补充以下几条：

一、对农业生产成绩估计过高；

二、比例失调；

三、1959年的指标过大。

头一条起了主导作用，后两条与之有联系。

在谈到人民公社问题时，他干脆说：“我考虑了这样一个问题，对不对请

大家研究，公社搞好还是不搞好？我想，搞也可以，不搞也可以。从长远说，

搞了好；从短期说，不搞也可以。北戴河决议的领导作用，赶不上七里营、徐

水那一套。”

他越说越有气：“现在有一种不好的风气，就是只能讲成绩，不能讲缺

点。高扬去了一趟河南，看了几个地方，发现他们放的卫星不对头，炼的钢不

能用，产量也不实，就给中央写了一封信，提出了自己的看法。结果材料转到

了省委，省委大发雷霆。还不是因为说了你们不好的一面。这种风气很不对，

有缺点不可怕，可怕的是不让讲缺点。”

有好心者向他使眼色，他不管，还是要把心中的话都说出来：“去年开

始，有了那么一股风，就是铺张浪费。不要说别人，就我们中央，出来开会，

不是也铺张吗？我自己是也吃了，也玩了，但心里头不舒服。开会带戏班子，

这好吗？我们一天到晚对群众说，要人家勤俭持家，几个月不吃肉，可我们的

干部吃那么好，群众听吗？”

他的话受到一些同志的欢迎，也和一些同志发生了争论。他事后回忆说：

“我当时的火气也蛮大。”

当年参加会议的同志至今说起黄克诚的这次发言来，还都记忆犹新，说黄

老那是掏心窝子的话啊！
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彭德怀和黄克诚是一对知心的朋友，这确实
是事实，但这是同志式的，是在长期战争年
代交往中结下的最深厚的革命友谊

在庐山会议上有的人分析彭、黄的关系说，黄克诚支持彭德怀的“意见

书”是为了“报答救命之恩”。

彭德怀救过黄克诚的命，确有其事。对于这件事，彭德怀在1962年向党中

央和毛泽东写的“八万言书”中郑重其事地讲过。

彭德怀写道：“1931年冬，我赴瑞金参加第一次苏维埃代表大会期间，袁

国平同志（当时是三军团政治部主任），以调动工作为名，撤销了黄克诚同

志师政治委员的职务，说黄是左倾机会主义分子，是陈独秀（取消）派，并且

准备处死，当返抵军团司令部后，我（当时是前委书记），坚决反对这一种作

法。我认为机会主义不能当成反革命一样处理。经过讨论，决定又恢复了黄克

诚三师政治委员的职务。这件事，我从来未对任何同志讲过，也未对黄本人提

起过。直到庐山会议时，在主席处黄说我对他有救命之恩，我才知道黄已经知

道了那件事。”

时过几十年之后，黄克诚在回忆录里，也专门写了一节，是从红军时期中

央苏区打“AB团”肃反扩大化讲起的。他首先痛心地追述说，开始一段，他

对“AB团”的存在及其危害性，对“阶级决战”的口号和所谓“地富钻进革

命阵营内部破坏革命”的事实，都深信不疑。“对上级的指示和部署，完全是

自觉地遵照执行，从而铸成了遗憾终生的大错，至今回想起来，犹感沉痛不

已。如果要算历史旧账，仅此一笔，（我）黄克诚项上这颗人头是不够抵偿

的。由于这次错误的教训太惨痛了，使我刻骨铭心，毕生难忘。所以，以后凡

是碰到肃反、整人之类的政治运动时，我就不肯盲从了。”

于是，在1931年冬第二次打“AB团”的时候，他因为反对肃反委员会

的错误做法，保护革命同志，自己差一点把命葬送掉。这就是彭德怀救他那

一次。

黄克诚在回忆录中接着写道：“其实，在庐山会议之前，我对肃反委员会

由于彭德怀的干预而将我释放的情况根本不知道，别人没有告诉过我，彭德怀

从来也没有跟我谈起过此事。直到庐山会议上批判我而扯到这件事，我才得知
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当初事情的原委。”

彭德怀和黄克诚是一对知心的朋友，这确实是事实，但这是同志式的，是

在长期战争年代交往中结下的最深厚的革命友谊。

彭德怀生长在一个穷苦的农民家里，寒冬腊月还赤着脚穿草鞋去讨饭，仅

仅读过两年私塾，在旧军队里干了12年，典型的行伍出身。

黄克诚幼年时代家庭也很贫寒，可是从9岁开始，却凭着东讨西借勉勉强

强坚持读了十几年书，最后享受免费还读了3年中级师范。他的古文底子很

好，爱好旧体诗词，历史知识丰富，是一个不折不扣的知识分子。

从两个人的性格来看，他们除了在说话直爽、敢讲真话、坚持真理方面相

近之外，在别的方面就有很多不同之处了。彭德怀性情刚烈，说话开门见山，

办事雷厉风行，打仗勇猛顽强，只要是认准的事情，他就要坚决干到底。用黄

克诚赞扬他的话说，他有股子“蛮”劲。黄克诚性格外柔内韧，平易近人，

有长者之风，考虑问题深沉，有独到见解，往往在很多人头脑过热的时候，敢

于提出相反的意见。据统计，在他参加共产党以后，曾有十次被批判为“右倾机

会主义”。挨了批判仍然坚持己见，实践证明他又大多数都是对的，因之越是批

判，他在党内威望越高，彭德怀最喜爱的就是他这种绝不“随风倒”的品格。

不同的阅历，不同的性格，又给他们带来有益的相互补充──争论、切磋

和提醒。他们的友情，更多地是从这些争论、切磋和提醒中逐步加深的。彭、

黄之间相互提醒的情况很多，由于彼此相知，更多的是黄克诚提醒彭德怀。

抗战期间，国民党顽固派掀起第一次反共高潮，彭德怀气愤异常。为了以

优势兵力迎击必将扩大的反共高潮，彭德怀在高平县陈 村黄克诚的旅部，急

电晋察冀军区司令员聂荣臻，要他乘日军扫荡的间隙，密率部队南下与刘、邓

的129师会合，以便必要时迅速歼灭来犯的顽军。黄克诚看了电稿严肃地提醒

彭德怀说：“这样重大的军事行动，事先不请示中央怎么能行？！”彭德怀胸

有成竹地答道：“如此紧急的情况，中央在后方是很难体会到的，即使请示，

他们也不会不下决心。先这样干了再说。”

黄克诚的这种提醒当然是很必要的，可是彭德怀也并没有疏忽大意，因为

他对中央和毛泽东策略思想的领会是相当准确的。在事后的几十年里，甚至在

庐山会议上批判他的过程中，毛泽东对这次先斩后奏的事从来不予追究，就是

有力的证明。

在彭德怀担任国防部长时期，黄克诚对他还有一次重要的提醒。那是在

1958年冬，彭德怀应遵义政府部门之邀，为在遵义牺牲的红三军团参谋长邓萍
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题写了墓碑。写完碑文，彭德怀情不自禁，出于对革命挚友的怀念，又写了一

篇长诗，详细回忆了平江起义及其以后直至第二次攻占遵义的战斗历程，追述

了红五军和红三军团的辉煌战绩。

这篇长诗，四言一句，共约二三百字，毛笔行草，字大如拳，体势奔放，

章法飘洒。在彭总身边的工作人员把它拿到办公室里，铺在地上观赏。恰好黄

克诚也走了进来，他粗看一遍，回过头来即对工作人员说：“告诉彭老总，以

后不要乱写，弄不好是要犯错误的。”大概是怕工作人员还没有充分领会他

的意思，于是又加上两句：“言多必失，言多必失！”回想起来，黄克诚的提

醒，用意是极其深远的。因为到1958年那时候，彭德怀在军内，甚至也可以说

是在党内的威望达到了高峰，在众元帅之中更加冒尖。就在那一年的军委扩大

会议上，林彪面对着四十多位高级将领（包括各位元帅在内）发出惊人的呼吁

说：“我们要团结在彭老总的周围……”且不论林彪讲这个话的真正用心何

在，但是用以说明彭德怀当时在军内无人可比的突出地位，是不会有问题的。

“功高震主”，“枪打出头鸟”。黄克诚没有忘记这些格言。就连这次彭

德怀去参加庐山会议，也是黄克诚出于这种担心，提醒彭德怀的。当时彭接到

中央在庐山召开会议的通知，自己不想去参加，想要黄去参加，黄当即向彭提

出：“这次会议是毛主席主持的政治局扩大会议，你是政治局委员，你怎么

能不去呢！”可惜的是，彭德怀没有意识到这些格言的现实意义，更没有想到

自己的功劳对别人已经构成了威胁。黄克诚一直为他担心、一再向他提醒的问

题，终于，在庐山会议期间还是发生了。

“‘落井下石’也得有石头，可是我一块石
头也没有。我决不做诬陷别人、解脱自己的
事！”黄克诚一直有唱“反调”的名声。但实
践证明，黄克诚的“反调”唱得是有道理的

7月23日，毛泽东庐山会议上发表长篇讲话，动员反对右倾机会主义的猖

狂进攻。
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接着，各组开批斗会，批“军事俱乐部”进入高潮。

康生在批斗中最为积极，又是发言又是插话，又是整理材料送毛泽东。

林彪的地位也越来越重要。他是7月23日后上山来的，是毛泽东搬来的主

要“救兵”，在会上他成了活跃人物。

开始，黄克诚态度还是很强硬。当有人竟然说他是彭德怀的“走狗”，黄

克诚气得脸色铁青，马上跳起来进行反击。慢慢地，黄克诚意识到讲理、辩论

都没有什么用了。

这时，有位中央领导人两次找黄克诚谈话。他以帮助黄克诚摆脱困境的善

意，要黄克诚对彭德怀“反戈一击”。

黄克诚回答：“‘落井下石’也得有石头，可是我一块石头也没有。我决

不做诬陷别人、解脱自己的事！”

黄克诚和彭德怀、张闻天、周小舟等人，在不断的追逼围攻下，只得在说

明事实真相的前提下，给自己扣了许多不切实际的帽子。

此后，等到冷静下来，黄克诚认识到，违心地作检查，违心地同意“决议

草案”，才是自己在庐山会议上的真正错误。黄克诚一想起此事，心里就非常

痛苦。

8月16日，全会通过了《中国共产党八届八中全会关于以彭德怀同志为首

的反党集团错误的决议》。《决议》指出，“彭德怀同志和黄克诚、张闻天、

周小舟等同志调离国防、外交、省委第一书记等工作岗位是必要的，但他们的

中央委员会委员、中央委员会候补委员、中央政治局委员、中央政治局候补委

员的职务，仍然可以保留，以观后效。”

8月17日，毛泽东主持召开了一天的中央工作会议，研究了人事安排和庐

山会议如何传达的问题。

根据中央决定，撤销彭德怀的国防部长和军委委员的职务，任命林彪为国

防部长和军委副主席；撤销黄克诚的总参谋长、军委秘书长职务，任命罗瑞卿

为总参谋长；撤销张闻天的外交部副部长职务，另行分配工作；撤销周小舟的

湖南省委第一书记职务，由张平化接任。彭、黄、张、周仍保留政治局委员、

政治局候补委员、中央委员、中央候补委员职务。

庐山会议中断了在经济工作中纠“左”的进程，逆转了本来有所好转的形

势。过火的是非颠倒的政治批判，迅速由山上波及山下并发展到了全党规模的

“反右倾”斗争，从而使原来的“左”倾错误，由主要是经济工作指导方针上

的失误，发展成为政治上、思想上、理论上、组织上的一系列错误。
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听到黄克诚被罢官的消息，他的同事、下级都为他惋惜，认为他不应在这

次会上唱“反调”。其实在他几十年的戎马生涯中一直敢唱“反调”。他因为

唱“反调”被撤职的事情，恐怕不下10次。说来话长了。只能捡几件很有特殊

意义的事情说一说。

说起来，今天的年轻人都会觉得不可思议——

那个时候，瞿秋白的“左”倾盲动主义正在占上风。湖南特委坚决执行这

条错误路线，提出了耸人听闻的口号：“烧烧烧！烧掉一个旧世界！”“杀杀

杀！杀死一切土豪劣绅！”

这些“左”倾盲动主义者异想天开地想烧光杀光了，敌人来了没有房住没

有饭吃，就可以不打自退了。

当时在永兴县委工作的黄克诚接到指示：县衙门要烧！土豪的房子要烧！

县城的街道和商店也要烧！从衡阳到坪石公路两侧15里要统统烧光！

天啊，怎么能这么干呢？

县委书记对黄克诚说：“必须坚决执行命令！”

黄克诚据理力争：“这么干老百姓是反对的，弄不好要出乱子！”

“出什么乱子？这是对敌人狠不狠的问题。你黄克诚是什么立场？”

“什么立场？老百姓的立场！”

“这是右倾，对敌斗争不敢下手！”

“这不是对敌斗争，这是烧房子。我们这么干，老百姓是不同意的！”

“你这是尾巴主义！”

“你这是盲目蛮干，后果你来承担？”

年轻气盛的黄克诚不听这位书记的意见。

县委书记最后说：“这是组织的决定，你必须执行！”

“这是错误的，我无法执行！”

“你不执行我就严肃处分你！”

在黄克诚的心目中，党组织是无比神圣的，他可以反对一些人的决定，但

决不可对抗组织。

但在执行时他还是大大地打了折扣，只烧了县衙门而没有一条街一条街地

全烧，大部分房屋和商店保留了下来。

从此，黄克诚就开始有了唱“反调”的名声。

实践证明，黄克诚的“反调”唱得是有道理的。郴县县委坚决执行了湘南

特委的指示，引起农民反水，把县委的干部几乎杀光了。
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由于黄克诚一再和县委唱反调，县委就开会批评他右倾，要他写出检讨。

黄克诚说，我没有错，我写什么检讨？

于是，他的县委委员是当不成了，有关的会议也不能再参加了。

他到第3军团的时候正值“立三路线”占上风，上上下下吵吵着要打大城

市。黄克诚认为这是头脑发热，拿我们的那点力量去打大城市好比以卵击石。

他给军团长彭德怀等人写信，陈述自己的看法。第3军团打下平江后研究下一

步行动，他又提出反对攻打大城市的看法，因而受到严厉批评，撤销了准备委

任他为纵队政委的命令。

1932年，红一方面军决定打赣州。兵临城下了，他又大唱“反调”，和彭

德怀吵了起来，拍了桌子。他说：“彭老总，你这是半个立三路线！”彭说：

“不管什么路线，要打就得打胜！”结果，打赣州失利。黄克诚在未接到命令

的情况下主动撤出战斗，从而保存了实力，幸未被追究。

但后来，他因为支持毛泽东一系列主张，反对中央的错误指示，被批判了

一个多月。他和军政委贺昌吵了一路，走路时吵，住下以后还接着争。他对贺

昌说：“我们要争论20年！”

黄克诚自己说过：“我和彭老总的关系，可以说是合作了一辈子，也吵了

几十年。有时候是他对，有时候是我对。我当军委秘书长、总参谋长时，在大

楼里吵。不少机关干部都说，这两个人怎么这么吵哇？为了工作，言不及私，

吵了也不会影响关系。”

1932年10月，宁都会议以后，第3师在广昌开会，黄克诚支持毛泽东的路

线，因而被撤了第3师政委的职务。

红军长征途中，他又因为提意见反对打消耗战，被认为是右倾，调离他所

在的第3军团第4师，当了司令部的侦察科长。

1943年康生在延安搞“抢救运动”，黄克诚在新四军第3师又唱起了“反

调”。这年的春天正是莺歌燕舞的好时光，革命队伍内部却刮起了一场冷风。

黄克诚对此有一种本能的反感，他知道一旦发生了“逼供信”，其后果

是不堪设想的。他对华中局的领导谈了自己的看法。但中央下来的指示，谁

敢不执行？华中局也很难啊。对中央的指示，黄克诚也不能不执行，但他有

自己的办法——在他所领导的第3师第7旅搞一个小小的试点，他亲自坐镇，

实地考察。

“抢救”一展开，问题就出来了。被抓起来的人，特别是小知识分子，一

经审问，就乱供一气，咬出了许多的人，其实都是瞎编出来的。
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黄克诚听汇报，听着听着，坐不住了，说：“好了，这样下去，７旅很快

就能‘抢救’出一半人来。”

当时被派搞这项工作的同志说：“那怎么办啊，怎么给中央交代？”

“马上停下来，有问题我负责。”

他说这话的时候斩钉截铁。

“马上把抓起来的人都放出来，把他们的善后工作做好。绝不能再这么

搞了。”

这话如今听来很简单，但当时是有很大压力的。

回到第3师，他下令所有部队停止“抢救”；发现有问题的人，按照正常

的手续处理。一些好心人劝他说：“这样和上面对着干，怕会有麻烦吧？”

黄克诚说：“我一个人有点麻烦没有关系，我也不怕麻烦。要是那么多的

人都有麻烦，可就真麻烦了。”

不久，华中局召开整风汇报会，黄克诚又遇上新的情况。他和第7师政委

曾希圣住在一个房间。平时俩人见了面，有说不完的话。这一次，曾希圣却好

像有什么心事，不怎么讲话。这是怎么回事？

晚上熄了灯，黄克诚说：“希圣，你有点不对头啊，出什么事了？”

“没有什么，没有什么。”

“你骗不了我，有什么事尽管说，能帮忙的我一定会帮忙。”

曾希圣还是不说。看来情况复杂。

夜晚，曾希圣睡不着，黄克诚也没睡着。曾希圣披衣服下了地，他也跟着

下了地。

在这个春寒料峭的夜晚，两个战友又谈了很久，曾希圣终于说出了真实情

况——曾希圣的妻子水静被人揭发，说她可能是个特务，现正在受审查。

“水静会是特务？”黄克诚不信。

曾希圣不说话，只抽闷烟。

“你信不信？”

“人证、供词都在，我不信又有什么办法？”

“是什么人供出来的？”

“2师政治部的。”

“她怎么知道？”

“她们在上海的时候是同学，在上海的时候就……”

黄克诚摇摇头，说：“别人不了解你的老婆，你还不了解她吗？这样吧，
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我把这个人找来问问。”

会议休息时间，黄克诚找到谭震林，请他通知第2师政治部把那个女干部

叫来。

那个女同志来了，黄克诚说：“你谈谈你是怎么加入特务组织的？”

“那是一个漆黑的晚上，我去参加我们一个同学的聚会……”

她讲得有声有色，还说了一大套怎样进行特务活动的方法。她说得越是形

象，黄克诚越是怀疑。等她说完，黄克诚问：“你说的是真话还是假话？”

“真话！我从不对组织说假话。”

“这就好，我问你，你说的这些话，是不是有人要你这么说的？”

“不是……”

黄克诚已经看出她说话的态度和前几句不一样了，于是耐心细致地给她做

工作，告诉她要是说了假话对组织对同志对自己都没有好处，就是有压力也不

能说假话。

听着听着，这个女同志忽然大哭起来。

黄克诚又安慰她，不要哭，只要说真话还是来得及的。

她哭着说：“我的那些话都是假话。”

“你为什么讲那些假话？”

“刚刚搞‘抢救’时，我讲的是真话，可人们不相信。开一次会，又开一

次会，我被他们整得没办法，只好瞎说一气。我瞎说了他们就不整我了。我越

是瞎编，越是受表扬……”

黄克诚找到谭震林，对他说：“谭老板，这种‘抢救’办法真是害死人

啊！连曾希圣的老婆也给‘抢救’了。”

谭震林也很吃惊，说：“真是这样子吗？”

黄克诚又问：“你们那里一共‘抢救’出了多少特务？”

“一个团大概有百十人的样子。”

“哎呀，这怎么得了哇！一个团要有那么多的特务，你们离敌人那么近，

你们又把他们抓起来了，那部队还不乱了套，人还不跑了？”

谭震林说：“一个也没有跑。”

黄克诚有些激动了，说：“老兄，我们那么整人家，人家一个也没有跑，

哪有这样的特务？赶快给人家平反吧！”

谭震林说：“是这个道理。”

黄克诚又找到当时主持工作的饶漱石，也把这个道理说了。饶漱石也觉得
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这么搞有点问题。

黄克诚说：“别的地区我们不清楚，我们这里应该对被‘抢救’的干部甄

别平反。”

饶漱石同意了。

他的另一次唱“反调”是打曹甸，他的意见和刘少奇、陈毅发生了很大分

歧，几乎要吵了起来。

这是1940年的事情，当时新四军黄桥决战胜利以后，韩德勤退守曹甸、车

桥、兴化一线，如何解决这股顽军是新四军的一个重大问题。

当时指挥部的意图是，借黄桥决战的东风攻占曹甸，一举消灭韩德勤。

作为第5纵队司令员的黄克诚不同意他们的意见，他认为主动去打韩德勤

是不合时宜的。当时还在搞统一战线，和国民党的斗争要有理有利有节。从苏

北斗争形势看，我们的队伍刚刚到达淮海、盐阜地区，顽军残部和土匪、特

务以及反动地主武装到处捣乱破坏，根据地内部很不稳定，当务之急是发动群

众，巩固根据地，站稳脚跟。

而敌人的情况就很不同了，那里是他们的老窝，要想一下子吃掉他是很

难的。

他把自己的意见向华中指挥部作了陈述，但没有被认同，中央同意了攻打

曹甸的计划。

军令如山，军人以服从命令为天职。黄克诚虽然不同意这样打曹甸，但他

必须执行命令。

战斗是11月29日打响的。

在隆隆的炮声中，黄克诚又给华中总指挥部发了电报，对曹甸战斗提出了

自己的看法，他在电报中说：

我军无攻坚武器，历史上用速战速决、猛打猛冲战法攻击巩固据点，极少

成功（东安、宜黄、南丰……直至会理、甘泉等战役，均如此证明）。曹甸、

车桥等处工事较前坚固，兵力更多，如猛打猛攻，不但胜利把握不大，且有招

致重大伤亡可能。

……我意见是用持久作战的方法攻击。其战法：

一、首先在四个据点（曹甸、安丰、车桥、泾口）间构筑据点，截断其联

系与增援。

二、肃清四据点周围之敌据点及附近村落中的敌人，将其完全逼入四据
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点内。

三、逐步筑垒掘进。

四、用小部队不断接近，消耗其弹药，增加其劳。

五、派小组潜入，放火烧其房屋。

六、探悉到有弱点可乘时，即以主力猛击而消灭之。

我如决定强攻，请集中新四军五纵全部迫击炮、小炮轰击之。

黄克诚的意见又一次被认为是保守而不予理睬。

结果，此战没有完成预定目的。敌人虽有较大伤亡，而我们也有2 000多

名将士血洒苏北。战后自然要总结经验教训。当时的华中局领导认为，这完全

是因为黄克诚的右倾保守造成的，因而撤了他的第5纵队司令员的职务，保留

了政治委员的职务（实际上，由陈毅兼任的司令员并没有到任，第5纵队司令

部的事情还是要黄克诚来管）。

紧接着，黄克诚又因为保卫盐城的问题同上面发生了争论。华中局和军部

都认为黄克诚不服从指挥，因而在阜宁召开干部会议，专门批评黄克诚。

黄克诚当然不服气，他据理力争，坚持自己的意见。

会场上的气氛十分严肃，刘少奇、陈毅都在场，他们都对黄克诚的态度不满。

黄克诚说：“我没有必要检讨。作战前，我提的意见我至今认为是对的，

作战未达到目的也不是我不服从指挥，而是上级指挥的失误。”

“黄克诚，你这是什么态度？”

“这是推卸责任！”

“就是因为你右倾，你有自己的想法，而没有认真执行军部的决定！”

会上吵，会后黄克诚找到陈毅，坦诚地说出自己的想法。他说：“你是我

的老上级，从红军时期我们就在一起，你就是我的领导。你说，我有什么不服

从指挥的？”

陈毅说：“这次的事情，你是提出过意见，但后来没有打好，你是有责

任的。”

黄克诚说：“我事先提出了意见，打起来后也提出了办法，你们就是不

听。５纵主力全部出动，由上级统一指挥，仗没打好怎么能怪我？”

为了顾全大局，黄克诚在会上作了检讨，对有些问题讲了自己的看法。

有些事情是要沉淀一下才能解决的。如果双方都在气头上，问题是很难一

下子说清楚的。
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这里不能不再次说到心怀坦荡的陈毅。到了1940年，他在总结曹甸战役时

说：“曹甸战役是我去攻人家，缺少理由的。”

说这话的时候，他的心情是沉重的。他说：“我很轻敌，仓促作战，准备

不够，变成浪战。”他又说，“我们的战斗手段是攻坚，这就要有很好的准备

和按规范战的原则作战才行。当时我们这方面就差了。光是猛攻是解决不了问

题的。如果我们采取了坑道作业，就有可能成功。”

听了陈毅的话，黄克诚觉得，这才是共产党人应有的态度。

别看黄克诚的眼睛不好，他却有敏锐的军事预见
力和政治辨别力。当党内和社会上一度出现诋毁
毛泽东思想的错误倾向时，他再也坐不住了

黄克诚大将有个很不雅的绰号——“黄瞎子”，这是因为他的眼睛高度近

视，没了眼镜就模糊一片。有时候夜行军，前面的人说有坑，要跳一下，他就

跟着蹦。有一次，前面的小鬼和他开玩笑，没有坑也跳一跳，他在后面也跟着

蹦一蹦，逗得人们直乐。还有一次，他看到前面有个影子，以为是他们司令部

的什么人，就拍着那人说：“小伙子，好好走！”人们又哈哈大笑起来，原来

那是一匹白马的屁股。

别看黄克诚的眼睛不好，他却有敏锐的军事预见力和政治辨别力。

1945年9月，一封很有见地的电报飞往延安，飞往正在重庆谈判的毛泽东：

“东北既能派队伍进去，应尽量多派。至少应有五万人，能去十万人

最好。并派有威望的军队领导人去主持工作。迅速创造总根据地，支援关

内斗争。”

“山东应调三万人到五万人去东北，华中应调三万人到六万人去山东，在

河南和平原主力的一部，应调山西，江南一个师主力应调回江北，只以一部留

在江南活动。”

“我认为目前我党没有联系一片的大战略根据地，就不会有大的胜利；若
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没有大规模决战的胜利，就不会有联系一片的大战略根据地。故集中兵力进行

决战，当为当前之急；如依靠谈判或国际干涉，均带有极大危险性。”

……

这是黄克诚以个人名义给中央军委和毛泽东的一封电报。这封电报引起了

毛泽东的高度重视。几天之后，中共中央发出指示，确定“向北发展，向南

防御”的战略方针。9月底，黄克诚奉命率新四军3师主力4个旅和3个特务团共

35 000多人，迅速从盐阜地区开往东北。

部队飞快地北进。黄克诚知道，时间太紧迫了。东北这块地盘，蒋介石肯

定也要伸过手来，谁早一天到达，谁就多一分胜利的把握。可这时，华中局和

新四军军部却来电命令3师进入山东后，要停留一星期。

马上要进入鲁南了，到底要不要停留呢？黄克诚思虑再三，觉得还是应尽

快北进。10月4日，他致电中央军委，建议部队到山东后不宜久留，稍事休整

后应立即北进。第二天，中央军委的复电就来了：“为迅速达成战略任务，3

师部队在到达山东后，应兼程北进，不能在山东担负战斗任务。”

11月上旬，部队进抵冀东三河、玉田一带，中央军委电令迅速向锦州集

中。11日，东北局指示3师直逼山海关，配合杨国夫师歼灭进攻之敌。次日，

东北局又来指示，命黄克诚暂时不要向锦州前进，而改向义院口、驻操营前

进，并要他统一指挥新四军3师和山东梁兴初师，集结于河北抚宁一带，待机

歼敌。

这接二连三的电报使黄克诚很费踌躇。他想，中央军委已命令3师迅速向

锦州靠拢，必有重要的决策，东北局却电令不要向锦州前进，到底怎么行动

呢？黄克诚马上向中央军委及东北局发电报，讲了以上情况。当天就收到了毛

泽东以中央军委名义发来的电报，令3师与梁兴初师分路前进，限24日到达锦

州地区。第二天，毛泽东又电示东北局：

我黄、梁两部四万二千，远道新到，官兵疲劳，地形不熟，目前开至义院

口、驻操营，必无好仗可打；即使歼敌一部，不过战术胜利而兵力暴露，不得

休整，势将处于被动。……而令黄、梁两部从冷口、界岭口分路荫蔽开至锦

州、锦西、兴城三角地区，处于内线，休整部队，恢复疲劳，补充枪弹，熟悉

地理民情，创造战场，演习夜战……
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这份电报，同时也发到黄克诚的电台。他仿佛看到了指挥若定的统帅毛泽

东正在调动千军万马，同时也在调动敌人的部队。他马上按照毛泽东的指示，

率部即刻出发，于11月25日到达锦州附近的江家屯，完成了进军东北的任务。

部队刚到东北时，遇到了很大的困难。黄克诚归纳为“七无”，即无地方

党组织，无群众组织，无政权，无后方，无粮食，无医药，无衣服鞋袜。11月

26日，黄克诚直接给毛泽东发了一封电报，实事求是地汇报了部队的情况，提

议3师暂不作战，进行短期休整，并以一部主力去占领中小城市，建立乡村根

据地，作长期斗争的准备。很快，毛泽东复电指示黄克诚直接向东北局请示，

提出建议。

恰在这时，李天佑奉林彪之命前来3师联系，告之中央已决定派林彪负责

组织东北人民自治军总司令部，统一指挥东北的部队，而林彪的司令部距3师

师部也不是很远。于是，黄克诚当即同李天佑一起策马奔向林彪驻地，当面向

林彪提出了关于建立后方，站稳脚跟，逐渐发展壮大自己，以期将来同国民党

军队决战的建议。林彪采纳了黄克诚的建议，命令3师部队移至义县、阜新一

带，发动群众，进行休整。

刚到义县不久，毛泽东来电询问对东北拟采取的方针。黄克诚知道，毛泽

东又在集思广益了，这正是陈述自己主张的好机会。他迅速拟了一个电文，交

林彪看后发给了毛泽东。

12月28日，毛泽东致电东北局并转黄克诚，指出：

“我党现时在东北的任务，是建立根据地，是在东满、北满、西满建立

巩固的军事政治的根据地。建立这种根据地，不是轻而易举的事，必须经过

艰苦奋斗。”

“迅速在西满、东满、北满划分军区和军分区，将军队划分为野战军和地

方军。将正规军队的相当部分，分散到各军分区去，从事发动群众，消灭土

匪，建立政权，组织游击队、民兵和自卫军，以便稳固地方，配合野战军，粉

碎国民党的进攻。”

捧着东北局转来的这封电报，黄克诚看了一遍又一遍，对电报中的决策，

他觉得真是太英明了。

在分析东北形势、挺进东北到建立东北根据地这一过程中，黄克诚多次向

毛泽东提出各种建议和意见，并为毛泽东所肯定和采纳。毛泽东从中发现了黄
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克诚的将才，了解他不仅善于用兵打仗，而且善做政治工作、群众工作，有很

强的组织能力和政策水平，有一定的战略眼光，因此不断对他委以重任。1949

年1月天津解放后，毛泽东亲自提议黄克诚为天津市军管会主任兼天津市委书

记。中华人民共和国成立后，又先后委任他担任湖南省委书记、省军区司令员

兼政委，解放军副总参谋长兼总后勤部部长、解放军总参谋长、中央军委秘书

长、国防部副部长。1955年，毛泽东亲自授予黄克诚大将军衔。

同样，黄克诚对毛泽东是尊敬的、信服的，但尊敬并不迷信，服从并不盲

从。黄克诚爱提意见在党内是出了名的。毛泽东就说过：黄克诚这个人，上到

中央，下到支部，他都要提意见。这个爱提意见的脾气使他吃尽了苦头。

1949年5月，毛泽东把黄克诚从天津召到北平，听取汇报天津接管和城市

民主改革等情况。工作汇报完后，毛泽东留他一起吃晚饭。他们边吃边聊，忽

然，毛泽东停下筷子，问道：“你认为今后城市工作的主要任务是什么？”黄

克诚毫不犹豫地回答：“当然是发展生产。”毛泽东严肃地摇了摇头说：“不

对，主要任务还是阶级斗争，要解决资产阶级的问题。”黄克诚闻听此言，才

知自己的想法与毛泽东所考虑的问题有很大的差距。在这次当面考试中，他在

毛泽东心目里是不及格的。30年之后，黄克诚这样说道：

“回想起来，毛泽东在解放以后，仍然以阶级斗争为主要矛盾的思想有其

一贯性，所以他总是一个接一个地搞运动。而我当时的思想则认为，解放以

后，主要应抓生产，搞经济建设，在经济建设中虽然也会有阶级斗争，但这并

非主要矛盾。”

粉碎“四人帮”之后，黄克诚获得了解放。1977年12月，他出任中央军委

顾问。1978年12月，在中共十一届三中全会上，被增补为中共中央委员，并当

选为中共中央纪律检查委员会常务书记。

多年的不公正待遇，并没有动摇黄克诚对毛泽东思想的信念，也没有影响

他对毛泽东的感情。担任中纪委领导工作之初，黄克诚在庐山会议上所受的错

误处理尚未彻底平反，但他毫不计较。而当党内和社会上一度出现诋毁毛泽东

思想的错误倾向时，他再也坐不住了。

1980年11月，中纪委召开第三次贯彻“准则”座谈会。黄克诚是常务书记，

他说他要讲话，至于讲什么，他没有说。人们都觉得无非是怎样端正党风。

此时已经双目失明的黄克诚是在别人搀扶下走上主席台的。他没有讲稿，

也不可能有讲稿，他的眼睛已经看不见了。

如果说那天他的讲话是口若悬河的话，那一点都不夸张。他坐在台上，开
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口便说：“今天我来这里讲话，不讲别的，想先谈一谈怎样对待毛泽东同志和

毛泽东思想的问题……”

他从我党我军的创建时期说起，讲到毛泽东在危机中怎样挽救革命，讲到

毛泽东受排斥使中国革命受到的损失，讲到毛泽东思想是怎样形成的，讲到坚

持毛泽东思想的重要意义……

他一讲就是两个多小时，一口气讲了6个问题。

会场上安静极了。

会后的反响强烈极了。

有人说，好久没有听到这么有见地的报告了。

有人说，好久没有见到过高级领导人这样讲话了。

也有人说，黄老这是怎么回事，在这个会上讲这样的问题。

还有人说，这完全文不对题。

第二天就有人送来了他的讲话录音整理稿，说：“黄老，你的这个讲话可

以拿出去发表。”

他说，这完全是我个人的一个讲话，如果拿出去发表，一定要请中央的同

志审查。

于是，这个稿子送到了邓小平的案头。

当时小平同志很忙，但他还是很快看了这稿子。他明确指示：“此稿可以

发表，请乔木同志在文字上把把关。”

黄克诚的稿子又送到了胡乔木的桌上。

很快，胡乔木看了稿子，做了一点技术上的处理，就送给新华社发了通稿。

稿子一见报，黄克诚家里就热闹起来，他每天都要接到几百封来信。

信的多数当然是赞成他的讲话的，也有少数信骂他，说他是老糊涂了，说

他是老僵化。

秘书选了一些信给他读。听着听着，他摆摆手说：“那些赞成的信就不要

读了，我就不相信都是众口一词的赞誉之声，不可能没有反对意见。”

其实秘书已经找出了几封信，但觉得这里面有的信完全是不讲道理，甚至

有些话很不客气，怕惹他生气。

他听说确有这样的信，脸上露出了笑容：“快读给我听听，骂我的话也没

关系。”于是秘书把最有代表性的４封信读给他听。读到那些辱骂性的话时，

秘书有点提心吊胆，他却开怀大笑，说：“有味道，实在精彩。”停了一下，

他又说：“可惜不知道写信的都是些什么人，我很想同他们探讨一番。”
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秘书说，写信的人大概都不会用真实姓名，就是用了真实姓名恐怕也不

好找。

黄克诚说：“写信的人我看不外乎三种，一种是年轻人，因为他们不懂历

史；一种可能是在过去的政治运动中挨了整，心里有气；还有一种可能是思想

方法有局限性、片面性和绝对化，这些都是可以理解的。”

老人对秘书说：“能不能设法找到写信人，以我个人的名义把他们请来，

先请他们吃顿饭，然后和他们好好谈谈，我相信是能统一认识的。”

秘书按照他的意见，找了几个信的地址准备和当地的有关部门联系。这

时，黄克诚又说：“我想了想，觉得不能这样做。如果通过政府部门找，人家

不明真相，还以为是给黄克诚写信惹了大祸，给写信的人造成很大的压力，带

来不好的效果。”

此事只好作罢。老人叹了口气，看来他对此深感惋惜。

对毛泽东的评价是如此，对林彪的评价就更有他的性格特点。

他出任中央军事委员会顾问以后，军事百科编辑部的同志写了关于林彪的

条目，送请他审读。

读完条目，他对秘书说再念一遍。

秘书又给他念了一遍。听完，他说：“林彪的条目不能这么写，这样是不

能向后人交代的。如果说熟悉林彪的人，我现在算一个，也只有我这样的人说

话了。‘文革’期间虽然林彪也是整我的，但我还是要说他一些好话。”

秘书说：“现在这么写是经过认真研究的吧？”

黄克诚说：“经过研究也不对，这么写是不行的。文字少不说，历史上他

的战功也没有反映出来。”

这在当时，不要说年轻人，就是党内的同志也不敢这么说。

“这样吧，你去把他们请来，我要和他们谈谈，既然是百科全书，就应该

经得起历史的检验。”

秘书很快通知了有关的同志。

于是在玉泉山他养病的地方，有了一次非同寻常的谈话。

面对这些搞百科全书的秀才们，黄克诚的话很有几分沉重。说话有点慢，

但却是字字千钧。

“你们来征求我的意见，我就要讲几句话。我也有责任讲几句话。我也是

一个老同志。你们写的这个条目，需要修改。先说几句题外话，你们要学司马

迁，要秉笔直书，要对历史负责。”
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他说这话的时候，手有些微微发抖，来这里的同志也有些紧张。

“林彪在我军历史上是有名的指挥员之一。后来他犯了严重罪行，是死

有余辜。在评价他的历史时，应该分为两节：一节是他在历史上对党和军队

的发展、我军战斗力的提高起过的积极作用；另一节是后来他对党对军队的

严重破坏，造成了极为严重的后果。这两方面都写明确，不含糊其辞，才符

合历史事实。”

说到这里他顿了顿说，“我这个人是敢讲点真话的，现在我也要说林彪几

句。他和我早就认识了，井冈山会师，就见到了他。以后我们分了合，合了

分，有不少的接触。在红军时期，我朱毛手下战斗力最强、战功最大的是红四

军。据我了解，林彪确有指挥能力，算得上一员战将，要承认这个事实。林彪

生前我这么说，林彪死后我还是这么说。有人说林彪不会打仗，这不是历史唯

物主义态度，也不符合历史事实。”

说了红军时期，又说进军东北。黄克诚认为，林彪在东北是有很大贡献

的。去东北的时候，大概只有10万人，到出关时，有120万部队，这不能说没

有他的功劳。如果我们说林彪是个不会打仗的人，只有鬼才信。辽沈战役，他

的功劳不能抹掉，也是抹不掉的。

黄克诚说了历史，又说解放以后，他说：“建国以后，军队授衔，那是

经过毛主席，经过许多同志反复考虑、权衡，才评出了十大元帅，国内外都

知道。如果把他写成一个一无是处的人，不仅不符合事实，而且也令人难以

置信……”

他还谈到了《毛泽东选集》中收入的那篇《星星之火，可以燎原》：“你

们年轻，没有经历那段时间的斗争，不知道当时的情况，林彪当时提出的‘红

旗到底打得多久’也写进条目中，这点也值得斟酌。在我们党内，一个下级干

部向上级领导写信直陈己见，尽管意见是错误的，但敢于向上级反映而不隐瞒

自己的观点，就这一点来说，本是一件好事情，因为这表现了一个共产党人应

有的态度。即使现在，也应当提倡这种精神。一个人提意见不一定都正确，还

可能是错误的，但只要不是反党反革命言论都应当允许提，提错了也不要紧，

错了可以批评嘛……”

当时座谈的人听了这些话，都说：“这话也只能是黄老讲。”

黄克诚的话的确抓住了当时的一个重要问题，引起了人们的注意。百科编

辑部专门发了一期通讯，全文刊载了他的这次谈话。

不少同志说，黄克诚的这次谈话是对我们党史写作的好教材。他自己却
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说，我只不过是说一些应该说的话而已。

别人并不知道，就是在“文革”最乱的日子里，有人给黄克诚加了很多莫

须有的罪名。有些事林彪是知情的。他在万般无奈的情况下，给林彪写了一封

信，希望他出来说一句公道话。谁知林彪不光没有为他说话，反而更加重了对

黄克诚的批判……

“不管他怎么对我，反正我是公道地对他。”

黄克诚如是说。

别看黄克诚的身体不是很好，可是他却铁骨
铮铮，一身正气。感触最深的恐怕是他的妻
子唐棣华和孩子了

熟悉黄克诚的人知道，他还有另一个绰号——“黄老头子”。叫他“黄老

头子”是因为他有气管炎，咳起来很厉害，再加上他又不注意衣着打扮，有时

候和农村的老人别无二致，后来就连毛泽东也风趣地称他为“黄老”。这里也

有两个故事。一次，他到第10旅的司令部去，到了门口，站岗的卫兵不让他进

去，问你这个老头子要找谁？他说我要找你们的刘震司令。人家不给找。后

来就惊动了刘震，他出来一看，是黄克诚，就说：“这是黄师长！”经过1959

年的磨难，他又重新工作后，到总后去找洪学智，卫兵又把他拦住，又是问：

“你这个老头子要找谁？”他说：“我找你们部长。”人家说什么也不信。他

说，你们找他来问问……

别看黄克诚的身体不是很好，可是他却铁骨铮铮，一身正气。这在党内外

有口皆碑。感触最深的恐怕是他的妻子唐棣华和孩子了。

她第一次见到黄克诚是在当地干部和群众欢迎新四军和黄师长的集会上。

黄克诚师长戴着一副眼镜，人特别瘦，看上去就像是一根竹竿子上挂着一套很

肥大的灰军装。

后来，一位叫宋乃德的同志代表党组织找她谈话，说黄师长为了革命事

业，为了抗战到底，奋不顾身，一直行军打仗，都快40岁了，还没有成家，请
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唐棣华考虑一下可否嫁给黄师长的问题。她当时觉得很突然，仅仅见过一面，

怎么可能呢！她问：“是别人的意思，还是黄师长的意思？”宋乃德说：“黄

师长对你很有好感。”两人连话都没说过，怎么会对我有好感呢？唐棣华当时

心里有一百个疑问。

不过，那时的青年女学生把婚姻问题和革命连在一起，为了革命需要而结

婚或者不结婚。如今组织上发话，她还有什么可说的呢！

没想到新婚之际，黄克诚对唐棣华来了个“约法三章”。

黄克诚一脸认真严肃，和唐棣华谈了一次话，就是他们夫妻间延续了数十

年的“约法三章”。

黄克诚说：“我们就要共同生活了，有些问题需要郑重地讲清楚。第一

条，我们都是共产党员，都得把党的利益放在第一位，不能因为婚姻的利益而

妨碍党的利益，不能因为私人的利益而损害党的利益；第二条，我所处的工作

岗位重要，你不能因为要求男女平等（当时女同志坚决要求男女平等）而让我

迁就你，因为我的工作岗位比你的重要；第三条，我这里有军队的一些文件，

还要经常找人谈话，你不得打听你不应该知道的事情。”唐棣华当时觉得第一

条、第三条都能接受，唯第二条多少有些强加于人的味道。

不过，唐棣华还是从这次谈话中感受到了黄克诚师长那种对党对革命事业

忠心耿耿、无私无畏的宝贵品质。

生活并不像“约法三章”规定的那样一条一条那么好区分。有时，一些看

上去合情合理的事，在黄克诚的眼里竟成了损害党的利益。有一次，后勤部门

的同志给唐棣华送来两块小花布，让给女儿黄楠缝件衣服。孩子特喜欢穿花衣

服，老嫌灰军装改的衣服不好看，唐棣华收下这块小花布，并没有认为这是什

么不得了的事。不料，这事被黄克诚知道了，他勃然大怒，说：“搞什么特殊

化？这不是以个人利益损害党的利益是什么？！”

康棣华事后一想。可不是嘛？全师上下都穿着灰蓬蓬的军装，独自己的女

儿穿着花衣服，这怎么行呢！

解放后，黄克诚高官在身，但他们夫妻间的“约法三章”却延续着，甚至

成了他们的子女也要遵守的一条法规。

黄克诚40多岁才有了孩子。人非草木，岂能无情。但他和唐棣华对子女的

情爱就是四个字：严加管教。

就以小女儿黄梅为例吧！黄梅七八岁时，唐棣华就让她手拿补袜板补自己

的袜子。那时没有尼龙袜，布袜子几乎每个星期都得补。10岁时，黄梅开始学
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缝被子，每每东拉西扯缝不均匀，都急哭了，还得缝。北京有不少干部子弟学

校，黄梅上小学时，黄克诚夫妇还是送她去了附近的一所街道学校。直到她三

年级时，操行得了个“中”。他们觉得没有余力管教女儿，才决定送她住校。

到这时，黄克诚已被罢了官，费了很大的力气才把黄梅送进了北京“八一”学

校。当时在“八一”学校读书的都是军队干部子女，每到星期天，各机关都有

车来接本单位的孩子，有的家长还派小车来。班上只有两个孩子没车接，一个是

黄梅，另一个是一位烈士的女儿。她俩常常结伴挤公共汽车。有时为了省一角钱

买糖吃，就从学校所在的海淀镇一直走到动物园，再乘车。黄克诚也有专车，就

是不让孩子坐。几个孩子都认为爸爸是天底下最好的爸爸，可就是不愿和他待在

一起，倒是和唐棣华这个一天到晚下达命令的“管家婆”亲热得不得了。

70年代后期，黄克诚重新出来工作后，有了一辆红旗轿车。他对老伴和子

女说：“这辆车是国家配备给我办公事用的，不能办私事用。这要成为一条

‘家规’。我最反对领导干部的子女、亲戚坐着公家的小汽车抖威风。事情不

大，但损害了党的威信。”

黄克诚的小儿子要结婚了。工作人员说，一个人一辈子就结一次婚，就用

首长的车去接新娘吧！黄克诚不同意，说：“年轻轻的，坐公共汽车、骑自行

车去都可以嘛！”黄晴果真骑上自行车接回了新娘。有一次，黄克诚的几个侄

儿、侄女千里迢迢来北京看望黄克诚，黄老非常高兴，但要求他们不论到什么

地方参观、游览都不要坐他的小车。最后一天，侄儿侄女去长城，挤公共汽车

很不方便，提出坐伯伯的小车去，黄老坚持不肯“开戒”，他让侄儿侄女坐火

车去，车费由他出。

黄克诚担任中央纪律检查委员会常务书记和第二书记期间，日理万机，

平反了大量的冤假错案。许多当事人十分感谢他，总是想用这样那样的方式

报答一下，都遭到了黄老的回绝，他有一句口头禅：“公事公办，谢我干什

么？！”

是的，黄克诚大将记不住他做了多少有益于人民的事情，他记住的就是数

十年“把党的利益放在第一位”、“不能因为个人的私利损害党的利益”的信

条，因此他在人民群众中树立了廉洁清正、公而忘私的高大形象。还是黄梅说

得好：“支撑爸爸这样做的力量是信仰的力量。这些事情看起来普普通通，但

小事的后面是一个价值观念的问题。爸爸的价值观念就是把这个国家搞好，让

大家幸福。”

黄克诚兄弟三人只他一个读书，黄克诚的大哥早先也曾念了两年私塾，后
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来就回家务农，并全力帮助父亲。黄克诚当初借了件长衫初次到县城上学，便

是他大哥一根扁担挑了书箱送他去的。湘南暴动以后，黄克诚所在的队伍被打

散，他被迫回家乡躲避。当时屠杀共产党人的“白色恐怖”气焰嚣张，是大哥

大嫂把他藏在猪圈顶棚和后山上，每日偷偷送水送饭，才得以躲过了搜查，转

赴上海去寻找党组织的。

解放以后黄克诚当了“大官”，却从没有利用特权给他丝毫帮助，大哥一

直在乡下种地。大哥也没有因为有这位弟弟做大官去找过他。直到1959年庐山

事发后，黄克诚的大哥才赶到北京看望。见到黄克诚身体无恙，这位当初冒着

砍头危险救了黄克诚的大哥连声地说：“这样就好，这样就好。过去你当那么

大的官，多危险哪。我都替你担心。”大哥的话里没有同情的眼泪，也没有慷

慨激昂的词句，却饱含着普通农民的是非判断和人生哲理。

重新出来工作的黄克诚住进了为他新安置的家里。说是新家，其实所有陈

设都是破旧的。那栋解放前留下来的房子，冬日暖气不暖，下雨时屋顶还漏

水。漏雨的地方正好对着黄克诚卧室的床上，他不得不在床中央放个接水的脸

盆。再有，他的住处是在王府井附近的闹市边，旁边又是一个消防站，报警器

经常出其不意地狂叫起来，有时夜里几次被吵醒。身边的工作人员都劝黄克

诚，这里吵得太厉害，还是换个安静一点的地方去住。服务部门也考虑到让一

个年迈多病的首长住在这样的地方不合适，准备给他换房。可是，黄克诚就是

不同意。他说：“这儿是有点吵，但比一般人家住的环境要好多了。再说，我

怕吵搬走了，别人来了还不照样被吵吗？”

服务部门拗不过黄克诚，只好提出给他把房子维修一下。他先是同意了，

后来一听公家要付维修费10来万元，心疼了，说：“一个破房花这么多钱去维

修没有必要。简单地修一修，化雪、下雨不漏水就可以了。”按照他的意见，

有关部门从工程连抽了一伙小伙子，爬上屋顶，把瓦倒腾了一遍，漏水的地方

修补了一下，就完事了，前后用了大半天时间。

黄克诚家里的暖气是由自家烧煤取暖，热量不足，年轻人坐在屋里还冻得

跺脚呢，何况一个年迈多病之人。在他的屋子前面地下就是一条热力管道。工

作人员将这一情况反映上去后，服务部门立即决定对黄老家的暖气进行改善，

换成由热力管道供给暖气。水暖工很快就掘开了管道周围的土，屋子里外满是

坑坑沟沟，眼看就要安装管道了。就在这时候，黄克诚从工作人员口中得知这

次暖气改装要用去公家近3万元，他马上不高兴了，让停工，并批评工作人员

说：“你们怎么能这么大手大脚地花钱？现在我们国家还很穷，要把钱用到正
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道上去。我这里能用烧煤取暖就已经不错了。”

已经挖开的地下管道只好又填上了土，准备好的暖气设备也退掉了。

一天，黄克诚发觉工人给他家的院里运了许多砖，而且还在不断地运着。

他问工人拉来这么多砖干什么，工人告诉他：“你们家这个街门又低又旧，很

不成样子，准备修一个好一点的大门楼。”黄克诚一听就带几分火地说：“修

那个东西干什么？现在这个铁门虽然旧点，但蛮结实嘛！像这种图门面的东西

咱们宁肯将就点也不要乱花钱。”

修盖门楼的事，也这样被他制止了。黄克诚太固执了，固执得似乎有点不

近人情。然而，大家都觉得他住在这样的陋屋里实在太“委屈”了，没有“将

军府”，可也不能住得太简陋了。同志们主要考虑到住在这样的环境和屋子里

不利于他养病，所以又想了新点子，劝他到玉泉山去住上一段时间，那儿有一

个很好的疗养点，黄克诚应该去。开始，他就是不松口，说工作这么忙，哪有

闲暇疗养。后来同志们说到了玉泉山照样可以工作，他才答应了。不过，他提

了两个条件：家里的人包括老伴不要去，自己去后的伙食费不要补助，吃多少

由他负担。

这就是黄老。这就是为人民建立了卓著功勋而又不向人民讨价还价的黄克

诚大将。

黄克诚是一个有血有肉的人，是一个重感情
的人，特别看重战友情。彭德怀弥留之际叮
嘱侄女彭梅魁：将他遗留下的书籍“送给我
的好友黄克诚”

庐山会议过后，彭德怀和黄克诚失去了相互交谈的自由，可是两个人的友

情和关系好像永远也无法切断。用黄克诚恢复工作以后的话说：“有很长一段

时间，我做梦经常同他在一起。”庐山会议以后，黄克诚像过去每次被撤职一

样，不甘心在革命队伍里吃闲饭，到1961年就写信给毛泽东，要求给他一点工

作做。毛泽东见到信没有作批示，却在国庆节的晚上要中央办公厅通知黄克诚
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到天安门上去观看焰火。当晚毛泽东特意走到黄克诚的桌旁，同黄交谈十多分

钟，还询问黄愿意做些什么工作。看这样子，黄克诚结束“靠边站”的生活已

经有望了。

可是他没有料到，他再一次受到彭德怀的“连累”。

1962年中共中央召开的七千人大会以后，彭德怀一口气写出八万多字的材

料，对于强加给他的那些“罪名”，逐条摆出事实予以反驳，再次要求对他

所犯的错误进行全面审查，作出正确的处理。这份材料是以给党中央和毛泽东

写信的形式送上去的。因之也称“八万言书”。6月下旬印发政治局各委员，9

月20日组成彭德怀专案审查委员会，对彭德怀立案审查。后来黄克诚回忆说：

“在这种情况下，我自然也就不会分配工作了。”

3年过去了，专案审查委员会尚未作出结论，毛泽东找彭德怀亲自谈话，

要彭到成都西南大三线建设委员会担任第三副总指挥，黄克诚也同时被分配到

山西省担任副省长。

抗战初期，黄克诚为八路军115师344旅政治委员。山西是他战斗过的地

方。黄克诚重访太行、太岳，想到26年前阎锡山发动十二月反共事变中，彭

德怀从洛阳冒险回前方，路过高平县344旅的驻地，夜里，两人纵谈时局，

不觉东方已白。就在这个夜晚，彭德怀下决心调集兵力，准备发动反摩擦战

役，终于打破了抗日敌后根据地遭敌顽双方夹击的困境。想起这位忠诚革

命、威震敌胆而横遭冤屈的老战友，黄克诚不禁感伤。遥望西南，赋成《江

城子》一阙：

江城子·忆战友

久共患难真难忘。不思量，又思量。山水阻隔，无从话短长。两

地关怀当一样，太行顶，峨嵋岗。

经常相逢在梦乡。宛当年，上战场。奔走呼号，声震山河壮。富

国强兵愿已偿，且共勉，莫忧伤！

这首词一直深藏在黄克诚心中。直到1981年9月的一天，当记者前去访

问，他述及往事，才将这首词口诵出来，让大家记下。这时彭德怀已含冤逝世

7年了。“文革”期间，他们终于会面了。不过那是在几次万人批斗大会上，

两个人总是先后被揪到台上，只准低头认罪，根本不能互相看上一眼，这种会

面是比不会面还要揪心的时刻。
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还有一段时间，他们被“监护”在同一个院落里，虽是近在咫尺，却不得

相见。有一次，彭德怀从一阵熟悉的咳嗽声中，听出隔壁关的是黄克诚，而

黄克诚则从斥责逼供人员的震怒里，听出是彭德怀。还有一次，在“散步”

时，两个人偶然相遇，黄克诚抓住稍纵即逝的瞬间，凑了过去问道：“身体怎

样？”彭德怀知道这是“监护”中绝对不允许的，赶忙小声制止说：“别说

话，别说话！”这是他们被隔离近十年来的第一次“交谈”，也是他们相处数

十年中的最后一次“交谈”。

彭德怀弥留之际，说话已经十分艰难，还断断续续地叮嘱侄女彭梅魁代他

去看望黄克诚，并将他遗留下的书籍“送给我的好友黄克诚”。

1978年冬，中共十一届三中全会前夕，黄克诚已经回到北京，彭德怀冤案

即将平反，彭梅魁把她伯伯私藏在家乡的回忆材料（即《彭德怀自述》中的大

部分内容），送交给黄克诚，并请他转送给中央。彭德怀的冤案平反了，他梦

寐以求的夙愿实现了，但是他没有能够活到这一天。黄克诚为此痛惜万分，遂

即撰写一篇题为《丹心昭日月，刚正垂千秋》的长文抒发悼念之情，使老友近

20年的冤情得以开始大白于天下。

黄克诚不仅看重战友情，他还时常怀恋那久远的亲情，在他看来一个人不

能忠孝两全。也许他已经感觉到自己生命的里程不长了。有一天，黄克诚忽然

对身边的一位护士这样说：“我想，一个人一生中总会有许多遗憾的事情。我

这辈子就对不起一个人，那就是我的前妻。我们结婚后没几天我就离开家乡参

加了革命，把她一个人扔在了家里。出来后不久，我给她写了封信，告诉她我

是冒着生命的危险参加革命的，今后能不能活着回去还很难说。我不忍心让她

等我，怕白等了，就劝她改嫁。我说得很诚恳，她也是个实诚人，很快就另嫁

了人。后来我听说她在生小孩时难产，死了。”

“真对不起她呀！”

黄克诚重复地这么说着，他沉默着。他一定想得很多，很多……

少时，他又告诉护士：“我写过一首题为《思亲》的诗，那是1937年的一

天夜里，天气很冷，很冷，阵地上空空荡荡，我整夜睡不着，想起了远方的前

妻，当时我还不知道她已经死了。在冰冷的茅草屋里写下了这首诗。”他说着

便仰起头，很流畅地背诵了出来：

大雪纷飞冻难支，衾单炕冷晓更迟。

长夜不眠忆往事，铁石征人也相思。
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他念得很慢，显然他的思绪走进了难忘的往事中……

老年人总是会想许多事情的。黄克诚又说起了他的母亲。他对护士说：

“我还写过一首《梦母》的诗。那是在‘文革’中，我被关在班房里，事情少

了，想的问题就多了，母亲的形象时常出现在眼前。一天夜里，我梦见母亲在

埋怨我，骂我把她忘了。梦醒后便写了这首诗。”他又念起来了：

梦归故里看亲娘，亲娘见我惊倒床。

欲哭无泪望穿眼，欲言无语思断肠。

面沉怒色示指责，为何更早不还乡。

自古忠孝难两备，孩儿扪心愧对娘。

他确确实实在做梦。因为母亲早已经去世了。他想见她，却晚了。

1986年12月28日，黄克诚走完了他人生道路的最后一程，溘然长逝。

1987年1月7日，黄克诚的追悼会在北京举行。邓小平、彭真、聂荣臻、乌

兰夫等党和国家领导人及各界干部群众3 000多人出席了追悼会并献了花圈。

下午3时半，追悼会开始，全体人员在哀乐声中向黄克诚遗像默哀。接着，杨

尚昆致悼词。杨尚昆在悼词中高度赞扬了黄克诚在60余年革命生涯中历尽艰

辛，屡经坎坷，鞠躬尽瘁，为中国人民的解放事业和社会主义建设事业建立的

不朽功勋。他说：“黄克诚同志具有坚强的无产阶级党性，坚持真理，刚正不

阿。他在历史上多次因为坚持正确意见而受到错误的批判、打击，甚至被撤

职、降级，但他始终保持刚正敢言、为人民无私无畏的高尚品德。他以马克思

列宁主义者的宽阔胸怀，对党、对共产主义事业保持着坚定的信念。”

杨尚昆的话是对黄克诚一生最好的评价！
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第十一章

喝过洋墨水的四野参谋长
——刘亚楼

毛泽东风趣地对刘亚楼等人说：“你在苏联学

过地面指挥，你们三个人既有地面指挥，又有空中

驾驶员，还有能设计、修理飞机的工程师，三位一

体，难得呀！看来，你们就是空军的缩影啊！”
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刘亚楼刚刚踏上祖国土地，却要死于不白之
冤。他给中共中央和毛泽东写了一封长信。当
年在“东总”司令部工作过的老人们评价说：
东总的几位参谋长中，没有一个能够超过刘亚
楼的

1945年8月，150万苏联武装力量从远东的双城子到西伯利亚的赤塔长达

4 000公里的战线上，以迅雷不及掩耳之势越过中苏边界，从海陆空3个方面向

日本侵华关东军发动猛攻，进入中国东北。

下旬，苏联红军解放大连。成群结队的市民涌上大街小巷，欢迎苏联红军

的到来，抢着向他们献花，与他们握手，欢呼声和掌声响成一片。

伏龙芝军事学院一位中国学生跟随苏联红军回到了阔别8年的祖国。

看着欢笑的大街、兴奋的人群，他的眼眶不禁濡湿了：深受日寇多年欺压

的大连人民，如今终于打碎了身上的枷锁。

这位中国学生就是赫赫有名的红军师长、师政委——刘亚楼。他参加了

二万五千里长征和“渡河东征”的全过程，特别是在二万五千里长征中，他就

是一路冲锋陷阵、斩关夺隘的英雄红二师的政委。

在红军刚刚到达陕北的时候，进行了直罗镇战役。这次战役，是红一军团

与红十五军团首次联合作战。战前，毛泽东亲自向刘亚楼、萧华（二师政委）

交代：“你们二师，前进到直罗镇附近时，要很好协同十五军团作战，加强团

结。”刘亚楼非常重视毛泽东的指示，认真贯彻。不仅在战斗中与十五军团协

调，而且在战后，还亲率演出队前去慰问，使两军相处得非常融洽。毛泽东对

此十分满意。

在“红大”、“抗大”学习时，由于他对马列主义学习的“勤”和

“悟”，得到毛主席的赏识，亲自点名调他在身边协理工作，并要他向共产国

际领导季米特洛夫、苏共总书记斯大林递交一批反映我党把马列主义理论与中

国革命实践相结合的理论文著。

1938年4月，刘亚楼被送往苏联伏龙芝军事学院深造。在苏联，他学习刻

苦努力，而且参加了卫国战争，并被授予少校军衔。由于他多次拒绝苏军让

他加入苏联国籍的劝说，使得他迫切要求回国的愿望难以实现，生活待遇也
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受到影响，只给黑面包吃。虽然一晃就是七年，但他一直怀着一颗赤诚的报国

之心。

1945年8月，苏联政府对日宣战。刘亚楼化名王松，随苏联红军回到祖国。

一次，苏军在向哈尔滨、长春方向进攻途中，其先头部队攻占了佳木斯外

围的一个制高点。突然，在制高点的上空飞来了苏军自己的飞机，这些飞机不

问青红皂白就投下了炸弹，结果占领制高点的苏军伤亡惨重。这场“误会”，

是因为空军和地面部队联络失误所致。地面部队对此甚为恼火，严加追查值班

参谋的“失误”。那天的值班参谋正好是“王松”（刘亚楼在苏军的化名），

指挥官以耽误军令为由将他扣押起来，准备就地枪决。刘亚楼心中异常地难

过，在苏联好不容易熬过了8个年头，如今已踏上了祖国的大地，正要为国效

力之际，却要死于不白之冤。他思前想后，横下一条心，对苏军指挥官说：

“我是中共中央和毛泽东主席派赴贵国的，容我在死前给家里写一封信，说一

说我这8年来在贵国的体会、见闻和经验，这样也对党组织有个交代。”

苏军同意了他的请求，死刑得以延缓一天。

当刘亚楼花了足足一天时间，写完这封长信，准备上“断头台”时，忽然

一道命令下来，他被无罪释放，恢复原职。

原来，一位认得他的苏军军官经过核实，在报务员记录上找到了刘亚楼

传达苏联空军部队轰炸日军高地的内容和时间，刘亚楼并没有差错。因苏军

先头部队进展顺利，提前几分钟攻占了这个高地，而先头部队的值班参谋晚

报告了几分钟，造成误炸事故。刘亚楼对这场“失误”可以不负责任。这位

苏军官将实情禀报上司后，上峰同意无罪开释刘亚楼，而将先头部队的值班

参谋执行处决。

正是这宝贵的一天，救了刘亚楼的命。

恢复工作之后，刘亚楼充当了大连苏军司令部与中共大连地委之间的联

系人。

1945年10月初至11月中旬，中共山东部队及东北局干部先后进入大连，中

共大连市委成立，韩光等人到职。但鉴于当时的复杂形势，中共大连市委没有

公开。苏军警备司令部和市委之间的联系都通过王松（刘亚楼）进行，所以王

少校在此地的名声大振。在这段时间里，刘亚楼正是巧妙地利用了自己的特殊

身份，无数次维护了苏军的公正地位；无数次帮助解决了市委的暂时困难；也

无数次“涮”了国民党的接收大员。大连微妙的一台戏，让他唱得有声有色，

令人拍案叫绝。
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1946年5月，一封电报把刘亚楼从大连调到哈尔滨，任东北民主联军参谋

长。刘亚楼没有想到自己跟罗荣桓提出的请求这么快就有了答复。那时，罗荣

桓正好也在大连养病，一听到老领导在大连，刘亚楼高兴得跳了起来。

正是春风拂海面、细柳绽新芽之时，一位皮靴锃亮、英姿勃发的苏军少校

闯进了罗荣桓的病房。罗荣桓正躺在床上看书，他眯起近视眼望着来人，有些

愕然。“怎么！老首长不认识我了？”来人一把扯下头上的船形帽，咧开厚嘴

唇哈哈大笑。“好你个刘亚楼，洋面包一吃精神多啦！我还以为来了位苏联老

大哥呢！”罗荣桓抢步下床，紧紧抓住刘亚楼的厚手掌。

“延安一别，整整8年啦。”刘亚楼眉飞色舞,“你不知道吧，我现在的名

字叫王松。”

刘亚楼生性豪爽，红军时期一直是罗荣桓的老部下，多少年过去了，他的

脾气一点也没改。

“一踏上咱们黑土地，接收了小日本那么多军火物资，别提多来劲了。咱

们共产党总算有了出头之日。谁知闹腾了几个月，倒白白便宜了国民党。我这

个联络官，越当越窝火。唉……”刘亚楼一拳砸在大腿上，眼巴巴地望着罗荣

桓。“老首长，我的脾气你知道。还是让我上战场，真刀真枪干几仗。”

抗日战争结束后，东北局势十分严峻，战云密布，蒋介石虎视眈眈；而毛

泽东调兵遣将，捷足先登，国共两支军队展开了一场史无前例的“闯关东”。

两军对垒，形势不容乐观。可这时，东北野战军的统帅人物一个因肾病严重住

进了医院，另一个身体也长期不好，野战军急需一位栋梁之材，替二位统帅分

担重任。而刘亚楼则是最好的人选。

于是，罗荣桓向东北局和中共中央发电提出了建议：任命刘亚楼为东北民

主联军参谋长。

很快，党中央、毛泽东就批准了罗荣桓的提议。而此时，联军总部刚作出

了发动夏季攻势的决定，作为夏季攻势的重要策划和指挥者，两天后，刘亚楼

匆匆策马上了前线。

在中国战场消失了10年之久、年仅36岁的刘亚楼突然跻身于东北民主联军

的最高决策机构，可以说在中国新闻界也是一大新闻。

然而，刘亚楼面对着的是一个“烂摊子”。

所谓“东北民主联军”，地地道道是中国共产党领导的各根据地抗日武装

的“大联合”。

来自全国各根据地的团长、师长、司令们大多是“游击战专家”，打起仗
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来各有一套，他们习惯于扔开司令部独往独来。一些参谋、参谋长也仍然停留

在“土八路”的水平上，该参谋的不参谋，不该参谋的瞎参谋。当时作战部队

连一张完整的作战地图也找不到。

罗荣桓长期病休，总司令林彪虽号称“常胜将军”，但面对如此众多番号

的部队，再加上四平失守，民主联军一退千里，上下一片悲观气氛，林彪此时

非常需要有一个得力的、能跟他很好共事的参谋长。从运动战转向阵地战、大

兵团作战后的东北战场，也需要一位绝对内行的参谋长。

刘亚楼的到任，让林彪很高兴，因为刘亚楼是林彪非常欣赏、信赖、满意

的一个人。

在红军期间，刘亚楼就在林彪领导的红一军团里工作，他是红一军团的

主要骨干和代表人物。1938年刘亚楼赴苏留学，林彪因平型关战斗时受伤，

亦赴苏养病。苏联卫国战争期间，两人和其他国家的将领一起参加了季米特

洛夫组织的第三国际军事人员的有关活动，讨论苏德问题。很多国家的将军

认为战争将从乌克兰打响，因为那里是苏联的粮仓。刘亚楼和林彪的判断不

谋而合：希特勒将选择白俄罗斯作为战争爆发点，因为那里土壤坚固，而希

特勒装备最好的是摩托化部队，在白俄罗斯展开极为容易，这也符合希特勒

一贯的闪电战作风。林彪和刘亚楼曾把这种判断上呈苏联国防部，但决策人

认为，当年拿破仑攻俄地点是白俄罗斯，希特勒决不会步其后尘。因此，这

份建议被搁浅。后来，希特勒的坦克、摩托化部队从白俄罗斯攻来时，苏军

还认为是“佯攻”，麻痹大意。等到醒悟过来时，战局已岌岌可危。在苏

联的这段接触，更加深了林彪对刘亚楼的了解，认为他不仅可做战场军政主

官，还可做一名出色的参谋长。

受命于危难之际，刘亚楼当仁不让。一上任，他就烧了“三把火”。

一是组建地图科，办起印刷厂。第一批军用地图很快发放到各战斗部队。

成立测绘学校，训练绘图员的工作也立即排上日程。

二是培养高素质的参谋队伍。刘亚楼下令从各部队中抽调数百名具有高小

以上文化程度的干部，开办了3期参谋训练班，每期6个月，刘亚楼亲自主讲。

一本《苏军司令部工作条例》，被他结合部队实际讲得生动风趣，通俗易懂。

忙里偷闲，他又利用夜晚时间将一本俄文版的《红军参谋业务条令》翻译成中

文，印发给各级司令部，参谋人员人手一册。参谋训练班的学员一批又一批充

实到各司令部机关，成为各级首长的得力助手。

三是召开全军参谋工作会议，明确参谋工作的地位。主持会议的刘亚楼面
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容严肃：“我提醒各级主官首长，必须正确地了解到今天的形势和任务与过去

大不相同了，‘驳壳枪一举跟我来’的做法已经不行了。在今天的形势下，对

各级首长来说，不是想不想和应不应使用参谋机关的问题，而是必须很好地

使用参谋机关。使用的好坏，直接影响到军队的战斗力，直接影响到作战的胜

败。”在这次会上，刘亚楼正面阐述了参谋工作，并公布了东北民主联军总部

的两项重大举措，一是颁布改善参谋人员待遇的命令，二是今后要定期将参谋

人员与指挥人员交流使用。

这次会议是中国人民解放军有史以来第一次系统地、全面地研讨参谋工作

的会议，标志着我军参谋工作建设走上了新的历史阶段。

东北战场上，喝过“洋墨水”的总参谋长终于使他的参谋队伍脱掉“土

气”，走向正规化。

“司令部不是指挥部队的机关，而是首长指挥部队的机关。”这是刘亚楼

的口头禅。

当一份份有关敌我双方部队素质、作战特点、主官姓名、内部关系、武器

装备、兵员新老成分及战斗与非战斗人员比例等各项材料摆上司令员林彪的案

头时，从不轻易称赞部属的林彪大发感慨：“我们有了一个得力的司令部。”

当年在“东总”司令部工作过的老人们评价说：“东总的几位参谋长中，

没有一个能够超过刘亚楼的”，“在全军的参谋长中，刘亚楼也是出类拔萃

的”。

有人说，“林罗刘”在东北的合作是最和谐最默契的。三人中，林彪考虑

大事、作战决心，其他事基本撒手不管。他的作战决心一下，罗荣桓在政治工

作上保证促使完成；而把林彪定下的作战决心变成作战命令和作战计划，并组

织部队等一套，就几乎由刘亚楼承包了。逢到重大问题，三人便在林彪家里

（有时也在办公室）一块儿讨论。可以说，东北能取得这么大的胜利，和他们

协同非常好是密不可分的。黑土地上的每一次胜利，都有刘亚楼的智慧在闪

光。他提出的建议，几乎没有不被林彪采纳的。林彪不管战斗打得多么紧张激

烈，工作仍能有条不紊，在一定程度上，不能不归功于刘亚楼。如果说，定

下战役决心主要是由司令员、政委定夺的话，那么战役决心的贯彻、组织与实

施，则是由参谋长来唱主角的。

1948年9月，党中央、毛泽东决定在东北与国民党军队进行战略决战。这

一仗怎么打，是打长春还是打锦州，林彪与毛泽东发生了分歧，林彪认为还是

打长春比较稳妥，但毛泽东认为打锦州对我军战略利益来说，意义重大，它可
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以封闭蒋军在东北，并且可以加以各个歼灭。按照毛泽东的说法就是“关门

打狗”。

后来经罗荣桓和刘亚楼做工作，再加上攻打长春也并非容易，林彪终于被

说服南下打锦州。

打锦州虽然被定下来了，可随之而来的就是兵力的调动、调整。可是在此

之前，东野的决心是打长春的部署，当时野战纵队绝大部分还在沈阳以北、四

平、长春附近。由于南下攻锦，百万大军千里迢迢，浩浩荡荡，能否隐蔽决战

企图，出敌不意，攻其不备，达成战役的突然性，这是关系到整个决战命运的

重大问题。

于是林彪和罗荣桓找来刘亚楼商量对策。

刘亚楼经过数日的精心考虑，一个初步的作战计划在他的心中形成了。

刘亚楼说：“突然性是战略的本质。为在一定程度上保持战役发起的突然

性，需要迅速隐蔽完成兵力部署的大调动，这至关重要。使敌人发觉我攻锦战

役开始的时间，晚一天就增加一分突然性，我们也就可多争取一天主动，也就

多增加一分取胜的可能性。”

“这样大的战役行动，完全不被敌人发觉，可能吗？”罗荣桓问。

“当然不可能。但战役初期，对全战役有一定影响和最容易引起敌人警觉

的几个行动，争取出其不意，则是可以做到的。”

“说下去。”林彪来了兴趣。

“我军前一段由于对长春采取了积极行动，并公开扬言‘练好兵，打长

春’，客观上起了示形于敌的作用，使敌人认为我将首先攻打长春的可能性最

大。这样我军南下北宁线，保持一定程度的秘密，以取得战役发起的突然性，

则是有可能的。”

“唔，完全有可能。”罗荣桓高兴地一拍大腿，望了望林彪，见他似在思

考什么，便问刘亚楼，“要保持一定程度的秘密，势必影响部队兵力部署的调

动。如果慢了，敌人发觉了，就可能跑掉，或者相互靠拢。”

“是的。”刘亚楼指着地图说，“特别是锦州方向，锦州以北的义县是

锦州的屏障，敌有20师驻防，属锦州93军建制，可能增援，也可能撤回锦

州；锦西距锦州仅30公里，近在咫尺，且敌兵力较多，如向锦州收缩，则对

我攻锦州不利；还有，我军打锦州，华北傅作义以及沈阳、长春之敌会不会

增援？增援可能有多大兵力？这些我都考虑过了，一方面，在组织部队南下

时保持一定程度的秘密，另一方面，从具体敌情出发，快速调整完部队。”



第
十
一
章

喝
过
洋
墨
水
的
四
野
参
谋
长—

—

刘
亚
楼

325

林彪沉默不语。

“首先展开大规模的战役佯动，摆出攻打长春的态势，迷惑敌人，隐蔽我

军主力南下作战的行动企图。具体做法是：临时抽调出几个独立师，白天编成

大部队，由四平附近向长春方向开进，并开放各级电台，收发电报，下达作战

任务，夜间乘火车返回原地。连续数日，浩浩荡荡地大调动，似乎要攻打长

春，实为声东击西，致长春守敌不敢轻举妄动。”

“此计甚妙。”罗荣桓边听边点头。

“其次，隐蔽下达部队的行动命令。我们的密码通信虽然十分可靠，但仍

应采取万无一失的措施。所有行动命令，由司令部派参谋人员到有关部队口头

传达，秘密组织实施。”

“这种做法，可能会给部队首长造成不理解，但为了保守行动秘密还是可

行的。”林彪深思片刻说。

“辽沈战役这样大的行动，战役开始前竟未开会布置一下，连纵队司令员

都蒙在鼓里，也算是我们的创举了。”谭政一旁插话道。

“再次，无线电台全面佯动。师以上的无线电台，在部队开始行动后一星

期内，仍留在原驻地，照常和野司电台保持联络。在部队开进过程中，除原在

锦沈附近活动的部队外，一段时间内，暂不和野司联络。”

刘亚楼说完，看了看林、罗、谭，见他们都在听，便继续他的高论：“第

四，迷惑敌机白天的空中侦察。我军应夜行晓宿。一旦遇有空情，部队立即原

地向后转，表示北进。”

“兵不厌诈嘛。”

刘亚楼最后说：“为了实现快速机动，北线部队南下采取以火车运输的

方式。”

“这个很新鲜，利用铁路向前线大规模、远距离地输送部队和装备，这不

仅在东北，在人民解放军的战史上也是第一次！我们共产党人总是善于创造第

一的。铁路输送确实既迅速安全，又严格保密。只是首次组织这种输送，部

队、铁路双方都缺乏经验，组织准备工作一定要做好。”罗荣桓接过了话茬。

“我已和护路司令员苏进同志研究了车运计划与保障措施，向部队和铁路

双方提出了详尽而具体的要求。”

“这样就好，这样就好。”听了刘亚楼的介绍后，罗荣桓高兴地连声说。

“我的汇报完毕，请林总、罗政委、谭主任提宝贵意见。”刘亚楼看着林

彪、罗荣桓、谭政。
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林彪面带一丝微笑地点了点头。

“参谋长，这些计划周密可行，具体有力。”罗荣桓也以赞赏的口吻说。

9月8日黄昏，四平车站及其以东四梅铁路线上，静悄悄地陆续开出一列列

火车。火车闷罐咣当了一夜，到底开到哪里去？开始南下时，莫说一般战士，

就连纵队司令员和政委也不知道。但他们知道战斗在即，每个人身上都像打了

一针兴奋剂，振作得像老虎。

除了北线的一些部队和机关、弹药物资由铁路输送外，南线先期出动南下

的几个纵队，都是徒步行军分路开进的，均采取昼伏夜行，并以无线电佯动相

配合，步兵、炮兵、骑兵、坦克兵，一支支大军像奔腾的急流，在金秋的夜色

中涌动。月轮在云层中时隐时现，一条条看不见的长龙在黑土地上悄然而迅疾

地舞动。

大军南下，国民党也不是没有察觉。飞机侦察和各地情报部门，都向“剿

总”报告了共军动向，却遭“剿总”倾听机构的一顿奚落：“共军电台都在原

地未动，你们为什么不相信科学？”

大难临头了，可不管是沈阳“剿总”还是锦州指挥所，都处于一种浑浑噩

噩的麻木和昏乱之中。东北“剿总”司令兼锦州指挥所主任范汉杰不知大战行

将爆发，还把夫人接来锦州欢聚。当他发现了苗头，并向卫立煌告急时，辽沈

战役的态势已基本形成。东野几支主力部队均按时逼近锦州。

1948年10月14日10时，刘亚楼下达了总攻令。东野炮纵集中500门大炮向

锦州城内预定目标猛烈轰击。震惊中外的战略大决战的炮声，突然划破锦州天

空的沉寂。顿时锦州城里一片火海，城墙和防御工事纷纷倒塌和崩陷。11时30

分，各突击队发起冲击。第二天18时，我军胜利攻克锦州城，全歼国民党守军

10万余人，生俘东北“剿总”副总司令兼锦州指挥所主任范汉杰上将和第6兵

团司令卢浚泉中将。

战后林彪询问范汉杰对锦州一战的看法。范汉杰沮丧地说：“打锦州这一

着，非雄才大略是下不了这个决心的，锦州好比一根扁担，一头挑东北，一头

挑华北。现在扁担断了。”

林彪在接见卢浚泉时，林彪要卢浚泉给镇守长春的第60军军长曾泽生发个

通电。第60军与卢浚泉的第93军同属滇军，卢浚泉同曾泽生有袍泽之谊。卢浚

泉当即起草了劝曾泽生率部起义的电报。
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翟云英要去寻找远在枪林弹雨中的丈夫，去
陪伴他，照料他。天津战役，中央要求刘亚
楼72小时拿下，林彪要求48小时，结果他只
用了29小时

当刘亚楼在辽宁指挥攻打锦州之时，远在哈尔滨的妻子翟云英却近一个月

接不到丈夫的家信了。这让她有些焦急。

新媳妇翟云英刚进门不久，刘亚楼就“抛闪”下她去了部队，先是在喇嘛

台，后又在双城，反正总也不在她身边。面对着别人夫妇双入双出，孤单的翟

云英曾试着对刘亚楼提出过“意见”，希望他能陪她待上一会儿，哪怕是一会

儿，她也心满意足了。但即使是新婚妻子这一点点可怜的“奢望”，也引得刘

亚楼对她发了第一次火：“前方那么多部队等着我。我是去管几十万人还是来

管小家庭，管你？”

看到刘亚楼的发火，翟云英委屈得眼泪直落。没有多久，她开始后悔了，

后悔自己给丈夫心中添了麻烦；后悔自己的想法对不住前方那么多同志，更后

悔自己作为一名共产党员，一个从小独立惯了的苦孩子，怎么竟说出这么句没

骨气的憨话来。

好在哈尔滨还住着罗荣桓夫妇、朱瑞夫妇、聂鹤亭、罗生特医生……大家

住得都不算太远，彼此融洽得如同亲人。虽然男人们都在前线，但在后方的家

属们都相互关心和照顾。

对翟云英最亲的，还要算罗荣桓的夫人林月琴大姐了。对翟云英说来，她

既是战友，是老师，更是亲人。也正是从那时起，翟云英和林月琴就亲如姐

妹，无话不谈。

辽沈战役胜利结束后，翟云英怀抱着几个月大的儿子随部队搬到沈阳，住

进了一栋二层小洋楼里。没有多久，翟云英又把自己的七八岁的弟弟和自己的

母亲也一同接到了沈阳。

一天晚上8点多钟，全家刚刚吃完晚饭，翟云英正和妈妈在楼上照料儿

子。突然，“砰”的一声，楼下有人开了枪。“有敌人！”翟云英猛然站起，

飞身冲下楼去。

楼下的情景使翟云英简直不敢相信自己的眼睛：警卫员一手持枪一手握布
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呆坐床上；小弟弟满腿是血瘫倒在地。原来警卫员擦枪时不慎走火，击中了小

弟弟腿部。好在这一枪未打在要害处，未能妨碍小弟弟后来成为一名飞行员。

可这一枪却使全家留在了沈阳，陪小弟弟养伤，不能继续随部队南下了。

全家走不了，翟云英就带上了孩子一个人走。她要去寻找远在枪林弹雨中

的丈夫，去陪伴他，照料他，与他共同走向胜利的明天。

刘亚楼在哪里？此时，平津二城周围战云滚滚，国共双方的百十万大军纠

缠胶合着，整个华北平原上村村驻兵，平津决战的形势瞬息万变。刘亚楼此刻

正在天津战场的前沿指挥所运筹帷幄，准备在此地导演一场震惊世界、功垂青

史的壮举。天津战役是平津战役制胜的关键一仗，而此仗又是刘亚楼远离林、

罗，独自受命指挥的一仗，是他戎马生涯中精彩的一仗。　

根据命令，东北野战军80万大军于1948年11月23日以迅雷不及掩耳之势，

分西、中、东三路，经喜峰口、冷口、山海关，挺进平津。到12月20日，我东

北野战军和人民解放军华北兵团已将傅作义集团分割包围于张家口、新保安、

北平、天津、塘沽五地，实现了将其滞留在华北的预期目的。

把傅作义集团分割包围后，中共中央军委接受东北野战军将领的建议，决

定首先歼灭天津之敌，并批准成立天津前线指挥部，由刘亚楼担任总指挥。

接受任务后，他立即根据中央和平津战役总前委的指示，指挥东北野战军

第1、2、7、8、9纵队和特种兵纵队及第6、12纵队各1个师，共22个师34万大

军，包围了天津城。

天津城南北长12公里，东西宽却不足5公里，地势低洼，郊区多为开阔的

水洼地，海河从西北向东南贯穿全市。傅作义出任华北“剿总”总司令以后，

极为重视对天津的防御，1948年6月，他点名调陈长捷到天津担任警备司令。

陈长捷到天津以后，重点干了两件事：一是改造并加固了城防工事；二是

广征天津壮丁充实守备部队，宣称要实现“大天津堡垒化”。辽沈战役期间，

蒋介石亲自去锦州、葫芦岛督战时，两次路过天津，视察了这里的城防工事，

曾对陈大加赞赏。

当我东北野战军兵逼天津城时，陈长捷又采取了应急措施，加强了重点

防御：一是为了扫清城头射击障碍，日夜清除外围防御阵地前5华里以内的

树林和民房，使之成为无人区；二是在市内各主要马路中心、胡同巷口修

筑临时碉堡，并在一些大建筑物上修筑强火力点；三是将南运河水引入护

城河，同时关闭护城河的入海通道，使护城河水深至3米，为了防止河水冻

结，每天派人到河上砸冰，以至河水四溢。同时还对天津的防御兵力做了精
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心的部署。

当时陈长捷手里只有13万军队，按说13万人要守住天津这样的大城市，也

并非易事，但是由于天津地形特殊，加之他们的城防工事又非常坚固，要想攻

下它也是不容易的。

为在最短时间内结束战斗，并尽量使城市少遭破坏，刘亚楼认真研究了天

津敌人守备的特点和市区地形特点，确定了“东西对进，拦腰斩断，先南后

北，分割后围歼，先吃肉后啃骨头”的作战方针。为了分散敌人的兵力，刘亚

楼还决定以部分兵力由南向北助攻，并以小部队兵力由北向南佯攻。

再说陈长捷虽然下决心固守天津，但见我军解决天津外围动作迅速，势

如破竹，对自己到底能够支撑多久，心里没有底。他认为当务之急便是摸清

刘亚楼的进攻部署，摸清他的主攻方向，以便在即将到来的攻防战斗中重创

共军。

陈长捷想到了前些日子收到的林彪和罗荣桓的劝降信，顿觉眼前一亮！目

前，城内一些民主人士正在呼吁和谈，何不来个将计就计，派代表出城与共军

谈判，一来可以拖延时间，二来也可以在谈判代表中混入些情报人员，以探明

共军的布防情况。

此后，陈长捷两派代表出城。第一次是1月10日，刘亚楼在城南我军的一

个驻地上接见了他们，并表明了我方和平解放天津的5点态度，限城内的陈长

捷1月12日前给予答复。

事实上，刘亚楼对陈长捷派代表来和谈的意图早就一清二楚。送走谈判代

表后，他对身边的同志说：“这些所谓的代表，出城和谈是假，刺探情报是

真，那么，我们就给他来个将计就计吧！”

1月12日，陈长捷第二次派代表出城谈判，这些代表打着白旗，乘吉普

车来到杨柳青。刘亚楼立即派通信员把他们领到杨柳青天津前线指挥部隔壁

的房子里休息，并让人通知他们说：“刘总指挥正在路上，大约25分钟后

方能赶到。请诸位稍等片刻！”事实上，此时刘亚楼就在隔壁的指挥部里！

二十几分钟后，刘亚楼穿上大衣，从后门出去，坐上吉普车，往天津北发电

厂方向转了一圈，然后命令司机调转车头往回开，而且有意让谈判代表看到

他的车子是从北面开过来的。刘亚楼装作风尘仆仆的样子下了车，一进门就

连声道歉说：“对不起！对不起！我紧赶慢赶，还是未能按时到达，让诸位

久等了！”

谈判代表立即起身说：“刘将军军务繁忙，不必太客气！”根据刘亚楼
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的来向和到达时间，代表们判定他的指挥部一定是在城北，既然已摸清了情

况，再谈下去已无太多实际意义，便对刘亚楼说：“刘将军，陈司令认为

武器乃是军人的第二生命，放下武器确实是困难很大……”见此，刘亚楼表

示：“不放下武器，算是什么和谈？请转告陈司令，如24小时内没有答复，本

军将开始攻城！”

代表们走后，刘亚楼对在场的人说：“谈判结束了！我看咱们还得给陈长

捷加加温，从城北炮轰他一顿，让他坚信我军将从城北攻城！”根据刘亚楼的

指示，我军立即把几十门重炮调到城北，向天津北城的城墙齐射了20分钟，天

津北城顿时陷入一片烟尘之中！

谈判代表回来后，立即把他们侦察来的情报报告了陈长捷，恰在此时，北

城守军也向他报告说，共军已在城北开始炮火准备，各种情况使陈长捷认为，

刘亚楼的指挥部一定是在天津城北的场村或宜兴埠！而共军的主攻方向也一定

是在城北！于是他命令把原本部署在市中心守金汤桥的主力151师调到城北，

以加强那里的防务。此时的陈长捷自认为得计，却不知正中了刘亚楼的“将计

就计”之计！

1月14日晨，我军攻城部队都已进入阵地。杨柳青天津前线指挥部里，刘

亚楼总指挥右手拿着已接通的各纵队指挥所的电话，双眼紧盯着左手腕上的手

表，10时整，刘亚楼一声令下：“总攻击开始！”随着三颗红色信号弹腾空而

起，我军500多门大炮一齐怒吼，接着各部根据事先部署，从炮火打开的突破

口涌入天津城。此时陈长捷如梦初醒，他用拳头击打着自己的脑袋：“我上了

刘亚楼的当！上了刘亚楼的当！原来共军的主攻方向是东西两面！”他本想对

部署进行调整，但为时已晚，151师，这个被陈长捷看做主力的部队，于我军

攻城的当日下午3时，在我第2、8纵队的重重包围中宣布投降。

天津战役从1949年1月14日10时开始，至15日15时结束，历时29小时，歼

灭国民党一个警备司令部、两个军部、10个整编师及其交、警、保、宪部队，

合计13．1万人，在俘虏中有包括陈长捷在内的高级军官30人，其中中将3人，

少将27人，伪天津市长杜建时也成了阶下囚。

战前，中央要求刘亚楼72小时拿下天津，林彪要求刘亚楼的时间为48小

时，刘亚楼则表示30小时之内就可以解决问题，结果他只用了29小时！
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毛泽东风趣地对刘亚楼等人说：“你在苏联
学过地面指挥，你们三个人既有地面指挥，又
有空中驾驶员，还有能设计、修理飞机的工程
师，三位一体，难得呀！看来，你们就是空军
的缩影啊！”

1949年7月1日，新中国即将成立前夕，毛泽东正在为筹建一支新型的人民

空军沉思。俄顷，他提起笔来，给周恩来写了如下指示：“我们必须准备攻台

湾的条件，除陆军外，主要靠内应及空军。二者有一，即可成功，二者俱全，

把握更大。我空军要压倒敌人空军，短期内（例如一年）是不可能的，但仍可

以考虑选派三四百人去远方（指苏联——引者注）学习6个月至8个月，同时购

买飞机100架左右，连同现有的空军，组成一支攻击部队，掩护渡海……”

建立空军，无疑是新中国未来领导人向往而艰巨的事业。1949年中共中央

从西柏坡进驻北平后，不时受到美帝支持下的蒋介石空军的袭扰。毛泽东睡

得不香，他强烈感受到了来自天空的威胁。一个国家，倘若没有强大的空军，

就像徒有四壁而没有屋顶的房子，难以抵御变化无常的风云雷雨。建立空军，

是毛泽东神往的话题，也是个令他苦恼的问题。“共产党一穷二白，要想建设

空军，无异于痴人说梦！”国民党空军总司令王勋（王叔铭）说话狂妄而又刻

薄，无疑深深刺痛了这位强者的心。必须尽快建立空军，没有空军的国家，就

等于一个不设防的国家。

接到指示后，周恩来来见毛泽东，共同商讨该怎样揭开那充满诱惑而又无

比沉重的天幕。“主席认为该由谁来组建空军呢？”周恩来问。

是啊，空军是个技术性很强的新军种，揭开“天幕”的人，非要有勇有谋

不可。毛泽东的脑海中浮现了一位个头不高却干练潇洒的“洋八路”来：“让

刘亚楼来干！”

“我也有这个意思，只是主席曾经设想让刘亚楼到总参工作。”

“是啊，刘亚楼曾在陆军中担任要职，指挥过大兵团作战，对合成军作战

比较熟悉。他在东北野战军当参谋长，林彪、罗荣桓认为他干得很出色。我看

过他翻译的《苏联红军野战参谋业务条令》和《炮兵的使用原则》、《关于

天津攻坚战的协同计划》，确实出类拔萃。如果让他到总参，他会干得很好
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的。”毛泽东说着，踱了踱步，接着说，“可我们组建空军要‘老大哥’帮忙

啊。刘亚楼在苏联留过学，据说俄语说得很不错，回国后又兼任东北航校校

长，对航空有所了解，我看他是未来空军司令员最合适的人选！”

“好，那就这样定吧。”周恩来十分赞同毛泽东的提议。

其实刘亚楼和飞机早就结下了不解之缘。

那是1932年4月20日，红一军团第11师攻占龙岩，歼灭福建军阀张贞部一

个多团。由于红军行动神速，敌方尚不知龙岩失守，仍派飞机去龙岩联络。当

该机飞经33团宿营地上空时，副团长陈冬生架起枪打了一梭子，飞机摇摇晃晃

地飞走了。红军打下漳州后，听当地老百姓说，有一架国民党的飞机被红军击

伤，飞行员由于失血过多，飞机停在稻坪上。陈冬生闻讯，带着一班战士赶到

机场，缴获了这架“摩斯”式通信教练机。

听到缴获了敌人的飞机，红11师32团政委刘亚楼特别兴奋，马上赶到现场。

漳州百姓从四面八方赶来看热闹，对这个“空中怪物”七嘴八舌发表着原

始、古朴的看法：

“听说它不吃饭不吃草，光喝些油性的白水，就可扇动两个翅膀上天。”

“这东西也真怪，动不动还拉些黑弹屎，它哪有屁股呀？”

这个庞然“铁鸟”，也令刘亚楼好奇，他前前后后绕着飞机看不够，摸来

摸去爱不释手，还特别站在飞机旁留了影。没有想到十几年后，这位团政委竟

成了开国首任空军司令员。

10天后，中共中央书记处召见刘亚楼，责成他担负起领导组建空军的任

务。就这样，建设新中国空军的重担，历史地落在了刘亚楼的肩上。

1949年7月31日下午5时半，刘亚楼和空军筹建组成员王弼、吕黎平在向朱

德总司令和周恩来副主席汇报完工作后，来到毛泽东的住处。

刘亚楼首先向毛泽东介绍说，王弼是30年代在苏联学过航空机械的工程

师，吕黎平是我党派到新疆学飞行的红军干部。

毛泽东听后，马上风趣地对刘亚楼说：“你在苏联学过地面指挥，你们三

个人既有地面指挥，又有空中驾驶员，还有能设计、修理飞机的工程师，三位

一体，难得呀！看来，你们就是空军主要成分的缩影啊！”

说完，毛泽东便交代秘书叶子龙，通知炊事员准备四个人的便饭。

刘亚楼接着向毛泽东作了约半个小时的汇报。毛泽东一边吸烟，一边仔细

地在纸上记着要点和若干数字。对一些技术性问题还不时发问：“噢！你们说

中央电报提出的设想是飞行员太多了，地面机械人员太少了，飞机数量不够，
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不能夺取制空权，是不是这个意思？”

“是的！”刘亚楼肯定地回答。吕黎平接着将苏联、美国空军的基本编制

及构成情况，向毛泽东作了简单汇报。

毛泽东听完后，总结说：“你们谈的意见比较符合实际，就以你们的意见

作为方案吧。我看可以归纳两个建军方针：第一，建立一支强大的空军，歼灭

残敌，巩固国防；第二，我们的经济仍很困难，苏联又不能无偿援助，因此买

飞机、购器材、请专家，都要精打细算。现在是贷款建空军，出钱买经验。”

毛泽东吸了一口烟，又接着说：“组建空军是件大事，你们为中央出了好

主意。希望你们努力工作，把空军建设好。至于空军领导机构的组建、飞行人

员的选调等问题，我告诉恩来同志着手办理。”

说到这，毛泽东看已经7点多钟了，便笑着说：“刚才通知炊事员了，请

你们吃顿便饭，表示饯行，一起去吧！”

在小餐厅里，毛泽东拿起一瓶葡萄酒，给每人斟满一杯，高兴地说：“预

祝你们顺利完成任务，为建立一支强大的空军，干杯！”

一杯酒咽下，每个人都感到一股热流在胸。是啊，一定要努力工作，决不

辜负党和毛主席的重托。

刘亚楼对敌我双方的航空力量是一清二楚的。国民党空军原有兵力8万

人，经过辽沈、平津、淮海战役，已减至不足5万人，但还有P-51战斗机200

来架，B-24和“蚊式”轰炸机50架。我军从国民党手中缴获的日、美飞机有

80架，但真正可投入作战的不上30架。在新疆学过飞行以及由东北航校培养出

来的空地勤人员只有百多人，敌强我弱，而训练飞行员又不像训练司机那么简

单，需要飞机、油料、物资、器材，还要有时间。

令刘亚楼感到欣慰的是，在组建空军的过程中他始终得到周恩来的大力支

持和帮助。

周恩来对刘亚楼说：“主席说了，要在短期内建立一支压倒敌人的空军是

不可能的，他为此作了充分的估计和全面的考虑。除了需要我们艰苦奋斗、自

力更生外，还要争取得到苏联的援助。中央决定分两步走。第一步，先请正在

苏联访问的少奇同志就苏联政府援建中国空军一事与斯大林同志进行初步接

触；第二步，一经苏联同意，中央决定派你率领一个小型代表团赴苏进行具体

会谈。”

刘亚楼静静地听着，周恩来的声音不大，却使他感到了肩上沉重的担子。

1949年8月11日，刘亚楼一行抵达莫斯科。次日，代表团在刘少奇的带领
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下开始和苏方进行第一轮会谈。

经过谈判，刘亚楼代表中国方面，草签了苏方向我出售飞机434架，派遣

专家和顾问878名，帮助开办6所航校等项内容的协议书。只不过，由于这些

“各项经费”当时无国际标准价格可依，后来苏联单方面定出了不完全合理的

价格，斯大林逝世后更是变本加厉。

11月11日，这是中国人民解放军空军成立日。就在1949年这一天，中央

军委通告各大军区、各野战军：“中国人民解放军空军司令部现已宣告成

立，原军委航空局名义即取消，原航空局所有干部及业务均即移交空军司令

部接收。”

刘亚楼是10月25日由中央军委正式任命为空军司令员的，同一天，萧华被

任命为空军政治委员兼政治部主任，王秉璋为空军参谋长。新中国的空军自此

脱颖而出，跻身于世界空军之林，踏上了光辉灿烂的征程。刘亚楼的历史也揭

开了崭新的一页。历史事实充分证明了中央军委确定空军司令人选的英明：刘

亚楼担任共和国首任空军司令，对人民空军的创建和发展作出了重大贡献。

空军组建后，中央军委给的第一项使命是：在一年内训练出300名以上能

够作战的飞行员，准备参加解放台湾及沿海岛屿的作战。

1949年10月30日，中央军委批准成立了6所航空学校。当天下午在北京灯

市口同福夹道7号军委航空局的会议室里，召开了空军组建后第一次干部会。

刘亚楼首先宣读了中央军委关于空军领导人司令员、政治委员、参谋长的任职

命令，同时宣布成立6所航校的命令。空军的特点之一是建军必须先建航校，

没有航校就培养不出飞行员，而没有飞行员就组建不了空军部队，因此，“一

切为了办好航校”，就是空军初建时期压倒一切的具体工作任务。

建校工作刻不容缓，而任命航校领导干部需要时间，为了抓紧时间开展工

作，他以空军司令员的身份指定了6所航校的负责人。接着用斩钉截铁般的语

气下达了军令：“同志们，解放台湾和沿海岛屿急需空军，党中央、毛主席殷

切期望空军培训战斗飞行员，越快越好，越多越好。因此，你们受命开办航校

要只争朝夕，一天一小时也不能后拖。从今天军委下令开办6所航校，到全部

建成开学，给大家的筹备时间，按通常的速度，起码要三四个月吧？现在只能

给一个月。12月1日必须全部开学。”停了片刻又说：“是啊！一个月内，在

几乎一无所有的条件下，使近千人的现代航校开学，困难很多，困难如山啊！

但党中央、毛主席把建设空军的重任交给了我们，困难即使像山高，我们也要

横下一条心，把它搬走。困难即使像海一样深，我们也要迎着风浪上，把它填
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平。有铮铮硬骨的中国共产党人，应该有勇气、有魄力，创造世界空军建军史

上第一流的速度！12月1日能否开学，是对每个航校负责干部的第一个考验。

按规定时间开学，是英雄；拖延开学日期，是狗熊。你们究竟是英雄还是狗

熊，12月1日见分晓。”

“12月1日必须全部开学！”与会同志觉得有一股巨大的压力，压得喘不

过气来；同时，又有一股火热的激情在胸中升腾，脸上都憋得彤红彤红的。

经过一个月的奋战，第1、2、3、4、5航校均在12月1日开学。

只有第6航校因特殊情况拖后了十天，在12月11日开学。1950年1月5日，

利用日本航空技术人员和日制、美制飞机组建的第7航校开学。

1949年冬，蒋介石率60余万残兵败将溃退到台湾及大陆沿海一些岛屿后，

仍不甘心失败，从空中和海上对我上海、杭州、福州、南京、徐州、广州等城

市及东南沿海地区的工厂、铁路、桥梁、码头等重要目标，进行轰炸、封锁及

其他破坏活动。特别是上海，从1949年10月至1950年2月，遭受空袭达26次，

其中1950年2月6日，国民党空军出动B-24重轰炸机、B-25轻轰炸机和P-51、

P-38战斗机共17架，轮番轰炸上海电力公司、沪南和闸北水电公司等目标，

投弹60余颗，炸毁民房2 000多间，死伤居民1 400余人，使发电厂遭到破坏，

造成大部分工厂停产，影响到国民经济的恢复和社会秩序的安定。

人民盼望有自己的空军，陆军指战员盼望有自己的空军，毛主席1950年2

月4日对刘亚楼说：“必须迅速加强空军力量。”“国土防空和解放台湾，都

非常需要早一点有自己的空军。”朱德总司令说：“我们的任务是很紧迫的，

人民实在等得焦急了，他们希望我们很快地学会飞行，学会了就打。”周恩来

副主席也说：“要很快地把航空学校办好，越快越好，快一个月也好。”刘亚

楼心急如焚，吃不下饭，睡不好觉。

就这样，航校和机关的业务工作才有了头绪，筹建空军战斗部队的任务又

十万火急地提上了日程。1950年5月，中央军委和毛泽东正式批准刘亚楼代表

空军上报的方案，决定以航校速成班第1期学员为主，由歼击、轰炸、强击航

空兵团队组建空军混成第4旅。6月19日，空军第4混成旅在南京成立（当时对

外代号称“中国人民解放军太平洋部队”），同年8月8日移驻上海。新中国的

第一支航空兵部队，为何称为4旅呢？这其中还有一个故事呢。

1950年4月的一天，空军第2航校政委李世安奉召进京。空军刘亚楼司令员

立即接见了他。刘亚楼开门见山地说：“军委决定调你去华东地区组建人民空

军第一支航空兵部队，你担任政治委员。这支新组建的航空兵部队建制为旅，
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你看是叫‘第1旅’好呢，还是叫‘第4旅’好呢？”

听了刘亚楼的话，知道这个光荣、艰巨的任务落到了自己的肩上，李世安

很是激动，不假思索地脱口说道：“数一个数字，编一个序列都是从‘1’开

始的，依我看，人民空军第一支航空兵部队当然是叫第1旅好啊！”

听了李世安的话，刘亚楼思索片刻说：“你说的也有道理，但我已考虑了

很久，还是叫‘第4旅’为好。叫第1容易产生老子天下第一的思想，骄傲自

满。我们要效仿毛主席的做法，当年，他在井冈山创建第一支中国工农红军部

队时，开始就叫红四军，没有叫红一军嘛！我看应叫‘第4旅’，这里面还有

一个继承和发扬红军光荣传统的问题，这样叫会更有利于这支部队的建设。”

“司令员讲得好！我没有考虑这么多，这样叫意义就更大了。”李世安边

点头边说。

中国人竟能击落我们的飞机？不仅美国远东
空军司令不相信，赫赫有名的美国五星上将
麦克阿瑟更是无法接受这个无情的现实。首
战胜利，政治意义远远超出了军事意义

新中国年轻空军的第一支航空兵部队建立不到一周，朝鲜战争爆发了。多

事之秋风云迭起，刚刚降临于世的新中国空军面前又杀出一只拦路虎。一夜醒

来，翟云英突然发现刘亚楼的枕巾上一层落发。

为反击美帝国主义空军作准备，混4旅的歼击第10团，紧跟世界航空兵器

的发展潮流，迅速投入改装当时第一流的米格-15喷气式，这是人民空军第一

个装备喷气式歼击机的战斗团。教官从苏联赶到上海，38架米格-15飞机也有

了，但没有教练机。“怎么办？”苏联教官一摊双臂。

严峻的现实已经容不得贻误分秒，刘亚楼接到报告后，果断地下令：“直

上米格-15！”于是，年轻的中国空军再创世界空军史的奇迹，把“一步登

天”的神话再次变为现实。

通常需要半年的改装训练，中国空军只用了1个多月就全部改装完毕。中
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央军委委托陈毅总负责，组织空军和苏联顾问、专家验收，结果OK！一连串

的“！”留在世界空军的大百科全书上。

组建空军作战部队的步伐加紧了。

9月，以美国军队为首的“联合国军”7万余人在麦克阿瑟指挥下，在仁川

登陆，大举北进，越过“三八线”。战火从空中到地面不断向鸭绿江方向蔓

延。侵略者有恃无恐地拍响了新中国的国门。中共中央和毛泽东以敏锐的战略

眼光，洞察了“战争贩子”的企图，虽然留给新中国的战争创伤还没医治好，

但此时，在毛泽东的内心深处，开门迎战已成定局。美国是原子武器的拥有

国，它的强大世人皆知。中共中央作出“抗美援朝，保家卫国”的重大决策

时，萦绕在毛泽东心头上的问题成千上万，但最令他关注的是：如何打破敌方

的空中优势。志愿军的地面部队没有空军支援，始终是毛泽东的一块心病。他

指示军委空军领导人：“必须力争在很短的时间内，训练出一批具有一定作战

能力的空军，以用于战场支援。”新中国面对现代化的劲敌，急需自己现代化

的部队——空军。空军成了国人关注的焦点。于是，全国各大城市出现了手持

“捐献飞机抗美援朝”标语的游行队伍。

在刘亚楼的指令下，空军上下都紧急行动起来，投入一级战备状态，全军

的思想都集中在一个目标上：反击美国空中强盗，保卫祖国领空不受侵犯！有

人说刘亚楼堪称“超级魔术师”，不是吗，你瞧：混成4旅4个团，增补了7所

航校新毕业的学员，像滚元宵一样，转眼间变成了空2师、空4师、空5师、空

8师、空10师；从1950年8月至10月，在不足两个月的时间内，华东军区空军、

西北军区空军、华北军区空军如平地起山岳，相继诞生。聂凤智、段苏权、傅

传作、刘震、徐德操这些闪闪将星分别走上了司令员的岗位（西北军区空军于

次年12月成立，罗元发任司令员）。

刘亚楼对自己的部队在短时间内全国性地发展、建设成如此规模，心里是

感到满意的。但就眼下的力量跟美国空军较量，他又难免杌陧不安。因为他面

前的对手，来自那个名副其实的“世界空军强国”。美国在朝鲜战场上投入

了大量空军兵力。到1950年10月底，连同海军舰载机在内，共有14个联（大）

队，其中2个战斗截击机联队，3个战斗轰炸机联队，2个轻型轰炸机联队，3个

中型轰炸机联队，1个海军陆战队航空兵联队，3个航载机大队，各型作战飞

机1 100多架，其飞行员大都参加过第二次世界大战，是“喝”过成千上万吨

航空油、飞过上千小时的“老油条”，不仅能飞多种复杂现象，而且实战经

验颇为丰富。此外，英国、澳大利亚、南非以及南朝鲜投入了100余架飞机。
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新中国空军恰当地说只算是刚出蛋壳的幼鹰，通过“速成”，勉强能上阵的

仅有2个歼击航空兵师、1个轰炸机团，1个强击机团，共有各型作战飞机不足

200架，平均飞行时间不足100小时，有的改装喷气式训练刚放单飞。而世界惯

例，训练喷气式飞行员，一般需要300小时以上，美国则规定500小时。

毛泽东对我空军能不能参加打仗甚为关心。人民空军是在陆军基础上建立

起来的，它的成员虽有丰富的陆军作战经验，但空中作战对他们还是个全新的

概念。面对强大的敌人，应该采取什么作战方针，如何使用兵力，选择什么时

机，以什么方式和步骤参战，都是必须处理好的重大问题。10月8日，周恩来

秘密访苏，商请苏联空军出动协助中国防空，并出动志愿军空军支援中国人民

志愿军地面部队作战。9日，彭德怀、高岗奉命飞赴沈阳，召集志愿军军以上

干部会议，各军负责人最担心的便是出国作战有无空军掩护的问题，为此彭、

高急电毛泽东：“我军出国作战，军委能派多少战斗机和轰炸机掩护？何时能

出动并由何人负责指挥？”

18日，毛泽东主持召开中共中央会议，再次研究出兵援朝问题。会上，刚

回北京的周恩来介绍了几天来同斯大林、莫洛托夫等会谈的情况。就在这极为

严峻的形势面前，斯大林从维护苏联自身战备利益（避免同美国发生全面的武

装对抗）的立场出发，指示莫洛托夫转告中国总理：苏联将只派遣空军到鸭绿

江北岸的中国境内驻防，两个月或两个半月后也不准备进入朝鲜境内掩护中国

人民志愿军作战。鉴于这点，会上作出决定：不论苏联空军出动时间早晚，人

民空军都要克服千难万险，尽快拉上战场。

翌日，中国人民志愿军在彭德怀司令员兼政治委员的率领下，雄赳赳气昂

昂地渡过鸭绿江，揭开了威武雄壮、可歌可泣的抗美援朝战争的序幕。刘亚楼

随后奉命紧急组建志愿军空军，刘震出任志愿军空军司令员。

在确定志愿军空军赴朝参战时，对于空军力量如何使用问题，存在两种意

见：一种意见是把空军部队开入朝鲜境内，直接配合志愿军地面部队作战；另

一种意见是空军参战部队驻扎在鸭绿江以北，升空后飞过鸭绿江，在朝鲜上空

与美机作战，配合地面部队。前一种方案虽然对地面部队的配合更直接，但是

在敌众我寡、力量对比悬殊、我军没有制空权的情况下，存在着入朝空军全军

覆没的危险。朝鲜人民军空军的失利就是前车之鉴。

刘亚楼认为后一种方案比较稳妥：志愿军空军可以利用鸭绿江这条国界，

把美机拦阻在鸭绿江以南，我志愿军空军就可以主动选择战机，有利我时起飞

升空，飞过鸭绿江在朝鲜上空与美机作战，不利我时则不起飞。这种方案也有
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利于今后苏联空军出援。由于有的志愿军领导人坚持前一种意见，刘亚楼不好

直接抵触，乃决定两种方案都做准备，都做试验。前一种方案的前提条件是必

须先修好飞机场，空军部队才能进驻。所以，刘亚楼派空军副司令员常乾坤到

朝鲜去主持修建机场。结果是，机场刚修好就被美机炸毁，再修再炸。

“实践证明那种方案行不通，而采用隔江驻扎、升空越空作战的方案，既

能完成配合朝鲜前线作战的任务，又能使我们初建的空军部队在有掩护、有选

择余地的条件下站稳脚跟，迅速成长壮大。”刘亚楼据此面见毛泽东、周恩

来，再次申述自己的观点。

中央军委和毛泽东批准了这一重要方案。这是刘亚楼为空军建设做出的又

一重大贡献。

入朝作战初期，我志愿军陆军部队由于没有掌握制空权，在美军立体作战

的优势下，付出了很大的代价。跨出国门时，志愿军共有汽车1 300余部，20

天内即被美军飞机毁掉600多部，后勤部队和给养运输，更是天天遭受惨烈的

大空袭。彭德怀发了脾气，要求空军速派飞机支援，抢夺制空权。空军指战员

求战心切，前方将士在美机下挨炸弹，他们心里流血，一封封群情激昂的“请

战书”和血书，一交一大摞。

上急下切，作为空军第一号人物，刘亚楼必须实事求是，双肩要能顶起泰

山。因为空军不比陆军拼刺刀，光勇敢不行，勇敢加技术，才能胜任空战。他

给彭德怀写信，讲明空军目前的情况；他下到飞行部队，稳定指战员们的情

绪，号召他们提高飞行技术，“缩短训练场到战场的距离”。

刘亚楼同时召开空军党委会，专门研究赴朝参战问题。那些天，北京东交

民巷空军司令部会议室里灯火通明，空军司令员刘亚楼、副政治委员兼政治部

主任吴法宪、副司令员兼训练部长常乾坤、参谋长王秉璋等围坐在会议桌旁。

在这次会上，刘亚楼集中大家的智慧，明确提出了“为陆军服务，以陆军

的胜利为胜利”的指导思想。与会人员还对志愿军空军参战后作战兵力的使用

问题展开了讨论。根据刘亚楼的建议，空军党委确定了“积蓄力量，选择时

机，集中使用”的作战方针。

会后，刘亚楼经过充分整理和提高，写了一个空军入朝应采取的作战方针

的报告，于12月3日提交中央军委，报告陈述：

在朝鲜战争中，在美帝国主义具有强大空军的情况下，我新建的不大的

空军部队如果零零碎碎地去同敌人进行空战，就是说训练好了一个大队马上
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使用一个大队，一看见敌人飞机就想打它，结果必然形成和敌人拼消耗。这对

于我方是不利的，而美帝国主义则恰好欢迎这个办法。因此，我们现在正在进行

战斗训练的第一批空军部队，我认为不应该过早地零碎使用，而应该将训练出来

的空军部队逐渐积蓄起来，在达到一定数量时（至少可以出动100到150架以上飞

机时），选择一个适当时机集中地分批地使用出动，直接掩护和配合前方地面部

队完成一个战役或战斗，解决一定的战斗任务，即消灭敌人某一部或攻占某一要

点，如此才能有效地发挥空军的威力。而在正式参战之前，则应以大队为单位进

驻前沿机场，插进友军（注：指苏联帮助中国东北地区防空作战的空军部队）部

队内，选择敌情不很严重的时机，以师傅带徒弟的办法，进行实战练习。

12月4日，毛泽东在空军的报告上批示：“刘亚楼同志：同意你的意见，

采取稳当的办法为好。”

后来的史实证明：刘亚楼甚得毛泽东满意的作战方针奠定了朝鲜空战胜利

的基础。朝鲜战争结束后，美国军方对中国空军的作战计划作出如是评说：

中国地面部队的指挥员批评这个空军作战计划“显得太逍遥自在了”……但

刘亚楼将军可能是希望做好进攻性的空中攻击的准备，以便配合共军预定在1951

年5月发动的地面攻势……因此，共产党掌握了主动权，他们可以按照他们自己

的意愿来进行战斗或不进行战斗。而联合国的空军则只能保持防御性的警戒姿

态，只有当共军飞机出现在北朝鲜上空进行活动时，他们才能出动进行反击。

1950年12月4日，空军首长正式给空4师下达了作战命令：以大队为单位轮

番进驻安东（丹东），进行实战锻炼，从28大队开始。当时，28大队共有米

格-15喷气式战斗机10架，飞行员10名。李汉为大队长，时年26岁；李宪刚为

副大队长，时年20岁。飞行员都是在东北老航校极其艰难的条件下，用速成的

办法学会飞行的，在喷气式飞机上才飞了15小时左右，还很不成熟。

12月14日，刘亚楼又当面向空4师师长方子翼具体交代：在初期只给你派

出4机的指挥权，前4机未落地，不得出动后4机；天气和敌情不宜时不要出

动；要与苏联友军搞好关系；每日战斗结束后要向我发电报报告当日情况；要

与苏联友军协商一个实战锻炼计划。

12月15日，方子翼和苏联友军师长巴什盖维奇（以下简称巴）协商拟定了

28大队实战锻炼计划。在无敌情的条件下，进行战区航行，熟悉地形，练习战
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斗动作，然后在敌情不严重的条件下，由友军直接掩护进行空战锻炼。这个计

划送到沈阳，刘亚楼司令员立即批复：“同意。”

方子翼向巴师长建议，为了便于相互学习，将两个部队的指挥所设在一

起，搬到浪头机场北端西侧的山坡上的一个旧木板棚子里，此处视野广阔，便

于观察，但工作条件很艰苦，面积不到15平方米，四面透风、寒气袭人。指挥

所内只陈设了一张标图桌、两部对空台、5部电话机。巴师长积极支持。12月

28日开始，28大队进行实战锻炼的战斗值班。中午，雷达发现在安州地区有敌

机活动，巴师长决定起飞8机迎击，按照协同计划，方师长令李汉4机随友军出

动。起飞、集合、编队、联络均正常。编队飞过铁山以后，敌我机群相距几公

里，方、巴两师长同时向自己的编队通报敌我关系位置，令其注意搜索。忽然

友军的无线电里一阵嘈杂。李汉报告说：“友军的前后中队都冲前下降，失去

联系。”方师长问巴：“何故？”他说空中发现F-80敌机，正在空战，并让

方师长令李汉返航。方问：“为何不带领李汉去打？”巴说：“语言不通，指

挥不灵，怕打误会吃亏。”方子翼令李汉返航，但因电台功率小，未听到回

答。实际上李汉已率队冲了下去，未发现敌机，随即返航了。晚上，召开了检

讨会，大家认为，我们缺乏经验，战斗动作不熟悉，未能发现敌机，但也有收

获，实际演练了一次战斗动作，观察了友军的战斗行动，很有启发。

此后，28大队每天都有战斗起飞，每天也都跟随友军向敌机方向冲去，

但都因友军不尽心带领和无线电联络不畅，接连5天仍未打上一仗。飞行员提

出脱离友军掩护，自己单独干。方子翼将此情况向刘亚楼作了报告。刘亚楼于

1951年1月2日复电：要方子翼再向巴师长谈一次，请他尽心带领。若还得不到

解决，只有靠自力更生，单独作战，但一定要在敌少我多（即我4~8机对敌2~4

机）的有利条件下进行，力争每个飞行员空战锻炼2至3次。当天，方子翼向巴

谈了话，希望他起码让中国飞行员打上一仗。巴表示尽量满足方子翼的愿望。

方子翼觉得巴的诺言不会立即兑现，为了改变现状，方子翼决心自己单独干。

方子翼和李汉研究了一个方案：在形式上仍按协同计划出动，到了空中，

当地面通报敌我距离30公里和我关系位置时，空中编队自动取正高度差500—

1 000米，并向敌机方向严密搜索。发现敌机后，打一次攻击即退出战斗，不

要恋战。就这样，一仗一仗地打，定能取得经验，逐步提高。方子翼还向巴借

了一部短波电台作对空台，以解决空地联络畅通问题。

1951年1月5日，当天上午到龟城地区作战，当空中编队距敌30公里时，方

子翼和巴师长同时向空中通报了敌我关系位置。友军编队增速向敌机方向冲
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去，李汉亦率队向前冲去。友军领队向巴报告，要李汉不要冲前，以免误会。

巴向方子翼转告，方子翼明白这是李汉按研究的方案执行，并未阻止，仍照常

通报敌情动态。这次，虽然敌机逃去，友军和我们双方都未接敌，但我们确实

摆了打的架势，许多战斗动作都做了，大家非常高兴。

1951年1月17日，刘亚楼命令：空4师10团团部率29、30大队进驻安东浪头

基地，抓紧良机锻炼，批准方子翼有指挥8机出战的指挥权。

1951年1月21日，终于迎来了第一次空战。上午，雷达发现数批敌机在平

壤以北沿铁路线活动，友军出动8机，方子翼令28大队8机出击。为了先于友军

接敌，高度不足3 000米李汉便出航过江，编队接近安州时，发现敌机在攻击

清川江桥。一见敌机，李汉率队直向敌机冲击，结果陷入了20架F-84喷气式

战斗机的重围，经过一番苦斗猛打，李汉率队迂回到4架美机左侧，在距离400

米处，用固定光环瞄准射击，将其击伤。

空军首长对初次空战的胜利非常重视，指出：“这次空战，证明年轻的中

国人民空军是能够作战的，是有战斗力的。这是志愿军空军以后继续取得更大

胜利的开端。”2月28日，李汉在空战中取得了击落、击伤敌F-84喷气式战斗

机各1架的胜利。

两次与敌交锋，我28大队取得了击落、击伤敌机3架的战绩。揭开了空战

之“谜”，以自己的英勇行动打破了美国空军不可战胜的神话，也为后续部队

提供了宝贵的作战经验。

28大队10天打了3次胜仗后，在苏联友军的配合下，向清川江以南地区频

繁出击，迫使敌机的活动退到平壤以南，美军完全掌握制空权的局面被打破

了，清川江以北便成了我米格飞机的天下。侵朝美国空军承认：米格飞机在清

川江与鸭绿江之间，几乎占了绝对的统治地位。自此，美国空军第5航空队便

把这一地区的空域称为“米格走廊”。这个具有特定含义的称谓，在朝鲜战争

期间一直被沿用。

中国空军的首战胜利，政治意义远远超出了军事意义。毛泽东对空军参战，

归纳起来说了三句话：“空军要在战斗中成长壮大。”“初次打仗，采取稳当办

法为好。”“一鸣则已，不必惊人。”对前面两个指示，刘亚楼和他组建的志愿

军空军如实遵循执行了，只是后一句，被改成了：“不鸣则已，一鸣惊人。”

中国人竟能击落我们的飞机？不独美国远东空军司令斯特莱梅耶将军不相

信，赫赫有名的美国五星上将、联合国军总司令麦克阿瑟更是无法接受这个无

情的现实（要是知道中国空军是挂着白铁皮临时赶制的土副油箱与他的王牌空
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军展开大战的，不可一世的麦帅没准会背过气）。在确凿获悉中国空军入朝

参战后，一位西方军界人士说：“美国飞行员的装备要比共军飞行员的完善。

新型的喷气式歼击机当然都是一些很不错的飞机，例如美国空军的F-80奔星

式、F-84雷电式和F-86佩刀式……此外，B-29（轰炸机）还能提供巨大的战

略打击力量……这种力量是共军的武库中完全不具备的……由于共军飞行员都

是缺乏经验的新手，而美国飞行员则是一些有经验的老手，所以，二者之间的

空战绝不是势均力敌的。”

绝不是势均力敌的这场空战以胜于雄辩的事实告诉了世界：美国空军不可

战胜的神话被打破了，朝鲜的天空不再由美国“飞贼”一家独占了。美国空军

参谋长范登堡“鉴于朝鲜空中发生了一种重要的，从某种程度上讲可以说是险

恶的变化”，惊惶失措，匆匆飞往朝鲜，返回五角大楼后，在记者招待会上惊

呼：“几乎在一夜之间，中国便成了世界上空军力量最强大的国家之一……我

们过去一直信赖的空中优势，现在已面临着严重的挑战。”朝鲜战争，开创了

世界航空史上喷气式对喷气式的新时代，一个最古老国家的最年轻空军，给一

个最年轻国家的最老牌空军，造成了心理上极大的震撼。

抗美援朝期间，刘亚楼不仅要经常到前线机场，还要在东北等基地组建后

续航空兵师，部署各师轮番参战，实战练兵，此外大上海等要地的防空也离不

了他。因此，他穿梭来往于东北、上海、北京等地，旷日积劳。刘亚楼每到前

线机场，必去飞行员宿舍、加油线、起飞线。刘亚楼能够叫得出全空军80％以

上的飞行员的名字，那时候无论打了胜仗，还是败仗，关键的时候都和他们在

一起。打了胜仗，跟飞行员们同桌就餐，举着酒杯挨个儿敬酒；打了败仗，不

训不斥，在草地上一坐，跟他们一块分析、揣摩。在朝鲜战争中，刘亚楼多次

亲临安东，参加空战指挥，参与战斗讲评，召开座谈会，听取各级指挥员和飞

行员改进战术的意见，并草拟了世界空战史上著名的“一域多层四四制”空战

战术原则。

由于志愿军空军贯彻执行了这一战术原则，战斗中讲指挥、讲协同、讲战

术，因而迎来了一次次更大的胜利。被誉为“英雄的王海大队”的空3师9团1

大队，在朝鲜空战80多次，击落击伤美机29架，就是他们运用这一战术原则，

发扬集体主义精神，实行双机攻击双掩护的有效战法的结果。

1952年2月10日，空4师12团3大队在保卫平壤以南铁路线空战中，在喷气

机上的飞行时间只有100来小时的我年轻飞行员张积慧，将美国空军第4联队少

校中队长、有3 000多小时的飞行阅历、“百战不倦”的美国“空中英雄”戴
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维斯击落。作为美军“成绩最高”的“王牌”飞行员，戴维斯的死，在美国政

府和军队中引起了很大震动，美国远东空军司令威兰中将在一项特别声明中哀

叹这“是对远东空军的一大打击”，“是一悲惨的损失”，“给在朝鲜的美国

喷气机飞行员带来了一片黯淡的气氛”。美国国会要人、共和党领袖勃里奇也

为这一惨败大发雷霆：“本来就不该把戴维斯派到朝鲜战场。”他借机攻击民

主党进行侵朝战争的愚蠢，说现在进行的朝鲜战争“是美国历史上最没有希望

的冲突”。世界各国在震动中也不甘寂寞。在英国，全国妇女大会直接向丘吉

尔请愿，要求立即停止战争，从朝鲜调回英国的军队。朝鲜战场上，无论地面

还是空中，志愿军天天都在创造“奇迹”。朝鲜空战，最令人难以置信的“奇

迹”除了戴维斯之死，还有：1953年4月7日，美国“第一流的喷气式空中英

雄”、“双料王牌驾驶员”费席尔被刚满20岁的韩德彩击落后俘虏；1953年4

月12日，美空军首席“三料王牌驾驶员”麦克康奈尔被击落，跳伞掉入黄海，

6分钟后被美直升机救起……

1953年7月19日，空联司第二任司令聂凤智指挥了朝鲜空战的最后一仗，

击落美机1架，击伤2架。至此，志愿军空军在两年零8个月的战斗中，共有歼

击航空兵师10个师21个团，轰炸航空兵师2个师3个大队入朝参战，由不会空

战到学会空战；由打小仗，到学会打大仗；由单机种作战，到多机种联合作

战；由只能在昼间简单气象条件下作战，到能在昼间较为复杂气象条件和夜

间简单气象条件下作战。在战斗中锻炼成长壮大，创造了光辉的战绩：战斗起

飞2 457批26 491架次，击落敌机330架，击伤95架，志愿军空军被击落飞机231

架，被击伤151架，116名飞行员牺牲。

据敌军资料透露，朝鲜战争中敌人空军共出动飞机104万多架次，平均每

天出动近800架次，最多时达2 400架次，其轰炸密度超过了第二次世界大战水

平。而我志愿军空军在劣势的情况下，还能取得这等好成绩，不能不震惊世界。

以空12师34团为典型，初战阶段敌我飞机的损失是1∶4，后来变成1∶1，再后

来，成了13∶1。这不是一个简单的数字变化，这是中国空军在战斗中成长的标

志。新中国年轻的空军动摇了美国空军“空中霸主”的地位，使美国空军第一次

在全世界热爱和平的人们面前丢乖现丑。这场战争，奠定了我国年轻空军在强手

如林的世界空军中的地位。朝鲜战争，让骄傲的美国空军真正了解了中国空军，

在战后20多年还认真研究、分析中国空军的战术。对于中国空军主帅刘亚楼，美

国军方也是由衷钦佩的，他们在编纂的《朝鲜战争中的美国空军》一书中由衷

地称：“中国空军司令刘亚楼是个制定作战计划缜密的优秀将军。”
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在刘亚楼讲话时，特文宁一直注视着这位战胜
过自己的对手，心中虽不甚舒服，但更多的是
服气和尊崇。一刹那，记者蜂拥而上，把镜头
对准两位敌对阵营的中美两国空军最高主帅

朝鲜战争结束3年后，刘亚楼率中国航空代表团应邀参加苏联航空节。被

邀请的还有美国空军参谋长特文宁，英国空军大臣伯奇，法国空军参谋长布洛

克，埃及空军司令，朝鲜空军司令……宴会上，身着中国空军上将服的刘亚楼

被安排在主位旁，坐在赫鲁晓夫和朱可夫之间。美国五星上将特文宁位于朱可

夫、布尔加宁中间。刘亚楼被安排在大会上祝酒。他说：

亲爱的朋友们，亲爱的同志们：

我们中国人民解放军航空代表团应苏联国防部长朱可夫元帅的邀请，来到

苏联首都——红色莫斯科参加航空节活动，感到十分荣幸。首先感谢主人的盛

情款待和给我们提供的良好机会，使我们能同世界各国空军同行接触，增进航

空人员之间的友谊。我们希望加强了解，增进友谊……

随后，刘亚楼高举酒杯祝酒：“让我们为世界各国航空人员之间的友谊

干杯！”

在刘亚楼讲话时，特文宁一直注视着这位战胜过自己的对手，心中虽不甚

舒服，但更多的是服气和尊崇。祝酒词译成英语后，特文宁立即站起，伸过酒

杯，欲和刘亚楼碰杯。在座的每一位都清楚地记得不久前发生的那场战争。一

刹那，合众社、美联社、路透社等媒体的记者蜂拥而上，把镜头对准两位敌对

阵营的中美两国空军最高主帅。

“砰！”两只盛满红葡萄酒的高脚玻璃杯在众人的注目中，终于碰在一

起。摄影机的闪光灯在大厅里亮起道道闪电。

“请问：这是不是朝鲜战争结束后，中国将军同美国将军的第一次碰

杯？”记者们争相向刘亚楼提问。“是的。”刘亚楼平静地回答。“这是不是

象征着友谊？”记者们进一步追问。刘亚楼微笑着点点头。

宴会厅顿时活跃起来，在笑声、掌声中，苏联元首赫鲁晓夫笑容满面地站
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起身，与刘亚楼、特文宁碰杯……第二天，世界各国的电台、报纸，在黄金时

间、显要位置，广播、刊载了中美空军首要碰杯的新闻和照片。世界再一次把

震惊而关注的目光投向中美，如同不久前在朝鲜半岛发生的那场战争。

无独有偶。三四十年后，刘亚楼当年麾下的战斗英雄王海、韩德彩也分别

和他们的对手相见了，实现了从敌人到朋友的历史跨越。

1984年，空军第五任司令员王海上将出访美国，在五角大楼会见了美国空

军参谋长加布里埃尼上将。历史开了个玩笑，这位显赫的美国将军在朝鲜空

战中曾被击落，在跳伞的瞬间和此后的30多年中，他没有忘记对手的飞机编

号——2249。美国上将对中国上将说：“我早就知道你了，有名的王海大队

嘛！我就是当年被你‘奇迹般’打下来的。”

王海诙谐地说：“你如果以后再来侵略，我还得把你打下来。”引起满

堂大笑。美国上将拥抱着中国上将，连声说：“我们友好，友好，中国空军

了不起！”

翌年，加布里埃尼应邀访问中国，特意提出参观王海当年驾驶的2249号飞

机，当他走进军事博物馆，驻足凝望当年王海驾驶的那架绘着9颗红星的米格

机（空军党委根据刘亚楼建议，仿效苏联的做法，每击毁一架敌机便在我机上

涂上一颗红五星），良久才说：“奇迹，奇迹啊！”

当年被韩德彩击落的费席尔几十年来一直保存着一架F-86飞机模型，他

当年驾驶的就是F-86，击落它的是一名中国飞行员。尽管他觉得有点窝囊，

输了就是输了，从心底里却是敬慕胜了自己的对手，他要把飞机模型送给当年

的胜者。40多年来，他一直期待着到中国来，期待着与韩德彩会面。1997年10

月，费席尔怀揣多年的梦想，终于来到中国。在上海拜访韩德彩（退役前为南

空副司令员，中将）时，谈起当年的那场空战，费席尔兴奋地说：“我此行的

最大心愿，就是见一见你这位最优秀的战斗机飞行员，今天我如愿了，我将永

远记住这一时刻！”

韩德彩将军拿出珍藏了40多年的珍贵历史照片送给他，那是费席尔被俘

后在志愿军营地拍摄的，并送他一幅“着眼未来”的书法作品。费席尔紧握

住中国老军人的手，连声道：“从现在开始，我们是朋友，生生死死，永远

是朋友！”

在世界瞩目的朝鲜战争中，中国空军这支雏鹰在一天天丰满自己的翅膀，

在风风雨雨中逐渐壮大。在随后的台湾海峡大空战、国土防空等作战中，刘亚

楼指挥他麾下的空中将士，霹雳惊天，给了美蒋一个又一个无情的打击，极尽
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风流地抒写了中国空军的凯旋曲。1965年，一代名将刘亚楼积劳成疾，因病医

治无效，以55岁之龄撒手而去。中共中央、中央军委痛惜刘亚楼英年早逝，按

大将一档为他举办葬礼，规格极其隆重。
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第十二章

政治漩涡中的代总长
ꆡ——杨成武

“文革”中，随着林彪、江青一伙同各位老帅

的矛盾日益公开化，作为代总长的杨成武，经常处

在“夹缝”中，无所适从，左右为难……
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毛泽东说得很平静，甚至没有动气，看来他
是真的要结束“文化大革命”了。杨成武记
录了毛泽东的话。毛泽东说：“你现在就去
准备，叫总理马上办。”

1965年底，一场被林彪、江青反革命集团利用，给整个国家带来严重灾难

的“文化大革命”运动，已经是山雨欲来风满楼。就在这个时刻，中央在上海

召开了所谓解决罗瑞卿问题的会议。会上，林彪一伙发难，对罗瑞卿搞突然袭

击，毛泽东偏听偏信，作出了错误的决定。可以说，这次会议拉开了林彪反党

集团残酷迫害党、政、军高级干部的序幕。

之后，中央军委会议决定，杨成武担任代总参谋长。会上，杨成武诚恳地

说：“我的能力不够，难以胜任。最好由叶帅兼任。”刘少奇、周恩来、邓小

平和朱德、贺龙、刘伯承、陈毅、徐向前、叶剑英等元帅一致说：“就这样定

了，主席已经同意了，不变了。”

回到北京后，杨成武还是觉得不适宜担任代总长，又正式给军委、中央写

报告。希望叶剑英兼任总参谋长，自己给叶帅当助手。

这个报告，送到军委副主席兼秘书长叶剑英手里，便被扣住了。叶帅找他

说：“你的报告，我不同意送，定下叫你当代总长，这是毛主席和中央决定

的，你就不要推辞。”

然而，随着“文化大革命”的深入，杨成武逐渐发现了许多不正常的事

情。林彪、江青一伙同各位老帅的矛盾日益公开化，作为代总长的他，经常处

在“夹缝”中。周恩来、各位老帅指示要这样干，林彪、“中央文革小组”却

指示那样干。毛泽东有时站在这一边，有时站在那一边。这使杨成武无所适

从，百思不解，左右为难。

当时总参谋部是至关重要的部门，杨成武是代总长，在当时那样大动荡、

大混乱的情况下，还是比较稳定的。林彪感到这种形势对他篡军夺权不利，于

是在1967年11月决定调温玉成任副总长，并指定他接管杨成武负责了十来年的

作战单位。北京军区和北京卫戍区也是林彪、“四人帮”不放心的地方。卫戍

区司令员是傅崇碧，北京军区代司令员是郑维山。林彪认为这两个地方的领导

权，均未掌握在自己手里。
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在林彪、“四人帮”一伙看来，军队越稳定，越成为他们夺权的重大障

碍。作为中国人民解放军的副统帅的林彪竟持这种观点，看来有些荒唐可

笑。实际上，毛泽东对林彪一直是用而不信，军队的大权一天也没有落入林

彪手中。

1967年7月毛泽东要外出巡视。这是在人民大会堂研究“文化大革命”进

程的政治局碰头会上定下来的。这次碰头会由毛泽东亲自主持。

毛泽东说：“7月了，我要到外面走走。去武汉游水，那里的水好。”并

且提出让杨成武跟他一起出去。多数与会者并不赞成毛泽东去武汉。理由很简

单：为了他的安全。

毛泽东对参加碰头会的这班人的意见，没有简单地否定。但他要做的事

情，都是胸有成竹的，一旦下了决心，任何人都难以使他动摇。

他微笑着把烟按灭，说：“没关系的。我去，让杨成武跟我去。成武，你

跟我去，就这样定了。”

散会后，周恩来把杨成武留下来，对他说：“你的任务是当好联络员和保

证主席的安全，直接同我联系。”

毛泽东视察大江南北的行程是很紧张的。作为代总参谋长，跟随毛泽东出

去，杨成武感到肩上的担子非常沉重。

一天，毛泽东把杨成武等人叫到自己办公的房内，同他们谈了对“文革”

的一些意见。

针对沿途及武汉等地群众组织派仗越打越厉害的情况，毛泽东说，在工人

阶级内部，没有根本的利害冲突，为什么不能团结起来呢？

毛泽东还具体谈了“文革”进程问题，指出，文化大革命一年开张，二年

看眉目，定下基础，三年收尾。

杨成武感到，毛泽东和林彪、江青等人对“文化大革命”的态度不同。毛

泽东要三年结束这场运动，而那些人希望越乱越好，打倒的人越多越好，拖的

时间越长越好。

毛泽东的话，是最新最高的指示。杨成武立即用保密电话向北京的周恩来

传达了毛泽东的原话。

在武汉，毛泽东一直想横渡长江。由于武汉发生了震惊全国的“七·二

○”事件，“百万雄师”把中央文革的钦差大臣王力扣了起来。两派斗争愈演

愈烈。毛泽东的横渡计划只好作罢，离开武汉，到了上海。

这期间，毛泽东的一些精辟见解，使杨成武愈发感到政治斗争的复杂性。
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一天，毛泽东坐在沙发上翻报纸，翻着翻着，他的手停住，问道：

“谁封我四个官啊？”他手指着报纸上的林彪在“五一”节用毛笔题写的

“伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手毛主席万岁！万

岁！万万岁！”毛泽东非常烦躁。他说：“什么永远健康，难道还有不死

的人吗？”

这是杨成武第一次听到毛泽东对他的“亲密战友”表示不满。

一天，杨成武随毛泽东散步。林荫道上很安静，没有鸟声，也没有蝉鸣。

毛泽东问：“你认识陈再道吗？”

“原先不认识，建国之后才认识的。”

“他会反对我吗？”

“军队的老同志都是跟您干革命的。”

“是啊，我想，陈再道也不会反对我。他要反对我，我们就从武汉出不

来了。”

他又往前走了一段，说：“陈再道现在在哪里？”

“不清楚。”

“你去问总理。你告诉陈再道三句话：一是有错误就检讨；二是注意休

息；三是注意安全。”

杨成武说：“好，我马上报告总理。”

毛泽东又指示说：“你报告总理，把陈再道、钟汉华还有那个师长、政委

都接到京西宾馆去。”

杨成武很快将主席的指示报告了总理，总理很快把他们保护起来。

“八一”前夕，毛泽东把杨成武叫到他的住处，说：“建军节要到了，你

回去参加建军节招待会。”

杨成武向主席报告说：“现在有人不赞成‘八一’作为建军节，还要把军

事博物馆的军徽砸掉。”

毛泽东不解地问：“为什么？”

“他们提出要9月9日，也就是秋收起义那一天作建军节。”

毛泽东皱了皱眉说：“这是错误的，‘八一’南昌起义嘛。秋收起义是9

月9日，一个在先，一个在后嘛！”

他的情绪有些激动地说：“你记，我说——”

杨成武赶忙拿出纸笔，听他口授：

“‘八一’南昌起义是中国人民在中国共产党的领导下向国民党反动派打
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响的第一枪。”

“我们是历史唯物主义者，1933年，中央苏维埃作过决议。他们不晓得历

史。南昌起义是全国性的，秋收起义是地区性的。”

同时，毛泽东又关照说：“今年建军节招待会规模要大些，请各位老帅参

加，由你致祝酒词。”

杨成武说：“还是由老帅讲好。”

毛泽东说：“你报告总理，由总理定吧。”

杨成武又向毛泽东汇报说：“北京现在比较乱，老帅也受到了冲击。”

毛泽东点燃一支烟，吸两口沉默了一阵，对他的几位老战友进行了评价，

他说：

“朱毛朱毛，没有朱哪有毛，有人说朱德是黑司令，我说朱德是红司令。

剑英在关键时刻是立了大功的。诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂。

陈毅是个好同志。

荣臻可是个厚道人。

徐老总四方面军的事情不能搞。那是张国焘的事情。

贺龙是二方面军的旗子。

……”

杨成武记完，给毛泽东复诵一遍，毛泽东说：“就这样。”

杨成武受命回到燥热的北京，向周恩来传达了毛泽东的指示。

杨成武回到北京，碰到了叶群。

“杨代总长，你什么时候回来的？”叶群带点讥讽的口气说。

杨成武同她客套两句。

“主席最近讲到林总什么事了没有？”

杨成武马上想起“谁封我四个官啊……”也想起“什么永远健康……”

这些话，能对叶群讲吗？不能。将军摇摇头说：“没有讲什么。”

实际上杨成武已不知不觉卷入了最高层也是最复杂的政治漩涡。这不由地

使他想起另一个事：

“文革”中有人写信检举叶群是假党员，林彪、叶群对此十分恐慌，急急

忙忙到处找人证明叶群不是假党员。一天，林彪把杨成武找去，说，你是总

参代总长、党委书记，又是军委办公厅主任兼常委书记，又是军委常委、副

秘书长，你写证明最合适了。又宣称有100多人已写了证明，包括吴法宪。而

在1960年才与叶群第一次见面的杨成武不可能证明她在1936年的事情，提出要
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看看检举信和那100多份证明后再作考虑。林彪、叶群拿不出手，此事只好作

罢。于是林彪给他记下一笔账，以后曾恶狠狠地说，从一个人身上的一滴血就

可以看到一个人的全身。

像过去的几十年一样，杨成武总是按毛泽东的话去做。既然毛主席在巡视

中强调了要宣传马克思主义，不要宣传个人。那么他在总参大会上，就不再喊

“永远健康”的口号。这下激怒了在场的叶群，到了休息室她气急败坏地冲

着杨成武喊：“杨代总长，不喊林彪永远健康没有关系，林彪的内脏都是好

的！”喊罢扬长而去。

1967年8月，“七·二○”闹剧的主角王力以及中央文革的戚本禹、关

锋，掀起了一股冲击外交部的狂风。

为了稳定北京的局势，周恩来叫杨成武赶紧去上海向毛泽东汇报。

杨成武心急火燎地来到毛泽东身边。

“主席，北京最近出了些事情……”

他按周恩来指示，向毛泽东汇报了王、关、戚的种种劣行。

毛泽东听完，说：“知道了，你先回去休息，我考虑考虑，看看材料。”

两天后，杨成武被毛泽东的秘书请了去。毛泽东正在看书，见杨成武进

屋来，他放下线装书，说：“我考虑好了，你回去告诉总理，王、关、戚破

坏文化大革命，不是好人。你单独当面向总理报告，把他们抓起来。要总理

负责处理。”

毛泽东说得很平静，甚至没有动气，看来他是真的要结束“文化大革

命”了。杨成武记录了毛泽东的话。毛泽东说：“你现在就去准备，叫总理

马上办。”

杨成武作了简单的准备，临上飞机前又到毛泽东那里，问毛泽东还有无别

的指示。

毛泽东像是想起什么，说：“先抓王力、关锋，把他们分割一下，看戚本

禹有无转变。”

杨成武又记录了，给毛泽东念了一遍。

毛泽东说：“就这样。”

杨成武乘空军的专机飞回北京，直接到了中南海周恩来的办公室，向总理

传达了毛泽东的决定。

王、关、戚三人先后在“文革”的政治舞台上消失了。

杨成武按照毛泽东的指示直接向周恩来传达了处置王、关、戚的命令，自
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然更使林彪、江青记恨在心。

一天，林彪在毛泽东住处向毛泽东进谗言，他说：“杨成武这个人不好，

他排挤别人，抬高自己，想把那个‘代’字去掉，他想当总长。”

毛泽东没听清，侧过身子问：“什么？”

林彪又往毛泽东身边凑，重复一遍，又加上一句：“杨成武到处散布，说

肖力（李讷）要夺他的权。不可能嘛，肖力同志怎么会夺他的权？”

“是吗？”毛泽东表示怀疑。

“总参不能让他搞了！再搞要出问题。”

“你不要他搞，总参要谁来搞？”毛泽东再次发问。

林彪说：“现在看杨成武不行。把他换了。”

毛泽东问：“换谁搞？”

“我看黄永胜行。”

毛泽东又问：“黄永胜？”

……

唐朝魏征的名言“兼听则明，偏信则暗”，曾经被毛泽东多次引用，告诫

那些党政军的“一把手”们，希望他们以古人为镜，时时注意深入调查研究，

听各种意见，力避偏听偏信。他反复告诫了别人，却忘了告诫自己，特别是在

全国夺取政权之后。

这正是伟人的悲剧所在。

“你们到底搞的什么名堂？开会？开什么会？
不要当骗子！要有党性！没有党性也得有点良
心！”杨成武的这几句话，震慑了邱会作

1968年3月11日，杨成武因老病复发，在家休息。20日杨的父亲去世，至

火化时杨也因病未能与遗体告别。22日晚约12时半，他服安眠药入睡不久，他

的秘书张忠庆接到空军余立金的秘书打来的电话：

“张秘书吗？我是单秘书。刚才吴法宪带人把余政委铐起来了，请问问杨
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代总长，是怎么回事？是不是吴法宪搞政变？”

空军司令员怎么能带人把空军政委铐起来？听到这特殊情况，张秘书觉得

非同小可。他的反应是：要立刻报告生病在家的杨成武。

他站起身，又迟疑起来，猛然想起了今晚来探病的三位不速之客。

第一个是吴法宪。

吃过晚饭不久，吴法宪的黑色吉姆车来到杨成武的家。

秘书见吴法宪来了，正准备向杨成武通报，吴法宪嘿嘿一笑：“杨代总长

休息了，就不要打扰他。我先到人民大会堂开会，开完会再来汇报。”

吴法宪走后，秘书觉得空军司令员来汇报工作，还是需要向代总参谋长报

告一下的。

秘书走进杨成武的卧室，叫醒了他，将这一情况作了报告。杨成武说：

“你打个电话告诉他，我身体不好，不要让他来了。”

秘书打电话到人民大会堂，找到了吴法宪的警卫员小刘，问：“吴司令员

现在哪里？”

“正在开会。”

“能不能找他一下？”

“恐怕不行。首长交代过，不能找人。”

“请你转告吴司令，开完会给杨代总长这里来个电话。”

第二个、第三个是林彪的秘书。

12时30分左右。门卫报告说：“林副主席的秘书来了。”

张秘书忙出来迎接他们。

两位来者单刀直入地说：“101（林彪代号）要我们来看看杨代总长。他

的病情如何？”

张秘书说：“已经吃过药，睡着了。”

“我们来了，总得要见一见。”

林彪派人来探病，并且执意要见，秘书只好领他们走进杨成武的卧室。

杨成武在安眠药的作用下，已经睡熟了。秘书把他叫醒。

林彪的两个秘书走到杨成武床边，一个说：“101对首长的病情很是关

心，特让我们来探望。”

杨成武说：“不要紧的，休息休息会好的。”

他们又说了几句安心养病之类的话，就起身告辞了。

送走他们，杨成武的秘书回到办公室。
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刚刚打个盹儿，空军的电话就来了。这三个不速之客与吴法宪铐走余立金

有什么联系吗？

他拿起电话，要通了杨成武的卧室。

接电话的是杨成武的夫人赵志珍。听完秘书的报告，她很吃惊，说：“是

吗？这是怎么回事？”

他们哪里知道，林彪一伙的黑手，正在越来越近地向他们伸来。

凌晨2时许，驻杨成武家附近的卫戍部队接到紧急集合的命令。不许开

灯，不许喧哗，由来人带领，一口气被拉到了景山。

与此同时，新来的部队包围了杨成武的住宅，几十个全副武装的军人冲

进了楼里。“咚咚咚”的敲门声、喊叫声、呵斥声乱作一团。“出来！不许

动！”“跟我走！”杨成武的家人像犯人一样被驱赶着，还没弄清是怎么回

事，就被赶进了楼下的客厅里。门口站了几个荷枪实弹的彪形大汉。

这时，邱会作和李作鹏带人到了楼上，敲开了杨成武的门。

杨成武穿一身睡衣，站起来看了看他们。

邱会作说：“林副主席请你去开会。”

李作鹏站在后边，眼睛被那副黑色的眼镜挡了个严严实实。他们身后的战

士手执短枪，如临大敌。

杨成武说：“开什么会？要你们两个来请，啊？你们搞什么名堂！”

邱会作说：“去了你就知道了。”

杨成武觉得事情不对，转身拿起红色电话，想问问总理是怎么回事。电话

线已被切断，一点声音也没有。

“怎么回事？”他火了。

邱会作很有几分得意地笑着。

李作鹏仍旧在一旁不动声色。

“走吧。”随他们来的人催促着。

杨成武心想，莫非发生政变了？是吴法宪搞的？他转身拿了件警卫员的棉

大衣，披在身上，抬脚迈出屋门。邱会作带来的“警卫”寸步不离地跟着他，

甚至跟进厕所。

这些情况足以表明，外面发生了大的变故。他怒火满腔地对邱会作说：

“你们到底搞的什么名堂？开会？开什么会？不要当骗子！要有党性！没有党

性也得有点良心！”

杨成武的这几句话，震慑了邱会作。直至粉碎“四人帮”后审判邱会作
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时，他还说：“想起杨成武的那句话，至

今我还心惊肉跳。”

杨成武走下楼梯的时候，心情很不平

静。两天前，他的父亲在这里去世，刚

刚火化。他由于身体不好，患了美尼尔

氏症，不能亲自将生父送去火化场，只

能在父亲的遗体前肃立默哀，深深地鞠

了三个躬。77岁的老母，此刻也被他们

关在了客厅里，此去凶多吉少，需要和

老母亲说两句话。母亲失去老伴，身体

又多病，儿子若再有个三长两短，她能

承受得了吗。

“我要跟我的妈妈说几句话。”

“不行！”一个粗暴的小头目毫不客

气地拒绝。

杨成武气得脸色青紫，他晃动着魁梧的身躯，用肩膀把讲话的人抗到一

边——没想到他还有那么大的劲，竟把那人撞了个趔趄。

他走进客厅，望着白发苍苍的老母亲坐在冷冷的乒乓球台上，一时不知该

说什么好。老人受苦受难一辈子，到晚年只希望儿子为她养老送终啊！

杨成武毕竟是久经考验的战将，他稍稍稳定了一下情绪，平静地说：“妈

妈，你不用害怕，我没有问题，要相信共产党，相信毛主席。事情是可以搞清

楚的。”

老妈妈点了点头。她听懂了儿子的话。

杨成武又对家人、秘书和警卫员说：“要相信毛主席、共产党，事情会搞

清楚的。”

“快走，快走！”那个小头目嚷道。

年逾七旬的老母如从梦中惊醒，扑过来大声呼号：“我这儿子不反对毛主

席，不反对毛主席啊！”……他被带出房门，妻子在走廊的一头惊恐地望着

他。他一阵心酸，但却猛然把头昂起，大声说：“相信我！毛主席了解我！我

不反对毛主席！”

杨成武走出屋门，见有辆黑色的吉姆车停在楼门口，车门打开着，里面黑

洞洞的。

1989年，杨成武和他的夫人赵志珍在北京
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邱会作捷足先登，钻了进去。李作鹏伸伸手，示意要杨成武进去。等杨成

武走进去后，他也紧跟着钻了进去。邱会作和李作鹏一左一右给他“保驾”。

这时，他听到屋里的孩子们哭成一团，嚷成一片……

车子在京城的小胡同里钻来钻去。杨成武警惕起来，问：“去哪里？”

“人民大会堂。”

“为什么不往西走？”

“为了安全。”

这次，他们并没有骗他。车到西四后，转弯向东，经西安门，府右街直朝

正南，到六部口往东，车的左侧出现了中南海新华门的卫兵，右侧很快看到了

人民大会堂的灯光。

杨成武的神经异常紧张。他不知道在这座雄伟的建筑物里面会发生什么。

不过，他毕竟是有着四十来年革命斗争经验的将军，他有充分的精神准备迎接

突然袭来的一切。

人民大会堂的新疆厅。

这里，是林彪办公的地方。地上铺着地道的和田地毯，墙壁上的装饰充满

了维吾尔族的色彩。过去走进这个厅时，总有一种新鲜的边疆气息。今天，杨

成武却感到这里的气氛令人窒息。

周恩来、林彪、黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作、康生、江青、陈伯

达、姚文元等二十余人都坐在里面，中间有个位子，好像是留给谁的。

林彪见杨成武走进来，说：“现在开会。我来宣布中央的决定。一、杨

成武搞晋察冀山头主义，搞派性。二、杨成武勾结余立金，想夺吴法宪的

权；勾结傅崇碧，想夺谢富治的权。三、杨成武把王飞、周宇驰、于新野打

成反革命。杨成武你不当代总长了，黄永胜当总长。我再说一遍，不是代总

长，是总长！”

林彪平时好拉腔拉调的，这次一反常态，讲话干脆，也很有力量。

江青跳了起来：“杨成武，你胆大包天，敢整我的黑材料！你要老实

交代！”

江青的话音未落，吴法宪也跳了起来：“杨成武，你必须交代你的‘三

反’罪行！必须交代你的黑后台！”

康生的样子挺斯文，讲起话来却恶狠狠的：“这是‘二月逆流’的新反

扑！你要交代同那几个老家伙的关系，交代出你的黑后台！你和彭真什么关

系？和罗瑞卿什么关系？”
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陈“夫子”把眼镜往上抬一抬，说：“杨成武反对马克思主义，写大树特

树的文章，受到毛主席的严厉批评，这账是赖不掉的！”

叶群发言的声音很大很响。由于激动，她的嗓子哑了。她用沙哑的声音声

嘶力竭地叫喊：“杨成武三次命令傅崇碧冲中央文革的驻地，带了枪，带了子

弹，还打了江青同志一皮包！这还得了吗？中央文革还有没有安全？毛主席还有

没有安全！”

说着说着，她带头叫起口号来：

“誓死保卫毛主席！”

“誓死保卫中央文革！”

“打倒杨成武！”

“打倒晋察冀山头主义！”

刚开始，杨成武还拿了支铅笔，在纸上记着。越听越有气，越听越听不

下去。诬蔑、造谣、栽赃……他把手里的铅笔一扔，举起手来：“我说几

句……”

江青挥着手，说：“不开了，散了！散了！”

人们纷纷站起来。周恩来摆摆双手，示意大家坐下。周恩来说：毛主

席那里来电话讲，不要揪斗杨成武，杨成武有病，要他去休息。有错误可

以检查。江青再次嚷起来，不要说了！散了！散了！参加会议的人，先后

离开会议室。杨成武问周恩来：“这是怎么回事？”周恩来站起来，对他

说：“不要着急，有病就好好休息。你的问题，是林副主席检举的，会搞

清楚的。”

康生转过头来，面对着杨成武，等周恩来说完，他手指杨成武，说：“不

管你交代不交代，你的黑后台，就是聂、叶、陈、谭！”

杨成武没有再说什么，事情已经很明白了。

三辆小汽车，把杨成武押解到机场，那里一架伊尔18型飞机在等着他。车

上坐着一个班抱冲锋枪的战士。

这些战士倒很客气。他们问：“你喝水吗？这里有水。”

杨成武摇摇头。

其中一个大个子干部说：“不要着急，能休息就休息一下。”

3月27日下午，“中央文革”在首都东郊的工人体育场召开了“彻底粉

碎‘二月逆流’新反扑，夺取无产阶级文化大革命全面胜利誓师大会”。坐

在工人体育场看台上的，有江青、康生、陈伯达、姚文元、叶群、谢富治、
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黄永胜、吴法宪等人。就是在这个会上，

江青宣布说：杨成武背后搞阴谋，搞小山

头，搞极小极小的一个山头，而不是搞中

国的大山头，世界革命的大山头。他招降

纳叛。3月8日傅崇碧不经“中央文革”负

责同志允许，开了两部汽车擅自冲入“中

央文革”所在地。同志们，这是什么问

题……他们天天在那里搞阴谋，要夺空军

的权，余立金是个大叛徒，要用余立金夺

吴法宪同志的权，要夺北京市革命委员会

主任谢富治同志的权……

就是在这个会上，康生说：杨成武是

一个资产阶级阴谋家，两面派、两面三刀、口是心非、口蜜腹剑的阴谋家。

正如我们的副统帅林副主席所讲的，他反对罗瑞卿是假的，他本身就是罗瑞

卿分子，他反对彭陆罗杨是假的，他本质就是彭真的亲信分子，彭真的黑帮

分子。他反对贺龙是假的，他实质上是依靠贺龙，继续贺龙的路线，去夺取

我们人民解放军的军权，夺取空军的大权……

就是在这个会上，陈伯达站在理论的“高度”，总结出了无产阶级“文化

大革命”以来的所谓“五个回合”。

第一个大回合，就是打倒彭、陆、罗、杨；第二个回合，打倒刘邓陶；第

三个回合是击退去年的“二月逆流”；第四个回合是击退了刘邓陶的小爪牙关

锋、王力、戚本禹；第五个回合是揭露了杨成武、余立金、傅崇碧的反革命阴

谋，把他们打倒了。

他声称，打完这五个回合，便可夺取“无产阶级文化大革命的全面胜

利”了。

但有意思的是，打完这五个回合并没有结束“无产阶级文化大革命”。

在第六个回合中陈伯达却从中国政治舞台上消失了。那是在“庐山会议”

上，他为了配合林彪篡党夺权的阴谋跳了出来，结果一头栽在了“庐山”

上。现在看，他们的“第五个回合”，纯粹是为了把要害部位的军权，夺

到他们手中。总参谋长的位置自不必说。空军的机动能力强，又是林彪的

小舰队所在地，不把空军政委搞掉，就不能把空军实权抓到手。卫戍司令

的位置更为重要，对傅崇碧，他们很不放心。只有将这三个要害部位拿到

一
九
八
九
年
，
杨
成
武
在
阅
读
文
件
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手，他们搞政变、篡党夺权才会有重要的依托——“九一三”事件，足以

证明这一点。

他们的“第五个回合”，还有一个罪恶目的，就是想借此把所有老帅统统

打倒。“杨余傅”有后台，后台就是“聂、叶、陈、谭”。这些人在周恩来、

毛泽东同志的保护下，还没有被他们彻底打倒。以反“山头主义”为名，先将

“杨余傅”搞掉，看谁还听这些老家伙的！看谁还保护这些“老反革命”！他

们的“第五个回合”，是一个大骗局。既骗了当时不明真相的群众，又骗了深

居简出的毛泽东主席。即使在18年后的今天，还有许许多多的人，不知这个阴

谋的真相，不知这个冤案的始末。

沉入冤狱的将军，只存有一线希望：他没有
反对过毛主席，毛主席会解救他。在这黑暗
难熬的冤狱里，杨成武心底忽然涌出一股旧
情，那是他和毛主席的往事

1968年夏一个闷热的黑夜。一架军用飞机从湖北孝感机场呼啸着腾入空

中。杨成武就在这架飞机上。机舱里除了“嗡嗡”的引擎声，没有人语和

走动。要将他带到哪里？他无从得知。几个彪形大汉端坐四周，他们也许

也不知道使命的目的所在。快半年了，杨成武一直被关在湖北的一个偏僻

之处。他无时不为国家和党的命运忧虑。他知道，自己尚且遭此厄运，亲

属们就更不堪设想了。“一人获罪，株连九族啊！”他想起了中国的这句

老话。

飞机落地了，轮子在跑道上“吱吱”作响。这是什么地方？不容他细想，

旋即被押进一辆小汽车，开始了几个小时的颠簸，车里仍然是鸦雀无声。车停

门开，他走下汽车时，看见的却是一座灰色小楼。

天放亮了。杨成武从已被砖块堵死的后窗缝隙中，看到了龙门石窟的轮

廓。“啊，这是洛阳。”他本能地反应出自己的处地。尽管他还从未到过龙

门，但几十年的军旅生活，使他对全国各地的地形地物了如指掌。
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门外看守紧张地来回踱步。他们大概已经知道屋内人物是曾经指挥过整个

人民解放军的总参谋部代总参谋长。

杨成武到底是个什么样子？看守按捺不住自己的好奇心，趁踱过小屋时，

向敞开门的室内匆匆一瞥。嚯，身材竟是如此的魁伟！尤其是那双有神的眼

睛，简直炯炯如同火炬！谁没听说过他是解放军著名的“三杨”（杨成武、杨

得志、杨勇）之一哟！

杨成武打量了室内的摆设，一张旧木床加个马桶，看来拉屎拉尿也要在这

里了。他苦笑一声，摇起了手中的扇子。他又想起在湖北时那个好心的看守班

长。这把扇子就是他送给的，临别时，他还把自己的一条军裤拿了出来。是

啊，战士们是正直的……

天大亮了，杨成武将军被带进一间办公室。他一眼便看到了等在那里的妻

子、母亲、妹妹和儿女。他的心头不由一阵惊喜。孩子们扑了过来，抽泣着，

喊叫着爸爸；妻子用一双泪眼望着他，悲喜交加；老母则伸出了颤巍巍的双

手……男儿有泪不轻弹。但此刻，将军的眼角湿润了。

那个可怕的“三·二二”之夜后，妻子便被关押在这里。孩子们则天各一

方，被关押、殴打、揪斗。这几天，他们也突然都被送到这里。亲人的团聚，

使将军稍觉宽慰。旋即，一家人又被分开来，杨成武两口子住那间有大木床

的小屋，其余人分别住进另外3间小屋。将军共有8个儿女，战争年代夭折了一

个，但今天只见了6个，大女儿尚未见到。老两口心头又蒙阴云。他们知道，

大女儿易生性格最倔强，很可能也受苦最大（几个月后，大女儿才被从四川押

来，遍体鳞伤，惨不忍睹）。

杨成武一家被送押在香山寺这座小楼上。负责看守杨成武的头头面冷心

冷，另派有一个所谓的“女军医”任贴身监督。此二人忠实执行林彪、“四人

帮”有关迫害杨成武一家的指令，订出种种“让你死不了、也活不成”的“清

规戒律”：

第一，不准出房门，更不准下楼（杨成武被关押此处两年余，没有下过一

次楼），大小便在各人房内（后在楼梯旁建一个厕所）；不论春夏秋冬，各处

房门均不得关闭。

第二，饭食定量，不够不添；一星期一次红薯叶熬南瓜叶的“忆苦饭”，

每人必吃。

……
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杨成武愤然对妻子道：“《红岩》里的白公馆、渣滓洞，这里恐怕连那里

都不如。想不到我跟毛主席革命一生，洒血流汗，落得如此境地！”

将军的感叹令人落泪！

解放前那些艰苦斗争的岁月里，将军虽然遇到过数不清的危险，但靠了人

民的支持和保护，他都转危为安了。“人民”，就是他的保护神。可如今，沉

入冤狱的将军，只存有一线希望：他没有反对过毛主席，毛主席会解救他。在

这黑暗难熬的冤狱里，杨成武心底忽然涌出一股旧情，那是他和毛主席的

往事……

杨成武自红军时起，跟随毛泽东南征北战，打了不少硬仗、恶仗，并且屡

建奇功。因此，毛泽东很信赖他，常在危急关头或重大行动的时候，委以重

任。每次，毛泽东见到他，都亲切地称“白袍小将”。

1929年1月，15岁的杨成武跟随张赤男参加了闽西农民暴动。就在暴动队

伍处境艰难的时候，毛泽东、朱德率红四军攻入长汀，建立了红色政权，发展

红色根据地。

杨成武第一次见到毛泽东是在三次反“围剿”之后，攻打漳州的时候。那

时的他已是红军的一名团政治委员。他的部队打开了漳州城外的屏障，浩浩荡

荡地开向漳州城。路上，杨成武看见一乘白骑。白马上坐着一个身材高大的

人。他穿着一件大褂，头戴凉盔帽，初看上去像一个书生，但那炯炯有神的目

光，那压倒一切的气概俨然是个统帅——他就是毛泽东。当硝烟似青云般在香

蕉林上空飘荡之际，他飘逸似闲庭信步，边走边问杨成武：“你们缴了什么武

器，抓了多少俘虏？”

杨成武兴致勃勃地汇报说：“缴了很多外国造的武器，消灭了张贞（漳州

城外围守敌将领）的主力！”毛泽东听后，非常高兴，表扬他们说：“你们打

得好！”

杨成武和战士们都乐了。毛泽东的赞扬，使他们备受鼓舞，越战越勇。

1933年，第四次反“围剿”之后，在江西的永丰县藤田进行了整编，19岁

的杨成武被任命为红一军团第二师四团政治委员。红四团的前身是叶挺的国民

革命军第四军独立团，该团参加过南昌起义和湘南暴动，以后在长征中，又一

路雄风，过关斩将。正像聂荣臻所说，红四团在漫长的征途中，经常担负先头

团的开路任务。这些任务比较艰巨，如果完不成就会影响很大，而红四团总的

说都完成得不错。尤其是抢渡乌江、飞夺泸定、越过草地、突破天险腊子口等
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对全局有重大影响的战斗和行动。“英勇冲锋”的红四团在红军中颇负盛名。

杨成武也被聂荣臻称为“模范团政治委员”。

由于杨成武率领的红四团作战勇敢、顽强、经验丰富，于是，毛泽东、党

中央把进入草地的先遣任务交给了杨成武。

1935年8月17日，在毛儿盖，毛泽东亲自召见了杨成武。

杨成武早就见过毛泽东，但单独到军委，从毛泽东那里当面接受任务，这

还是第一次，心中不免有点激动。

他怀着兴奋的心情，带着骑兵侦察排，从驻地波罗子附近飞奔党中央的驻

地毛儿盖。下马后，直趋毛泽东住处，在保卫局局长邓发的引导下，来到了毛

泽东住的屋子。

“报告！”杨成武抑制住内心的激动，整了整军衣喊道。

毛泽东正俯身观看一张地图，闻声后回过头来，瞅着杨成武说：“你来

了，很好！”随即与他握手，并指着旁边的木头墩子，示意他坐下。

毛泽东看出杨成武的激动，有意缓和气氛：“坐下来，慢慢说。”

“主席，军区首长要我直接到你这里接受任务！”杨成武虽已坐下，但仍

按捺不住内心的激动。

“对，这次你们红四团还是先头团！”毛泽东点了点头，铿锵有力地说。

“是！”杨成武站了起来。

毛泽东一手叉腰，一手指着地图，说：“要知道草地是阴雾腾腾、水草

丛生、方向莫辨的一片泽国，你们必须从茫茫的草地上走出一条北上的行军

路线来。”

稍顿了一下，毛泽东又指着地图继续说道：“北上抗日的路线是正确路

线，是中央研究了当前的形势后决定的……如果我们掉头南下就是逃跑，就会

断送革命。”

毛泽东说到这里，右手有力地向前一挥，道：“我们只有前进。敌人判断

我们会东出四川，不敢冒险走横跨草地、北出陕甘的这一着棋。但是，敌人是

永远摸不到我们的底的，我们偏要走敌人认为不敢走的道路。”

接着，毛泽东又详细地告诉杨成武过草地可能遇到的困难，必须作好最坏

的打算……然后，又具体指示解决困难的办法。他强调说：“克服困难最根本

的办法，是把可能碰到的一切困难向同志们讲清楚，把中央为什么决定要过草

地北上抗日的道理向同志们讲清楚。只要同志们明确了这些，我相信没有什么

困难能挡得住红军指战员的。”
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之后，毛泽东又询问了部队的思想情况和过草地的物资准备情况，并告诉

杨成武：“要教育大家尊重少数民族，团结好少数民族。”“搞好同四方面军

294团的团结。因为团结是党的事业胜利的保证。”

杨成武在接受完任务后，又遵照毛泽东的叮咛，去见徐向前总指挥，听取

具体安排。

返回毛泽东住处时，已近黄昏。邓发听说杨成武还没吃饭，便出去走了一

趟，又到了毛泽东房里，不一会儿端出一个土盘子，盘子里盛着六个小鸡蛋般

大的青稞面馒头，一边递给杨成武，一边说：“毛主席说，你一天没吃饭，还

要赶几十里夜路，叫我把他的晚饭给你吃，吃饱了好回去工作。”

杨成武一听说这六个青稞馒头是毛泽东省下来的一顿晚餐，心里十分激

动，一时不知如何是好。他知道：眼前粮食十分缺乏，部队都勒紧裤带，把数

得出来的一点粮食省下来，准备作过草地之用。邓发同志找不到饭才告诉毛主

席，现在毛主席要邓发同志把他的那一份饭端给我吃，我怎么能吃得下啊！他

望着这六个乌黑的小馒头发愣，是啊，这岂止是六个馒头，这是毛泽东对下属

的一片心啊！所以，杨成武无论如何不愿吃掉主席的饭。可是不吃，主席又会

不高兴，他只好吃了两个，剩下的，叫邓发同志无论如何给主席送回去。

毛泽东的慈爱和关怀，像一股暖流流遍杨成武的全身，化成了一股力量。

他带领红四团，硬是在无边的草地上踏出了一条北上抗日的道路。

杨成武没有辜负毛泽东的厚望。

毛泽东也一直记着杨成武的名字，对他的革命斗志，对他的军事指挥才能

都非常赏识，把他当做最信得过的将领之一。

1948年，毛泽东在阜平城南庄召见了杨成武，向他交代了一项特殊任务。

11年没有见到毛主席了，最近一次见他还是在红军大学的毕业典礼上。这时的

杨成武异常兴奋。毛泽东见到他也特别高兴，谈笑风生，问了许多具体情况，

之后向杨成武提出了具体任务，让他负责选择一个自己熟悉的、战斗力最强的

师，并由他带着，准备护送毛泽东去东北。杨成武领命后迅速制定了护送方

案。后毛泽东因故未能成行，但毛泽东对杨成武的信任与器重由此可见一斑。

1949年12月，毛泽东访问苏联，仍是选定杨成武护送他到山海关，回国

时，又让杨成武去山海关接他，与他同车赴京。

1948年8月，杨成武同聂荣臻一起去西柏坡。这次又是毛泽东点的将。毛

泽东亲自主持，中央书记处领导同志集体面授机宜。如此庄严、郑重，杨成武

本能地感到：要交代的任务自然非同一般了，肯定又要有好仗打了。
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果然，毛泽东郑重宣布：晋察冀野战军六个纵队，改组为华北野战军二、

三两个兵团，第三兵团由杨成武任司令员兼政委，李天焕任副政委。准备进军绥

远，开辟新战场，配合东北野战军作战，把傅作义的主力拖在平绥线，调动他们

向归绥转移，使华北敌人不出关，少出关。限杨成武20天内完成一切准备。

“没有问题。”杨成武不假思索地回答，干净、利索。

毛泽东提醒他：“这不是当年在毛儿盖过草地，那个时候你带一个团，不

过两千人。现在是个兵团，四个纵队，还有骑兵师、地方武装、上万的民工，

十多万人都要吃饭呀，能说什么困难也没有？”

接着，毛泽东详细地同他讲了具体的困难，要他们做好四个方面的准备，

一是精神准备，二是物质准备，三是首战必捷，四是全体指战员都要学会做群

众工作。之后，又让人帮助他们准备十万现洋，并让他们带去一批布匹，这

样，饿肚子的危险性就小了。

毛泽东日理万机，如今，又在这些细枝末节的小事上为他考虑得这样周

到，杨成武被深深地感动了，他感到毛泽东的关怀是那样地无微不至。只有出

色地完成任务，才能不负这份关怀与信任。于是，解放战争的浩卷中，出现了

杨成武部胜利进军绥远，配合东北战场的光辉篇章。

1950年6月，朝鲜战争爆发。美国军队把战火烧到了鸭绿江畔。危急关

头，毛泽东又想到了第20兵团司令杨成武，并紧急召见了他。杨成武迅即从天

津赶到北京，聆听毛泽东关于抗美援朝的战略部署。

见面后，毛泽东同杨成武详细谈了为什么必须进行这场战争。杨成武代表

指战员向毛泽东保证：“请主席放心，我们一定发扬国际主义和爱国主义精

神，与朝鲜人民军并肩作战，英勇顽强，视死如归。”男儿坠地志四方，裹尸

马革固其常。“决不辱没京津卫戍部队的光荣！”

之后，毛泽东留杨成武一起吃午饭，说：“你和你们的兵团就要入朝作战

了，这顿饭，算是为你们饯行吧！”这顿饭倒不是什么山珍海味。菜是几道家

常菜，特别一点的就是摆了一瓶酒和几个酒杯，酒是红葡萄酒，杯子是高脚玻

璃杯。不平常的是毛泽东亲自祝酒，并连祝三杯，祝他们与朝鲜人民军并肩作

战，共同打胜仗；叮嘱他们要准备持久作战，要注意战场上的局势，注意军事

和政治的形势。

三杯美酒，几番叮咛。每番叮咛都包含了重要内容，每一杯酒都渗进了殷

切希望。主席的接见和饯行，使杨成武感到平添了一种出征的豪情和完成任务

的信心。“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几
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人回？”这首唐人王翰的《凉州词》，杨成武一向喜欢，此刻更觉它的豪爽、

大度，感到它触动了自己内心的激情。

回家以后，他回忆着主席的教诲和他对出征部队指战员的期望与关切，倍

感亲切和责任重大，思绪联翩，竟夜不能寐。不禁披衣伏案，写成小诗一首：

如火电令催东征，领袖召见紫禁城。

一席妙语明才略，三杯美酒寄深情。

热血滚滚翻激浪，豪气漫漫贯长虹。

不负主席不负党，此去誓将敌虏平。

虽然只有八句，却融进了杨成武对毛泽东的无限深情。

毛泽东说：杨、余、傅都要翻案。这些人的问
题都是林彪搞的，我听了一面之词，所以犯了
错误。有许多问题听了一面之词，就是不好，
向同志们做自我批评

时间一天天过去。在这里一日三餐，剩饭凉菜；活动之地，以尺论方。

这也便罢了。长久失去自由的生活，从精神上更是加倍地折磨着一家人。

13岁的小儿子东成实在受不住了，偷偷地溜到走廊上，爬到堵塞物上向外眺

望：啊！多美的景色，鸟儿在天上飞，汽车在桥上跑，突然“吧嗒”一声，他

胸前的一支钢笔掉了下去。那是唯一的钢笔啊。他向四周看了看，没有人发现

自己，便在堵塞物中扒开一个洞，悄悄溜下去，把钢笔捡回来又小心地恢复堵

塞物原状。

孩子毕竟是幼稚的。看守他们的那个头头从一溜新脚印上判断出发生了什

么事。他怒气冲冲地来到四个男孩（杨成武的三个儿子和一个侄子）的房间，

冷笑道：“好大的胆子！谁出去了？”小儿子站了起来。他下令把他带走，

说：“好好教训这小子！”



368

毛
泽
东
和
他
的

也许是天性如此。有一次，小儿子又偷偷溜进了看守的办公室。室内无

人，有两对沙发。他往沙发里一靠，悠然自得地闭目养神。恰好又让这位头头

撞上了。“谁叫你来的？”“我自己来的。”这位头头眼珠一转，用手指着墙

上的毛主席像：“你敢屁股对着伟大领袖！”小儿子反讥道：“你们平时也是

这么坐的。”一句话把这个头头顶得暴跳起来：“你想造反！”……事后，他

把几个孩子分别叫出来，一一进行训斥，命令他们：“只许老老实实，不许乱

说乱动！”

杨成武听到看管他的头头对战士们训话：“杨成武是铁板钉钉的反革命，

永世不得翻身了……”他不禁怒火中烧，真想一拳砸碎这如铁的牢笼，向天下

人倾诉自己的冤屈。他要来了纸笔，眼里噙着热泪写道：“毛主席，我有心里

的话要同你讲。如果不方便，可派个可靠的同志来，我同他讲……”信写完

了，停立门前，仰望北方，不禁对党和国家的命运忧心忡忡。良久，他又提笔

在信尾加上了一句：“路遥知马力，日久见人心！”他多希望毛主席能收到他

的信，能从他的信中看出他的心思，能派人来让他把心里话说出来啊。日月如

梭。一封又一封的去信，竟如石沉大海。他哪里知道，二十多封去信全部被卡

在途中，并被命令“焚毁”（多亏一个有远见的同志把这些信都秘密地收藏

起来）。

他终日无语，但并不低下高昂的头。他知道林彪、“四人帮”的蛇蝎心

肠，随时做好了不测之备（1969年，康生等人确曾建议成立特别军事法庭审判

杨成武，但被毛主席拒绝了）。他曾对妻子说：“奸臣当权，忠良遭难，自古

就有。要相信党和人民群众。只要主义真，掉了头也不要紧！”

1970年的冬天又来了。两年多的监禁生活，使78岁高龄的杨母身体日渐

垮了下去。一天，老人躺在床上呼唤着：“孩子，我真想吃……吃一个鸡蛋

啊！”母亲的这个微不足道的要求却使杨成武为难了。

孩子们掏出被押时兜里的几毛钱，凑到一起，央求看守人员满足一次老人

的愿望。又是那个头头声色俱厉地说：“有病就看病，吃什么鸡蛋！”战士们

不忍心看着老人受此虐待，对他们的头头侧目而视。待他离开，炊事班长悄悄

端来一碗面条说：“吃吧，出了事有我兜着……”

就在这天夜里，杨母被抬上汽车，拉出了香山寺。“女军医”随车前往，

说送医院诊治，但不允许杨家任何人随同。一连七八天过去，杨成武一家人日

夜惦念着老人家的病情。这天，汽车回来了。车上的人搬下一个木盒，冷冷地

对杨成武说：“这是她的骨灰。”
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人都是血肉之躯。闻听此言，杨成武似感五雷轰顶。一生戎马，不能侍奉

老人；临到分手，也不能见上一面。他悲愤不能自已……他想两年多来，老母

因受牵累，和自己一样失去自由，有病不能治疗，临死连个鸡蛋也没能吃上，

眼泪便止不住落下……

事后得知，老人是被秘密送入182陆军医院的。去送的人对院方规定：不

准任何人打探和接近病人，以致老人患的什么病，何时去世，都没有任何记录

和报告，直至今日仍是个谜。后来杨成武到洛阳，来到母亲去世之地。他走进

病房，眼睛里饱含了泪水。他愤怒地对周围同志说：“那个时候，若是林彪、

‘四人帮’一伙还稍有些人性，母亲是不会这样快地离开人世的。冬天，在不

能关门的房间里生活，如同冰窟啊。孩子们的手脚和耳冻坏了，到今天还留有

后遗症。我曾要求给母亲生火，但回答却是：按规定不能生火。夏天，山上的

蚊虫成群地扑入，人人身上都被咬个遍……解手有人跟，睡觉有人看。可恶

啊，林彪、‘四人帮’一伙太可恶了！”

22日，这对杨成武一家似乎是个特别不吉利的日子。1971年的1月22日，

在漫漫的冬日里来临了。

这是一个特别黑、特别冷的夜晚。一群大汉突然闯到关押将军的楼上来，

把还在睡觉的孩子们一个个从床上拉了下来。杨成武被哭喊声惊醒，知道不

好，急忙披衣而起，待要出门，门却早已被人把守住，出不去。几个孩子正在

拼命地挣扎，“爸爸！妈妈！”的呼救声撕心裂肺。突然一声惨叫过后，只听

二女儿喊了一声“我的胳膊”，便没了声息。原来，二女儿在挣扎中胳膊摔成

了重伤。孩子们被一个个拖了出去，消失在山后的一条便道上……

一切又都沉寂了下来。杨成武将军忧心如焚。孩子们会遭何命运，他心中

没数。两年多来，虽然凄苦，但与孩子们同在一处，还是得到许多的宽慰。孩

子们虽小，但眼见着懂事了。每次吃饭，孩子们总是自己尽量少吃，把饭菜留

给爸爸和奶奶，他们把这说成是“重点保护”。孩子们热爱自己的爸爸，相信

自己的爸爸。想到此处，将军不觉双目紧闭。他深知，此次分离比先前更是凶

多吉少。

几天后的一个深夜，又有几名大汉上了楼。

杨成武夫妇就在此晚结束了洛阳的落难生活，又被秘密转移至开封，并且

就住在曾关押过刘少奇同志的那间房子里。

世上事往往有惊人的巧合。又是一个22日——1974年5月22日，杨成武从

山西侯马回到了北京。
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经过一天一夜的旅行，他们到了北京站。来接他们的车子，直接开到了北

京医院。当天，中央办公厅的汪东兴来了，向他传达了毛泽东的指示：“毛泽

东说：杨成武，我了解，杨余傅事件搞错了。是林彪搞的。”听到毛泽东的

话，杨成武顿时热血往头上涌。

毛泽东这些话是前不久召集党政军的负责人在他的办公室开会，研究八大

军区司令员调动问题时讲的。林彪事件发生以后，毛泽东显得苍老了许多。他

的谈话，一向是说古论今，不拘一格。谈开去，有几千年的历史演变；收拢

来，又有当今发生的政治事件。他自然也谈到了“文化大革命”中发生的一些

问题。

谈到贺龙同志，毛泽东说：我看贺龙的案子搞错了，我负责恢复他的名

誉。我当时对贺龙说：你是二方面军的旗子，我保你，我是保他们的。

谈到此处，毛泽东侧身对周恩来说：“你也是保他的。”周恩来重重地点

了点头。

说到“杨余傅”，毛泽东停顿了一下，说：杨、余、傅都要翻案。这些人

的问题都是林彪搞的，我听了一面之词，所以犯了错误。罗瑞卿，林彪说他搞

突然袭击，林彪对罗瑞卿也是搞突然袭击的。在上海，是我听林彪的话，整了

罗瑞卿。有许多问题听了一面之词，就是不好，向同志们做自我批评，Self-

Criticism，我向同志们做自我批评。

1974年的9月30日夜晚，“杨余傅”在灯火通明的人民大会堂相遇了。他

们应邀来参加建国25周年的国庆招待会。

面对着熟悉而又陌生的人民大会堂，他们怎能不感触万端。6年前，逮捕

他们的决定是从这里发出的。今天，他们又来这里出席宴会了。

周恩来总理在明亮的客厅里会见了他。周总理第一句便说：“你回来不容

易啊，成武！”

周总理的话外音，杨成武听出来了：林彪虽然已死，但“四人帮”仍在台

上；他们对杨成武的复出曾竭尽阻挠之能事。

周总理稍停又说：“如果不是毛主席，可能没有你了！”

杨成武点点头。是啊，若是康生一伙开设特别军事法庭的提议通过，他是

必死无疑的。

周总理最后沉痛地说：“有件事不想现在告诉你，但我相信你能经受得住

任何打击：你的大女儿不幸在河南滑县被迫害致死了！”

杨成武直到此时才知道，几个孩子从香山寺带走后，都被押到了滑县进行
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“劳动改造”。兄妹几人分别关押，互相不通信息。大女儿受迫害最惨，轮番

的批斗，过度的劳动……终于使她早早离开了人世。

是啊，易生全国解放后一直在北京读书，1964年人民大学中文系毕业后，

在空军报社当编辑。由于受到所谓的“杨余傅事件”的株连，1968年被林彪、

“四人帮”秘密关押在四川、河南等地。易生虽身陷囹圄，却没有向林彪、

“四人帮”的淫威屈服。“九一三事件”之后，易生勇敢地投入了对林彪集团

的斗争。她不顾林彪余党的威胁和迫害，写信给周恩来总理，揭露林彪一伙的

反革命罪行。1972年1月5日，她被林彪死党害死，年仅23岁。抗日军民冒着生

命危险保护下来的革命家的后代，想不到竟惨死在林彪、“四人帮”的手里。

易生罹难后，河南滑县的人民群众主动为她造墓刻碑。易生的生命是人民给予

的，现在她永远地安息在人民的怀抱中了。

周总理安慰杨成武说：“战争年代，你多次为党和人民的事业流血。这

次，你的亲人又失去了生命。仇恨要集中在林彪一伙身上！”

周总理又说：“在我有生之年，要把你大女儿的问题处理好。”

总理说到做到，批示过三个有关杨成武大女儿问题处理的文件。最后一

个文件，竟是在重病不能起身，躺在病床上听邓颖超同志念给他听并代他签

的名……

在国家与民族的命运的历史转折关头，杨成
武成了叶剑英和聂荣臻之间的联络员，为一
举粉碎“四人帮”作出了贡献

杨成武再次回到总参，担任了常务副总长、党委书记，执掌总参的日常工

作。当1975年时任总参谋长的邓小平又一次落难后，他的担子就更重，他所处

的位置益发显得关键。此时，虽然林彪早已折戟沉沙于蒙古的温都尔汗，但

“四人帮”仍在横行霸道，其势甚嚣尘上。中国处在危难之中。

此时，许多人都在为国家与民族的命运而担忧。被毛泽东比作“吕端大事

不糊涂”的叶剑英和德高望重的聂荣臻更是密切关注着中国的形势。他们俩同
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住在西山。杨成武常去陪住，他的房子距两位老帅各自的房子都是几十米，三

所房子正好构成一个狭长三角形，杨成武就处在这个三角形的顶部。每当两位

老帅踱出房门，沿着盘山路向山麓一个可称为“议事亭”的凉亭走去，杨成武

总是陪伴左右。两位老帅谈得很多很多，后来许多成为现实的事情就源于这些

谈话。

不久，王洪文似乎嗅到了什么，也到西山，就住在他们东面的一栋房子里。

在两位老帅和杨成武一起研究后，决定聂荣臻搬回城里住，由杨成武在两

地走动，传递消息。在一个关键的历史时刻杨成武又一次担任了“联络员”，

同样肩负重任。

1976年9月9日，毛泽东逝世。“四人帮”加快了窃取党和国家最高权力的

步伐。几乎每天都有新的动向出现。王洪文擅自在中南海紫光阁架设17部电

话，组成与全国各地的电话网，盗用中央办公厅的名义通知各地直接与他联

系，妄图架空党中央，指挥全国。江青一伙大闹政治局，企图夺取毛泽东的文

件档案，妄图以正统自居，但受挫，文件档案由中共中央办公厅封存；“四人

帮”私自准备三中全会报告，准备随时召开全会，公开篡党夺权，但在政治局

会议上再度受挫。

种种迹象表明，“四人帮”要摊牌了。

9月21日晚，聂荣臻把杨成武找来，让他马上到叶剑英那里去，向叶剑英

转告：“要防止他们先下手，如果他们把小平暗害了，把叶帅软禁了，把华国

锋搞掉了，就麻烦了。只有我们先下手，采取断然措施，才能防止意外。”杨

成武当即赶往西山。

十分警醒的叶剑英，见到杨成武来了把收音机“哇啦哇啦”开得很大声，

说道：“不行啊，听不懂。”随后低声说：“成武，咱们到外面去。”在房前

的小花园里听完汇报，叶剑英高兴地说：“听明白了，明白了。”他让杨成武

回告，“聂总的想法跟我考虑的一样，请他放心，并且自己也要注意。”叶帅

又询问了总参和军队战备的情况，要求他保证军队不出问题。杨成武信心十足

地回答：“请放心，军队永远听党的话，听军委指挥。”此时，叶剑英已沟通

了与华国锋的联系，并得到一些老同志的支持，一致同意采取果断行动。

“四人帮”也在加紧行动。他们在上海突击下发枪炮，要拉起数万人的民

兵队伍，并拟定了政变后的党和政府部长以上的人选名单，照了标准像，还到

处散布：10月7、8、9日有“特大喜讯”。

时不我待，刻不容缓。正义与邪恶的决斗拉开了帷幕。
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10月6日，星期三，风力二三级，最高气温18摄氏度，风向北转南。这是

日历上最普通的—天，然而却是中国当代历史上具有转折意义的一天。

这天晚上，党中央一举粉碎了“四人帮”，取得了决定性的胜利。杨成

武奉叶剑英指示，专门到城里给徐向前、聂荣臻传达了这一振奋人心的消

息。聂荣臻说：中国革命得救了！徐向前说：好得很，好得很！大家一起开

心地笑了。

2004年2月14日，杨成武将军因病医治无效，在北京逝世，享年90岁。
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第十三章

叱咤风云的虎将
ꆡ——杨得志

杨得志指挥红一团强渡大渡河成功，为后面千

军万马的红军打开了通路。蒋介石要把红军变为

“石达开第二”的梦想，就这样破灭了……
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在中国革命历史的辉煌史册上，记载着一个上将的赫赫威名。无论是革命

战争年代，还是抗美援朝战争时期，他披肝沥胆，南征北战，冲锋陷阵，为中

国的革命和建设，做出了不可磨灭的贡献。在党和毛泽东的关怀、教导下，他

从一名战士逐步成长为叱咤风云的一代名将。他对毛泽东也十分热爱和崇敬，

毛泽东的英明决策和伟大战略构想，他都矢志不渝地坚决贯彻落实。

他就是被毛泽东称为“三杨开泰”之一的杨得志。他是继邓小平之后我军

在新的历史时期的又一任总参谋长。

杨得志参军后参加的第一次战斗，就实现了他
梦寐以求的愿望——拥有一支汉阳造步枪，而
这支枪却来得不易，是他的班长用生命换来的

“叫什么名字？”

“杨得志。”

“多大啦？”

“十七。”

“家住哪儿？”

“湖南醴陵南阳桥村。”

“哦，家里还有什么人呀？”

“有爸爸、姐姐，还有我哥。”

“为什么要当红军？”

“打倒地主老财，穷人能过上好日子。”

“行，就留下来当红军吧！”

“是！”那个自称“杨得志”的人，立刻喜上眉梢，高兴地跳了起来。

这是杨得志报名参加红军时的情景。他怎么也忘不掉这一幕情景，也正是

从那一刻起，开始了他漫长的军旅生涯。

这是1928年1月。

当了红军的杨得志，一切都感到那么新鲜，他不怕吃苦，干什么都很卖
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力，脑子又很灵亮，干什么都干得很漂亮。

只是有一点，他感到不满意，他想得到一支枪；在他看来，没有枪，怎么

能算个兵呢？可是，通信员给他的仅仅是一杆梭镖，甚至连军装也不发，穿的

还是原来的破棉袄，盖的还是带来的破棉被，唯一能证明和老百姓区别的，就

是一个土布做的红袖章。

杨得志很羡慕那些背着枪的士兵，他想：哪一天，我也像他们一样该多

好啊！

他没想到这样的机会很快就到了。

那天，部队打土豪归来的途中，班长问杨得志：“今天要是碰上敌人，你

怎么办？”杨得志举着擦得雪亮的梭镖说：“用它夺汉阳造！”

“好！”班长说。

也真让班长说着了。当他们走到一个山梁上，太阳已经落下了地平线，四

周一片寂静，忽听得队伍中有人惊呼：“敌人！”

果然，山梁下走着一队敌人。

敌人也发现了红军，开始猛烈地射击，子弹“嗖嗖”地从杨得志他们的头

顶、身旁穿过。

“卧倒！”连长喊道。

杨得志就势往地上一趴。他想抬头看一看山下的敌人，在他身边的班长猛

地一把将他按在地上，厉声说：“身子再低点，否则，要吃亏的。”

“班长，我想夺两支汉阳造，一支送给你。”

“好，这个礼物我收下了！”

“轰！轰！”两声炮响，炮弹在连队的周围炸开了，班长对杨得志悄声地

说：“别怕，这只是小炮，没有瞄准镜的，吓唬人而已，准备冲锋。”

敌人在几声炮响后，壮着胆，开始慢慢地向山上攻来。敌人愈来愈近了，

透过夜色，杨得志清楚地看到敌兵们打的青天白日旗，还有胳膊上的白袖章。

只听得连长大喊一声：“上！”

班长随即在杨得志背上猛拍一下，说：“快，去夺他们的汉阳造！”

战斗开始了。这是一场白刃格斗。黑暗中，战友们只能从对方的白袖章上

去辨认敌人。年轻的杨得志犹如下山的小老虎，在敌军的队伍中冲来冲去，在

他闪亮的梭镖下面，敌人乖乖地举手投降。

这是一场小小的遭遇战。战斗很快结束了，杨得志站在那儿发愣。那个老

兵走过来问道：“怎么啦，杨得志，吓坏了吧？”
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“谁说的，我答应给班长一支汉阳造的，可现在只夺了一支杂牌枪，这可

怎么办？”

正说着，只听一个声音从山坡上传来：“快来呀，班长不行啦！”

杨得志提着那支杂牌枪，迅速往山坡上跑去，到跟前才看清，班长仰卧在

那里，被敌人子弹打穿的肠子流了一地。

“班长！”杨得志趴下身子，对班长喊道。

班长朝杨得志笑了一下，用手轻轻地指了指身边的一支真正的汉阳造，就

停止了呼吸。

杨得志轻轻地拿起班长留给他的那支汉阳造，抚去枪上的灰尘，把它背在

肩上，眼睛里噙满了泪水，对着班长的遗体说：“班长，我会用这支汉阳造，

去狠狠地痛打白匪，为你报仇！”

算起来，这是杨得志参军后参加的第一次战斗。第一次参加战斗，就实现

了他梦寐以求的愿望——拥有一支汉阳造步枪，而这支枪却来得不易，是他的

班长用生命换来的。

这也是他军旅生涯所接受的第一课。

那时的杨得志自然没有想到，他扛起这支枪，伴随着人民军队的发展壮

大，伴随着人民解放事业的伟大胜利，伴随着年轻的共和国军队现代化建设的

步伐，走过了他辉煌的一生。

就是他，成为共和国国防部副部长、中国人民解放军总参谋长后，当他回

忆起自己的革命生涯时，首先想到的是他获得第一支枪的经历，想到的是他军

事生涯中的这一终生难忘的第一课。

那天，毛泽东讲话的声音有点沙哑。来自湘
南起义部队的杨得志坐在战士中间。由于他
是湖南人，听到毛泽东那满口的湖南话，觉
得特别亲切

1928年5月4日，春光明媚，艳阳高照。雄伟的井冈山，层林尽染，百花争
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艳。在砻市南边的草坪上，红旗招展，人山人海，主席台两旁插满了写着“庆

祝两支革命部队胜利会师”、“打倒国民党反动派”的标语板，洋溢着欢乐热

烈的气氛。

这是庆祝朱德、陈毅率领的南昌起义余部和湘南起义农军与毛泽东领导的

工农革命军第一师胜利会师的会场。

10点钟，陈毅宣布大会开始后，鞭炮声响彻云霄，军号声威武雄壮。陈毅

代表红四军军委宣布决定：全体部队改编为中国工农红军第四军，军长是朱德

同志，党代表是毛泽东同志。接着朱德讲话说：我们党领导的两支革命武装的

会合，意味着中国革命的新的起点。

紧接着，身穿灰布军装的毛泽东党代表大步走到主席台上，他身材魁伟，

脸带微笑，目光炯炯有神，一边打着手势，一边铿锵有力地说：“我们红军不

光要打仗，还要发动群众，组织群众。现在我们虽然在数量上、装备上不如敌

人，但我们有马列主义，有群众支持，不怕打不败敌人。敌人并没有孙悟空的

本事，即使有孙悟空的本事，我们也有办法对付他们，因为我们有如来佛的本

事。他们总逃不出如来佛的手掌！我们要善于找敌人的弱点，然后集中兵力专

打这一部分。十个指头有长有短，荷花出水有高有低。敌人也是有强有弱，兵

力分布也难保没有不周到的地方。我们抓住敌人的弱点，狠狠地打一顿，打胜

了，立刻分散躲到敌人背后去玩‘捉迷藏’。这样，我们就能掌握主动权，把

敌人放在我们手心里玩。”

话音刚落，台下立即响起雷鸣般的掌声。

那天，毛泽东讲话的声音有点沙哑，尽管会场很大，但很清晰。来自湘南

起义部队的杨得志坐在战士中间。由于他是湖南人，听到毛泽东那满口的湖南

话，觉得特别亲切。

这是杨得志第一次见到毛泽东。初次见面就留下了深刻的印象。砻市会师

后，杨得志被编到了四军特务营三连当战士。

1928年7月，杨得志所在的红四军第28团，乘毛泽东远离之机，向湘南冒

进，结果失败。部队下一步该向哪里去？前景又怎么样？大家心里空荡荡的。

过去在井冈山的时候，好像没有特别感到井冈山的温暖——根据地人民热情

支援红军、热爱红军，上级爱护下级，下级尊重上级，毛党代表指挥英明打胜

仗。现在离开了，又经受了这样的磨难，杨得志和大家一样，便自然地想念起

井冈山来了，也想起毛党代表来了。

8月中旬，部队占领了桂东县。有一天，连队党代表告诉杨得志，毛党代
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表带着31团的一个营从井冈山来接大家了。听说毛党代表亲自来接大家了，真

感到是旱中得雨，病中遇医，大家高兴极了。

毛泽东找到28团也很不容易，当时他带病下山，有一个担架班随行。沿途

几次遇到敌人，边打边走。最后一次，部队被冲散，他只带着几十个人，击退

围追的敌人才找到了这里。毛党代表不但没有批评，还说，井冈山人民天天打

听28团哪里去了，盼望28团快些回去。刚刚经历了失败的28团的干部战士们，

包括杨得志，听到这些话，感动得热泪直流。

后来听说，毛泽东得知郴州失败，并且知道28团中有人不愿回井冈山时，

很着急。为了使红军部队更加团结，避免继续分散而被敌人各个击破，以保存

红军的有生力量，他特地赶来，向主张分兵的人说明利害，以便把部队带回井

冈山。

毛泽东不顾个人安危，坚持正确路线，维护党和军队团结的伟大实践，给

了杨得志极深的教育。

杨得志指挥红一团强渡大渡河成功，为后面千
军万马的红军打开了通路。蒋介石要把红军变
为“石达开第二”的梦想，就这样破灭了

1934年春，杨得志担任了红军第一军团第一师一团团长。从那时起，杨得

志率领这支具有光荣战史的英雄部队，参加了第五次反“围剿”斗争和著名的

二万五千里长征，打了不少硬仗、恶仗、苦仗，初步显示出他优秀的军事指挥

才能。强渡大渡河，就是他指挥的著名战斗之一。

那是1935年5月。我工农红军渡过金沙江，经会理、德昌、泸沽，来到冕

宁。红一团继续担任先遣任务。

当时，为了加强领导，充实力量，军委特派刘伯承、聂荣臻分别担任先遣

司令员和政委，一军团把直属的工兵连、炮兵连交给杨得志指挥。

那天，刘伯承、聂荣臻一齐来到了红一团驻地，向杨得志和政委黎林明确

了强渡大渡河的任务。
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从刘伯承和聂荣臻的谈话中，杨得志知道目前红军的处境极为险恶：后有

薛岳、周浑元、吴奇伟10万大军追赶，前有四川军阀刘湘、刘文辉的部队扼守

于天险大渡河所有的渡口。

刘伯承说：“你们可知道石达开？此人为太平天国的高级将领，许多年

前，石达开率数万人在清军追击下，就是在大渡河畔全军覆没的。现在蒋介石

叫嚣，前有大渡河，后有金沙江，几十万大军前后夹击，共军插翅难飞，必成

为‘石达开第二’。”

杨得志顿时感到身上的担子特别沉重。

当夜，红一团冒雨开进。5月24日黄昏，红一团经过一天一夜急行军到达

了距安顺场约15里的一个小村。杨得志命令部队休息，他自己与政委黎林马不

停蹄地忙开了。

杨得志找来了几个当地的老乡。他了解到前面的安顺场，是个近百户人家

的小镇，有敌人两个连防守。所有的船只都已被抢走、毁坏，只留一只船供守

军使用。安顺场对岸有守敌1个团。

看来，要渡过大渡河，只有首先抢占安顺场，夺取唯一的一条船。

按照杨得志的分工，政委黎林带二营至安顺场下游渡口佯攻，以牵制敌杨

森的2个团；三营长尹国赤带三营担任后卫；他自己率一营袭击安顺场。

天漆黑，雨，下个不停。刚从睡梦中醒来的战士们，又踏着泥泞的小路

急进。

此时，安顺场的守敌已经进入梦乡。他们哪里想到红军已出现在他们面

前。“哪一部分的？”一营的尖兵排与敌人的哨兵接触了。“我们是红军！缴

枪不杀！”战士们高喊着，冲向敌人。“砰！”敌人开火了。战士们的枪支一

齐吐出了火舌，顽抗的敌人纷纷倒下，活着的当了俘虏，还有的没命逃窜，不

到30分钟，敌人两个连全部被歼。枪声停止后，部队继续前进。杨得志看见路

旁有一间茅屋，便走了进去。屋里坐着一位老人，他正要向老人了解渡船的情

况，突然听到一声喊叫：“哪一个？”

通信员一听声音不对，机警地一拉枪栓，大吼道：“不要动！缴枪不杀！”

原来是几个管船的敌兵，听到刚才的枪声不知道发生了什么事，通信员这

一吼，更是丈二和尚摸不着头脑，便乖乖地缴了枪。

杨得志立即让通信员把这几个俘虏送到一营去，要求一营尽快把船弄来。

一营长孙继先带领战士们费了很大的劲，才把唯一的这条船搞到了手。

大渡河已在眼前。透过夜暗，杨得志看到，大渡河此段河宽约300米，水
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深三四丈。湍急的河水，碰上礁石，溅起冲天巨浪。涛声轰鸣，如雷贯耳。

河两边是陡峭的山壁。怎么渡河？眼下一无船工，二无准备，要立即渡河，

显然是不行的。杨得志陷入了深深的沉思中。他想到了凫水，想到了架桥，

但都被自己否定了。河深水急，浪高漩涡多，人一下水肯定会被卷走。架桥

也不行，每秒4米的流速，桥桩根本无法打下去。想来想去，他又想到了那唯

一的一条船。

对，先将一团渡过河去再说。主意已定，杨得志急忙叫醒通信员：“去，

给我把一营长叫来。”

一营长孙继先跑步赶来。

“现在交给你一个任务，赶快找船工，愈多愈好。”

等到找来十几个船工，天已亮了，雨也停了。这时，蔚蓝的天空飘着朵朵

白云，被雨水冲洗过的悬崖峭壁显得格外挺拔、壮丽。大渡河奔腾着，如一匹

难以驯服的野马。

通过望远镜，杨得志对对岸作了认真的观察：对岸渡口附近有几个碉堡，

距渡口不远处有个小村庄，四周筑有围墙，估计敌人的主力可能隐蔽在此。假

如敌人待我渡河部队接近渡口，来个反冲锋，那怎么办呢？“兵贵神速，先下

手为强！”杨得志决心已定。

针对对岸敌情，杨得志作了火力部署。现在剩下的问题就是渡河了。杨得

志决定组织一个16人组成的奋勇队，并让一营长孙继先负责挑选。

听说要组织渡河奋勇队，一营官兵围着孙继先争着要求参加。孙营长为难

了，问杨得志：“怎么办？”

杨得志微笑着说：“这样吧，集中到一个连队里挑选。”

二连的战士们都集合在屋外的场地上，一个个挺胸抬头，目光集中在团长

杨得志和营长孙继先身上。孙继先开始宣布被批准的名单。被点到名字的战士

高兴地跨出队列，在队伍前排成新的一列。

杨得志看到，这16名战士，身材高大，精神饱满，一看就让人放心。

一支17人的渡河奋勇队组成了，连长熊尚林为队长，每人一把大刀，一支

冲锋枪，一支短枪，五六颗手榴弹，还有一些必要的作业工具，雄赳赳地等待

着渡河命令。

这是一个庄严的时刻。熊尚林带领第一批8名奋勇队员跳上了那唯一的

渡船。

杨得志走过去，和他们一一握手，深情地说：同志们，红军的希望，就在
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你们身上。你们一定要坚决地渡过河去，消灭对岸的敌人！渡船，在一片热烈

的鼓动声中离开了南岸。

敌人开火了。

“打！”杨得志向炮兵下达了命令。

全军闻名的神炮手赵章成已瞄准了对岸的工事。随着呼啸的炮弹和爆炸

声，敌人的碉堡飞向了半空。机枪、步枪一齐开火，对岸笼罩在一片烟雾和火

海之中。

渡船在汹涌的波涛中行进着，船工们一桨一桨地拼命向对岸划着。突然，

一发炮弹落在船边，掀起一排巨浪，小船剧烈地晃荡起来。

岸上所有人的注意力都集中到渡船上，只见小船随着巨浪起伏了几下，又

平稳了下来。杨得志长长地吐了一口气。

敌人的炮火更密集了，企图阻止红军的渡船。勇士们随着渡船，冲过一个

个巨浪，顶着一阵阵弹雨，勇往直前。

就在这时，一梭子弹扫到了船上，一位战士急忙捂住了自己的手臂。杨得

志通过望远镜看得清清楚楚，不禁脱口而出：“他怎么样？”他还没来得及往

下想，只见渡船被巨浪卷着飞快地往下滑去，滑到几十米外，一下子撞在了一

块大礁石上，顿时溅起一个高大的水柱。

“糟糕！”杨得志自语着，眼睛紧紧盯着渡船。只见几个船工奋力用手撑

着岩石，渡船却像转盘似的猛烈旋转起来。

“撑住啊！”杨得志禁不住大声喊了起来。岸上的人都一齐呼喊着，为勇

士们鼓劲，加油！

这时，几个船工跳下船，在难以停留的激流中，凭借强健的体魄，熟练的

游泳技术，拼命地背顶着船。船上另外的船工也尽力用竹篙使劲地撑着。

终于，渡船在勇士们的互相协作、密切配合下，缓缓离开了礁石。杨得志

脸上绽出了笑容。

渡船离对岸越来越近了。渐渐地，只有五六米远了。勇士们不顾敌人的疯

狂射击，一齐站了起来，准备冲上岸去。突然，对岸的小村子里冲出一股敌

人，涌向渡口。果然不出所料，敌人想把勇士们消灭在岸边。

“给我轰！”杨得志大声命令炮手。

“轰！轰！”两声巨响，赵章成的迫击炮像长了眼睛似的，正好落在敌群

中。紧接着，一营机枪排排长李得才的重机枪也开火了，打得敌人东倒西歪，

一个接一个倒了下去。
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“打，狠狠地打！”河岸上扬起一片吼声。

敌人溃退了，慌忙向四处逃窜。

“打！打！延伸射击！”杨得志再一次命令着。

“轰！轰！轰！”又是一阵射击。在我炮火的掩护下，渡船靠上了北岸。

只见勇士们飞一样跳上岸去，手榴弹、冲锋枪一齐打向敌人。最后终于占领了

敌人设在渡口的工事，为第二船的战友们杀开了一条通路，为全军渡河奠定了

立足点。

不久，第二船的勇士们也渡过河，和第一船的人会合在一起。

敌人仍在拼命挣扎，组织了一次又一次的反扑，企图趁我渡河勇士立足未

稳，将其赶下河去。面对这种情况，杨得志一次又一次指挥炮兵、重机枪射

击。烟幕中，敌人纷纷倒下。趁此机会，勇士们齐声怒吼，扑向敌群。雪亮锋

利的大刀在敌群中闪着寒光，忽起忽落，左砍右劈。号称“双枪将”的川军被

杀得溃不成军，没命地往北山后面逃窜。

经过数小时激战，渡口完全被红一团占领。

杨得志和团部的其他领导是乘第三船过河的。这时，天色已晚，船工们加

快速度，把红军一船又一船地运向对岸。

正当红一团全部渡过大渡河之际，杨得志获知，追敌薛岳等部也已北渡金

沙江，从德昌赶来了，然而为时已晚。正是杨得志指挥红一团强渡大渡河成

功，为后面千军万马的红军打开了通路。蒋介石要把红军变为“石达开第二”

的梦想，就这样破灭了。

毛泽东接过辣椒粉，幽默地说：“杨得志同
志，你这个湖南人没吃过辣椒粉拌梨子呀？”

1935年9月，杨得志率领由一师一团改编的红军陕甘支队第一纵队第一大

队作为前卫来到了陕西通渭。

这里离六盘山地区已经很近了。通渭虽是一座县城，但并不大，人口也不

多，县城的四周都是一片黄土坡，几乎连树木都没有。路上只要有车辆或行
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人，便黄土飞扬，漫天飘舞，呛得人喘不过气来。

不料杨得志他们刚到一会儿，毛泽东骑着一匹马，带着两个警卫员就赶

来了。

萧华问杨得志：“毛主席来了，搞点什么欢迎他呀？”

因为事先一点也不知道，杨得志真不晓得该怎样接待他。搞点什么呢？当

时通渭城街上只有卖梨子的。于是杨得志就让机关的同志赶紧买了些梨子，洗

好后，放在一个铁盆里，摆到一张腿脚直摇晃的桌子上。机关的同志见杨得志

不时地察看那张桌子和旁边那几把也不牢稳的椅子和板凳，便说：“这样的桌

椅还是走了好几家才借到的呢！”

长征以来，杨得志任团长的红一团大部分时间作前卫，见毛泽东的机会很

少。这次一见，感到他明显地消瘦了。他个子本来就高大，一消瘦，就显得有

些单薄了。

毛泽东见到杨得志、萧华、耿飚、冯文彬等人后，十分高兴，热情地同大

家一一握手。大家异口同声地说：“主席瘦多了，身体还好吧。”

毛泽东拍拍身上的尘土，笑着说：“瘦一点好，瘦一点负担轻嘛！”

大家被毛泽东的幽默话逗得大笑起来。

毛泽东又关心地询问部队的生活和思想情况，杨得志一一作了回答。一会

儿杨得志端出一盆梨子，亲热招呼道：“主席辛苦了，吃点梨子吧。”

毛泽东吸了一口烟，望着盆里的梨子说：“梨子呀，确实是好东西，你们

有辣椒粉吗？”

杨得志有点诧异，毛主席怎么看着梨子想起辣椒粉来了？赶忙回答：“有

辣椒粉。”

很快，辣椒粉拿来了。毛泽东高兴地接过辣椒粉，幽默地说：“杨得志同

志，你这个湖南人没吃过辣椒粉拌梨子呀？”

“我没吃过。”杨得志老实地答道。

毛泽东把辣椒粉撒到梨子上，风趣地说：“好吃得很啰！人们不是常说

有酸甜苦辣四大味吗？我这么拌，有酸甜辣，而没有苦了。”并亲热招呼：

“来、来、来，你们尝尝看。”说罢，毛泽东挺有兴致地吃了起来。杨得志被

毛泽东的乐观情绪所感染，也情不自禁效法起来。

接着，杨得志请毛泽东作指示。毛泽东高度赞扬道：“你们这个大队的

前身是红一团。红一团在这次大转移中是立了功的。你们一直走在我前面，

情况了解得比我多，要讲，应该你们讲嘛！不过我今天要超过你们，走到你
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们前面去。”

最后，毛泽东告辞。杨得志望着策马飞驰逐渐远去的毛泽东，心情十分激

动。毛泽东那平易近人、和蔼可亲的形象，不时浮现在他的眼前。他想：毛泽

东对我大队成绩作了肯定，我们更应该努力奋斗，为革命多作贡献。一年半

后，杨得志进入延安抗日军政大学学习，担任抗日军政大学队长。毛泽东于百

忙之中多次到抗大讲演，又给杨得志留下了难忘的印象。

一次，毛泽东给杨得志等抗大学员讲演关于促进国共合作一致抗日的问

题。他用通俗形象的话说：对付蒋介石，就像陕北的农民赶着毛驴上山，前

面要人牵，后面要人推，牵不走还得用鞭子抽几下，不然它就要耍赖、捣

乱。和平解决“西安事变”，我们用的就是陕北老百姓这个办法，迫使蒋介

石起码在口头上承认了陕甘宁边区政府，接受了一致抗日的主张。毛泽东的

讲演，博得了一阵阵热烈的掌声。杨得志对知识渊博、高瞻远瞩的毛泽东更加

充满崇敬之情。

不久，杨得志被派往抗日前线，成了林彪、聂荣臻麾下的一名战将。这

支由共产党领导的抗日队伍——115师进入山西打的第一个恶仗就是平型关战

斗。杨得志自从参加革命以来，可谓身经百战，但从没有像这次的仗打得这么

残酷。

平型关大捷，使李天佑和三杨（杨得志、杨
成武、杨勇）名扬全国。毛泽东后来高兴地
称道：三杨开泰

平型关大战，是“七七”事变后，抗日战争史上第一次中国军队的大捷，

驰名中外。这是一场朱德导演，林彪、聂荣臻指挥，后来成为中国名将的杨得

志、李天佑、杨勇等率部冲锋陷阵的血战。从此，八路军的威名传遍华夏，传

向世界。

1937年，日寇铁蹄已踏入晋北。这块古老的中华土地，在痛苦中呻吟。

三晋大地，战争硝烟弥漫。
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9月23日，八路军第115师343旅685团团长杨得志，在介休车站接到通知，

要他在车到太原后，进城去师长林彪处接受任务（当时林彪住在太原阎锡山的

一个招待所里）。

午夜，车在阵阵风雨中驶到太原站，杨得志便带着两个警卫员冒雨往太原

城内赶去。在城门外，见到许多穿着破烂的群众聚在风雨中，任由风吹雨打，

浑身冻得瑟瑟发抖。一打听，原来他们是从大同、广灵、蔚县、灵丘一带逃出

来的，说是日寇已攻进他们的家乡。然而，城门紧闭，不许这些人入内，只好

忍饥挨冻，盼着天明，再想法子。杨得志的警卫员向门卫说明了情况，才放他

们进了城。

林彪尚未休息，他在等着杨得志的到来。见了杨得志，林彪简单问了一下

部队的情况，就交代杨得志，不要在太原站停留，加快北上的速度，把部队尽

快开到平型关一线。

杨得志得令，立即赶回太原车站。天刚亮，风停雨住，部队又乘火车急速

前进。

列车离开太原才三四十公里，日本飞机就来轰炸了。敌机的扫射把列车车

厢穿了不少洞，车上的八路军有多位同志负了重伤。杨得志动员他们下车转后

方医院休养，他们怎么也不听。

有个战士甚至哭着对杨得志喊：

“团长，还没见着鬼子的面，你让我有什么脸回后方？不！我不走！死也

要死在前线上。”

列车冒着弹雨继续奔驰着。傍晚，进入原平车站。这里离平型关大约还有

10公里，为了抢时间，部队奉命改乘汽车前进。

这时，大家只有一个信念，就是天塌地陷，也要及早赶到平型关！

天明，杨得志率领的115师第685团到达了离平型关不远的大营，在从

大营转赴平型关外东南方向的途中，遇到了从灵丘败退下来的国民党官

兵。他们只顾向平型关内溃逃，有的逃兵竟跑到八路军驻地来抢老百姓的

东西。

杨得志问他们的一个老兵：“你们为什么不在前方打日本？”

那个老兵魂不附体地说：“日本人太厉害了，太厉害了！”

“你们打上了吗？”杨得志又问。

“没有。”那老兵摇晃着脑袋说，“连鬼子的影儿还没见着，上头就命令

我们撤了。”
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真是可耻、可悲、可气！

日军侵华精锐部队板垣师团占领灵丘的次日，便向平型关杀奔而来。

平型关位于山西东北部长城上，自古以来是晋、冀两省的重要隘口。关

内关外，群山壁立，层峦叠嶂，沟谷深邃。关前有一条公路，蜿蜒其间，

一直通向灵丘、涞源，地势十分险要。这是板垣师团21旅团侵占平型关的

必经之路。从关前至东河南镇之间的公路北侧山高坡陡，极难攀登，路南

侧山低坡缓，易于出击。上级决定，115师685和686、687等3个团，埋伏在

南侧一线。

为了赶到伏击地域，部队连夜从驻地上寨出发。

此时，大雨如注，狂风不止，加上天黑路滑，行动十分困难。部队上下几

乎都成了“泥人”。深秋，晋北山区的夜晚已是冷风嗖嗖，寒气逼人，指战员

们一个个冻得直打哆嗦。

拂晓时分，685团终于到达了目的地——李庄，杨得志把一营刘正营长、

二营张国华营长、三营梁兴初营长叫到一起，在大雨中指着前面的公路说：

“这就是我们的攻击地段，板垣的21旅团要进攻平型关必须通过这条路，这里

居高临下，地形好得很呀！”杨得志又指着东面说，“从这里往东是686团，

再往东是687团。”

685团的3个营都是有着光荣历史的部队。一营是朱老总从南昌起义带出来

的，许多战士都是经过长征的老同志。3位营长，都做过团一级领导工作，可

以说是身经百战了，有这样的部队，这样的指战员，对打好这一仗，杨得志信

心十足。但考虑到这毕竟是我军第一次和日军作战，不熟悉敌人的脾性，更何

况对手是气焰十分嚣张、“赫赫有名”的板垣师团21旅团。尽管大家都浸泡在

雨水里，杨得志还是耐心地提醒大家：“一定要告诉所有的同志，从干部到战

士，以至炊事员，这次战斗非同一般，政治意义更大。国民党军队的溃逃不仅

助长了敌人的嚣张气焰，而且对热心抗战的人民群众是个很大的打击。如今人

民的希望寄托在我们身上，他们在看着我们！党中央、毛主席、朱、彭等首长

也在等着我们的胜利消息。所以，这一仗一定要发扬我们敢打敢拼、不怕流血

牺牲的传统，彻底消灭这帮侵略者！打出八路军的威风来，打出中国人民的志

气来！”

3位营长刚走，陈正湘、萧远久和邓华等团的领导就冒雨来到了杨得志身

边。他们刚分头到各连作了战前动员。

天亮后，风停，雨住。除了平型关方向传来的稀疏炮声外，公路上仍不见
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日军的踪影。怎么搞的？情况有变化吗？一营长从山左侧跑过来，有点着急地

问杨得志：“团长，鬼子怎么还不来？”

杨得志劝他说：“打伏击嘛，就要沉得住气，有点耐性。怎么？你认为鬼

子不会来吗？”

一营长摇摇头，说：“拿不准。”

“没有什么拿不准的。”杨得志命令他，“你赶快回到自己指挥位置上

去！”因为一营那里集中了全团10多挺机枪。

李天佑任团长、杨勇任副团长的686团也连夜赶到距平型关30余里的冉

庄，在这里进行战斗准备，召开党委会、战斗动员会，组织干部到前面观察地

形，派侦察部队到各要路口，断绝行人，封锁消息。战士们忙着擦拭武器，分

配弹药。每个人不过一百多发子弹和两颗手榴弹。

不一会儿，日军汽车出现了。百余辆汽车载着日本兵和军用物资在前面开

路，两百多辆大车和骡马炮队随后跟进，接着开过来的是骑兵。

车声呜呜，马蹄锵锵，声势煞是浩大。那些日军士兵，脚穿皮鞋，头戴钢

盔，身披黄呢大衣，斜背着枪，叽里呱啦，谈笑自若。

他们哪里会想到，千百支猎枪的枪口正在对着他们这些恶狼！

周围异常沉静。八路军战士们握紧手榴弹，屏着气息，瞪大眼睛看着敌人

得意洋洋的样子，气得直咬牙。

大概是由于公路泥泞不好走吧，几十辆日军汽车在兴庄至老爷庙之间停了

下来。西进的敌军行列还在向前拥，人马车炮挤成一团。这正是个开火的好时

机，李天佑抓起耳机询问瞭望哨：

“喂，敌人全进了伏击圈吗？”

“通灵丘的公路上已经看不见敌人了。”

这就是说：这是板垣师团的后尾了。李天佑放下听筒，马上派参谋去报告

师首长。

参谋走后不久，突然，敌人向两侧山上开枪射击起来。李天佑想，是敌人

发现了我们吗？不可能！我们的部队隐蔽得很好，一点也没有暴露。显然，敌

人是在盲目地进行火力侦察。

李天佑正在盼望师首长的指示，到师部报告的参谋跑回来了。他喘着粗气

兴奋地传达了师首长的攻击命令。不等他说完，李天佑抓起耳机，命令担任突

击任务的一营：“攻击开始！打！”

战士们盼望的时刻终于到了，两侧的岗地顿时怒吼起来。机枪、步枪、手
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榴弹、迫击炮一齐发射，把拥挤在公路上的敌人一时打得人仰马翻。一辆从平

型关开过来的汽车中弹起火，拦住了西进的道路。

李天佑正在紧张地观察着战斗的发展，一个参谋大声向他报告：“团长！

团长！师指挥所通知，要你去一趟！”

“师首长要我去？好。”

师指挥所就在右后侧的山坡上，仅有里把路远。李天佑从谷地里一口气跑

了过去。

副师长聂荣臻看李天佑跑得气喘喘的，便说：“沉着些，敌人比较多，比

较强，战斗不会马上结束的。”然后，又指着战场对李天佑说，“看到了吗？

敌人很顽强。”

李天佑顺着聂荣臻手指的方向看去，公路上的敌人正在依托汽车顽抗，并

组织兵力抢占有利地形。

师长林彪沉着地命令李天佑：“我们包围了敌人一个旅团，块大不好一口

吃掉，你们一定要冲下公路，把敌人切成几段，并以一个营抢占老爷庙！”

“看！有几个鬼子正在往老爷庙里爬呢！”李天佑指着山沟说。

“是啊！你们动作要快，慢了是不行的！”

“明白了！”

“好，去吧，要狠狠地打！”

李天佑跑回团指挥所时，山沟里的枪炮声响得更加激烈了，左侧的685团

也开始突击。为了加强指挥，保证打好，杨勇和其他几位团领导决定下到营里

去，留李天佑在指挥所负责全面指挥。他们走后，李天佑马上命令右侧山上的

三营向老爷庙冲去。

刹那间，巨大的冲杀声震撼山谷，战士们勇猛地向公路冲去。敌人被冲得

东奔西窜，战马惊嘶。

然而经过武士道精神训练的敌人终究是凶狠的，而且枪法很准。他们很快

镇静下来，不顾伤亡，利用汽车和沟坎顽抗，机枪打得嘎嘎直响。

李天佑举起望远镜，清楚地看到，八路军的火力压不住敌人的火力，冲上

去的战士一个又一个地倒了下来。敌人一部分已经爬到对面山上，占领了老爷

庙。情况对我八路军十分不利。

李天佑当机立断，大声命令道：“三营长，不要怕伤亡！猛冲，一定要拿

下老爷庙！”

“是！保证完成任务！”三营长坚定地回答。
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山沟里硝烟弥漫，响声震耳。三营战士钻进硝烟里，往前跑，往前爬，往

前滚。终于，他们冲上了公路，同敌人展开了白刃格斗。只见枪托飞舞，马刀

闪光，吼杀声，爆炸声，搅成了一团。

足足拼杀了半个小时，敌人支持不住了，纷纷爬到汽车底下。八路军战士

不懂得烧毁敌人的汽车，使其失去掩蔽物，还以为日军和内战时期的敌人一

样，打退了就会缴枪。他们停止了射击，向躲在汽车下的敌人喊话：“缴枪不

杀！优待俘虏！”

然而，眼前的敌人不仅不懂中国话，而且还是一群经过法西斯军国主义训

练的顽固派！他们只知道向中国人开刀，喝中国人的血，吃中国人的肉。许多

战士因为缺乏对日本侵略军作战的经验，反被垂死的敌军杀伤了。

一营的一个电话员，正沿着公路查线，看见汽车旁躺着一个半死的敌兵，

他跑上去对那个敌兵说：“缴枪不杀，优待俘虏！”没等他说完，那家伙扬手

一刺刀，刺进了电话员的胸部。

有的战士想把负了重伤的敌兵背回来，结果自己的耳朵被咬掉了。

更有的战士去给哼哼呀呀的敌兵裹伤，结果反被打伤了。

这是一群不通人性的野兽！

占领了老爷庙以后，八路军从两面居高临下，打得山沟里的敌人无处躲藏。

敌指挥官看来也颇懂战术，猛然醒悟过来，挥刀喊叫，指挥着敌兵争夺老

爷庙制高点。

此刻，日军的大炮、快速骑兵全都失去了作用，只有穿着皮鞋的步兵，乱

七八糟地成群往上爬。八路军沉着以待，瞄好敌人，等他们爬得上气不接下

气、并靠近时，才一齐开枪。

敌人刚冲上来，又垮下去了。

李天佑让团指挥所移到公路北侧的一个山坡上。这时，五六百敌人正

拥挤着反复对老爷庙攻击。敌机贴着山头盘旋威胁我军。副团长杨勇也负

了伤，情况十分严重。如果两翼兄弟部队不能很快攻上来，又得同敌人肉

搏了。

一个参谋有点沉不住气，喊着：“团长隐蔽，飞机！”

李天佑十分沉着，告诉他：“不要怕，敌人靠近了我们，它不敢扔炸弹！”

敌人越来越多，拼命地往上攻，但他们怎样也无法摆脱我军布下的天罗

地网。

打到下午1点，687团攻上来了。李天佑觉得消灭敌人的时机到了，便命令
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部队加强火力进行反击。敌人哪能挡得了我八路军的两面夹击。兴庄至老爷庙

之间的敌人很快被干净彻底地歼灭在山沟里。

当686团完全控制了这条山沟以后，马上按师首长战前的指示，向西面的

东泡池方向发展进攻。

就在686团在李天佑、杨勇的指挥下，同日寇英勇拼杀之时，杨得志正率

领685团在另一地段与日寇血战。

杨得志大声命令：“全体冲锋，打！”

顿时，机枪、步枪、手榴弹一齐开火，指战员们勇猛地向敌人冲去。日军

最前面的汽车已被打坏，着了火，后边的汽车、大车、马匹等互相撞击着，走

不动了。日军大概没有想到，会在白天遇上这样突然勇猛的打击。“大皇军”

的精锐旅团惊慌失措了。

敌人想占领制高点。

杨得志立即派通信员向各营传达命令：“附近的制高点一个也不准鬼子占

领！哪里的制高点被敌人占领了，唯哪个营的营长是问。”

这时，刘营长已指挥一营把公路上的敌人切成了几段。他接到杨得志的命

令后，马上指挥一、三连向公路边两个山头冲去。山沟里的日军也在往山上

爬，可是不等他们爬上去，迅速登上山头的一、三连紧接着又反冲下去，一顿

猛砸猛打，把这股日军报销了。这个营的四连，行动稍慢一步，被日军先占了

山头。连长在冲锋中负了伤，一排长就主动代替指挥，他用两面夹击的办法，

很快把山头夺了回来，将日军逼回沟底全部消灭。

正当杨得志指挥685团同日军反复争夺制高点时，两架日军飞机顺着公路

来回盘旋，敌机大概看到双方交织在一起，无法扫射，也无法投弹，只好无可

奈何地飞走了。

最激烈的白刃格斗在二、三营的阵地上展开了。

二营五连连长曾贤生，外号叫“猛子”，战斗打响前，他就鼓动部队说：

“靠我们近战夜战的光荣传统，用手榴弹刺刀和鬼子干，让他们死也不能死囫

囵了。”发起冲锋后，他率先向敌人突击，20分钟内，全连用手榴弹炸毁了敌

人20多辆汽车。在白刃格斗中，他1个人刺死10多个日本兵。

曾贤生身上到处是伤是血，一群日军在向他逼近，他拉响了仅有的１颗手

榴弹，与敌人同归于尽。

曾贤生的壮烈行为鼓舞着身边的战友。这个连的指导员身负重伤，依然指

挥连队；排长牺牲了，班长顶替；班长牺牲了，战士接上指挥。前仆后继，打
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到最后，全连只剩下30多人，仍然顽强地与敌人拼杀！

三营九连冲上公路后伤亡已经很大，但他们依然勇敢地与敌人拼杀，以一

当十，没有子弹了就用刺刀，刺刀断了就用枪托，枪折了就和敌人抱成一团厮

打，哪怕只有几秒钟的空隙，他们也能飞速地拣起石块将日本兵的脑壳砸碎。

两个连队尽管都伤亡了半数，战斗情绪却依然旺盛。

这是血战，是意志的搏斗，是毅力的考验。

与此同时，687团也同日军展开了激烈的搏斗。

此次战斗，八路军共歼敌3 000余人，日军21旅团在八路军的铁拳下，遭

到了毁灭性的打击！

平型关一战，震动了野心勃勃的日本帝国主义。“不可战胜的皇军”，

败在了他们认为是“一盘散沙”、“不堪一击”的中国人的手下，不能不感

到震惊。

平型关一战，使全国人民看到了貌似强大的日本帝国主义的虚弱本

质；它使全国人民更加信赖中国共产党及其所领导的、坚决抗日的八路

军。他打出了中华民族的威风，打出了中华民族的志气。9月26日，毛泽

东致电朱德、彭德怀，庆祝八路军取得的第一个胜利。并对下一步作战作

了指示。

平型关大捷，也震动了国民党政府。阎锡山于25日即将战果如实电报蒋

介石。蒋介石闻悉战果，即于9月28日致电朱德、彭德怀，指出此战“官兵用

命，指挥得宜”，表示“捷报南来，良深嘉慰”。接着，委员长武汉行营，杨

虎城，龙云，福建、浙江、湖北、江西、江苏、安徽等省的国民党党部或政

府，也纷纷发来贺电，表示祝贺。

对于平型关大捷和八路军的声威，日军也作了详细记载。

其第六军兵站汽车大队《关于参加平型关作战的战斗详报概要》中指

出：“当面之敌几乎均为20岁以下少年兵，作战勇敢，这非以前所遇之敌

可比”。日军第五师团岛尾又活郎曾这样记述：“无论在烧焦的卡车四周，

还是在背后丘陵的斜坡上，都横七竖八地躺着无数十分可怜的日军士兵尸

体……”

平型关大捷，更使李天佑和三杨（杨得志、杨成武、杨勇）名扬全国。毛

泽东后来高兴地称道：三杨开泰！
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毛泽东发来的电报：大清河北战役虽然未获
大胜，但指战员的战斗精神很好。只要有胜
利，不论大小，都是好的

平型关战役后，杨得志先后担任了八路军115师副旅长、代旅长，八路军

第二纵队司令员，冀鲁豫军区司令员。1944年11月，奉中央军委命令，杨得志

率冀鲁豫军区部分部队到陕北执行保卫党中央、保卫毛主席的任务。部队被编

为陕甘宁晋绥联防军教导第一旅，杨得志任旅长。

初春的一天，毛泽东在党中央所在地延安的枣园亲切接见了杨得志。他亲

热地握住杨得志的手风趣地说：“欢迎你呀，杨得志同志，你现在算是哪里人

呀？冀鲁豫的，还是我们陕甘宁的呀？噢，对了，你是湖南人嘛！”毛泽东亲

切地让杨得志坐下，对警卫员说：“我要留这位客人吃饭，给我们加个菜吧。

此人是我的家乡人，多搞些辣子就可以了。”杨得志连连表示感谢，心里热乎

乎的。

接着，杨得志详细地向毛泽东汇报了开创和建设冀鲁豫抗日根据地的情

况，当汇报到反日寇“扫荡”，打击李仙洲顽军的进攻都取得了胜利，并建立

了许多抗日政权时，毛泽东非常高兴，对此十分满意。

毛泽东又关心地问杨得志长征后是否专门学习过。杨得志告诉说：东渡黄河

后，到抗日军政干部学校（第二期）学习过，1937年初到抗大学习过，但都因为要

忙于打仗，没学完便到前方去了。又说：“我听过您的几次演讲，深受启发。”

毛泽东笑了笑，说：“你们打仗创造了经验，我来讲演，如此而已！不过

我还是建议你有机会到抗大或者党校去住一段时间。你才三十几岁，来日方长

呀！”他停顿一下，指着在办公桌上一大堆的书报文件说：“你看，我也在

学。”杨得志深受感动，毛泽东在日理万机的时候，还关心自己的学习，自己

应该像他那样，活到老，学到老。

四样蔬菜和一盘辣椒端上来，毛泽东招呼杨得志就餐。席间，毛泽东询问

杨得志部队从前线到陕北后有什么情况、变化。杨得志坦率地说：“从前方到

后方，从打仗到生产，一开始有些同志不太通，现在好些了。”“是呀，”毛

泽东说，“胡宗南在我们周围集结了那么多队伍，我们不能没有准备，所以把

你们请来了。你们是归‘联司’（即陕甘宁晋绥联防司令部）指挥吧？”“是
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的。”杨得志点点头，“贺龙同志和我谈过，一方面随时准备战斗，一方面搞

好开荒生产。您说过：自己动手，丰衣足食嘛！”

毛泽东语重心长地说：“总归是要这样吧——军队嘛，当然最主要的是准

备打仗，没有仗打，要练兵，也要搞些生产。不靠自己生产，吃什么穿什么

呢？人总是要吃饭穿衣的。你知道，我们现在还是很困难哟！”这一席话，使

杨得志更加懂得了解放区军队开展大生产运动的重要意义。

就餐要结束时，杨得志关心地说：“主席，您的生活还是应该改善得好一

些呀。”

毛泽东微笑着说：“你是吃过红米饭南瓜汤的，现在比井冈山时期好得多

了。”他指了指桌上的酒，又说，“你看，有酒有菜，暂时还听不到枪炮声呢！”

最后，毛泽东把杨得志送到窑洞门口，杨得志依依不舍地告辞。在路上他

还回味着毛泽东的教导，发誓努力学习文化知识和军事技术，不辜负毛泽东的

殷切希望。

1947年7月，在解放战争经历了整整一年之后，中央军委根据朱德、刘少

奇的建议，决定组建晋察冀野战军。

7月底，晋察冀野战军宣告成立。杨得志任司令员。

新官上任三把火。野司成立不久，杨得志便发动了大清河战役。

这一仗没打好，杀敌5 000人，自己却伤亡6 000有余，打了个得不偿失的

消耗战。杨得志心里很难受，肚子里憋足了一团火，部队情绪也有些动荡。有

的同志说：肉没有吃到，倒把门牙给顶掉了。

杨得志主动把战役情况和应记取的教训上报了党中央和晋察冀中央局，并

作了自我批评。

毛泽东、聂司令员不但没有批评杨得志他们，反而给了他们很大的鼓励。

毛泽东在以中央军委名义发来的电报中说：大清河北战役虽然未获大胜，

但指战员的战斗精神很好。只要有胜利，不论大小，都是好的。

聂荣臻司令员也鼓励说，顶掉了门牙可以镶金牙，打一仗进一步，歼敌的

机会多得很嘛！

杨得志迅速将毛泽东的指示传达到部队，发动群众总结经验教训，争取新

的胜利。在野司机关，杨得志带领各级指挥员，集中开会，认真地研究战役中

暴露出来的各种问题，制定新的作战方案。决心把毛主席的鼓励化作动力，取

得更大的胜利。杨得志指出，我们的部队是坚强勇敢无私无畏的。这里的关键

是指挥，而在指挥上要处理好的主要问题，就是按毛主席指出的：“到国民党
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区域作战争取胜利的关键，第一是在善于捕捉战机。”

这时，我东北野战军，在东北战场攻势正猛。为牵制敌人向东北增援，聂

荣臻命令杨得志，在华北战场展开新的攻势。

但摆在杨得志面前的困难是显而易见的：在华北，国民党军队无论是兵

力，还是装备，都优于我军。并且，敌人也是有准备的，均集结于保定以北铁

路线东西两侧，以确保平、津、保三角地带这块战略要地。

敌人的具体部署是这样的：16军驻守大清河以北的雄县、霸县、新城；22

师守卫平津间交通线；94军1师1旅配置于涿县、涞水、定兴一带；第5师在北

河店、固城、徐水一带；新编第2军的2个师守保定；主力中的主力——罗历戎

的第3军镇守石家庄，以保定以北铁路线为依托，便于机动，互相增援。

对此，杨得志清楚，只有对敌展开攻势，寻找战机，在运动中歼灭敌人。

按照这一思路，杨得志决定战役的第一阶段是围城打援。

围城围哪一部敌人？杨得志决定攻打徐水，因为徐水既是北平的南大门，

又是平汉路的咽喉之地，敌人必定支援，我们乘机在运动中歼灭援敌一部。关

键是攻打徐水的部队要攻得猛，打得狠。杨得志把这一任务交给了陈正湘和李

志民指挥的第2纵队。

那么，打援打谁呢？杨得志估计，很有可能的，一是徐水以南的保定之

敌；二是徐水以北和东北的固城、容城之敌。那么，会不会调动出镇守石家庄

的罗历戎的第3军呢？这，当然是杨得志所希望的：既可以狠狠地打击甚至歼

灭敌人这股有生力量，又可以使石家庄成为一座空城。但这种可能性很小，因

为石家庄太重要了。

杨得志有一条他非常清楚，无论是围城还是打援，那就是绝不能把仗打成

对峙局面，如此，就会重演大清河北战役失败的悲剧。

杨得志决定，将打援的任务交给郑维山的第３纵队和曾思玉的第４纵队。

应该说，这个仗确实不好打。关键是要创造战机，并能及时抓住战机。这

就需要指挥员具有过人的智慧和胆略。

10月5日黄昏，我第2纵队按照杨得志的命令，开始猛烈攻城。“轰！”

一阵剧烈的震颤把徐水城的宁静撕碎了。“哪里打炮？”敌94军第5师师长邱

行湘“腾”地一下从椅子上弹起，几步走到窗前。“报告师座，是共军在围

城。”副官匆匆推门进来。邱行湘一看我军来势凶猛，大有一口吞下徐水之

势，急告北平行辕主任孙连仲。

孙连仲站在地图前，脑子里乱纷纷的，各种念头旋转着。
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共军突然在徐水打响，究竟想达到什么目的？

想着，想着，他突然笑了起来，这不是共军又在玩围点打援的把戏吗？

杨得志，你不是想打援吗？那好，我把部队全部送上来。想到这里，孙连

仲对身旁的副官命令道：“传我命令，第94军主力并第95师，沿平汉线两侧向

南开进；第10军第94师、第109师经白沟河进至容城，沿铁路东侧向南开进，

双管齐下，共解徐水之围。另外，令罗历戎做好准备，随时北上，围歼杨得志

主力。”

孙连仲下完令，竟得意地哼起小曲。

应该说，孙连仲的得意不是没有道理。战斗已持续了4天，我2纵攻徐水未

果，而敌人5个师的援兵蜂拥而来。我3纵、4纵都已投入阻敌增援的激战中，

虽大量杀伤敌人，但我军的伤亡也不断增多。

杨得志本不希望的对峙局面再一次出现了。

看来，只有向西挺进，才可能创造出运动中歼敌的战机。

杨得志命令2纵仍在徐水一带，围城任务不变，夺城攻势不减，以迷惑敌

人，掩护3纵、4纵西进。

大部队开始往西转移，野司指挥机关也随之行动。

途中忽听得后边传来一阵急促的马蹄声，同时，听得有人喊：“首长停一

下，首长停一下，有重要情况报告！”

杨得志翻身下马。

来人是野司的通信员，只见他满脸汗水、气喘吁吁。下马后，他将一份电

报递给杨得志。

杨得志展开一看：

杨、杨、耿：

密悉。罗历戎率第3军出石家庄，现已渡滹沱河向新乐开进，请你们相机

处置。

原来，罗历戎在孙连仲的再三催促下，于10月15日下午1时率第3军1.3万

余人从石家庄出发。按孙连仲的设想，此次第3军北上，对杨得志来个南北夹

击，一举歼灭共军华北主力。

这是一个野心勃勃而又十分大胆的行动。

杨得志读罢电文，脑海中冒出的第一个念头就是：“这是冲我们来的。”
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把罗历戎引出洞，杨得志事先不是没有考虑过，但徐水距石家庄路途遥

远，且石家庄兵力本来不足，这种可能微乎其微。如今，想不到竟送上门来。

变化如此突然，对杨得志来说这是一次千载难逢的战机。

他提议：“尽快抓住罗历戎，打掉他，歼灭他！这个敌人是送上门的，战

机实在难得！”

这一想法，与杨成武、耿飚不谋而合。他俩几乎是同声说：“打！坚决

地打！”

决心下了，战场选在哪儿？

在保定以北打，是敌人之所求，于己不利。仗必须在保定以南打，而且还

不能选在离保定太近的地方，因为敌人在保定不仅有一个军，保定以北还有更

多的部队。

参谋长耿飚伏在地图上，围着清风店地区画了一个大圈，说：“我看就在

这里打！”

清风店以北是望都、保定，以南是定县、新乐（罗历戎当时的驻地），

对我军来说是个比较理想的战场。只是罗历戎的第3军距清风店只有90多里，

而我军主力离清风店有200余里。如果将战场北移，我们近了，罗历戎行程远

了，但离保定太近，不行；南移，我军的路程更远，也不行。

现在的关键是，我军能不能以最快的速度赶到罗历戎前边，到达清风店。

90∶200，对比是严峻的，但又不是机械的。杨得志算了这样一笔账：罗

历戎距清风店虽只有90里，但他们不敢搞夜行军，这样便挤出一夜的时间；况

且，罗历戎根本不可能估计到这步棋，他一定以为共军主力仍被吸引在徐水城

下，保南平安无事；即使有所察觉，受辎重、眷属之累，速度也不会太快，再

则，罗历戎所经区域为解放区，走得不会顺畅。

这样算来，罗历戎需一昼夜的时间才能赶到清风店。

也就是说，我军必须在24小时内走完200余里的路程。能行吗？部队无论

是攻城还是阻援，已激战几昼夜，相当疲劳，现在强行军南下，战士们能不能

吃得消？

“战士的积极性也要考虑进去，大伙早就憋着一股劲，打大仗，打胜仗。

只要告诉战士们，这次行动是歼灭敌3军，活捉罗历戎，部队情绪会鼓动起来

的。”杨成武说。

耿飚接上话说：“另外，还有两个问题，一个是吃饭问题，一顿饭连吃带

做，起码个把小时，三顿饭三四个小时，把它省下来，赶一赶能跑出五六十
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里。另一个是救护问题，连续强行军，赶到战场就要打响，而且是硬仗，伤亡

在所难免，如果让部队自己运伤员，势必影响战斗。我看这两个问题可以交给

地方部队和民兵。”

耿飚不愧是个好军师，说得杨得志直点头。

杨得志最后说：“好，既然这样，兵贵神速，马上下达作战命令，开始

行动！”

千军万马开始调转方向：向南！向南！向南！

而此时的罗历戎呢？进展缓慢。队伍简直不是在走，而是在爬。

这似乎不能全怪罗历戎了。一则，至此他未料到杨得志正向他扑来；二

则，他的队伍每前进一步，都遭到我民兵和冀中军区独立第8旅的阻挠，搞得

罗历戎很头痛，又无可奈何！新乐到定县50多里，罗历戎走了不止一昼夜。

这就为杨得志赢得了宝贵的时间。

战局的发展完全在杨得志他们的意料之中。19日，野战军的6个旅，全部

到达清风店地区，将罗历戎的第3军全部包围在于各营、大瓦房、北支合、南

合庄、高家庄等十几个村子。

杨得志立即部署围歼第3军的计划，他决定，部队立即投入战斗，充分利

用敌人没有料到的遭遇战，打他个措手不及。

而此时的罗历戎方如大梦初醒，他急忙与孙连仲联系，告之当面敌情。未

想招来一顿痛骂：“就是昨天，徐水守军刚刚击退共匪重围，共军连辆汽车都

没有，他们靠什么在二十几小时内从保北赶到保南的清风店？他们会飞吗？他

们是神行太保吗？”

训完后，孙连仲缓了口气说：“不要神经过敏，放心北进吧，尽快实施蒋

委员长制定的南北夹击计划。”

对此，罗历戎哭笑不得。北进！北进！往哪儿进？也顾不得这些了，他

一面命令部队就地修筑工事，准备抗击；一面继续观察事态发展，不断上报

情况。

10月20日，清风店战役打响。由于我军急促赶来，不十分了解敌人兵力部

署，仓促投入战斗，且从四面同时出击，战斗力分散；尽管我军打得十分英

勇，但激战一天，战果甚微。

杨得志急了。战役的每一分钟都十分宝贵，他知道，一旦敌人发觉罗历戎

被围，会从保北调来大批部队，尽管目前北面有陈正湘阻击，但能顶多久，很

难说。围歼罗历戎务求速战速决。
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杨得志决定改变战术，采取分割包围，然后集中兵力，各个歼灭。

次日，杨得志按设定的新的战术方案，再次向罗历戎的第三军发起强大

攻击。

这一天，战斗进行得十分激烈。战斗发起后，我6个旅按预定计划，将罗

历戎的第3军分割成数块，然后，开展逐村逐街的争夺战。许多部队同敌人展

开了白刃格斗。

战至21日黄昏，罗历戎的第3军主动收缩，猬集在西南角。

罗历戎盼援兵快快到来，盼了整整一天，却连个援兵的影子也没盼来。

而我军的包围圈却越缩越小。

与此同时，保北我军的阻击战也打得异常艰苦、惨烈。

深夜，随着3颗红色信号弹腾空而起，新的总攻又开始了。

第6旅由北向南；第4旅、第12旅由南向北；第10旅由东向西；第9旅由西

向东。

四面八方，如滚滚浪潮，撼人心魄。

罗历戎彻底绝望了。

“军座，这里不是久待之地，快转移吧！”副军长和副参谋长跌跌撞撞地

走了进来。

“往哪儿转移？”罗历戎的脸上浮现出一丝凄然的苦笑。

22日上午10时，我军占领了罗历戎的最后一个据点。

此役，我军全歼罗历戎第3军1.7万余人，活捉了罗历戎为首的将校军官10

余名。

战役刚刚结束，聂荣臻司令员一行人赶来了，一见杨得志他们，高兴地

说：“啊呀，你们怎么搞的嘛。我可是好一段时间找不到你们了！”

杨得志笑着说：“聂总，这可不能怪我们呀，实在是罗历戎来得太急了

点，他那么急，我们可不能失礼怠慢了他们噢。”

说完，大家都笑了起来。

聂荣臻听说活捉了罗历戎，说：“好，把他们送到后方正开着的土地会议

上去。让大家一看，也是鼓舞呀！这叫前方打老蒋，后方挖蒋根嘛！”

清风店战役，是杨得志当了野战军司令员后，打得最漂亮的一仗。也正是

此役，使已成为一座空城的石家庄，被杨得志一鼓作气拿了下来。朱德为此专

门拍来贺电，称赞杨得志他们攻占石家庄为“夺取大城市的创例”。

在毛泽东和中共中央的领导下，人民解放军1948年9月至1949年1月，进行
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了具有决定意义的三大战役。在平津战役中，由杨得志任司令员的第19兵团的

主要任务是围困、攻打新保安。

1948年11月18日，毛泽东直接发给杨得志等电报，全文如下：

（一）平、津、张、唐蒋傅两系军队在我徐州作战胜利进展下，有分向

西、南两方撤退或集中向南方（经海路，亦有某种可能走陆路）撤退的可

能。

（二）为着不让蒋傅两系军队从平、津、张、唐逃走，除已令杨李李停止

攻击归绥，并将其三个纵队位于绥东地区，坚决阻止傅军向绥远逃跑外，又已

令徐、周停止攻击太原，以免刺激傅作义早日逃跑。

（三）杨罗耿所部即在阜平待命，并准备随时向张家口附近出动，协同杨

李李阻止敌人逃跑。

电文中提到的“杨罗耿”中的“杨”，就是指杨得志。

12月11日，毛泽东在《关于平津战役的作战方针》中明确指出：“只要塘

沽（最重要）、新保安两点攻克，就全局皆活了。”

整个平津战役中，毛泽东为中央军委起草了近百份电报，其中超过一半

是拍发给杨得志兵团的，及时给予“围而不打”、“阻敌东逃”、“各个歼

灭”等重要指示。杨得志看着这些电文，仿佛看到了雄才大略、用兵如神的

毛泽东正胸怀全局、运筹帷幄地指挥这场气壮山河的大决战，顿时信心倍

增，精神振奋。

按照毛泽东的部署，1948年12月27日，杨得志指挥19兵团以秋风扫落叶

之势解决战争，攻占了新保安。毛泽东当晚发给杨得志贺电：

全歼新保安之敌甚慰。
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毛泽东在天安门上宣告中华人民共和国成
立。那是杨得志最熟悉的湖南口音，他的心
在激烈地跳动，眼睛湿润了……

太原战役刚结束，杨得志便接到毛泽东的命令：第19兵团改隶第一野战军

建制，充实第一野战军作战力量，参加解放整个大西北的战斗。这时，杨得志

已是第19兵团司令员了。

1949年6月，部队还未得到好好休息，杨得志便率19兵团，从禹门口西渡

入陕。

大军浩浩荡荡，征尘遮天蔽日。

6月中旬，第19兵团与第一野战军在关中会师，紧接着，便参加了彭德怀

指挥的扶眉战役。

按照军委和彭德怀的决策，此时第一野战军的作战方针是：大量歼灭敌

人，巩固和扩大新解放区，首先集中力量与胡宗南主力作一次决战，然后集中

主力与青、宁“二马”集团决战。

扶眉战役，就是按这一方针实施的，战役方针是：“钳马打胡，先胡

后马。”

杨得志的第19兵团负责钳制“二马”的任务。

战役计划报到毛泽东那儿，毛泽东对杨得志的作战部队很关注，特意给彭

德怀打来电报，说：“杨兵团应立即向西开进，迫近两马筑工，担负钳制两马

任务，并严防两马回击。此点应严格告诉杨得志，千万不可轻视两马，否则必

致吃亏。杨得志等对两马是没有经验的。”

应该说，杨得志对青、宁二马多少是有所了解的。在当时，青、宁二马恐

怕是国民党军中战斗力最强的。对于毛泽东的提醒和关怀，杨得志深为感动。

由于作战准备充分，杨得志很好地完成了整个扶眉战役中“钳马”的任

务。

扶眉战役，从7月11日发起，7月14日结束，我军歼灭了胡宗南主力4.4万

人，给胡宗南以毁灭性打击，胡不得已退守秦岭一带。青、宁“二马”见势不

妙，继续往西撤退至平凉地区。胡、马的作战联盟不复存在，西北战场的形

势，由此发生了根本变化。
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由此，我第一野战军作战方针调整为“钳胡打马，先马后胡”。彭德怀选

择了平凉地区，作为与“二马”决战的战场。

这次，杨得志的19兵团作为主力参加了“打马”战斗。

没想到，青、宁“二马”不战而退。原来，面对我30万大军压境，“二

马”虽深知平凉为甘、宁咽喉，战略地位十分重要。但当作战计划一出台，

宁马立即察觉青马要保存实力，让他们打头阵的企图。宁马——马鸿逵急电

宁马临时总指挥卢忠良退守宁夏，保存实力。青马——马步芳也无奈地急忙

往兰州撤退。

对此，彭德怀及时修正了原定的作战计划。命杨得志的第19兵团继续追击

宁马，1兵团和2兵团则分两路猛追青马，力争歼灭敌人。

这一追，就是20余天，前进千余里，把青马逼进了兰州城内。

8月21日，兰州战役打响。杨得志奉命除留64军继续追击宁马外，率63

军、65军参加了兰州战役。

兰州战役打得十分艰苦。

按照彭德怀的战役部署。杨得志的第19兵团的任务是：沿西兰公路首先

攻占路南之马架山、古城岭、豆家山和路北之十里山，然后向兰州东关发展

进攻。

8月26日，兰州战役结束。63军、65军在杨得志的指挥下，胜利完成

任务。

至此，青马集团遭到了毁灭性打击，这时候可以说，我军的主要对手就剩

下退守宁夏的马鸿逵集团了。

兰州，彭德怀办公室。彭德怀正对杨得志和李志民交代进军宁夏的任务：

“新政协筹备会在北平开过两个多月了。毛主席在会上的讲话，不仅我们看到

了，全世界人民也看到了。毛主席说要‘宣告中华人民共和国成立’，并且喊

出了‘中华人民共和国万岁’的口号。这个话和口号也不是随便提的，意义重

大啊！人民共和国就要正式成立了，我们这片地方，如今还有一个新疆，一个

宁夏没有到手。大家应该再加把劲，在共和国成立前，拿下这两个地方，作为

献礼！你们看怎么样啊？”

杨得志和李志民坚定地说：“彭总，你说的话，也是我们心里想的。我们

会努力的！”

彭德怀和杨得志、李志民一边握手，一边说：“好！我等着你们的好

消息！”



第
十
三
章

叱
咤
风
云
的
虎
将—

—

杨
得
志

403

这时，宁夏的马鸿逵集团，仍企图作困兽之斗，以银川为中心，依据黄河

天险，在南起靖远、同心，北至金积、青铜峡、灵武地域内，构成二道防线，

由马鸿逵之子马敦静统一指挥，妄图阻止我军解放宁夏。

对于解放宁夏，杨得志确立了总的作战方针，即军事打击和政治瓦解并

举，尽量争取用政治方式加以解决。

杨得志是这样分析的：宁夏的马家军，主要有两支部队。一支是马鸿逵的

儿子马敦静为司令的宁夏兵团，统帅4个军：马光宗的第11军，卢忠良的第128

军，马全良的贺兰军，马敦厚的骑兵第10军。另一支是马鸿宾的儿子马惇靖为

军长的第81军。马鸿宾和马鸿逵二人虽以兄弟相称，但关系一向紧张。马鸿逵

同马步芳一样，都是顽固透顶的死硬分子，而马鸿宾则不然，抗战时期，他曾

表示拥护共产党停止内战一致抗日的主张，并在绥西一线同傅作义共同抗击过

日本侵略者。解放战争初期，他的一个团长被俘，受到彭德怀亲自接见，并由

这个团长将彭德怀的信带给了马鸿宾。马鸿宾不但未刁难这个团长，反而奖给

他一匹马……等等这些，瓦解宁夏二马，做好马鸿宾的工作，是极有可能的。

另外，即便是马敦静指挥的宁夏兵团，也不是铁板一块。

9月9日按照杨得志的命令，第19兵团兵分三路，挥师宁夏。左路克甘肃的

景泰后，北渡黄河，推进至宁夏重镇中卫；中路沿黄河而行，向中卫前进；右

路由固原、黑城、海原一带出发，直扑宁夏另一重镇中宁。

三路大军，摆开阵势，很快进入宁夏境内，如同江河行地，风卷残云，其

势锐不可当。

9月中旬，第19兵团突破敌人第一道防线，很快进逼敌人的第二道防线中

卫和中宁两大重镇。这时，德高望重的回族老人郭南浦带了几个精明干练的工

作人员，离开大军，先一步前往中卫和银川，去做马鸿逵和马鸿宾的工作，争

取宁夏和平解放。

其时，马鸿逵见大军逼近，第一道防线已被攻破，内心早已乱了方寸。打

与不打，进退两难。打，区区宁马不过7万之众，要与解放大军对抗，等于以

卵击石，前景十分黯淡，毫无希望。不战而退，他又怎么在蒋介石那里交代？

马鸿逵其实也和马步芳一样，是个十足的怕死鬼。早在第19兵团向宁夏进

军之前，马鸿逵就吓破了胆，此时，他正在召开军事会议研究对策。会议在他

专为自己修的大公馆里召开。他是宁夏的土皇帝，家园占地数百亩，仅这大公

馆，就有36根大柱子，巍然森立，好不气派。参加会议的有宁夏兵团的司令马

敦靖，第128军军长卢忠良，第11军军长马光宗，贺兰军军长马全良，骑兵第
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10军军长马敦厚，还有这4个军的副军长，几个师的师长，以及卫宁、宁朔、

平惠、金灵4个地区的保安司令，共20多人。

这种会议，如果放在往常，马鸿逵几句话一讲，会场像炸了窝的黄蜂一

样，人人高谈阔论，个个耀武扬威，嗡嗡乱叫一通的。可是，在解放大军兵进

宁夏的局势下，他们一个个都似霜打了的茄子，勾着头在各寻心思，自作打

算，没一个说话的。会场里冷冰冰的。

马鸿逵见此情景，心里挺不痛快，可他压住火气，故作镇定地说：“奶奶

的，别这么没精打采的！你们心里头在想什么，我都知道。你们跟马鸿宾想的

一样，都是想让我走傅作义的路子，不要跟共军打了，是吧？”

众将领一听这话，立时来了兴致，一齐抬起头，瞪大了眼睛，望着马鸿

逵，等着听他下面的话。

马鸿逵有意端起茶杯，慢悠悠地用细瓷盖儿隔着浮在水面的茶叶，许久呷

了一口茶水，才说：“其实，我跟共产党打交道，可不是一天两天了。真要是

跟共产党谈判，我自己会出面的。用不着你们瞎操心！”

众军官听了这话，以为他真的要跟共产党谈判和平解决宁夏问题，都长出

了一口气，脸上的紧张状态也渐渐松弛了，数十对希望的目光，齐刷刷地盯住

马鸿逵那张肥硕的脸，凝视着，仿佛不认识他似的。马鸿逵一见这情景，明白

他这几句话产生了效力，催化剂一样把众军官内心隐藏着的秘密给一下子弄

得膨胀起来了，便突然把那张胖脸一沉，话锋猛地一转，冷声道：“不过，现

在还不到时候，咱们手里还有军队，脚底下还有地盘，不能跟共军还没交手就

缴枪。缴了枪，我怎么向蒋先生交代？就是投降了，不仅蒋先生不答应，奶奶

的，让共产党也瞧不起！今天，把丑话说在前头，从今往后，谁也不许谈和，

只许言战！奶奶的，共产党不是把我列为战犯嘛！我就要和共军战到底！头一

步，先把下马关的解放军赶出去；然后就要破坏青铜峡公路，占领牛头山阵

地，在各个军事要道挖渠放水，节节抵抗；再把清真寺武装起来，给阿訇们发

枪，反正把他奶奶的军队打光为止，不留一兵一卒！你们放心，只要飞机场不

丢，大家最后都能飞出去。奶奶的，我马鸿逵要与宁夏共存亡，就是到了死的

时候，也要放把火，先烧大公馆，然后把银川全城都烧光，给共产党留下一片

焦土！”众将领听了马鸿逵这番杀气腾腾的话，就像数九寒天从头顶浇下来一

盆凉水，连心都寒透了。除了马鸿逵的大少爷马敦厚和二少爷马敦静给老子帮

了一阵腔，干吼了几句大话，其余的人又勾下头，一个个灰心丧气的样子，不

肯吭声。马鸿逵发了疯似的，一会儿怒吼，一会儿嬉笑，折腾了大半天，总算
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定下了死守宁夏的方针，并点着名让众军官表了态。这才放下心来，脸上堆出

笑，最后说：“养兵千日，用兵一时。宁夏这块地盘是姓马还是姓共，奶奶的

全靠你们了。我为了表示一点儿心意，特意给各位准备了一点儿银元和烟土。

凡是团长以上的官长都有份，有100两的，200两的，也有300两的，各位可不

要嫌少，都他奶奶的拿上！谁要是把仗打好，老子另有重赏，赏黄金！”

听说有钱，众军官又突然来了精神，眉开眼笑，话比什么都多了。

一连几天，马鸿逵火烧到屁股上一样，急得火烧火燎的样子。他一会儿

跑账房，一会儿跑库房，一会儿派兵去保护飞机场，一会儿又亲自打电话

调飞机，真恨不得生出三头六臂来。直到这天中午，总算把金银细软全都

空运出去了，足够他挥霍一辈子了。刚吃过午饭，马鸿逵跑到前不久刚娶

的18岁的六姨太的房里睡午觉。这时，大小五个老婆一齐破门而入，哭的

闹的，叫的骂的，几个年轻的一齐扑上来动手动脚，母老虎一般将马鸿逵

从床上扯下来，拉胳膊的，抱大腿的，捶屁股的，揪耳朵的，七手八脚揪

扯着马鸿逵在地上滚蛋蛋。吓得六姨太在床上用被子裹住头结作一团，抽

抽搭搭哭个不停。

“好啊！你个老东西想跑，没门儿！你不把老娘先送走，你就休想离开银

川一步！”

马鸿逵一听，五个妻妾都是为了跑的事来闹的，知道三言两语打发不走这

群母老虎，只好拿出他的惯用招数：“奶奶的！你们这些狐狸精，心肝全都烂

了！共产党打我，老百姓骂我，就连马鸿宾也躲在一旁捉弄我。外头人欺侮我

也就罢了，如今连你们也跟着瞎闹腾，在后院里也给我放起火来了！奶奶的，

我倒不如死了痛快！”

说完马鸿逵从腰里掏出小手枪，顶住太阳穴，粗胖的手指压在扳机上，一

边作射击姿态，一边哭着说：“我一死，你们爱怎么吵就怎么吵，反正我也听

不见了。奶奶的，你们谁也别拉着我，让我这就开枪……”

除了六姨太，这5个妻妾虽说见的枪多了，却没有一个懂枪的。马鸿逵的

手枪保险关着，机头合着，膛里也没子弹，即使扣一下扳机也没事。可是，妻

妾们一见事情闹大了，一齐扑上前夺过枪，又是打洗脸水，又是泡茶，又是递

青铜水烟斗，都赔着笑脸，给马鸿逵说开好话了。

一场风波，被他这一哭一吓，立时就平息下去了。

跑，当然是定了的事情。可是，眼下大兵压境，怎么个脱身法呢？现在还

没跟解放军打开，就跑到重庆去，见了蒋介石没法儿交代呀！再说，跟部下也
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不好交代，弄不好还会落个弃城逃跑、怯敌怕战的罪名，被老蒋给开刀问斩

了。如果不抓紧时间跑，兴许到时候就跑不脱了。兰州有山有水，兵强马壮，

工事坚固，几天就被解放军打下了。银川一马平川，兵力不足，无险可凭，连

半天也守不住就到解放军手中了。

马鸿逵正为走的事大伤脑筋，恰在这时，蒋介石来了电报，令他立即飞往

重庆，参加紧急军事会议。这份电报来得恰到好处。马鸿逵当即叫来卢忠良、

马光宗、马全良3个军长，把电报让他们一一看过后，吩咐道：“蒋先生来

电，令我去重庆开会。我这一去，少则三五日，多则十来天，等会议一完，立

即就回来！我走后，望各位多多操心，加强防守，死战到底！有事嘛，就找敦

静，我跟他交代过了。”

卢忠良等３人走后，马鸿逵才把马敦静叫来，压低声音对儿子交底道：

“蒋介石这老狐狸现在叫我去，一则是想拉咱们的队伍，二则也是怕我投降共

产党，把我骗到重庆去当人质，逼你们与共军作战。不过，你知道就行了，

千万不要声张，弄不好就会军心大乱。刚才我把3个军长叫来，都跟他们交代

过了，让他们听你的。你要稳住，有事跟我通电话。看来宁夏是保不住了。我

也不一定回来了。要是解放军打过来，你们就见机行事吧！”

吩咐完毕，他又开了一张调飞机的密令，交给四姨太，说：“你们都是明

白人，我这次去开会，不能都把你们带上，只能带老六（六姨太）一个了。这

张调飞机的手令你们保存好，随后再跑吧！”

大事安排完，马鸿逵又来到大公馆里，一根根地望着36根红漆大柱子，呆

呆地站了半晌。最后，他用手抚摸着一根几围粗的大红柱子，禁不住落下一串

泪水，声音沙哑地说：“我已是年近花甲的人了，老家是回不去了，眼下又要

离开宁夏，这一走，恐怕再也回不来了。唉！我这把老骨头还不知将来扔在

哪儿？”

马鸿逵乘车来到飞机场时，飞机的螺旋桨已转了许久了。正准备登机时，

马鸿逵突然想起了一件事，下令飞机延迟起飞，对副官吩咐道：“快，快，快

回去，把老太太的尿盆子端来！”

副官和卫兵一听，都愣住了。

原来，马鸿逵的母亲过65岁生日时，财政厅长用65两黄金打了个尿盆子作

为寿礼。马鸿逵临上飞机时，突然想起这个金尿盆子了。

副官驱车端来金尿盆子后，马鸿逵才在卫兵搀扶下登上飞机。他虽说就要

乘机逃跑了，但要离开马家父子独霸了数十年的宁夏时，心里却酸楚楚的，有
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一股说不出来的滋味。他的眼睛湿了。坐在他身旁的18岁的六姨太这时已抽抽

搭搭地哭成了个泪人儿。

飞机起飞了，朝东南方向飞去。眨眼间，整个宁夏就从机翼下消失了……

马敦静秉承其父马鸿逵的旨意，继续组织顽抗。在第一道防线被攻破后，

他慌忙调兵遣将。调整部署，重点防守老巢银川：令贺兰军撤出中宁，北渡黄

河加强右翼；第11军退守银川；第128军仍在金积、灵武一线；将中宁、中卫

第二线的防守任务交给了马惇靖的81军。

此时，马鸿宾见大势已去，遂有率部起义的念头。但顾虑重重，怀疑起义

后，生命安全得不到保障。对此，杨得志指示64军军长曾思玉，作为第19兵团

的全权代表，向马鸿宾发出通知，表示欢迎他们起义。只要81军起义，接受我

们的条件，我们保证第81军全体官兵的生命和私人财产的安全，但不能拖延时

间，必须限定时间，阐明“过时不候”的要求。

为了配合与马鸿宾的谈判，杨得志命令第64军和63军继续进攻。

9月14日，第190师轻取中宁重镇。

马惇靖率第81军不战而退，撤到黄河以北的中卫地区。

第64军占领中宁后，与敌第81军隔黄河对峙。

这时，郑维山的第63军从左翼挺进，第188师沿黄河北岸向中卫进发。敌

第81军陷入被包围聚歼的危势之中。

军事打击见效了。

9月19日下午7时，64军军长曾思玉代表中国人民解放军第19兵团，与马惇

靖代表的国民党第81军正式签订了和平解决协定。

签字完毕，双方代表合影留念。曾思玉设宴招待马惇靖一行。

马惇靖一行于当晚返回中卫后，召集全体官兵宣读协定全文，并认真贯彻

执行了诸项条款。

应该说，马鸿宾和马惇靖父子，为瓦解企图负隅顽抗的国民党宁夏兵团和

迅速解放宁夏，做出了贡献。

杨得志清楚，敌第81军的起义，无疑是在马敦静的宁夏兵团头顶上投下了

一枚重磅炸弹。

马敦静得知马鸿宾父子起义的消息后，气急败坏，急忙令工兵炸堤放水，

企图阻止我解放大军进击宁马老巢银川的步伐。

守堤的工兵接到命令后，在军官的监督下，同时点燃了早已埋好的炸药的

导火索。只听到轰轰隆隆，排炮一般的爆炸声如阵阵惊雷，震天撼地。数十里
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河堤纷纷崩裂坍塌，洪水一泻而出。霎时，万亩良田，千里村野，一下就被决

堤的洪水所淹没，目光所及，一片汪洋。

然而，洪水并没有阻挡住解放大军前进的步伐。

9月19日11时，解放军第64军第191师和第192师，分左右两翼，向金积一

线猛扑，揭开了金灵之战的序幕。

与此同时，解放军第63军由石空堡北渡黄河，沿黄河两岸北进，直指

银川。

当天，代父行使军政全权的马敦静，见解放军先头部队离银川很近了，便

慌忙将前线指挥的大权交给了第128军军长卢忠良，随即驱车直奔机场，钻进

一架早已准备好的座机，飞往重庆。

马敦静走了，宁马的高级将领闻讯后，在银川集合，商讨对策。会议在一

片吵吵嚷嚷中结束，形成了这样一个决议：马全良和马光宗负责交涉起义。卢

忠良即刻去金积。

9月20日下午，贺兰军军长马全良领衔发出起义通电。

马军首领于20日虽发了通电，但卢忠良执迷不悟，指挥128军仍在拼死

抵抗。

杨得志命令曾思玉继续前进，狠狠打击一切敢于顽抗之敌，以军事打击为

政治彻底扫清障碍。

9月20日14时许，解放军左右两翼已逼近金积，对守敌形成围攻之势。

金积守敌被迫投降。

为切断金积残敌溃逃之后路及歼灭吴忠之敌，曾思玉又令191师和192师绕

过金积，迅速向吴忠之敌发起猛攻，并将敌全歼。

卢忠良率第128军军部和第256师，从灵武增援吴忠，企图与解放军决一

死战。

9月21日，我第192师先头部队在吴忠东南的涝河桥与敌展开激战，终于抢

占了敌桥头堡阵地，保证了师主力安全渡河。

渡河后，解放军乘胜追击，迅速穿插分割，歼灭了吴忠外围之敌，直捣吴

忠敌128军指挥部。

敌人全线混乱，纷纷丢盔弃甲，四处逃窜。

军长卢忠良趁兵溃混乱，在乱军之中只带少数人马，逃回银川。

至此，解放宁夏决定性的一战，胜利结束。

9月21日下午，彭德怀给请求接受和平解决宁夏问题的马全良等复电，要
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求他们立即派代表至中宁与杨得志司令员接洽。

9月22日晨，国民党宁夏方面由马鸿宾主持，决定派第128军军长卢忠良为

全权代表，宁夏保安司令部参谋长马天光和宁夏省政府秘书长马延秀为代表，

前往中宁，与第19兵团杨得志司令员和李志民政委会晤。

9月23日上午，卢忠良等3名代表抵达中宁。

杨得志一见卢忠良等人，便迎头一顿痛斥，列数他们在我军进军宁夏以来

所犯下的种种恶行。

卢忠良等人一个个被说得羞愧满面，无地自容。他们低着头，谁也不吭一

声，老老实实坐在谈判桌旁，开始商谈和平解决宁夏的问题。

当天下午2时，双方签订了《和平解决宁夏问题之协议》。

当晚，我第191师奉杨得志命令乘车进入银川。

杨得志和李志民站在司令部的门外，呼吸着迎面扑来的新鲜空气，顿觉浑

身轻松了许多，真有一种心旷神怡之感。

杨得志忽然想起一件大事似的，兴奋地大声喊道：“快！立即向兰州发

电，告诉彭总，宁夏已经解放了！”

李志民也高兴地说：“是啊！彭总正等着我们的消息呢！”

9月26日，杨得志组织了隆重的第19兵团进入银川市的入城式。

4天以后，毛泽东在天安门上宣告中华人民共和国成立。那是杨得志最熟

悉的湖南口音，也是最庄严伟大的声音——震荡着古老的银川城：“中华人民

共和国中央人民政府已于本日成立了！”

杨得志静静地听着，心在激烈地跳动，眼睛湿润了……
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第十四章

黄埔出身的“专职参谋长
——周士第

周士第约有10年的时间是在参谋长的岗位上工

作，有一个称号对他是最贴切的——“军师爷”。

在宋庆龄的营救下，周士第终于挣脱死神的羁绊，

重获自由之身。
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周士第处变不惊，沉着应付，指挥部队在近3
个月的时间里进行大小战斗200多次，毙伤日
军3 000多人。

查阅1955年被授衔的10位元帅、10位大将、57位上将和177位中将的个人

档案，我们可以找到这样几个名字是黄埔一期毕业的学员：元帅1位，徐向

前。大将1位，陈赓。上将2位，陈明仁、周士第。中将2位，阎揆要、彭明

治。黄埔军校毕业后，周士第先后任陆海军大元帅府铁甲车队见习官、副队

长、队长。大革命时期，任国民革命军第4军叶挺独立团营长，叶挺独立团参

谋长、代理团长，国民革命军第25师第73团团长，第25师师长。这一系列耀眼

的任职，足以令人骄傲了。

有人这样说：在我军的高级将领中，周士第有好几个“第一”：黄埔第一

期学员，孙中山铁甲卫队的第一批成员，中国共产党直接掌握的第一支革命武

装的指挥官……

可以这样说，在中国人民解放军上将行列中，像周士第这般老资历的并

不多。

查阅周士第的履历，我们可以发现：从1935年到1950年，在长达15年的战

斗生涯中，周士第当了8年参谋长，当了4年副司令。如果再将他在叶挺独立团

任参谋长的时间和在徐向前的华北野战军第一兵团兼参谋长的时间加在一起，

周士第约有10年的时间是在参谋长的岗位上工作的。总结周士第作为一个军事

人物的特点，有一个称号对他是最贴切的——“军师爷”。

同他合作过的人，或者有幸当过他正职的首长，没有一个不满意他的工

作，没有一个不称赞他是一个优秀的军师。徐海东是这样，程子华是这样，徐

向前是这样，贺龙和关向应更是这样。在晋绥，在延安，对周士第当时就有上

下异口同声的赞誉：“模范参谋长”。

当“军师爷”第一要具备的就是品格。

刘亚楼在讲授《参谋道德》课程时，对于参谋道德的具体含义曾经说过这

样一段话：“当一个好参谋，不仅要有熟练的业务，而且要有高尚的道德。要

做到功不自居，过不推诿，鞠躬尽瘁，死而后已；要和首长心心相印，想到一

起，不能搞‘两张皮’。”
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在10余年的参谋生涯中，周士第一直是遵守这个道德准则的。周士第喜欢

评价历史人物和历史事件，据他身边的工作人员回忆，周士第评价历史人物，

对西汉名将张良的评价是最高的，主要原因是：张良不图名，不争利，不贪封

侯封爵。

当“军师爷”第二要具备的就是本领。

关于这一点，周士第的体会最深。1939年3月10日，周士第主持召开了120

师参谋会议，会上他根据自己的亲身经验，谈了对参谋的认识，他说：“参谋

工作十分重要。主要参谋是军队的得力助手，既是副将，又是军师，要经常了

解敌情、我情、历史、地理、地形状况，向军队首长提出宝贵建议，使他们能

判断并作出正确部署，歼灭敌人，取得每一次打仗的胜利。”

认识了参谋的价值、参谋的意义，这就是周士第在参谋和助手的岗位上干

得十分出色的原因。可以说抗日战争中，120师所取得的每一个胜利都是与周

士第参谋有方分不开的。

周士第的脑袋是一个图书室，敌我双方的详细资料都装在那里。1940年，

八路军总部决定发动“百团大战”，这对抗战中的八路军和整个抗日战争都是

一个十分关键的事件。

作战命令下达到120师时，贺龙和关向应嘴上不说，心里都有点暗暗发

急，因为在这个节骨眼上120师缺了周士第。

1939年夏季反“扫荡”胜利结束后，周士第病得很重，一是因为东征时头

部负伤没有复原，二是长征时落水而患的严重风湿病发作。当时贺龙和关向应

送他到延安治病是动用了“组织”的权威才达到目的的。

贺龙掰了一下手指，周士第去延安治病3个月，按照他的病情严重程度，3

个月治疗显然是不够的。

关键时刻，周士第奇迹般地出现在贺龙、关向应的面前。

周士第放下行李，3人几乎没有寒暄，即转入正题。在周士第的参谋之

下，120师各部队完成总部任务的作战部署图清晰可见：

358旅担任破坏原平至宁武间的铁路，准备袭击轩岗、良庄等敌据点；

独1旅破坏忻县至原平铁路，相机袭占奇村、楼板寨等据点；

工卫旅1个团逼近忻县警戒，阻敌援兵；

独2旅破坏宁武至朔县段铁路，进逼宁武，阻敌增援。

原来，周士第在延安就详细了解了“百团大战”的部署和120师的作战任

务，根据他“图书室”中的资料，上述这个作战图的草案是他在返回晋西北的
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路途就想好了的。

部署就绪，周士第又亲赴前线，指挥晋西北战场的作战。

在百团大战中，120师共与敌人作战200多次，消灭日伪军3 500多人，破

坏敌铁路40余公里、公路270余公里，缴获大炮、长短枪等大批军用品。这些

战绩，毫无疑问有一份是应记在周士第功绩簿上的。

百团大战后，经中央军委批准，成立晋西北军区，周士第任军区参谋长。

当“军师爷”第三要具备的就是能力，即要在关键时刻，在主帅不在的情

况下，有独当一面的能力。

1942年1月，关向应、贺龙因参加延安整风先后去了延安，周士第即以参

谋长身份主持军区工作。

周士第独立主持工作期间，他独当一面的能力得以充分显现。

春季，日军采取“铁壁合围”、“分散清剿”等战术，纠集万余人，对晋

西北边区部队疯狂扫荡。周士第处变不惊，沉着应付，指挥部队在近3个月的

时间里进行大小战斗200多次，毙伤日军3 000多人。

10月，周士第遵照毛泽东“把敌人挤出去”的指示，指挥全区部队，在游

击队、武工队、民众和广大群众的密切配合下，广泛开展人民战争。到1943

年，拔掉敌据点140多个，摧毁伪政权800多个，争取了100多个伪村政权，转

为两面政权。在他的主持下，晋绥抗日根据地不但顺利地度过了最艰难的1942

年，而且缩小了敌占区，扩大了晋绥抗日根据地面积。

1943年8月，周士第升任晋绥军区副司令员。

当“军师爷”第四要具备的是能写。

周士第能写、善总结在军内也是有名的。早在任“铁甲车队”队长时就曾

在《工人之路》报上发表了关于沙鱼涌战斗的总结。1925年一年他发表文章4

篇：《琼崖的“压迫阶级”与“被压迫阶级”》、《中山先生遗嘱指示我们的

道路》、《陈炯明的失败与琼崖》、《邓本殷借款与革命政府》。

当了参谋长后，周士第的笔头更勤了，写作更有目的。

1939年3月，周士第率领120师716团在河间城西黑马张庄伏击日军取胜，

粉碎日军对冀中的第四次“围攻”。事后，他撰写了《议平地游击战的几个

问题》。

1939年8—9月，周士第参与指挥冀中平原水上游击战，事后撰写了《冀中

区平原游击战争的经验教训》一文。

1939年9月，周士第参与指挥歼灭日军第8混成旅，击毙其旅团长水原少将
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的陈庄战斗。为总结经验，撰写了《论陈庄战斗》一文。

1940年3月，周士第与贺龙指挥晋西北春季反“扫荡”斗争取胜，事后，

撰写了《粉碎敌人春季战役进攻晋西北的经验》。

就是到了晚年，周士第从第一线退下来，有了充裕的时间，他的著述更

多。他的论文、文章、回忆录、诗词，洋洋数十万言。1979年4月，人民出版

社和中国社会科学院近代史研究所合作，将他的回忆文章9篇共15.3万字，汇

编成《周士第回忆录》一书出版。

“铁甲车队”是中共最早掌握的一支武装，
作为大革命时期令帝国主义和反动派闻风丧
胆的一支铁军，其历史功勋永存史册。作为
“铁甲车队”队长的周士第所建立的功勋，
更是有口皆碑，功不可没

周士第于1900年出生在广东省海南岛乐会县（今琼海县）一个较为宽裕的

人家。父亲是清朝贡生，叔父是个生意人。由于家境的原因，周士第从小饱读

诗文，并于1914年考进当时海南的最高学府——琼崖中学。正是在这所中学读

书期间，周士第接受了革命的思想，并组织参加了琼崖学生中的一些反帝爱国

运动，立下报国之志。

1923年他离家北上前曾在自家门前的墙壁上题诗一首。这首诗是日本人西

乡隆盛作的，当时在中国青年中广为流传：

男儿立志出乡关，若不报国誓不还。

埋骨何须桑梓地，人间到处是青山。

1923年，周士第告别家乡，乘船北上，来到了省城——广州。

当时的广州，处在孙中山为首的大元帅府的控制之下。周士第一踏上广州

这片土地就感受到了浓厚的革命气息。新思想、新书刊、新团体，一切都是那
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样地新鲜，那样地让人心潮澎湃。

很快，周士第在这里结识了中国共产党党员徐成章，并参加了由他负责组

织的中共外围组织“琼崖革命同志会”。

所谓近朱者赤，近墨者黑，周士第在周围朋友和同志的影响下，“赤”了。

1924年4月，国共合作创立黄埔陆军军官学校，中国共产党为了协助孙中

山办好该校，不但派遣周恩来、叶剑英、聂荣臻等一大批德才兼备的干部去军

校任职，而且多次发出通告，指示各地党组织积极开展招生工作，选送优秀

党团员和进步青年投考该校。周士第就是在这种情况下投笔从戎，经过严格考

试，成为了赫赫黄埔一期生。周士第在回忆当时的情景时说：当时黄埔军校校

门有一副对联：“升官发财请往他处，贪生怕死勿入斯门。”站在对联底下，

他没有片刻的徘徊，就一脚踏进了这所校门。不仅如此，对这副对联周士第还

有自己的理解：“兵，乃保家卫国之士、杀敌平寇之丁，升官发财，贪生怕

死，自然统统不应与他有缘。”

从此，“兵”这个字牢牢地立在了周士第的头脑中。

黄埔军校仿效的是列宁创建红军的经验，在军校中建立了党代表和政治工

作制度。在教育内容方面采取政治课程和军事课程并重的方针。政治课程有三

民主义浅说，中国政治经济状况，帝国主义侵略中国史，社会主义原理等。上

政治课，基本是共产党人担任教官，上得生动活泼，深入浅出。从这些政治课

程中，从这些政治教官的身上，周士第真正懂得了什么叫革命，什么叫历史使

命，什么叫革命军人应有的牺牲精神……

1924年9月，黄埔一期学员毕业。周恩来，这位有远见的最早的中共军事

部长，在征得孙中山先生同意后，决定抽调力量，以大元帅府的名义建立一支

革命武装——“建国陆海军大元帅府铁甲车队”。“铁甲车队”的干部是周恩

来亲自挑选的，队长徐成章，见习军事教官周士第、赵自选，党代表廖乾吾，

政治教官曹汝谦。

“铁甲车队”的队员多数是从广州、海南岛、东江及南洋华侨中抽调来的

进步工人、农民和青年学生，少数来自大元帅府的卫士队。全队共136人，编

为三个排。

这支武装名义上是大元帅府属下的武装队伍，实际上“铁甲车队”的一切

都是由徐成章、周士第等直接向中共广东区委书记陈延年和区委军事部长周恩

来汇报，由中共广东区委决定。

“铁甲车队”于1924年11月正式成立，它是中共直接掌握的最早的革命武
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装，周士第则是中共从事革命武装斗争的最早军事指挥员。

在“铁甲车队”中，5位干部团结得就像一个人。周士第既是军事教官也

是政治教官，他既教学员的射击、投掷、刺杀、利用地形地物、夜间行动等军

事课，也给学员讲授国内外形势等政治课。队员们见他是个能文能武的领导，

十分爱戴他。

12月，周士第经徐成章、廖乾吾介绍加入了中国共产党。

加入了中国共产党，周士第的方向更明确了，工作更努力了。在革命的斗

争中，周士第不但经受住了组织的考验，反动势力的挑战，而且以无比坚定的

革命立场，智勇双全的斗争谋略给党组织交了一份满意的答卷。

1924年12月，周士第被提升为“铁甲车队”副队长。

1925年6月，省港大罢工爆发后，徐成章调任省港罢工委员会委员长兼纠

察队总教练，周士第升为“铁甲车队”队长。

“铁甲车队”的装备当时是比较先进的，装备有铁甲列车及其他车辆。其

中有一个加了铁甲的火车头，拖挂着四五辆铁甲车。有一辆顶端装有旋转炮

塔，炮塔上装有一挺机关枪。车厢都装有铁甲，车厢两侧厢壁上都开了几排有

高有低长条形的射击窗孔，在车厢内可用立式或跪式不同姿势射击以及向外观

察等，车内两边有板凳可以乘坐。铁甲车平时停放在大沙头火车站，外出作战

或执行巡逻等任务时，多用装甲火车头牵引，驰骋在广州到九龙、韶关段的火

车铁路线上。班长、队员一律配备长枪，排长以上干部都配有驳壳枪，每排还

有一挺手提机关枪。枪械都是苏联援助的。

“铁甲车队”官兵统一着装。平时戴黄色大檐帽，着黄色斜纹布中山装军

服，打绑腿；军官穿黑皮鞋或黑色长筒马靴。每次外出训练或出征打仗，都会

吸引诸多群众的关注。

“铁甲车队”的军政训练一直抓得很紧。实行每日“三操两讲”制度。三

操：出早操，上、下午各进行一次训练，叫做三上操场；两讲，上午或下午安

排两小时政治教育，晚上进行一次全队讨论或晚点名，叫做两进课堂。

“铁甲车队”的生活，虽然非常严肃紧张，但同时又非常团结活泼。队员

们经常开展文体活动，如唱歌、打球、演戏。经常举行娱乐晚会，在晚会上干

部、队员一起表演节目。队里还有阅览室，有革命进步刊物供大家阅读。

“铁甲车队”完全废除了打骂体罚制度，建立了平等友爱关系，干部与队

员上下之间，队员与队员互相之间，都十分融洽，十分团结。大家的革命目标

一致，工作上严肃紧张，生活上平等体贴，财政上账目公开。如伙食费、办公
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费、杂支费的开支账目，每月都定期公布一次。干部和队员伙食标准一样，每

月的伙食费节余，大家平均分配，这叫分“伙食尾子”。所有这些都与旧军队

完全不同，因为这是在中国共产党领导下的一支新型的革命军队。

1924年12月上旬，应彭湃的要求，中共广东区委决定派“铁甲车队”到广

州西北西江山区广宁去镇压反动地主，帮助开展农民运动。

12月11日，“铁甲车队”队长徐成章、党代表廖乾吾和周士第、赵自选带

两个排80多人赶到了广宁。“铁甲车队”的到来，给农民群众很大鼓舞，他们

成群结队跑到数十里以外去欢迎。

第二天清晨，广宁农民自卫军首先出击敌人，在潭圩据点附近与反动地主

武装发生战斗。激战两个多小时未果，农民自卫军难以取胜。“铁甲车队”随

即前去支援，声势大振。敌人抵挡不住，放弃据点，纷纷退入潭圩江家大炮楼

内负隅顽抗。

潭圩有两座反动地主的大炮楼，一座是江家的，一座是黄家的。江家炮楼

规模大，花了几十万两银子才建成。炮楼有5层楼高，围墙是用石头和砖、水

泥砌成的，非常坚固；四周有水壕，门口出入用吊桥，平时把吊桥拉起，人出

入时才放下来。炮楼内可屯兵数百人，并且储备了大量粮食、武器、弹药。

江、黄两家炮楼相距几里路，成掎角之势。“铁甲车队”和农民自卫军连续几

次攻打江家大炮楼，但都遭到挫折。

于是，周士第等人仔细分析几次攻击不成的原因，主要是没有攻坚的火

炮，摧不开炮楼。看来硬攻是攻不下大炮楼的。怎么办呢？周士第提出了挖地

道埋炸药的办法炸毁炮楼。这个建议被采纳后，由周士第等12人组成的工程爆

破队，在“铁甲车队”和农民自卫军的掩护下，利用炮楼背后的死角，开始向

炮楼底下挖地道埋炸药。

第二天，炮楼内的敌人发觉了，派出数十名反动武装，向工程爆破队和掩

护部队猛冲，被打了回去。敌人见硬冲不行，就在围墙上开了3个小洞，架上

土炮，向我地道口抛掷火药包。一个火药包落在彭湃和周士第身旁仅1米的地

方，被周士第一脚踢飞，在空中爆炸了，卷起的沙石烟尘落了彭湃和周士第一

身，两人镇定自若，置生死于不顾。

中午时分，有一股反动地主武装从外地赶来救援江家炮楼。徐成章同周士

第立即带领“铁甲车队”队员和农民自卫军迎击，经过激战，将来援敌人打

退。下午时分，又有一股敌人前来救援，又被我击溃。

第三天，地道挖好了，150磅黄色炸药被埋在炮楼下方。随着一声闷响，
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炸药爆炸了，却只将炮楼炸开了一道裂缝。当时“铁甲车队”爆破经验不足，

用药量小了，没能炸毁炮楼。

正当“铁甲车队”和农民自卫军为久攻炮楼不下十分焦急之时，恰好有一

阵东风吹来，这狂劲的东风一下子提醒了周士第：借东风、用火攻！“铁甲车

队”和农民自卫军将炮楼团团围住，农民群众纷纷出动，向炮楼四周搬运柴

草，家中柴草搬光了，就到山上割柴草搬来。甚至连妇女、孩子们都赶来搬运

柴草。不长时间，大炮楼四周便堆起成堆的柴草。

由于被围困了两个月，大炮楼里反动地主武装的弹药、吃喝等日益困难，

水源又被切断，援兵被击退，面临“内无粮草，外无救兵”的境地，更是畏于

火攻。遂派人出来同“铁甲车队”和农民自卫军谈判投降，表示愿意解除武

装，赔偿损失，承认减租。

2月13日，“铁甲车队”和农民自卫军终于拿下了江家炮楼。

14日，黄家炮楼见大势已去，也跟着出来投降了。

江、黄两家大炮楼放下武器后，广宁各地反动地主也都相继解除武装，赔

偿损失，承认减租，广宁农民运动遂获得很大发展。“铁甲车队”在广宁两个

多月，肃清了反动武装，收缴各种枪支5 000多条，均交给了地方党组织，从

而壮大了我党自己的武装。

1925年2月，孙中山北上离开广州，反动势力乘广州空虚，大肆造谣破

坏，广州形势骤然紧张。在此情况下，中共广东区委决定，调“铁甲车队”迅

速赶回广州。2月20日，“铁甲车队”返抵广州。当时，对广东革命政府威胁

最大的就是占据东江惠州、潮汕一带的军阀陈炯明。他乘孙中山在北京病危

之机，自封为“救粤军总司令”，号称指挥10万兵，倚仗英、美、法等帝国主

义及段祺瑞政府的支持，与粤南军阀邓本殷和滇、桂军阀杨希闵、刘震寰相勾

结，并联络闽、湘、赣军阀相互呼应，策划大举进攻广州，妄图推翻广东革命

政府。

在这复杂、紧张的形势下，中共广东区委促使广东革命政府作出决定：东

征讨伐陈炯明。

在东征军出师之前，中共广东区委即指示“铁甲车队”第3排参加东征，

沿广九铁路前进，作为先锋部队，协同友军攻击石龙、樟木头、平湖、深圳等

处敌人防线。第3排英勇作战，所向皆克，并迅速将敌人破坏的铁路、桥梁、

车站修复，完全控制了广九铁路，保证了东征军后方交通运输的安全，使东征

军顺利完成打败陈炯明的任务。
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“铁甲车队”的第1、第2排则从广宁迅速赶回广州，保卫广东革命政府。

“铁甲车队”驻地大沙头附近，驻有航空局所属的一个飞机掩护队。飞机掩护

队的队长暗中与帝国主义和反革命派相勾结，进行反革命活动。考虑到反革命

派可能利用飞机掩护队占据飞机场，威胁“铁甲车队”的安全，给广州局势带

来大的危害，中共广东区委决定把这支部队掌握到自己手中，于是通过广东革

命政府和航空局局长将飞机掩护队原队长调走，派周士第前去兼任飞机掩护队

队长，接管、改造飞机掩护队。

原队长在离开飞机掩护队时，召集他的亲信部下作了布置，声称他是暂时

离开，日后还要回来，飞机掩护队还得听他的。周士第上任后，立刻召集飞机

掩护队各排长开会。开始由于各排长不明周士第的来意，都很不安，面色阴

沉，心情紧张地坐在一旁。周士第和蔼热情地讲明情况，说飞机掩护队担负的

任务很重要，现驻大沙头的飞机，主要靠大家来共同掩护好，要求各排长仍各

负其责，并多提建议，共同把工作做好。这番话使各排长的心慢慢放了下来。

第1排排长开会前在腰中插了一把驳壳枪，子弹上了膛，准备如果势头不

对，即拔枪出来对打，然后跑到杨希闵部队那边去。当他听了周和党代表两人

心平气和的讲话后，面带愧色地说：“我想错了，以为你们是来缴我们枪的，

先换队长，后换排长。如果真是那样，我就把你们打死。现在我才明白是受了

欺骗。”边说边从腰间拔出了那支子弹上膛、机头张开的驳壳枪，双手交给了

周士第。周士第以更加信任的态度，将枪还给了他，亲切地慰勉他放手做好排

里工作。

通过多方面工作，排长们都消除了顾虑安下心来。周士第在飞机掩护队打

开了局面，取得了官兵们的信任，立住了脚跟，很快将飞机掩护队改造成了一

支在中国共产党领导下的革命部队，将大沙头完全控制在革命政府手里，对稳

定广州局势起了很好的作用。

正当革命军出发东征讨伐陈炯明时，英、美帝国主义又收买了军阀杨希

闵、刘震寰，唆使他们进行反革命叛变，颠覆广东革命政府。

在中共广东区委的指示下，“铁甲车队”和飞机掩护队已经做好准备，在

大沙头的桥头堆放沙包，构筑工事，加强警戒，随时准备还击杨、刘叛乱。

5月，杨、刘公开叛乱了，占据了广东北江、西江一带。

6月初，杨、刘军队占领广州省长公署、财政部、电报局、火车站和部分

政府机关，广州危急。6月7日，胡汉民以代理大元帅名义通电宣布杨、刘罪

状，免去其滇、桂军总司令职务。12日东征军回师讨伐杨、刘。
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中共广东区委指示“铁甲车队”和飞机掩护队，统一归徐成章、廖乾吾、

周士第指挥，配合东征军、黄埔军校学生军和市区工人、农民军作战。当东征

军回师广州时，“铁甲车队”与飞机掩护队从顺德附近渡河，迅速插入敌人纵

深，向敌人背后攻击，切断了石牌、瘦狗岭、龙眼洞方面之敌与广州的联系，

有力地配合了东征军作战。

6月20日下午，革命军重新占领广州。敌1个师趁革命军疏于戒备，忽然从

广州北面袭来，企图重新夺取广州。这支叛军一直打到了北校场附近。广州市

内的部队及人民群众一时措手不及，有些惊慌。此时，“铁甲车队”和飞机掩

护队正由瘦狗岭方面返回广州途中，发现这一紧急情况，立即在广州东北方面

投入战斗，吸引了大批敌人，掩护革命军争取时间，集中兵力，向敌人反击，

最后消灭了敌人这个师。

在这次讨伐杨、刘的作战中，“铁甲车队”和飞机掩护队连续作战十几个

小时没有吃饭，人人都忘记了饥渴劳累，个个精神振奋，负伤不下火线，勇敢

冲锋，不怕牺牲，表现了革命军人的英雄气概。

1925年6月，徐成章调离，周士第担任了“铁甲车队”队长。

平定杨、刘叛乱后，在中国共产党的倡议下，广州革命政府“大元帅

府”改组为“国民政府”。“大元帅府铁甲车队”也随之改为“国民政府铁

甲车队”。

1925年5月30日，帝国主义在上海屠杀中国人民，酿成了“五卅惨案”。

帝国主义的暴行，激起全中国人民的愤慨，各地民众纷纷起来，支援上海工人

阶级反对帝国主义侵略的斗争。

“五卅惨案”的消息传到广州后，立即引起了广州、香港工人的大罢工。

6月3日，广州各界举行大规模示威游行表示支援。6月19日，香港海员等工会

首先罢工支援上海工人斗争。香港罢工人数迅速发展到25万人，有13万人回到

广州。6月21日，广州沙面租界的中国工人发动罢工。省港大罢工，坚持达16

个月之久，波及全国各地，是“五卅”反帝斗争高潮中规模最大、时间最长、

影响最深、涉及各个阶层的一次大罢工。

省港大罢工是在中国共产党领导下进行的。中华全国总工会在广州成立了

省港罢工委员会，设立了罢工工人纠察队。罢工工人纠察队总队长为黄金源，

训育长为邓中夏。中共两广区委选调“铁甲车队”队长徐成章任罢工委员会常

务委员兼工人纠察队总教练，赵自选任大队教练，纠察队担负起维护社会秩

序、缉拿走狗、镇压工贼和封锁香港的任务。
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6月23日，在中共广东区委领导下，举行了广州工农兵人民群众反对帝国

主义的示威游行。这天天气晴朗，万里无云，省港罢工工人、郊区农民、各校

学生、黄埔军校、“铁甲车队”以及广州各界人民团体、机关、部队等共10万

人，先后到广州东校场集合，召开大会。会后，大会主席宣布，游行队伍按

工、农、学、商、兵的次序行进，沿着惠爱东路、永汉路，出长堤，至沙基、

黄沙等主要街道游行示威。

周士第率领“铁甲车队”，走在群众游行队伍后面，一方面是声援游行示

威群众的革命行动，一方面严密监视周围情况，以防坏人破坏和敌人袭击。

万一发生武斗情况，“铁甲车队”可以立即驰援。

当日下午15时10分，游行群众有秩序地经过沙面租界对岸的中国属地沙基

时，看到沙面租界里的英、法、葡等国驻地事先早已布置好了武装人员，沙面

沿河各要道口均堆积有沙包，构筑有工事，就连洋房阳台上也堆有沙包，架着

步枪、机关枪。

当赤手空拳的游行群众到达沙基西桥口时，沙面上的帝国主义分子突然朝

游行队伍开枪扫射，停在白鹅潭的帝国主义军舰也向游行队伍开炮。游行群众

对这一突然袭击不及防备，纷纷中弹倒地。

周士第亲眼看见一个学生中了两弹，头炸掉了，肚子炸开了；路上堆着人

们的尸体，有的血肉横飞，鲜血顺马路流进排水沟里，其景惨不忍睹。当场

遇难的工人、农民、军人、学生、市民、红十字会会员等有52人，重伤170多

人，轻伤无数。

尤其令人发指的是，残暴的帝国主义分子向手无寸铁的游行群众射击

时，竟使用了当时国际公约禁止使用的“达姆弹”及毒弹。“达姆弹”爆炸

力大、杀伤范围广；毒弹使受伤者麻木，不易医治，即使经医治保住性命也

会终生残废。

帝国主义者惨无人道的暴行，激起了游行群众万分的愤怒，他们高喊着

“打倒帝国主义”、“冲进沙面去”的口号，向沙面桥冲去，捣坏了第一道

铁门。

在帝国主义者用枪炮向游行群众疯狂扫射时，“铁甲车队”的官兵们正行

走在大新公司（现广州的南方大厦）附近。当看到帝国主义这样凶残地屠杀我

无辜同胞，队员们个个怒火中烧，都想冲上去与帝国主义者拼个你死我活。周

士第虽也悲痛万分，但他是一队之长，不能蛮干，忍痛做着队员们的工作：

“我们是军队，上面没有命令，不能蛮干，先抢救伤员要紧。”
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在周士第的指挥下，队员们迅速赶到沙基街，抢救遇难的游行群众。沙基

街西临沙面，南靠珠江，只有东面店铺可以躲避。“铁甲车队”奋不顾身地掩

护群众疏散。但因事起突然，地处路狭人稠之处，枪炮一响，游行队伍前面的

群众皆仓皇拥挤成团，马路上毫无隐蔽之处。周士第指挥“铁甲车队”队员

们，不顾自身的安危，帮助游行群众躲到店铺口骑楼下的石柱子后面，或叫开

店铺门，或找安全地方，疏导游行群众进去躲避，从而避免了更大的伤亡。

也就在这时，原本晴朗的天空突然下起大雨，好像人怨天亦怨，愤怒的雨

水如注，沙面的帝国主义者被大雨所迫，停止了射击。

这就是历史上著名的“沙基惨案”。为纪念这次反对帝国主义侵略的群众

斗争行动，当年即将此惨案的发生地沙基街改名“六二三路”，并在沙面东桥

头竖立起一方石碑，镌刻着“毋忘此日”四个大字。

为了狠狠还击帝国主义，中共广东区委、香港罢工委员会于7月10日决

定：全面封锁香港及新界口岸。在省港罢工委员会的领导下，组织了2 000多

人的工人纠察队，协同广大群众在东起汕头，西至北海、雷州、海口，从香

港、九龙边界和广东沿海各港口以及海南岛蜿蜒数千里的海岸线上，担任封锁

香港的任务。为了加强这次封锁行动，中共广东区委决定增派周士第、廖乾吾

率领“铁甲车队”到香港、九龙交界处，在百里防线上日夜巡查，协同罢工工

人纠察队的斗争。

8月初，“铁甲车队”到达深圳后，部队驻在靠近深圳河边的蔡屋围村

的一所学校里，一部分队员住在铁甲车上。全队日夜巡查，对香港进行严密

封锁。

8月15日下午，驻沙头角田心村附近的罢工工人纠察队发现两艘走私船，

满载粮食，正准备驶往香港，便前往检查。忽然有两艘英军巡逻舰驶来，向纠

察队开枪射击，企图掩护走私船逃走。纠察队即将队伍散开后退。那两艘英舰

仍继续向我追击，纠察队无法躲避，只能自卫。周士第闻讯后，立即率队伍前

往增援，枪战进行了约50分钟，英舰才仓皇离去，走私船被我截留。

不管英帝国主义分子怎样挑衅和破坏封锁，周士第率领“铁甲车队”始终

斗志昂扬地执行封锁香港的任务。敌人的巡逻队在深圳河南岸巡逻，“铁甲车

队”的巡查队则在北岸巡逻，双方相距只有几十米。相遇时，“铁甲车队”的

队员们就用愤怒的目光盯住对方，队员们称这为“眼睛射击”。对方慑于我方

的威力，只能低下头灰溜溜地走人。

由于实行了封锁，使香港交通运输中断，肉食蔬菜供应断绝，商店货源枯
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竭，街道垃圾粪便堆积如山，蚊蝇成群，臭气熏天，豪华的香港变成了“臭

港”、“死港”。封锁香港的斗争，在政治上、经济上都给英帝国主义以沉重

的打击，大灭了英帝国主义的威风。

1925年10月，国民革命军第二次东征陈炯明，“铁甲车队”再次担当重

任。他们由广州出发，沿途修复了被敌人破坏了的铁路，迅速进攻石龙。得手

后，又迅速攻占深圳车站，并配合主力解决了敌司徒非旅。肃清了广九铁路沿

线之敌，对东征军消灭陈炯明起到了重要作用。

陈炯明主力被打垮后，英帝国主义又支持陈炯明的残部，在深圳大鹏湾一

带进行反革命骚扰破坏活动。10月20日，周士第得到急报，说陈炯明残部罗

坤、邓文烈率200余人，包围了驻沙鱼涌的罢工工人纠察队，捉去纠察队员十

余人。周士第当即率领“铁甲车队”4个班，由深圳前往沙鱼涌救援。

沙鱼涌是个十几户人家的小村庄，坐落在小涌河的东面，北面有个小山

头，村东有座小石拱桥，东北连着一片小丘陵地带，西面是大海海滩，南面有

一小山包高地。

“铁甲车队”到达沙鱼涌时，敌人已向东山方向退去。周士第得知南澳东

山为敌占领，即派人前去侦察。这时，周士第又连续接到农民报告，说在香港

与大鹏湾之间，不断有轮船来往，每次均载运很多人员登岸，并运有棺材（后

来才知道棺材内藏有枪支），并且敌人已经知道我军在沙鱼涌的部队番号、人

数，有意由大鹏湾前来围攻，且有军舰助战。

周士第听到这些消息后，判断敌人是在作开战的准备，并有英军舰船运输

人员、枪弹来接济支援，可能将有大的事变发生。于是周士第指挥“铁甲车

队”40多人和罢工工人纠察队100多人加强了警戒。

果然，4日晨3时，敌人向我沙鱼涌南端高地发动了进攻。周士第判断敌人

的进攻不止一路，可能采取多路进攻。沙鱼涌南、东、北三面环山，西面是一

片海滩。周士第命令班长黄华然率领一个班坚守南山上的小高地，进行抵抗。

同时布置部队分东、北、西三路迎击敌人，自己则在战斗最激烈的南山小高地

上指挥。

天将放明时，周士第发现东面、北面和南面山上已有敌人。便指挥部队

分路进行抵抗。此时，敌军如蚁，分三路包围过来；另有３艘英舰，拖着４

条民船，满载敌人驶来。敌人登陆后即蜂拥向“铁甲车队”和工人纠察队阵

地扑来。

周士第指挥“铁甲车队”和工人纠察队，英勇地抗击着十倍于我之敌，与
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敌肉搏多次，打退了敌人的进攻，坚守住了沙鱼涌阵地。7时30分左右，忽然

又有3艘英军舰从香港驶来，舰上的机关枪向我阵地猛烈扫射，还有一架英军

飞机飞临沙鱼涌上空，掩护进攻。

坚守在沙鱼涌南端滩头小高地上的“铁甲车队”黄华然班，顽强地抗击着

数百名敌人，打退了敌人一次又一次地进攻。黄华然负伤了，仍然坚持指挥全

班作战；子弹和手榴弹打光了，他就率领全班跃出阵地前沿，与敌人拼刺刀。

他们毫不畏惧，杀伤了大量敌人。最后，全班壮烈牺牲。

到了上午9时许，敌人越聚越多，所有高地都被敌人占领，沙鱼涌街口也

落入敌人之手，形势十分严峻。敌众我寡，悬殊太大且被敌四面包围，周士第

便决定由“铁甲车队”掩护工人纠察队，夺路冲杀突出重围。他们开始向西

面突围，由于英国兵舰以密集的火力封锁了开阔的海滩，在弹雨中无处隐蔽，

不得不又折回。后来又向东平山方向突围。东面是敌主力所在，此时敌人已经

占领了东面的街口，要突出去也非常困难。但除此已别无出路，于是周士第决

定：由他自己带领部分“铁甲车队”队员打先锋，杀开一条血路；廖乾吾带领

工人纠察队队员居中；排长李振森率部分“铁甲车队”队员断后，向东面冲杀

出去。

周士第首先端起上了刺刀的枪，带领部队打垮了占领沙鱼涌街口的敌人，

杀开了一条血路。山上的敌人发现我军向东突围后，便集中火力向这边猛烈射

击。担任断后的李振森排长，在枪林弹雨之下，英勇地往返冲杀多次，掩护赤

手空拳的工人纠察队队员们突围，毫不顾及自己的安危，最后，在冲出沙鱼涌

街口时中弹牺牲。

两军相遇勇者胜。周士第身先士卒带队边打边走，终于突围冲出火线。他

身上已７处负伤，加上几夜未曾睡觉，又打了大半夜的仗，实在劳累困乏不

堪，体力不支，看见前面有一块大青石板，一下子就瘫坐在上面。勤务兵蔡文

锋已走出十多米远，回头看见周士第倒下来，以为他负伤了，便急忙冒着生命

危险又转回来，要背起周士第冲出去。周士第一下子又站了起来，说：“我还

能走！”再次指挥大家朝前突去。

在街口的转弯处有一座桥，有很多敌人把守着，挡住了“铁甲车队”的去

路。周士第指挥部下猛打猛冲，打垮了敌人，冲过了这座桥。在周士第勇猛顽

强不怕牺牲的精神鼓舞激励下，战士们终于突出了敌人的重围。

突围出来之后，在沙鱼涌东北的一个小山坡上清点人员，仅存周士第等17

人。看见那么多熟悉的“铁甲车队”的战士和工人纠察队员永远地留在了这片
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血染的土地上，周士第心里难过至极。

此时还有一些尚未突围出来的战友们，尽管周士第等人已经有20多小时滴

水未进，喉咙里干得说不出话来，但众人还是用手势表示要打回去营救尚未突

围出来的阶级兄弟。于是这17人再度折返沙鱼涌。

走了一段路后，已听不到沙鱼涌方向的枪声。周士第判断敌人可能已经占

领了沙鱼涌，再打回去会造成无谓的牺牲。他随即和廖乾吾商量了一个智救战

友的办法。他们找到了一个胆大的农民，动员他快步跑去沙鱼涌，就说是淡水

方面的黄埔学生军打过来了。那个农民按周士第的布置向沙鱼涌方向跑去。

周士第指挥部下又朝沙鱼涌方向连续开枪，迷惑敌人。占领沙鱼涌的敌人正在

煮饭，一听说是黄埔学生军打来了，顿时乱了阵脚，扔下饭锅，纷纷向海上逃

散。一些原来躲藏起来的、受伤的或被敌人掳去的“铁甲车队”的战士和工人

纠察队员便乘机冲了出来。

周士第率领部队绕道回深圳。走到坪山又遇敌人堵截，不能通过，于是又

绕道淡水、龙岗。由于路程远，当天没能回到深圳。那些从沙鱼涌脱险出来的

“铁甲车队”和工人纠察队队员们，当天即返回深圳。他们没有看见周士第等

人回来，以为他们都牺牲了，心里非常难过。附近的乡亲们听说周士第等人

“阵亡”了，忍不住痛哭起来。香港方面的敌人也放出消息，说“铁甲车队”

全军覆灭，周士第被打死了。

周士第带着部队直到5日早晨才回到深圳，先期回来的队员和农民群众看

见周士第等人安全归来，高兴极了。纷纷携带慰劳品前来慰问，铁甲车上都站

满了人，许多人上不了车，就将铁甲车围了起来。沙鱼涌战斗是“铁甲车队”

和罢工工人纠察队，在封锁香港的斗争中，武装反击帝国主义的一场最激烈的

战斗。这场激战，再一次挫败了英帝国主义者企图破坏封锁的阴谋，有力地保

卫了省港大罢工。

1925年11月，中国共产党决定建立叶挺独立团，“铁甲车队”作为一支久

经战火锤炼的骨干力量编入叶挺独立团。除党代表廖乾吾调第4军任政治部主

任外，“铁甲车队”绝大部分成员都并入叶挺独立团。身为“铁甲车队”队长

的周士第，进了叶挺独立团后被任命为营长。

“铁甲车队”作为中国共产党最早掌握的一支武装，作为大革命时期令帝

国主义和反动派闻风丧胆的一支铁军，其历史功勋永存史册。作为“铁甲车

队”队长的周士第所建立的功勋，更是有口皆碑，功不可没！
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北伐军向武昌城发起第三次总攻击。周士第
指挥独立团凭着拼死一战的精神，用架设云
梯的办法硬是在通湘门取得了突破，他们首
先攻占了蛇山

国民革命的发展和“铁甲车队”的斗争实践，让陈延年和周恩来更进一步

地认识到了中国共产党掌握一支革命军队的重要性。在周恩来的亲自筹划下，

中共广东区委决定以“铁甲车队”为基础，组建国民革命军第4军独立团。全

团官兵人数2 000余人，下辖3个营。

独立团是“铁甲车队”的放大，领导体制一如“铁甲车队”，干部任命、

人员调动和补充等，均由中共广东区委决定。独立团的活动和工作问题，则由

团长向中共广东区委书记陈延年和区委军事部长周恩来报告。

1925年11月，国民革命军第4军独立团在广东肇庆宣布创立。叶挺受党组

织委派担任独立团团长。故此，人们称独立团为叶挺独立团。

在叶挺独立团，周士第最初为第1营营长。5个月之后，即升为独立团参

谋长。

独立团在中共广东区委的指导下，在叶挺和周士第的直接领导下，很快形

成了区别于其他国民革命军的新特点。

首先，党组织是独立团的领导核心。

独立团建立以后，为了加强党的领导，在团部建立中国共产党支部，各营

设立党小组。党支部是独立团的领导核心。重大问题由支部决定。

这支武装特别重视政治思想教育，以提高全团官兵的革命觉悟。该部政治

思想教育提纲明确表示：

“独立团是革命军队，革命军队是与旧军队不同的。革命军队是为中华民

族，为中国人民的解放事业而战斗的，它的任务是打倒帝国主义，打倒军阀，

为人民谋利益。而旧军队是军阀用来为个人升官发财，抢占地盘，横行霸道

的，军阀是帝国主义的走狗，是人民的死敌。当兵就要参加革命军队，参加革

命军队就是参加革命，就是最光荣。”

强有力的思想政治工作，强有力的核心领导，独立团创建伊始即在思想

上、组织上和军事上非同一般。
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其次，独立团积极支持工农运动，保护人民利益。

1926年1月至3月，周士第亲自领兵镇压了高要县岭村和新会县等地的反动

武装对农民运动的反扑，不仅直接保护了这些地区的农民政权，而且推动了整

个广东西江一带农民运动的发展。

1926年5月，国民政府决定出师北伐。考虑到出师首战影响全军士气，经

与中共广东区委协商决定以作战能力较强的叶挺独立团为北伐先遣队。

5月，独立团受命开赴湖南为北伐先锋。在周恩来、叶挺的安排下，周士

第率领第1营走在先锋的最前面，人称“北伐先锋的先锋”。

湖南之战，首战告捷，独立团由此声名大震。尤其是在随后的汀泗桥、贺

胜桥战役中，独立团军纪严明，顽强杀敌屡建奇功，为第4军争得了“铁军”

的美名。

9月的武昌之战，周士第指挥的“奋勇队”事迹尤为可歌可泣。

9月3日拂晓，北伐军第4、第7军和第1军第2师等联合向武昌发起总攻。

敌人居高临下，火力又猛，攻城部队几次冲锋又几次被打了回来。部队伤

亡甚众，城垣久攻不克，不但影响北伐进程，更会影响部队的士气和稳定。

根据分工，当时独立团担负的是从通湘门至宾阳门的攻城任务。叶挺和周

士第经过认真研究，决心发扬“铁军”精神，让攻城战斗在独立团所在战斗区

域通湘门首先取得突破。

组织工作是严密的。独立团重新集结兵力，他们将全团分为三个队：“奋

勇队”、“拥进队”、“预备队”。

破釜沉舟方能一战。在攻城命令下达之前，周士第作了战前动员。动员会

上，周士第带头留下家书、衣物、余钱，表示了为国捐躯的决心。榜样的力量

是无穷的，在他的感召之下，奋勇队员个个争先，人人都写下家书，以实际行

动展示了革命军队不成功便成仁的英勇气概。

10月10日，北伐军向武昌城发起第三次总攻击。周士第指挥独立团凭着拼

死一战的精神，用架设云梯的办法硬是在通湘门取得了突破，他们首先攻占蛇

山，迫使武昌守敌停止抵抗，3万守军缴械投降。

在武昌攻城战斗中，独立团共牺牲官兵191人。一时间“古有抬棺出城，

今有留书攻城”的壮举传遍武昌。

战斗结束后，独立团党支部根据周恩来的指示，在武昌洪山之麓修建了一

块墓碑，墓碑正中镌刻着23个大字：“国民革命军第四军独立团北伐攻城阵亡

官兵诸烈士墓”。
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这块墓碑就是独立团丰功伟绩的见证，是北伐战争中那段可歌可泣历史的

见证。

在这次战斗中，周士第被任命为独立团代理团长。

1926年冬，独立团改名为第25师73团，周士第为团长。不久，叶挺又从73

团中抽调骨干，组建了另一个师——24师，叶挺为师长。

山雨欲来风满楼。1927年7月，国共分裂，国民党磨刀霍霍欲杀昔日功臣。

为了挽救革命，中共中央临时政治局常委会决定集合共产党所掌握的武装

发动南昌起义。

周士第的第73团是我党领导之下的武装力量，自然在集合力量之内。当时

周士第所在的第4军第25师统归第二方面军总司令张发奎指挥，驻扎在马回岭。

周恩来对这支武装一向是十分看重的，为了把这支力量从马回岭拉到南

昌，他派聂荣臻亲自去马回岭给周士第传达起义计划。

对于聂荣臻的到来，25师师长李汉魂十分警惕。在当时，周士第是国民革

命军中的一个风云人物，张发奎等国民党中的高层人物都十分看重他。他的去

留，不但对25师，而且对于整个二方面军都影响很大。

8月1日早上，李汉魂给周士第打来电话，要他立即去师部有要事相商。

为了摸清对方意图，稳住敌人，周士第按照约定时间骑马赶到了离马回岭12

里的黄老门师部。原来，李汉魂这次请他来是向他透露一个内部消息，他低

声说：“总指挥（指张发奎）很称赞你，要重用你，希望你跟他走，不要跟

共产党走。”

为了不打草惊蛇，周士第没有明确表态要跟谁走，只谢了总指挥和师长对

自己的美意。

周士第心知肚明，第4军在北伐中能打胜仗，能有今天的地位，都是由于

有共产党员的牺牲，有共产党的帮助。跟谁走，他心里早已决定，至于张发奎

称赞你，要重用你，他相信李汉魂并没有说假话，只要自己跟着他，升官发财

没有问题。

正在谈话之间，周士第看到从南昌方向开来了一列火车，周士第抑制不住

内心的激动，他知道南昌起义的枪声已经打响了。“南昌一发难后，我就从南

昌给你发来一列火车”，这是周恩来和聂荣臻之间的秘密约定。

时间紧急，周士第立即找了一个借口结束了与李汉魂的谈话，快马加鞭，

赶回马回岭。

根据原定计划，周士第以演习的名义，很快把73团拉出了马回岭。部队只
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带了武器弹药，而背包、行李和伙食担子一点没带。聂荣臻巧妙地让75团和74

团的侦察连跟了上来。

但75团才走一半，张发奎就乘火车赶来了。他本来是到马回岭亲自来做周

士第工作的。他知道周士第的73团是共产党控制的，靠不住，但他不甘心眼睁

睁地看着这支原本隶属于自己的、能征善战的部队被共产党拉走，他想当面

再同周士第谈谈。没想到，他来迟了一步，73团不但已经拉走了，75团也行动

了起来。他顾不得自己总指挥的身份，站在车门口，扯着嗓门大声喊叫起来：

“喂，你们干什么，我是总指挥，快去告诉你们团长，停止一切行动。”

没有人理会他，尽管他是总指挥，但他是国民党部队的总指挥，因为从此

时开始，这支部队已经姓“共”了。他不再有资格指挥它。

“啪！啪！”一阵枪响，这是聂荣臻命令部队发车的信号。张发奎吓得慌

忙跳下火车，夺路而逃。

就这样，部队顺利地驶向南昌。

走到德安，突然，一个士兵跑来向聂荣臻报告，有一个自称张发奎参谋的

人带着一封信，要求见长官。原来，张发奎在夺路逃命时，只顾自己性命把望

远镜和一些随身物品还有一个卫队都留在了车上。张发奎舍不得这架望远镜，

故派参谋冒险求取。

聂荣臻很大方，不但还了望远镜，而且把张发奎的卫队也全部释放了。

第二天，聂荣臻、周士第率领的部队顺利地赶到了南昌。党决定将马回岭

起义部队进行整编，仍以第25师的编制归属第11军建制，以周士第为师长，李

硕勋为党代表。下辖三个团。原73团仍编为73团，原75团3个营编为75团，再

将南昌由七八百青年组成的一支队伍与原74团重机枪连合编为74团。8月5日，

起义军按原计划撤离南昌。周士第的第25师在第9军副军长朱德的率领下挥戈

南下。不幸，起义军主力在潮汕失败，于是周士第和朱德乃率领部队经福建向

江西转移。到达江西信丰县天心村时，经组织决定，周士第和李硕勋分头去香

港、上海找党，以使这支打散了的部队能同党中央尽快取得联系，明确今后的

任务和行动方向。

就这样，周士第离开了部队，只身来到香港。

聂荣臻在香港听说周士第离开部队的消息，心中万分忧虑。11月4日，他

在给党中央军事部的报告中这样写道：“我恐士第走后军事及党部方面均无重

心……”周士第对部队影响之深跃然纸上。
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在宋庆龄的营救下，周士第终于挣脱死神的
羁绊，重获自由之身。看到这封署名贺昌和
聂荣臻的信，周士第的眼睛湿润了。原来
“家”里人一直在挂念着他

革命的路不会笔直平坦，人生的路也会时有曲折。1928年1月，周士第几

经周折到了香港，向李立三汇报了南昌起义部队的情况。由于长途跋涉，奔波

操劳，周士第身染疟疾，必须马上住院治疗，但当时党组织的经费十分紧缺，

李立三仅给了他10元钱。身无分文的周士第只得从张云逸处借来50元，凑足了

入院费。

从马来西亚抵港的陈超鹏得知老友周士第住院，立即前去看他。陈超鹏极

力劝说周士第离开香港，同他一起到马来西亚去治病。当时广州起义失败不

久，许多同志都从广州转移到了香港，革命同志遍布香港街头，国民党勾结香

港当局在香港大肆逮捕革命同志。陈说：“这里风声很紧，你又是风云人物，

你的同族兄弟在南洋有许多人，到处都能找到一个栖身之地，安心养病。”

经不住老友的劝说，周士第终于心动了，他没有向党组织报告，没有得到

上级的批准，便自己与朋友一道去了马来西亚，与党组织暂时地脱离了关系。

解放后，周士第回忆这段往事仍充满了内疚，他说自己“这是在革命受挫折时

缺乏坚定的无产阶级立场的表现”。

组织上离开了共产党，但周士第内心仍向往着革命，当他得知一个反蒋的

第三党组织正在筹备时，他立即启程登上了归国的轮船。1929年冬，他在上海

加入了第三党“黄埔革命同学会”。为与蒋介石组织的“黄埔同学会”相对

抗，周士第通过同乡、同学和战友等各种关系，发展黄埔革命同学会会员。

1930年，周士第接受第三党领导人邓演达的派遣，到香港筹建第三党南方

干事会和黄埔革命同学会南方分会，并任黄埔革命同学会南方分会书记。

1931年春，周士第再受邓演达派遣，化名周平，至杨虎城处工作，并在那

里宣传反蒋主张。

周士第等第三党党员在西安的革命活动，引起了国民党的恐惧和仇恨。当

年夏，周士第在西安不幸被捕，敌人给他带上了10多斤重的脚镣，押往南京。

在狱中，国民党对他进行了多方利诱，但周士第不为所动。1931年11月30
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日清晨，狱中传来一个不幸消息：邓演达先生已在南京东门外被国民党蒋介

石秘密杀害，据说，还有狱中11名第三党党员将要被枪决，周士第就是其中

一人。

第三党狱中负责人郑太璞看到情况危急，把周士第叫到一边，对他说：

“你是黄埔军校学生，写封信给黄埔军校校长蒋介石就不会死，留你这条命，

将来为大家报仇，这是组织上的决定，你要执行。”

早已作好赴刑场的思想准备的周士第，连就义前高呼的口号也想好了，听

到郑太璞的这个决定后，他斩钉截铁地说：“请原谅，组织上的这个决定，我

不能接受。”

郑太璞了解周士第，他不是一个不服从组织的人，也许组织上的这个决定

对他是有点残酷，看到周士第心意已决，他也就不再坚持。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，宋庆龄得知蒋介石要处决第三党

要犯的消息，特意从上海赶到南京设法营救。不久，狱中第三党人士获释，但

周士第是唯一例外。宋庆龄为了救周士第一人又第二次从上海到南京交涉，周

士第终于挣脱死神的羁绊，重获自由之身。

1932年1月28日，“一·二八”事变，日本帝国主义武装进攻上海。19路

军在蔡廷锴的领导下，奋起抵抗。第三党主要领导人黄琪翔过去与蔡廷锴是战

友，为了援助19路军抗战，1932年2月他们组织成立抗日义勇军，以周士第为

队长。

深厚的爱国主义感情让周士第和19路军主要领导人蔡廷锴结下了友谊。

19路军的抗战得到了全国人民的支持，然而由于蒋介石执行“攘外必先安

内”政策，认为蔡廷锴“擅自行动”破坏了大局，5月将19路军从抗日前线调

到了内战前线福建，命令他们积极“围剿”红军。

5月，蒋介石国民政府与日本签订了《淞沪停战协定》。

周士第得悉19路军将士抗日热情很高，但剿共的士气十分低落时，为继续

做好19路军工作，他向黄琪翔建议，将第三党成员派往福建发展。

1933年，周士第到达福建。在第三党成员的推动下，李济深、陈铭枢、

蒋光鼐、蔡廷锴等在10月公开举起了反蒋抗日大旗，建立福建人民政府。当

周士第得知福建人民政府领导人有与红军接触的意图后，立即自告奋勇充当

“红娘”。

红军先后派了两名谈判代表去福建，一个是潘汉年，一个是张云逸，这两

个人都是周士第代表19路军去迎接的。



432

毛
泽
东
和
他
的

此时的周士第已是身在曹营，心向汉了。在与潘汉年、张云逸的接触中，

他除了向他们介绍19路军的有关情况外，还汇报了自己的工作，并向组织表达

了游子思归的心愿。

事实上，从到福建之日起，周士第就在夜深人静之时遥望着那块土地，他

之所以没有立即跑过去，是因为他在悄悄地准备着那份“回家”的礼物。

因为周士第现在又是周团长了，在协助张炎成功地解决了亲蒋的国民党

第49师张贞部之后，蔡廷锴任命他做了第49师第1团团长。他手中有了部分兵

权，他想在“回家”之前，把这支部队一起带回去。

遗憾的是，周士第撤换连排干部的行动，打草惊蛇了，陈济棠对周士第来

了个先下手为强，他一方面借口解散了周士第的部队，另一方面诡称周士第另

有任命，调他去广州。

这是一个斗智斗勇的时刻。周士第知道自己已经引起了对方的怀疑，但他

也耍了两手花招，一方面不动声色，表示解散部队有利有理，另一方面“欣

然”遵命，与陈济棠指派的几个军官一起迅速踏上了去广州的行程。

周士第的沉着、冷静终于骗过了监视他的人，他迅速地摆脱了监视人，回

到了“家”中。

在《自传》中，周士第总结这几年的战斗历程，说：“离开党加入第三党

这几年，我在思想上、感情上仍与党有联系。”“我到福建工作就是为党造桥

梁和便于接近党。我常想：我是党培养起来的，离开党是自己的大错误。在福

建时，我即向潘汉年、张云逸同志说明了我的错误。拉部队的计划虽然失败

了，但仍决定回到党内来。若这次不到苏区，以后在白区就很难找到党了，故

坚决地克服了一切困难，终于回到党的身边来了。”

游子归家，虽然“礼物”半路被抢劫了，但家里人还是对他表示了热烈的

欢迎。军委主席朱德和副主席周恩来还亲自同他谈话，问寒问暖。

周士第恋着“家”，“家”里也没有忘记他。

当周士第将一份写着自己离“家”6年经历的书面材料呈给周恩来时，周

恩来也掏出了一封信递给了周士第。信的大意是：要他推动蔡廷锴到苏区来，

若蔡不来，士第也要来。看到这封尚未发出、署名贺昌和聂荣臻的信，周士第

的眼睛湿润了。原来“家”里人一直在挂念着他。

1934年，红军长征。周士第不但跟着这支队伍走完了二万五千里长征，而

且在长征中担任由红军大学改编的干部团上级干部队（简称“上干队”）指挥

科科长，出色地完成了这支部队的军事指挥任务。
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党满意了，组织满意了。1935年10月，经罗贵波介绍，周士第重新加入了

中国共产党，实现了他多年夙愿。

周士第率18兵团入陕作战。在彭大将军的手
下效力，他既兴奋，又感到责任重大。一野
以迅雷不及掩耳之势，发起全线猛烈攻击。

1949年4月20日，中国人民解放军第二野战军、第三野战军的百万雄师，

在长达500余公里的战线上强渡长江，直捣国民党政权首府南京。4月23日，

红旗插上了国民党的总统府。国民党残兵败将仓皇逃窜。解放大军继续向华

东和华南地区乘胜进军。在西北战场上，第一野战军也向国民党军队发起了

猛烈的进攻。

1949年5月，古城西安宣告解放。

为了扩大西北战场的攻势，中共中央军委决定：调华北军区的第18兵团、

19兵团归入第一野战军建制，投入了西北大决战的序列。

两个兵团共6个军，兵强马壮，浩浩荡荡地由晋入陕，大大增强了一野的

实力，使一野的总兵力达到40万人，从而彻底地改变了西北战场上敌强我弱

的状况。

而第18兵团的司令员是周士第。

周士第率18兵团入陕作战时，当时盘踞西北地区的国民党军胡宗南部，在

我西北野战军的沉重打击下，仅剩下20余万人，战斗力已经大大削弱。但盘踞

在青海、宁夏地区的马步芳和马鸿逵仍有18万人马，尚未受到我军歼灭性的打

击。胡宗南、马步芳、马鸿逵之间长期以来争权夺利，钩心斗角。国民党为了

保住大西北作为残喘之地，极力拉拢“二马”，委以高官，千方百计地诱使

“二马”出兵陕西，同胡宗南联合起来，共同作最后的垂死挣扎。

“二马”中，犹以马步芳最为猖狂，他野心恶性膨胀，竟以“西北支柱”

自命，企图以进军陕西保其青海老巢，伙同马鸿逵组织3个兵团，由他的儿子

马继援率领，分3路大举东进，与胡宗南部相配合，企图一举攻占咸阳，进而
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夺取西安。

在古城西安的一野总部里，彭德怀对周士第和19兵团司令员杨得志等人

说：“你们来了很好，要准备打几个大仗，硬仗！敌人在垂死挣扎，又反动

又顽固，我们不发动几个大的战役，不给他们以毁灭性的打击，他们不会认

输的！”

听到这里，周士第和杨得志、李志民几人低声交谈了几句，又将目光集中

在彭德怀那张严峻的脸上，静心听他讲下去。

彭德怀一只大手按住桌角，稍微侧着身子，继续说道：“华北两个兵团来

到西北以后，第一野战军的兵力增加到12个军35个师，与胡、马敌军的总兵力

相比，数量大体相等。然而，我军可以集中使用，敌军却分散在西北各地，集

中于我军对面的敌军主力，只有胡宗南7万余人，青、宁二马8万人，合计15万

余人。因此，西北战场决战的条件已经成熟。”

一野的第1兵团司令员兼政委王震，第2兵团司令员许光达和政委王世泰，

都连连点头，表示赞同彭德怀的分析和结论。

彭德怀咳嗽一声，继续分析战场形势。

“但是，要想把胡、马主力一举消灭于一役是困难的。所以必须把它们分

割开来，区别先后，集中力量，各个歼灭。青、宁二马和胡宗南之间，长期以

来就有很深的矛盾，如今虽然为了保命而不得不暂时联合起来，但又互存戒

心，貌合神离，在联合作战中都暗图保存自己，牺牲对方，互相利用。他们一

面联合作战，一面各怀鬼胎，各打各的主意，这就为我军利用敌人的矛盾，各

个歼灭敌人，提供了有利条件。”

周士第兵团和杨得志兵团编入一野序列，使一野有了连续打大仗的能力，

在此情况下，首先向何处开刀呢？是钳胡打马，先马后胡，还是钳马打胡，先

胡后马？这是决战开始的首要问题，也是整个决战能否顺利发展的关键，必须

根据敌我情况作出正确的判断和果断的处置。

6月27日，中央军委和毛泽东就歼击胡宗南、马步芳、马鸿逵等作战计划

问题，向彭德怀作了若干具体指示。彭德怀根据毛泽东的指示，在深思熟虑之

后，说道：“敌情在变，我们的作战方针也在变。我们原先是准备钳胡打马，

先马后胡的。大家清楚，胡宗南部虽然是蒋介石的嫡系主力部队，但连续遭

我沉重打击，战斗力已大大削弱，而青、宁二马，尤其是青马，是敌军最有战

斗力的部队，因此，西北战场决战的关键是歼灭青、宁二马主力。只要歼灭了

青、宁二马主力，就可以基本上解决西北问题。”
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彭德怀接着说：“钳胡打马，先马后胡的有利条件是，青、宁二马主力

远离自己的老窝，人地生疏，供应线长，而我军则背靠物产丰富、人口稠密

的关中平原，距离老解放区也很近，在人力物力的支援上都比较方便。把

青、宁二马主力歼灭于陕西，在战场条件上，这比让他们逃回老巢再打更为

有利。”

说到这里，他突然顿住，咳嗽一下，说：“当然，也有不利的一面，这就

是打马比打胡费力，必须从精神上、物资上和作战方法上做好充分准备。18兵

团和19兵团经过千里行军，已经相当疲劳，需要一定时间恢复体力，尤其是第

19兵团刚刚到达，准备时间过于仓促。我们不打无把握之仗，特别是较大的战

役决战。”

他的右手在桌面上渐渐攥成一个拳头，然后又慢慢地松开来，端起茶缸，

喝了一气凉开水，继续讲道：“敌人知道我们18兵团和19兵团入陕参战后，

青、宁二马主力慌忙退到麟游山区，企图以此为机动区域，有利时可援胡进出

于关中，不利时则退守平凉；胡宗南也把他的部队集中于扶风、眉县地区，以

5个军之众集团配备，目的是既便于机动，又利于坚守。胡、马的兵力部署，

都是既可联合作战，又能保存实力的两全之计。”

彭德怀看了众人一眼，提高声音说：“从目前敌人部署情况看，青、宁二

马兵力分散，正面太宽，使我军难于包围聚歼。而胡宗南主力集中于扶眉地

区，纵深力量薄弱，与青、宁二马虽然可以南北策应，但中间空隙太大。很利

于我军向其侧后迂回包围。这是我军聚歼该敌的良好战机！”

彭德怀的拳头砸到了桌面上，发出厚重的响声。会场的气氛立时活跃起

来。彭德怀双手由上而下在空中压了几下，大家停止议论，静听他下面的话。

他用一种特有的坚定而果断的口气说：“同志们！面对这一情况，我们决

定由钳胡打马、先马后胡，变为钳马打胡，先胡后马。我命令：第19兵团于乾

县、礼县地区，钳制青、宁二马；第1、第2、第18兵团，聚歼胡宗南主力于扶

眉地区！”

他的部将们忍不住嚷嚷起来，纷纷表示坚决完成任务。

周士第望着台上的彭老总，禁不住心潮澎湃。他长期在贺龙手下指挥作

战，和彭德怀接触不多，如今加入到一野作战行列，在彭大将军的手下效力

了，他既兴奋，又感到责任重大。

1949年7月11日，一野主力开始向胡宗南部队进攻。隐蔽集结于预定位

置的许光达第2兵团由胡军与马军之间的空隙，以秘密隐蔽急行军迂回到敌
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侧后。

周士第率18兵团，沿陇海铁路和咸阳至凤翔公路，由东而西攻击敌人。

王震第1兵团，沿陇海铁路和咸阳至凤翔公路，由东而西直插敌纵深。

胡宗南总以为周士第的18兵团和杨得志的19兵团入陕后，至少需休整一个

月才能作战，又自以为5个军集团配备，解放军不敢将其一口吞掉，还梦想乘

解放军向马军进攻时，全力向解放军侧击，取得胡、马联合作战的胜利。

胡宗南的美梦，被雷霆般的排炮震醒了。

第一野战军以迅雷不及掩耳之势，突然发起全线猛烈攻击。胡宗南的集团

防御，仅一天时间即被强大的人民解放军分割包围，陷入绝境。

经过两昼夜激战，第一野战军共歼敌4个军，4.3万余人，解放县城８座，

这是西北战场在解放战争中空前的大胜利。

建国初期，城市防空，国土防空，成了让中
南海领袖们坐立不安的问题。随着朝鲜战争
的爆发，这个形势越来越紧急。就在这个关
键时刻，周士第走马上任中国人民解放军防
空军第一任司令

1949年冬，蒋介石在与毛泽东的较量中最终败下阵来，不得不率领着他60

万残兵败将退到台湾。

蒋介石失败了，但并不等于蒋介石服输了。他并不甘心，凭借着其海军、

空军，利用占领的台湾、定海、岱山、金门、马祖等岛屿上的军事基地，从空

中和海上对上海、杭州、福州、南京、徐州、广州等城市和东南沿海地区的工

厂、铁路、桥梁、码头等重要目标进行轰炸。

上海是国民党空袭中的重灾区。从1949年10月至1950年2月，上海遭受

空袭达26次，其中1950年2月6日的空袭规模最大。这一天，国民党空军出动

B-24、B-25轰炸机和P-51、P-38战斗机共17架，轮番轰炸上海电力公司、沪

南和闸北水电公司等目标，投弹60余颗，炸毁房屋2 000多间，死伤居民1 400
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余人。发电厂遭破坏，工厂大部分停工，国民经济的恢复和社会秩序的安定以

及人民群众的生活受到了严重破坏。

防空，城市防空，国土防空，成了让中南海首脑们坐立不安的问题。随着

朝鲜战争的爆发，这个形势越来越紧急。

中央军委成员坐下来一讨论，一致的意见是迅速组建中国人民解放军防空

军司令部。防空军司令部任务有三：第一，统一对城市防空的领导；第二，加

强国土防空建设；第三，准备应付朝鲜战争日益扩大的局势。

至于防空部队司令员的人选，毛泽东选中了时任西南军区副司令员的周

士第。

戎马一生的周士第听说自己被主席亲自点将的消息，自有几分欣喜，但更多

的是忧虑。从当时防空形势看，任务重，情况紧，况且自己对这一行还不熟悉。

周士第就是周士第，自从了解了“兵”字的含义那天起，他就只有服从命

令听指挥的历史，而从没有过讨价还价的历史。

1950年10月19日，周士第被正式任命为中国人民解放军防空军司令员，同

他搭档的政治委员是钟赤兵。

10月19日，是抗美援朝战争爆发的第二天。周士第可谓是受命于危难之中。

从不懂到懂，周士第的办法是一摸二学。

就任司令员的第一天，周士第就开始深入细致地摸家底：

早在1948年8月9日，针对一些城市相继解放，国民党空军的空袭日益增多

的形势，中央军委就提出了城市要地实行“积极防空”的方针，并且明确规

定：解放区各大城市及各军区司令部驻地，均应设防空司令部，负责组织与督

促进行各种有关防空的工作。

根据中央军委的这个指示方针，1949年4月之后，各新解放的大城市如北

平、南京、上海等都相继采取了一些防空措施，建立了防空机构。如保卫北平

安全的平津卫戍区防空司令部，保卫南京安全的南京防空司令部，保卫上海安

全的上海防空司令部等等。

与此同时，在抗日战争和解放战争中，人民军队利用从敌人那里缴获来的

武器而组建起来的一些高射炮部队也在陆续地转变职能，它们逐步地从陆军中

分离出来，担负起了城市的防空任务。

12月16日，中国人民解放军防空司令部正式成立。周士第将各大城市担负

防空任务的部队组建起来，成立了新的区别于陆军的新兵种——中国人民解放

军防空军。
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防空部队司令部成立时，全国防空部队计有2个高射炮师，16个高射炮

团，1个探照灯团，2个雷达营，1个对空监视营。

不懂技术，周士第就虚心地向专家们学，向敌人学。在朝鲜战争期间，周

士第根据中央军委的指示先后以21个高射炮团又10个高射炮营，5个探照灯营

又2个连，2个对空监视团，1个雷达营又4个连的兵力组成中国人民志愿军防空

部队，参加了抗美援朝作战。

为了锻炼防空领导机关干部的专业素质，周士第作出了一个大胆的决策，

从1952年4月至1953年1月期间，领导机关662名干部分批由防空部队副司令谭

家述、成钧，司令员周士第率领赴朝鲜志愿军防空部队和安东防空司令部进行

参观实习。

由于指挥有序，保障得力，在整个抗美援朝作战期间，志愿军防空部队与

美空军共作战10 038次，击落（照落）美机413架，击伤1 559架。该部队从进

行小规模战斗，逐步发展到能够抗击美空军的大规模连续突击；从单一的高射

炮部队作战，发展到高射炮与探照灯、航空兵协同作战。防空部队在实战的锻

炼中，在向敌人学习的过程中获取了大量的经验。

朝鲜战争结束后，周士第的工作重心立即转入了国内防空建设。他利用在

朝鲜战场积累起来的防空经验，大力发展了防空兵种，防空技术。至1953年7

月，防空部队拥有2个高射炮师（新组建的），33个高射炮团，8个独立高射炮

营，4个探照灯团，1个雷达团，8个雷达营，17个对空监视团，建立了高级防

空学校、高射炮学校、防空学校、雷达学校、技术学校等5所学校，每年培训

5 600名初中级指挥干部和技术干部，总人数10余万人。

从1950年到1955年，人民解放军防空军在国内防空作战中，共击落入侵的

美国和国民党飞机42架，击伤136架，有效地保卫了祖国神圣领土的安全。就

在周士第全力以赴致力于防空军发展的时候，中央军委对他又有了新的工作

安排。周士第二话没说，将防空军工作移交给杨成武，愉快地到叶剑英领导

下的中共中央军委训练总监部报到了，在这里周士第担任副部长兼军外训练

部部长。

1955年9月27日，周士第被授予了上将军衔、一级八一勋章、一级独立自

由勋章、一级解放勋章。这是中国人民、党和政府给予周士第的崇高荣誉，也

是周士第戎马一生、屡建奇功的证明。

1959年后，周士第病倒了，不得不离开岗位住院治疗，直到1979年去世。

刘伯承称赞李达是“称职的好参谋长”。陈毅称赞他是“抱着电话机睡觉的参谋长”。而李达则谦虚地自谓是“站在首长大树下的参谋长”。“文革”风暴骤起 ， 李 达 又 遭 受了更大的磨难。他被打成了“贺龙安插 在 体 委 的 黑 干将”、“二月兵变的参谋长”，遭到了批斗和关押。刘伯承称赞李达是“称职的好参谋长”。陈毅称赞他
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第十五章

称职的好参谋长
ꆡ——李达

刘伯承称赞李达是“称职的好参谋长”。陈毅

称赞他是“抱着电话机睡觉的参谋长”。而李达则

谦虚地自谓是“站在首长大树下的参谋长”。

“文革”风暴骤起，李达又遭受了更大的磨

难。他被打成“贺龙安插在体委的黑干将”、“二

月兵变的参谋长”，遭到了批斗和关押。
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李达是一个出了名的“参谋上将”。刘伯承
称赞他是“称职的好参谋长”。陈毅称赞他
是“抱着电话机睡觉的参谋长”。而李达则
谦虚地自谓是“站在首长大树下的参谋长”

李达是一个辅佐过11位著名将帅、担任过各级参谋长达33年的“参谋上

将”。从抗日战争期间著名的神头岭战斗、白晋战役、百团大战、安阳战役，

到解放战争期间著名的邯郸战役、上党战役、定陶战役、鲁西南战役以及渡江

战役，他都参与和制定过具体的作战部署和计划，在这些战役中无不体现着他

的足智多谋、运筹帷幄的军事才能。

李达向以“好参谋长”著称。刘伯承元帅称赞李达将军是“称职的好参谋

长”。陈毅元帅称赞李达将军是“抱着电话机睡觉的参谋长”。而李达将军则

谦虚地说是“站在首长大树下的参谋”。他说，我能根据任务、敌情、我情、

地形、时间设计出四种、五种打法，但最后一拳头，究竟按哪一种打法办，还

是要由主官来下决心。

李达在漫长的军事参谋生涯中，磨炼出了超强的记忆能力，凡是他到过的

地方，对地形、地貌、地名烂熟于心。他对见过一面的人，便能记住对方的姓

名，数年不忘。抗日战争时期，八路军129师办轮训队。开学时，将军到队按

照名册点名一次。半月后轮训队结业，百余人集合，将军见人点名竟无一差

错。这种超强的记忆，立刻博得了学员们的喝彩。

李达将军指挥作战，十分重视运用地图。红军时期，部队打下湖南大庸城。

他见有石印局，即派人翻印军用地图，下发部队。抗日战争时期，将军亲自组织

制图人员，并派出一个侦察排配合，北起九里关、南至漳河畔，运用简易测绘法

实地丈量，将该地区村庄、人口、水源、资源等作了标记，彻底弄清了晋东南、

太行山和晋冀鲁豫接合部之地形，使原来的地图更加完善。后又指导制图股完成

了《最新华北明细图》，绘制了分层分色的《太行军区形势图》。

1942年夏，李达将军带工作组至二分区检查工作，途中遇日伪军“扫

荡”，深夜转移。当走到一个十字路口处，侦察参谋不辨方向。李达将军策马

于十字路口几个来回，指着一棵大槐树方向，断然说道：“走这条路。”后来

他率工作组果然从敌人间隙中穿插而过，最后得以脱险。事后，有人问起李达
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这其中的奥秘，李达将军取出地图告诉他：“你看，这个符号是一棵独立树，

这就是我们要走的那条路。”原来将军早已将地图烂熟于心。

1947年夏，晋冀鲁豫野战军进军大别山，途经黄泛区，李达将军率参谋先

行设营。刘邓首长随后跟进。宿营地设毕，仍不见刘邓踪影。将军立刻嘱咐

下面的参谋，越某山，过某河，至某庄，接刘邓首长。参谋遵命按照李达的指

点，果然在这个地方接到了刘邓首长。事后，刘伯承问李达，如何知道我们迷

路于某庄？李达笑着回答，某庄于地图上有重名，一东一西，以此断之。刘伯

承听后高兴地称赞道：“李达是活地图！”邓小平也佩服地说：“李达这一手

真了不起！”在众多的将帅中，李达是为数不多的北方籍将帅。他原名叫李德

三，1905年生，陕西眉县横渠乡人，出身贫苦农民，家里在大灾之年曾饿死过

好几口人。后在哥哥的资助下，他念了私塾和师范。1926年考入甘肃平凉国民

军第二军官学校。毕业后，于冯玉祥部先后任排长、连长和少校参谋。1931年

12月，他参加著名的宁都起义。从此李达成为一名红军战士。长征前，他在萧

克、王震率领的红6军团任参谋长；长征中，在任弼时、贺龙领导的红二方面

军任参谋长；抗战爆发前调到刘伯承手下，先后当过援西军参谋长、129师参

谋长、晋冀鲁豫军区参谋长……

李达虽然以“好参谋长”著称，其实，李达担任主官指挥作战也可谓战果辉

煌。抗日战争中后期，他担任太行军区司令员两年，指挥太行军区部队痛击日伪

军，取得了突出战绩。1937年11月，李达随八路军第129师师部进抵太行山区。

到1943年8月，他任师参谋长已在太行山战斗、生活了近6个年头。作为刘伯承师

长、邓小平政委的助手，太行山区的一山一水、一草一木，他几乎是了如指掌，

甚至哪里有一眼水井，哪里有一条地图上未标出的小路，他也能随口道出。

近几个月来，李达一直关注着太南国民党军队和日本军队的动向。太南，

指太行山以南的晋南、豫北地区，驻有国民党第24集团军。1943年5月以前，

第24集团军虽与八路军搞些摩擦，总还是能在抗日的大目标下有些遮掩。可是

到5月以后，情况发生了突变。

日本侵略军大本营鉴于太平洋战争吃紧，决定从中国华北战场抽调3个师

团，南下太平洋战场作战。动作之前，为确保占领区的治安，日军出动万余

人，对太行山区的中国军队进行了一次大规模的“毁灭性扫荡”。国民党第24

集团军很快就被日军击溃，集团军总司令兼河北省主席、冀察战区总司令、第

40军军长庞炳勋，以及新5军军长孙殿英、师长刘月亭等，均在战败后向日军

屈膝投降。日军旋即将这些投降的部队改编成伪军，给了他们一个“和平剿共
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军暂编第24集团军”的番号，下辖暂编第5、第6、第7军，以及太行保安队

等部。

庞炳勋、孙殿英将溃散的部队集中起来，遂调转枪口配合日军向太行山区

的八路军进攻。7月，伪暂第5军军长刘月亭被任命为“前敌总指挥”，率本

部及伪暂第6军、暂7军共2万余人，在日军第35师团3个步兵大队的支援下，

侵占了八路军太行根据地的林县城及周围地区，使太行军区面临的局势骤然

变得严峻。

7月下旬，八路军总部发来命令，要求太行军区在冀南军区部队的配合下

发起林南战役（又称豫北战役或第一次豫北战役），坚决反击庞、孙所部伪军

的进攻，保卫和扩大根据地。刘伯承师长、邓小平政委商议后，决定由李达负

责指挥这次战役。刘师长和邓政委对李达说：还是那句话，五个指头按五个跳

蚤，一个也按不死。用兵一定要有重点，这次作战重点就是要打击伪军。要以

优势兵力，首先分割包围、各个歼灭林县城及周围据点的伪军主力。对日军，

则以少数兵力进行牵制，切断他们与伪军的联系。倘战役进展顺利，再扩大战

果，相机拔除日军据点。

李达根据八路军总部的命令和刘邓首长的指示，精心制定了《林南战役纲

要》。在得到刘邓首长的批准后，李达马上召集作战会议，向与会的机关和各

部队领导同志传达了总部命令、刘邓首长的指示和《林南战役纲要》。

大家听说要打庞炳勋和孙殿英，都感到好像有一鼓劲儿往上涌，早就憋着

气想收拾他们，有的讲：“当初日本鬼子刚向24集团军进攻时，刘月亭还是师

长，挡不住了就带着他的残兵败将跑到我们这里来避难，我们还当友军招待

了他。现在他投靠了鬼子，当上了伪军的军长，却立时掉过头来进攻我们，真

是狼心狗肺！”有的讲：“听说庞炳勋在新乡向鬼子表了忠心，吹嘘什么‘共

军好比老鼠，日军好像狗。不管狗多厉害，对于动作敏捷的老鼠也无能为力。

我可以像猫那样，巧妙地捕捉老鼠’。我们就是要打他个落花流水，看他怎么

向日本主子交账……”李达分析说：“庞、孙投敌不得人心，连重庆方面也不

敢公开支持他们。最近情报部门有一份材料说，孙殿英请国民党第一战区司令

长官蒋鼎文发往重庆一份电报，声称自己的投降是打入日、汪内部，做地下工

作。连蒋介石侍从室的军统头目唐纵也认为孙殿英不能自圆其说，是‘当了婊

子，还想立贞节牌坊’。原24集团军所属的27军，大部未随庞、孙投敌，即使

追随庞、孙投敌的部队中，也有一些并不服从其调动。庞、孙伪军目前是兵

不满额、军心涣散、士气低落。但是，庞、孙的总兵力是我军兵力的3倍，加
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之他们已在太南驻防多年，部队中本地人不少，又实施‘修筑碉堡，固守村

落’战略，进行‘打八路求生存’的欺骗教育和反游击战训练，所以我们决

不能轻敌。”

停顿片刻，李达走到作战地图前，指点着敌人的布防说：“对伪军，我们

必须集中兵力造成相对优势，先歼灭其一部再逐次各个击破；对日军，我们要

用小而有力的部队进行钳制和围困，使其不能与伪军互相呼应。一旦日军出动

救援伪军，就要阻滞他们的行动，坚决打！”

接下来，李达将部队划分成东集团和西集团。东集团由第1、10、13、

34、771团和警备第2团组成，以徐深吉、皮定均、高扬为指挥，任务是向林县

城北的姚村、城东的横水、城东南的东姚进攻；西集团由第2、3、20、32和第

769团组成，以黄新友和何柱成为指挥，任务是向林县城和城西南的合涧镇、

原康等地进攻。李达还部署第129师特务营和太行军区第五军分区部队组成汤

安支队，由李景良、李少清指挥，在水冶、观台一线设置防线，阻击安阳可能

出援的日伪军，以抗大第6分校师生组成武工队，在东姚、临淇、原康地区发

动群众开展游击战，袭扰敌人。李达最后强调说：“对这次作战的要求，请同

志们牢记一句话：‘兵贵神速’！”他像是还不大放心，又加重语气重复了一

遍：兵贵神速！

战役打响前，接到太岳军区发来的电报：为策应太行军区的战役行动，太

岳军区部队已向驻守白（圭镇）晋（城）路的日伪军发动了攻势，袭击日伪军

据点、破坏敌人控制的交通线。这个消息进一步增强了李达的信心。

8月18日零点30分，林南战役打响，李达率指挥部随西集团行动。

打响第一枪的是西集团的第769团。据守林县城西郊的伪军做梦也没有想

到八路军会在这半夜三更的时候突然进攻，被打得手忙脚乱，怎么也组织不起

有效的抵抗。第769团进展顺利，打到西擅和西家庄时，一个伪军团长带领300

多个伪军顽抗，被第769团包围，第1营向伪军喊话，命令他们放下武器反正。

伪军团长派人出来，要求八路军去一位干部谈判，第1营长李德生不顾个人安

危，毅然只身前往伪军团部，向伪军团长阐明了八路军的政策。伪军团长原本

还有些顾虑，说面前的来人就是八路军的营长李德生，大为感动，终于下决心

率部投诚。

西集团其他部队攻势也很凌厉，第3团和第20团拂晓前已从南面、东面、

西面攻进林县城。第32团拔掉了伪军在北郊的据点。与据守林县城北关的敌人

激战，争夺北门。
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东、西、南、北四个方向同时告急，使伪暂编24集团军前敌指挥部弄不清八

路军的主攻方向，只好派部队四出反扑，结果因力量分散，均被八路军击退。日

军在头道营和城南关驻有230联队所属的伊藤大队，被第769团一个营和第20团一

个连分隔开。伊藤大队数度出击，伤亡甚众被迫退回，再不敢贸然出离据点去援

救伪军，只能眼睁睁地看着伪军在八路军的严厉打击下一股一股被歼。

东集团部队采取的战法是：打破常规，不与敌人的前哨据点纠缠，只以小

部队监视他们，而以主力出其不意地插入敌人纵深，从东、西两面同时进击林

县城东北，包围了伪军的南北陵阳、蒋里、东西夏城等据点。这一大胆的行动

完全出乎敌人意料，伪暂5军第4师、独立旅等部陷入一片混乱。

8月18日中午，西集团部队已将敌人压缩至伪暂编24集团军前敌指挥部。

李达要求尽快拿下这个首脑机关，使敌人群龙无首、失去指挥。伪暂第5军军

长、“前敌总指挥”刘月亭督率伪军凭借核心阵地顽抗，被我军集中火力击

伤，他不敢再打下去，丢下部队化装潜逃。他一跑，敌人军心更乱，我第20团

第4连勇猛地打进了敌人的指挥部。第4班长赵德忠踢开敌指挥部的大门，一连

扔进去好几枚手榴弹，炸得敌人鬼哭狼嚎。他立即率全班冲了进去，没被炸死

的伪军官都当了俘虏。

失去统一指挥的敌人彻底崩溃了。到8月18日下午，林县城内的伪军已全部

被歼，只有头道营和南关据点的日军还在据守。李达决定先打头道营的日军。

考虑到日军火力猛、我军装备差，为减少伤亡，李达叮嘱指挥员入夜再战。

8月19日零点，西集团的第20团，在第769团一个营、第32团三个连的配合

下，向头道营日军据点发起进攻。日军火力点喷出道道火舌，使进攻部队受

阻。这时，战前准备的爆破组出动了。他们利用夜暗和日军射击死角，把炸药

包迅速运送到日军的碉堡前，将这些火力点一一炸飞。日军支撑不住了，拆开

一段围墙逃往城南关据点。我西集团部队随即将其再次围困。

8月19日全天，日军出动飞机助战。李达指挥东、西集团部队冒着敌机轰

炸的危险，指挥部队与鬼子兵激战。东集团部队攻克了南北陵阳、曲山、姚村

等据点，将伪暂第5军第4师师部及第10团、伪暂第5军独立旅全歼。西集团部

队在继续围困城南关日军的同时，攻克了马圈、西坛等伪军据点。

战至此时，林县城及其周围地区除城南关日军据点外，已基本上被八路军

控制。指挥部里，有人建议一鼓作气将城南关的日军据点打下来。李达没有马

上做出决断。刘伯承师长总是强调作战时指挥员要深入前沿实地观察，李达多

年来身体力行，已经习惯成自然，每次战前都要到前沿阵地上观察一番。这次
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也不例外，他亲往城南关阵地，冒着敌人时断时续的射击，仔细察看了日军据

点的虚实。

李达认为：这里的地形易守难攻，工事掩体坚固，加之日军兵力有一个大

队，火力很强；而我军攻坚手段差，火力不足，硬攻难以奏效，只会徒增伤

亡。李达指挥作战深受刘伯承影响，刘伯承向来不主张死打硬拼，讲求以小的

代价换取大的胜利。有把握取胜才打，没把握打胜就撤，再另外捕捉战机，绝

不做无谓的牺牲。他思索了一阵，决定不攻城南关。

回到指挥部，李达面对地图审时度势，下一步作战的方案已成竹在胸。他

命令东、西集团同时南下，乘胜扩大战果。

8月20日，各部队南下。庞、孙伪军在八路军战士的猛烈攻击下，兵败如

山倒，非逃即降。仅两三天时间，东集团部队即攻占东姚集、李家厂，横扫鹤

壁集、西鹿楼以西地区，前锋已进至汤阴。西集团部队兵出临淇，收复合涧、

原康，攻克西平罗和南平罗。

庞、孙伪军在此沉重打击下一再哀求日军驰援。8月24日，鬼子兵分两路

出动。安阳千余名日军西进，辉县400多个鬼子北向，企图形成钳形攻势夹击

八路军，以挽回败局。

李达命第769团沿途阻击，迟滞了日军的行进速度。两天后，两股日军才

得以会合，他们没有钳击到八路军，于是改变北攻合涧的计划，突然西进，扑

向连家坡。

此时，李达率指挥部驻扎在连家坡一带的小庄。日军突然改变攻击方向，

给指挥部带来了极大的威胁。当时，李达周围只有一个尚不满员的警卫连，处

境十分危险。

李达指挥若定，他命令警卫连进入正面阵地阻击敌人，又令情报科长梁军

带领机关全体人员向村后的山沟里转移，他自己仍留在村中指挥。危急时刻，

东集团34团的两个连队路过小庄，李达命令他们留下来，立即抢占庄后的两个

山头制高点，以火力压制进攻的日军。

不多时，警卫连势单力薄，未能顶住日军进攻的势头，从村外退了下来，

尾追的日军发现了李达的临时指挥所，密集的子弹雨点般倾射过来。李达为了

争取时间掩护机关撤退，指挥警卫连顽强抗击敌人，第34团的两个连也加入战

斗向敌人猛烈开火，压下了日军的嚣张气焰。

突然，敌人背后枪声和喊杀声大作，原来是太行军区第五军分区部队和西

集团的第769团一部，听到指挥部方向响起密集的枪声，便主动赶来增援。嘹
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亮的冲锋号响过以后，战士们枪上刺刀，勇猛地向日军冲击。日军指挥官见势

不妙，赶紧收兵撤退。

第五军分区司令员皮定均疾速来见李达，看到李达从硝烟中走出来，面不

改色，指挥部机关也安然无恙，心里的一块石头才算落了地。

这时，769团的一位营长也赶到了，李达当场决定：第769团与正向坡底村

疾进的第2团合兵追击撤退的日军。

见八路军紧追不舍，日军更加慌乱，天黑以后也不敢宿营，连夜渡淇河向

林县撤退。恰巧这时秋雨连绵，山洪暴发，渡河的日军被洪水吞没了百余人。

第769团和第2团原计划继续追击，因河水暴涨，给部队渡河造成困难而停了下

来。历时9天的林南战役就此结束。

林南战役共攻克敌据点80余处，歼灭日伪军7 000余人，缴获山炮1门、迫

击炮20门、轻机枪83挺、步枪3 118支，还击落日军飞机1架。另外，此役收复

了林（县）南、辉（县）北数千平方公里的国土，解放人口40万，使太行根据

地的面积达到3.5万余平方公里，处于东可切断平汉路、南可控制黄河渡口的

有利态势。我军付出的代价是伤亡近800人。

李达回到涉县赤岸村，向刘伯承师长、邓小平政委报告了战役经过和战

果。刘邓首长都表示满意，李达却心情沉重地说：“仗虽说打胜了，可3团团

长周凯东同志英勇牺牲了，他是1931年入伍、1932年入党的老同志，才28岁，

真让人痛心啊。”

李达升任太行军区司令员。上任伊始，面临的
一个迫切任务，就是带领军民生产抗灾。好不
容易搞到了一点油，大家真是高兴，但在该怎
么吃的问题上发生了激烈争论。最后邓小平一
锤定音：我主张要吃就一次吃个痛快

林南战役结束不久，刘伯承师长接到中共中央通知，要他赴延安参加党的

第七次全国代表大会和整风运动。
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9月里的一天，刘师长夫妇离开涉县，动身去延安。李达自1937年2月援西

军组建时起，就一直在刘伯承左右参赞军机。6年多来，他与刘伯承建立了深

厚的感情，他依依不舍地送刘伯承和夫人汪荣华上了路。

1943年10月6日，中共中央、中央军委决定：中共太行分局与中共中央北

方局合并，由邓小平任北方局代理书记主持工作，第129师师部与八路军总部

合并，仍保留第129师番号。同时，1940年成立之后一直由第129师兼代的太行

军区与第129师分开，与太岳军区、冀南军区、冀鲁豫军区一道，成为八路军

总部直辖的二级军区。李达被任命为太行军区司令员。

上任伊始，李达面临的一个迫切任务，是生产抗灾。

自1942年春季开始，太行山区就遇到严重的旱灾。进入1943年，灾情更加

严重，持续干旱使庄稼的收成只有往年的三成，耕地干得不能下种。入秋后好

不容易盼来了雨，却又是倾盆暴雨不断，酿成了水灾。再就是接踵而来的罕见

的蝗灾，铺天盖地的蝗虫打破自古“蝗不过黄（河）”的常规，从豫北方向成

群地飞来，一落地，几十亩、上百亩庄稼霎时间就被啃食得一干二净。太行根

据地本已严重缺粮，有35万灾民面临饥饿，偏又在这时从豫北、冀西敌占区和

黄河以南的国民党统治区陆续逃来十几万灾民，急需安置与赈济……

根据刘邓首长的指示，李达把抗灾生产自救作为中心任务，在太行军区扎

扎实实地抓了节约和生产。

李达还决定从自己做起，撤销军区首长的小灶。他和太行区党委书记兼太

行军区政委李雪峰商定，跟机关干部战士们一起吃大灶。当时他们最常吃的是

野菜和小米熬的稀粥，高粱面、玉米面、黑豆面、糠、树叶掺在一起蒸出来的

馍。由于这种馍又黑又硬，被大家称作“砖头”。

为吃“砖头”，还闹出过误会。由于太行军区是晋察冀、山东、华中等根

据地通往延安的必经之路，来往路过的干部比较多。李达虽指示军区有关部门

预备一些细粮招待过往客人，但毕竟是连年遭灾物力有限，难免不让客人也跟

着吃几顿“砖头”。一些客人为此产生不满和误解，认为太行军区不好客、不

热情、不近人情，有的人到延安以后向刘伯承提了意见。刘伯承自然知道李达

的难处，一边向这些同志道歉，一边做了解释，这才挽回了“影响”。被怠慢

了的客人们不但体谅了太行军区的困难，而且为太行军区领导干部与群众同甘

共苦的精神所感动。

有一次李达患病，炊事员给他做了一碗白面掺豆面的杂面条，当做病号饭

端给他，他却执意不肯吃，硬是坚持和大家一起吃“砖头”。
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又有一次，李达和李雪峰到边区政府开会，因为会散得很晚回来迟了。炊

事员以为首长们会在边区政府吃饭，也就没有给他们留饭，眼见司令员和政委

还没有吃饭，饭却一点不剩，紧张自责的炊事员赶忙张罗着要给他们另做。李

达在伙房里转了转，发现一个盆里还有上顿剩的饭，就高兴地大喊道：“雪

峰，雪峰快来哟，这里有饭！”说罢，告诉炊事员不要再做，与李雪峰把那点

儿剩饭分着吃了事。

当时的战斗生活十分艰苦，但是上至领导机关，下至战斗部队，仍洋溢着

革命乐观主义精神。

当时食油奇缺，战士们吃的菜里，有时连一点油星儿都没有。一次，供给

部门千方百计想办法，好不容易搞到了一点油，大家真是高兴，只是在该怎么

吃这个问题上有些议论。有的说，弄这么点儿油不容易，省着点儿慢慢吃；有

的说，干脆来它一顿解解馋。李达也主张细水长流，每天吃一点儿，邓小平政

委却支持后一种意见，爽快地说：“吃油，李参谋长是主张一点点吃，我就主

张要吃就一次吃个痛快。”邓政委的话使大家都笑了起来。

光节约还不能完全渡过目前的灾荒，根本的出路在于大力发展生产。

到1944年秋后，太行军区部队在李达领导下，平均每人开荒3亩以上，还

办起了煤窑、毛巾厂、酒坊、醋坊、酱坊、豆油坊、粉坊、木匠铺等，已能自

给两三个月的粮食和全年的蔬菜。太行区的粮食增产30万担，群众的生活也得

到了改善。太行军民度过了最艰难的日子。

李达在对日最后通牒的末尾郑重地签署了自
己的名字。此刻，他心潮澎湃难以平静。在
李达的指挥下，太行部队攻占襄垣，截断了
太原阎锡山总部与史泽波之间的联系，揭开
了上党战役的序幕

1945年8月6日、9日，美国向日本广岛、长崎投掷了两枚原子弹；8月8

日，苏联政府对日宣战；9日，苏联红军出兵东北进攻日本关东军。日本帝国
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主义四面楚歌，最后崩溃的日子到来了。

毛泽东主席于8月9日发表《对日寇的最后一战》的声明，号召：“八路军

新四军及其他人民军队，应在一切可能条件下，对于一切不愿投降的侵略者及

其走狗实行广泛的进攻，歼灭这些敌人的有生力量，夺取其武器与资财，猛烈

地扩大解放区，缩小沦陷区。”

8月10日晚上，李达正在军用地图前考虑太行军区部队的进军方向，作战

参谋来报告，美军驻太行军区观察组的李翻译收听到国外英语广播，日本政府

已经向同盟国发出乞降照会。稍后，新华日报记者组也收听到了新华社播发的

消息，以及朱德总司令发布的大反攻一号命令。记者组将朱德总司令的命令记

录下来，急送李达。命令要求：解放区武装部队向其附近城镇交通要道的日伪

军发出通牒，限期向我军投降，如遇拒降抵抗，即予坚决消灭。

李达抑制不住激动的心情，当天夜里即通过电话，向太行军区所属的8个

军分区一一传达了朱总司令的命令，并根据各军分区的实际情况，提出了一些

具体要求。

8月11日，李达收到了在延安的刘伯承、邓小平、滕代远发来的电报指

示。指示说：“日本可能继续抵抗，亦可能投降。我应迅速准备夺取城市。”

指示要求太行军区：

1. 集中主力与太岳军区主力共同开赴沁源以北地区，保障晋西北部队夺

取太原；2. 太行第二军分区部队以全力相机夺取榆次、太谷，并向太原前

进；3. 积极破坏铁路，并注意对道清路及黄河沿岸的控制。

收到刘、邓、滕电报指示，李达与太行军区其他领导同志会商后，于当天

晚上7点，颁发了太行军区第一号命令：“我们所有武装部队及人民武装，应

遵照朱总司令本月10日第一号命令，迅即全力出动，向当面敌伪发出最后通

牒，限期使敌军缴出全部武装，使伪军伪组织投诚反正，否则坚决消灭之。我

民兵及自卫队尤应紧急动员，积极参加此最后胜利的行动，保卫与扩大解放

区，收复沦陷区。”

8月12日，李达、李雪峰向太行军区周围的日军和伪军发出最后通牒。

李达在通牒的末尾郑重地签署了自己的名字。此刻，他心潮澎湃难以平

复，他和他的战友们以及英勇不屈的中国人民，为把蹂躏我神圣国土的万恶

侵略者赶出我们的美丽家园，同他们浴血奋战已整整8年。胜利的一天终于来
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到了。

同日，太行军区各部队开始行动。第3军分区部队向榆次、太谷挺进；第

3、第4军分区部队攻占了潞城和白晋线上的许多日伪据点；第1、第5、第6军

分区部队攻克了赞皇、昔阳两城和日伪据点50多处；第7、第8军分区主力8个

团组成道清支队，向道清路新乡至博爱段进击，数天时间即克复博爱、辉县、

获嘉三座县城。

8月13日，太行军区组成了以李达为首的野战司令部，拟以各军分区主力8

个团组织一支西进部队。李达要求列入西进部队的8个团迅速从各军分区赶到

武乡、蟠龙、洪水等地集结，合编为第3、第4支队，以便尽快西进长治（古称

上党）地区。

李达已经意识到扩军的紧迫性，几次与太行区党委、边区政府负责同志会

商。在各方面的努力下，太行区各县掀起了参军热潮，在短短的1个月内，便

有青壮年3万多人参军。这使李达深受感动，他后来不止一次地感叹说：“太

行人民真是太好了，为民族解放，为革命付出得太多了！”

8月15日，日本政府宣布无条件投降。但就在这一天，蒋介石却给日本驻

中国的派遣军总司令冈村宁次发去电报，要他维持占领区秩序，等待国民党军

队受降，不准向八路军、新四军投降和交出地区及物资。冈村宁次有恃无恐，

立即通知所属日军各部，只向蒋介石的军队投降，不向其他军队缴械。他还命

令日军：除蒋介石有命令外，对中国其他方面的要求“不仅应坚决拒绝，而且

应根据情况，毫不踌躇地行使自卫的权力”。

蒋、日的这种态度，使已被蒋介石指定为“第二战区受降主官”的阎锡山

受到鼓舞，他命令阎系第八集团军副总司令兼第19军军长史泽波率4个师和1

个挺进纵队（相当于师），立即抢占上党。史泽波率部于8月18日从临汾、浮

山、翼城出发，兼程向上党地区扑来。我军地方部队在史泽波所率阎军与原驻

上党地区日伪军的夹击下，撤出了战斗。史泽波抢占了太行军区部队从日伪军

手中解放的襄垣、潞城，以及已被我军包围的长治、长子、壶关、屯留。阎锡

山打着以上党为基地继续推进，分割我太行、太岳根据地，占领整个晋东南的

如意算盘。

急剧变化的形势摆在了李达面前，他反复考虑利弊得失后决定：已经集结

完毕的西进部队暂时停止前进，先占领长治北面的沁县城和武乡县新县城（即

段村），控制住一段白晋线。如此，既可以为包围歼灭进犯上党6城的阎军创

造条件，又可以给进军太原、阻击阎军北上的我军部队以有力掩护。后来的战
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斗进程表明，李达的这一抉择是正确的，是一步好棋。

8月22日，李达指挥西进部队迫近沁县城，城内日军拒绝投降，李达命令

攻城。眼看部队已攻入沁县城，敌人即将就歼，此时，由长治向太原北撤的日

军第１４旅团原泉部却赶了来。李达决定不与敌人拼消耗，下令撤出沁县城，

改变部署为围攻武乡新城段村镇。

段村镇原本不是武乡县城，1940年，日军侵占了位于武乡腹地的段村镇，

在镇内建立了伪县政权。经几年经营，段村镇构筑了城郊外围据点、环城外

壕、高7米的城墙，及数十个既可据守又可巷战的碉堡火力点。李达率部包围

段村镇时，守敌有日军1个指导小队、段炳昌的伪绥靖军第2师第2团和1个伪警

备中队，共2 000多人。段炳昌原系阎锡山骑兵军的副师长，投敌后被日军任

命为师长，也是一个恶贯满盈的铁杆汉奸。

李达把指挥部设在下城红河台，迅速将作战方案考虑成熟，具体部署是：

以决死第3纵队第9团从城东主攻；第31团、第769团分别由城西、城北助攻；

黎城、左权、武西等县民兵在城郊北山佯攻；第13团、八路军总部警卫团及武

乡各区民兵在长街、松村等地打援。

部队正在按部署进入作战位置，李达接到刘邓首长从延安发来的电报，要

求李达所部“应立即行动，消灭阎顽东进部队，求得适时夺取长治”。

李达考虑：目前我军既要继续向日伪军反攻,又要控制平汉路和同蒲路，

阻击北上的国民党军队；还要对付进犯上党的阎锡山军队。战略任务重，战役

规模大，情况复杂。需要动用的部队，已涉及太岳、冀南、冀鲁豫等兄弟军

区，自己难以胜任指挥之责。遂致电延安，请刘邓首长回太行组织大军与指挥

强大野战军作战。

在发出请刘邓首长回太行的电报后，李达没有坐等，而是为即将到来的大

战积极做好各项准备工作。

8月24日，李达接到太行军区转来的中央电报，得知中央已决定成立晋冀

鲁豫中央局和晋冀鲁豫军区。邓小平为晋冀鲁豫中央局书记，薄一波为副书

记；晋冀鲁豫军区下辖太行、太岳、冀南、冀鲁豫4个军区，刘伯承任司令

员，邓小平为政委，张际春为副政委兼政治部主任，李达为参谋长。

当天晚上，李达又接到刘邓首长发来电报，告知他们将乘美军运输机次日

从延安返回太行，在黎城的长凝简易机场降落。

刘邓首长在此关键时刻赶回坐镇指挥，这个消息使李达欣喜万分。

李达原想自己到长凝机场迎候，但攻打段村的战斗几小时后就要打响，自
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己实在分不开身，于是他打电话给驻涉县赤岸的太行军区司令部，要军区明天

派人带骑兵排去机场迎接刘邓首长等。

8月24日夜，指挥部发出了进攻的信号，各部队开始行动，当夜即将敌人

设置在段村镇外围的据点大部扫除。主攻部队决死第9团还一度攻上了东城

墙，可惜由于敌人点燃浇了煤油的被子，我军攻城的云梯被烧断，进攻受挫。

为减少伤亡，李达命令白天停止攻城，夜间再继续打。

8月25日，晋冀鲁豫军区首长刘伯承、邓小平、滕代远、薄一波、张际春

等21人，同乘一架美军道格拉斯DC-9运输机在长凝机场着陆。

刘邓首长下了飞机，就直奔赤岸村，马上要通了李达的电话。李达向他们

扼要地汇报了近日的战况，以及自己下一步的打算：先攻下武乡新城段村镇，

再把作战目标转向史泽波，打阎军从我军手中夺去的襄垣城。

刘邓首长肯定了李达的设想。邓政委说：“根本问题是抗战胜利果实落到

谁手里的问题，蒋介石、阎锡山伸手来抢，绝不能让他们得逞。我们已决定打

上党！”刘司令员说：“蒋介石的军队沿五条铁路开进，五个爪子伸开向我们

扑来了。他们的足球向我们华北解放区的大门踢了过来，我们要守住大门，保

卫华北解放区，掩护我东北解放军作战略展开。平汉、同蒲是我们作战的主要

方向，现在阎锡山侵占了我上党6城，无疑是在我们背上插一把刀子，芒刺在

背，脊梁骨发凉，不拔掉这把刀子，心腹之患不除，怎么放得下心分兵在平

汉、同蒲去守大门呢？所以要坚决打下襄垣，在北面打开一个缺口，并就地集

结太行军区部队的主力，以便会合太岳军区、冀南军区部队进行上党作战。”

刘邓首长的指示，使李达备受鼓舞。对下一步如何作战，也更加胸有成

竹了。

8月25日夜，李达指挥部队继续攻打段村镇。决死第9团成功地打进了城

内，歼灭了伪绥靖军第2团团部，伪师长段炳昌见大势已去，带领20多名亲随

从地道逃走。巷战中，部队进攻的道路被城东南角一座古塔上的重机枪封锁，

决死第9团请求调炮轰击那座古塔。李达没有把炮调给他们，而是派人告诉决

死第9团的指挥员，不要用炮轰击古塔，要保护古迹，尽可能劝降。战士龚全

来和张顺从塔后摸进塔内，高举手榴弹，迫使躲在塔内的敌人重机枪班投降。

这座高13层的千佛塔得以保存了下来，至今仍屹立武乡县城中。

至8月26日，城内只剩下日军的指导小队还在城东北角的炮楼中顽抗。决

死第9团将其团团包围，因缺乏重武器而难以接近。李达将安阳战役中缴获的

那门山炮调了去，我军炮手抵近射击，一炮就将敌炮楼的顶盖掀上了天。战士
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们乘着硝烟未散冲上去，紧贴着炮楼向枪眼里塞手榴弹。日军起初还拼命向外

射击，但随着手榴弹的一声声爆炸，炮楼里的枪声逐渐停息了。战士们冲进去

一看，几十名鬼子全被炸死。段村镇内的战斗结束了。

负责打援的第13团固守长街，与沁县来援的日伪军进行了浴血苦战。8月

25日一天，沁县日军2个中队、伪军1个团共千余人向长街阵地冲击十余次，都

被第13团打退。8月26日凌晨，段村镇守敌行将覆灭，沁县援敌的攻势更加凶

猛，阵地几乎被突破。第13团指战员用刺刀、铁锹、铡刀与敌人拼死搏斗，终

于又将敌人压了下去。此后不多时，援敌得知段村镇守敌已被全歼，灰溜溜地

撤回沁县。

段村战斗毙、伤、俘敌千余人，另有伪军千余人在伪师参谋主任张效翰率

领下投诚。

战斗结束后，李达考虑到下一步上党战役打响在即，急需屯兵之地，便硬

着心指示部队连夜挥师南下围攻襄垣。

襄垣是上党6城之一，位于长治以北25公里，是长治通向太原的咽喉。据

守襄垣城的，是史泽波所部阎军汾东第1支队、6纵队干训队（相当于营），和

史泽波新收编的日伪襄垣警备队、屯留警备队共千余人。虽是杂牌军，仍有阎

军善守的特点。

李达指挥太行军区部队第769团、第14团、决死第3纵队第9团，起义的杨

虎城将军旧部第17师，及襄垣独立营等地方部队，围城数日扫清了外围，于9

月1日拂晓用大量黄色炸药炸毁南城门，打开了突破口。黄昏时分部队发起总

攻，突进城后又经巷战，午夜12时战斗结束，毙敌350余人、俘敌450余人。阎

军少将、襄垣守军总指挥翟大昌，汾东第1支队队长孙士林，日伪襄垣县长张

公度，阎军任命的襄垣县长闻家言等均被我军俘虏。

攻占襄垣，截断了太原阎锡山总部与史泽波之间的联系，揭开了上党战役

的序幕。

襄垣解放后，刘伯承司令员、邓小平政委、张际春副政委都来到襄垣。李

达安排他们住进县署东边的寅畏堂。李达怀着激动而又兴奋的心情与他们见了

面。他同刘伯承已分别两年，与邓小平也有两个多月未见面了。他向刘邓首长

敬了一个标准的军人举手礼。

从这时开始，李达不再兼任太行军区司令员职务，又回到刘邓部队参谋长

的老职位上，重新开始尽心竭力地襄赞军机。李达向刘伯承、邓小平、张际春

详细汇报了段村战斗、襄垣战斗的经过和经验教训，特别是襄垣战斗的一些教
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训。如：战前侦察不够充分；战斗器材准备不足；战斗发起时隐蔽性差，失去

突然性；用兵拥挤、招致伤亡增加，等等。李达认为有必要下发一个指示，提

醒各部队在下一阶段的攻坚作战中注意改进。

刘伯承很重视李达所谈情况，亲自起草了《晋冀鲁豫军区关于上党战役某

些战术问题的指示》，于9月5日下发各部队。

9月7日，刘伯承、邓小平下达了《晋冀鲁豫军区作战字第一号命令》。三

天后，上党战役正式开始。李达作为刘邓首长的参谋长掌握全面情况，又兼任

太行纵队司令员，与刚从延安回来的陈锡联一起，指挥由太行军区各军分区部

队合编的太行纵队作战。我军先攻克长治外围的屯留、潞城、壶关、长子，再

围打阎锡山派来的彭毓斌部8个师援军，最后追歼了从长治出逃的史泽波部。

至10月12日，上党战役胜利结束，共歼灭阎军13个师、3.5万人，有力地声援

了毛泽东主席在重庆与国民党、蒋介石的谈判。

延安党校女学员张乃一是一个有头脑，学
习勤奋的人，但她有一个绰号“马其诺防
线”。究竟谁能攻破这“马其诺防线”呢？
没有想到这个防线被李达攻破了

1945年8月15日，日本军国主义者宣布无条件投降，中国人民艰苦卓绝的抗

日战争，终于取得了光辉的胜利！喜讯传来，延安党校女学员张乃一激动得彻

夜未眠，她与同学们一起，与延安的父老乡亲一起，参加了欢庆胜利的活动。

张乃一是一个有头脑、自强、自立的女孩。她7岁的时候，开明的父亲就

送她进了私塾。4年后，张乃一以第二十名的成绩考入郾城县立高小，成了班

上唯一一个从平民百姓家出来的女生。那些出身官宦人家的女同学们，自认为

门庭高贵，便时常挖苦张乃一，甚至还找借口将她撵出校门不让她上课。被人

欺侮的张乃一，心里既不平又难过，但她还是咬着牙完成了学业，并开始朦朦

胧胧地意识到了社会的黑暗，认识到人与人之间的不平等。

张乃一高小毕业后，又以优异的成绩考入了省城开封的女子中学预科。一
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个只有13岁的小姑娘要独自离家到那么远的地方读书，家里人着实为她捏了一

把汗。可坚强的张乃一从未因想家而掉过眼泪，强烈的求知欲使她对各种新奇

的知识如饥似渴。1936年夏，张乃一在几度中断学业后，仍然以高分考入了河

南大学教育系。一入学，她就加入了共产党的外围组织——中华民族解放先锋

队，积极组织进步同学成立了读书会，学习研讨马克思、列宁的书，宣传抗日

救国。

张乃一的表现很快引起河南党的地下组织的注意，省委书记刘子久亲自与

她谈了一次话，最终决定吸收她入党。1937年2月，张乃一光荣地加入了中国

共产党。入党后，她工作干劲更足了，凡是组织交办的任务，她都不顾安危、

不遗余力地完成。1937年，由于叛徒出卖，中华民族解放先锋队被国民党当局

破坏，许多同志被捕入狱。党组织考虑到张乃一的安全，决定让她撤到杞县大

同中学，以历史教员的身份作掩护潜伏下来。

“七七事变”爆发后，张乃一奉命回原籍郾城开展抗日救亡工作。一回到

故乡，她便联系了20多个同学和同乡，积极开展抗日救亡的宣传活动。他们演

话剧，教唱抗战歌曲，在街头向群众宣讲抗日救国的道理，一举打破了郾城死

气沉沉的局面。1938年初夏，张乃一来到西化县，参加了抗敌救国训练班，8

月，党组织决定由张乃一带领30余名训练班的教员和学员去延安学习。

到延安后，张乃一受到了热情接待，她被安排住进了中央组织部招待所，

与日后成为贺龙夫人的薛明住在一起，并一同参加了中央组织部办的训练班。

一次，陈云来给大家作报告，报告中，陈云举了许多例子说明妇女树立自尊、

自立、自强精神的必要，希望女同志增强事业心，不要刚到一个稍微稳定点

的地方就急于结婚嫁人。张乃一十分赞赏陈云的观点，她平时就很欣赏汉代名

将霍去病“匈奴不灭，何以为家”的豪言壮语，看到日本侵略者在中国的土地

上烧杀抢掠、胡作非为，便暗暗立下誓言：不打败日本侵略军，不取得抗战胜

利，自己绝不结婚！

张乃一是一个说到做到的人，30岁时，已成为高级党校仅有的几个女教员

之一的她，还是孤身一人。延安的男同志比女同志多得多，有不少热心人为她

牵线搭桥，还有人主动写信、赠诗，但张乃一始终没动过心。

一次，在党校学习的陈赓碰到张乃一，见周围没人，便用英语说：“我可

以为你介绍。”张乃一假装没听懂，走开了。渐渐地，张乃一便有了一个“马

其诺防线”的绰号，大家都认为谁都不可能赢得她的芳心。

谁能攻破这“马其诺防线”呢？这也成了同志们关注的焦点。



456

毛
泽
东
和
他
的

抗日战争胜利后，张乃一被安排到晋冀鲁豫解放区的太行根据地工作。8

月底，张乃一随队伍出发，同行的好几百人中还有刘伯承的夫人汪荣华。在路

上，张乃一发现一件怪事，每到一处宿营地，都能看到一些用石灰块涂写的

字，责备一个叫齐珂的女同志。张乃一很是好奇，一打听才知道，齐珂是晋冀

鲁豫军区参谋长李达的前妻，一年前与李达离了婚，也从延安到太行去。本

来，齐珂与另一位女同志说好轮换着骑一头骡子，可谁知齐珂一骑上骡子就越

走越快，最后连影子都没有了。被甩在后面的女同志气愤不过，便到处写字责

备她。张乃一不认识李达，也不认识齐珂，尽管她也认为齐珂做得不对，但也

没怎么往心里去。

一天晚上宿营，张乃一凑巧与汪荣华睡在一个屋。由于当时她与汪荣华还

不熟，便礼貌性打了一个招呼就躺下了。汪荣华睡不着，便与同屋的太行军区

文工团的一个女演员聊起了天，她们聊天的内容全都被张乃一听见了。汪荣华

谈到了那些责备齐珂的字，也谈到了齐珂和李达。“咱们李参谋长可是个好人

哪！”汪荣华一说到李达，就先讲了这么一句，接着，便讲开了：

“那年，129师师部发棉衣，发给我的棉衣又肥又大，很不合身。我便跑去

找李达参谋长，想让他给我换一身，没想到他不给换，说是师里有规定，发什么

就是什么，一律不换。我听是师里的规定，也就不再要求换了。可我刚刚出门，

就看见齐珂也拿着棉衣跑了过来，那时，她还没与李参谋长离婚。我暗想，我倒

要看一看，看你给不给自己老婆换。于是，我便悄悄站在门外听。只听李参谋

长在屋里说：‘师里有规定，棉衣一律不换，你又不是不知道，还跑过来干什

么！’齐珂不甘心，磨了好一阵子，最后，李参谋长发火了，大声说：‘你别以

为你是我老婆就可以特殊！老实跟你讲，刚才刘师长的老婆来，我都没给她换，

不用说你了！’看看，李参谋长就是这么一个实实在在的人……”

汪荣华讲的故事，每字每句张乃一都听得清清楚楚。她心中暗想：李达参

谋长倒真是一位少有的好人，这样的好人居然还有人同他离婚，真是让人想不

通啊。

不久，张乃一来到太行根据地首府河北省涉县，临时住在边区政府招待

所，等候分配工作。这天，张乃一到薄一波的夫人胡明那里串门，晋冀鲁豫中

央局组织部部长王从吾忽然打电话来找张乃一，说是有人可以顺道带她去配眼

镜。这下可把张乃一高兴坏了，她一直为自己看不清东西而苦恼不已。

不一会儿，一个马夫模样的人牵着头骡子来接张乃一，张乃一兴奋地骑上

骡子就跟着他走了。眼镜店在涉县城里，可马夫没把张乃一往眼镜店里带，却
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把她带到了晋冀鲁豫军区司令部。张乃一刚想和马夫说走错地方了，就见自己

的老熟人、太行区党委第三书记王维纲走了过来，王维纲看见张乃一，一句话

不讲，就把她领进了屋。

屋里坐满了人，王维纲一一为张乃一介绍了起来：这是刘伯承司令员，那

是邓小平政委，这位——王维纲突然拖长了声调：“这位是李达参谋长。”李

达，就是汪荣华大姐故事里讲的那个李达吗？张乃一不禁仔细打量起来，只见

他身材魁梧，长着一副典型的北方汉子的脸庞——脸如红高粱，一边一个大耳

垂，约40岁上下，举手投足都透着一股军人的英武与豪放。张乃一正对自己被

拉过来见大首长感到莫名其妙，刘伯承问了李达一句：“参谋长，住处都安排

好了没有？”

“啊，住处？安排住处干什么，难道要我来司令部工作？”张乃一丈二和

尚摸不着头脑。

可刘伯承他们心里面都跟明镜似的，各个脸上都露出狡黠的微笑。原来，

李达自打离婚后，独自带着孩子，生活过得很艰苦。大家觉得这样下去不是个

办法，都在帮他物色合适的对象。张乃一一到涉县，从延安路过太行去华北的

平杰三就给李达通了消息。平杰三是晋察冀中央局的委员，在延安党校学习

时就认识张乃一。他对李达说：“从延安来的女同志当中，只有两位没结婚。

其中一位长得很漂亮，举止也风流；另一位模样中等，但人很老实。你自己说

说，给你介绍哪一个？”

李达毫不犹豫地说：“我要老实的。”于是，平杰三便把张乃一的情况向

李达做了一番详细介绍。碰巧，时任太行军区政委的李雪峰也很关心李达的终

身大事，在了解到张乃一的情况后，还专门给李达写了一封信盛赞张乃一，同

时还指出了她的缺点：身体不太好，不能吃小米饭。李雪峰的信给李达后，

刘伯承、邓小平都过了目。邓小平当场就表了态：“我看行。身体不好会慢慢

好起来。至于不能吃小米饭，也没啥关系嘛，现在先克服一下，将来革命胜利

了，她爱吃什么就吃什么好了。”

于是，事情就这样决定了下来……

张乃一被安排住在司令部的一间小屋里，李达当天晚上就去看望了她，与

她拉起了家常。李达询问张乃一本人、父母、家乡的情况，他问一句，张乃一

答一句，话不多。可当李达问起延安的情况时，张乃一来了精神，把延安的风

土人情、工作生活细细地讲给李达听，让这位8年没去过一次延安的参谋长听

得津津有味。
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第二天晚上，李达又来看望张乃一。不过，这一次他们颠倒了一下次序，

李达讲，张乃一听。李达讲起129师在抗日战争中打的6个大恶仗，什么七亘村

战斗、黄崖底战斗、神头岭战斗、响堂铺战斗、林南战役、安阳战役，他不仅

绘声绘色地讲了战斗经过，还简明扼要地总结了敌我双方的胜败得失。李达讲

到兴奋的时候，还情不自禁地画起了地图。虽然张乃一听不大懂一大堆军事术

语，但她还是被李达的谈吐深深地吸引了。

第三天晚上，李达向张乃一讲述了自己的身世：1905年生于陕西眉县，

1925年入平凉第二军官学校学习，毕业后在西北军中任排长、连长。1931年，

在江西随26路军参加了宁都起义，从此成为红军战士。长征前，他在萧克、王

震率领的红六军团当参谋长；长征中，他在任弼时、贺龙领导的红二方面军任

参谋长；抗战爆发后，先后任过129师参谋长、晋冀鲁豫军区参谋长……

接下来的十几天里，李达再忙，晚饭后总会准时来到张乃一的住处与她聊

天。两人的经历大不相同，脾气秉性也不大一样，可却谈得十分投机，往往一

谈就是好几个小时。张乃一很快就悟出了李达的心思，也明白了自己到这里来

的真正原因。十几个晚上的促膝长谈，使张乃一对李达有了一定程度的了解，

李达留给她的印象太强烈了，姑娘第一次尝到了心扉被人撞击的感觉。终于有

一天，李达谈起了自己的家庭变故，表达了自己想找一位女同志做伴侣的愿

望。一听这话，张乃一便低下了头，默不作声，李达便试探性地问：“延安的

男同志比女同志多，你为什么没结婚成家？”

张乃一一抬头，响亮地回答道：“我早年曾立下誓言，抗战不胜利就不结

婚。在延安我拒绝过不少人，为此还得了一个绰号叫‘马其诺防线’。”

“‘马其诺防线’？哈哈，有意思。”突然，李达话锋一转，真诚地望着

张乃一，“如今日本鬼子已经投降，抗战胜利了。再说，‘马其诺防线’也不

是不能攻破的，第二次世界大战一爆发，不就被攻下来了吗？你现在可以考虑

成家了。”张乃一被李达的直率弄了个大红脸，沉默片刻后，她讲出了心里

话：“我现在是可以考虑成家了，我都32岁了，我要找一个实在的人、可信赖

的人、不会离开我的人。”李达会意地点了点头。

第二天，李达同往常一样按时到达，一进门就红着脸说：“我反复想了，

咱们结婚吧！”

张乃一被李达的话吓了一跳：“我们两人才认识20天，还是再增加一些了

解才好。”李达见她这么说，一下子就急了：“这20天来，我们不是天天在互

相了解吗？我觉得已经很了解你了，你是一个很好的女同志，正是我心目中的
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理想伴侣。对我的情况，你还想了解什么，提出来，我全告诉你！”

望着李达质朴的面孔，回想这些天来的相处，张乃一猛然感到，眼前的他

不正是自己多年来一直苦苦等待着的人吗？她相信自己的判断，相信无论发生

什么事情，他都不会离她而去的。于是，张乃一点了点头，认真地说：“好

吧，我同意了，我们就结婚吧！”

1945年12月14日，李达与张乃一举行了结婚仪式。为什么选这一天？李达

告诉张乃一，这天是他参加宁都起义的日子，是他从旧军人变成光荣的红军战

士的日子，是他新生的日子，这天结婚可以赋予这个日子更多的意义。仪式很

简单，两人在一起照了张相片，李达就去忙工作了。张乃一独自把“新房”收

拾了一遍。所谓“新房”，不过是间旧屋子，屋里只能摆一张床、一张桌子和

两把椅子。

婚后没几天，张乃一就坚决要求工作，李达也支持她的想法。经刘伯承和

邓小平批准，张乃一被安排到司令部情报处。这是张乃一从未接触过的工作，

初干起来不免吃力，可张乃一拿出钻劲狠劲，没过多久就完全胜任了。

张乃一是个实诚人，结合以后朝夕相处，她对李达有了更多的了解，越发

觉得情投意合。

有一次，许多纵队和旅的领导同志正巧在军区开会，一见到李达，他们一

口一个“李菩萨”，弄得张乃一丈二和尚摸不着头脑。

张乃一忍不住问李达：“这李菩萨是怎么回事？”

这时一个纵队政委解释道：“李菩萨是我们给他起的外号。你看，李达不

仅长着菩萨脸，而且还有菩萨心，他心情温和，慈祥可人，极少动怒。凡遇不

顺心的事，他只有三个字：乱弹琴！”

陈锡联紧接着话茬说：“这可是个好外号呀！我们有了困难，总是找参谋

长想办法，参谋长也总是有求必应给解决。就像救苦救难的观音菩萨，所以这

外号才叫响了。”其实在红军时期，李达就有“活菩萨”的美称。

还有一次，张乃一为李达洗衣服，衣服下水之前，她习惯性地先掏了掏口

袋，怕口袋里有什么东西被水浸坏了，果然在里面找到一张写着字的纸。李达

一见那张纸，一把抢了过去，抢过去后，李达觉得自己的行动太突兀，便回过

头来向张乃一道歉：“对不起啊，别生气，这上面记的东西很重要。”张乃一

不仅没生气，反而和声悦气地说：“我懂，这是纪律，该我看的我看，不该我

看的我一定不看。”

李达望着张乃一，幸福地笑了……
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解放后，一场谁也预料不到的风浪猛然向李
达、张乃一夫妇他们袭来。贺龙向陷入困境
的李达伸出了援助之手，他向中央建议，将
李达调到国家体委工作

1949年9月，第二野战军奉命向大西南进军。李达又没日没夜地忙了起

来。在中华人民共和国诞生的礼炮声中，第二野战军与第一野战军、第四野战

军各部密切配合作战，胜利地进行了成都、滇南、西昌等战役，歼灭了大陆上

残存的最后一支国民党军队，彻底粉碎了蒋介石“建都重庆、割据西南”的迷

梦。1950年2月，西南军区在重庆成立，李达任副司令兼参谋长。1953年4月，

李达奉调去朝鲜，担任志愿军参谋长。张乃一仍像战争年代那样，毫无保留地

支持李达奔赴朝鲜前线，独自支撑起这个家。

李达到朝鲜后，辅助志愿军首长打了抗美援朝战争中的最后一个大仗——

夏季战役。这一仗历时3个月，歼敌12.3万多人，攻占土地240平方公里，沉重

地教训了敌人，有力地促成了停战协定的签字。

李达从朝鲜归国后不久，即调至北京，担任国防部副部长兼训练总监部副

部长，承担起组织全军军事训练的重任。

1955年9月27日，毛泽东主席亲手授予他一级八一勋章、一级独立自由勋

章、一级解放勋章；周恩来总理授予他中国人民解放军上将军衔。

张乃一也调到了北京，她与李达住进了南长街附近一条胡同的小院里。他

们一住几十年，从此再未搬过家。

正当李达、张乃一夫妇在各自的岗位上为党、为人民辛勤工作的时候、一

场谁也预料不到的风浪猛然向他们袭来。

李达担任训练总监部副部长期间，与刘伯承、萧克等同志一起，组织全军

部队开展正规化军事训练，取得了很大的成绩。但在1958年夏进行的反教条主

义运动中，李达却与刘伯承、萧克等同志受到了错误的批判，被免去了训练总

监部副部长的职务。

事发这一天，张乃一一进家门就感到气氛不大对头。平日里，只要李达在

家，办公室里总是亮着灯，收音机也会开着播放新闻。

可是这一天，办公室里黑着灯，收音机也没了动静。李达摸着黑独自坐在
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办公室里，一言不发。

张乃一走到李达身边问：“怎么了？身体不舒服吗？”

李达摇了摇头：“没有。”

张乃一紧张了：“告诉我，究竟出了什么事？”

“我栽了跟头啦。”李达低声说。

张乃一不相信李达会做对不起党的事，她想：问题总会搞清楚的，便安慰

了李达几句。她没有料到事态的发展会有那么严重。

过了不多久，李达被进一步“上纲”，扣上了“坚持资产阶级军事路线的

副帅”的帽子，不允许他继续留在军队工作。

张乃一也受到牵连，中央监委细致地调查了张乃一的情况，从个人历史

到现实表现。虽未查出任何问题，还是以“充实基层”的名义，将她调离监

委机关。

张乃一被调到北京市女一中，担任党委书记。

这个无端的打击是沉重的，张乃一感到十分痛苦和委屈。但当她想起十

几年前在延安“抢救运动”中的经历时，情绪又稳定下来了。她坚信党，坚

信是非曲直不可能永远颠倒，无论李达的问题还是自己的问题，总有一天会

澄清的。

李达被免职后，赋闲在家几个月。

他早就有意学习俄语，苦于工作忙没有时间，现在可以塌下心来学了。恰

好女儿在中学学的是俄语，他便不时与女儿用俄语对话，除了发音不太准确

外，进展挺快。

实在憋闷了，他就到民族文化宫去打地滚球，即今天的保龄球。家里的花

草树木，他也隔三差五地侍弄一番。

他的外表似乎很自在，但张乃一看得出来，他的内心深处是苦闷的。因为

他毕竟是个忙碌惯了的人，长时间赋闲，对他来说无异于折磨。

终于，李达提起笔来，给中央和军委写了信。信上恳切地要求：“我这个

人闲不住，还是给我一点工作做吧。”

贺龙同志是李达在红二方面军和西南军区工作时的老上级，这时正担任国

家体委主任，他是十分了解李达的，便也向中央建议，将李达调到国家体委工

作。中央批准后，李达便担任了国家体委副主任兼国防体育协会主任。

有了工作岗位，李达又忙碌开了，他以给国防事业打基础为出发点，筹建

了航空、航海、无线电、摩托车等国防体育项目的俱乐部，还分工抓过排球，
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亲自坐在排球场边调查研究。

工作是恢复了，李达的生活待遇却没有恢复。

按照规定，李达的生活供应仍由军队管。可自从他被免职，原有的生活供

应除每月300元工资外，全都取消了。

到了三年困难时期，张乃一每个月还可凭证买到两斤肉，可李达却连一斤

白菜的供应都没有。

孩子们正在长身体，李达也在反教条主义运动中患了高血压和心脏病。如

何操持这个家，既保障李达养病，又保障孩子们长身体，张乃一着实花费了不

少心思。

一个星期天，军事法院副院长钟汉华夫妇来看望李达。老战友相见分外

亲热，聊着聊着就到了吃饭的时间。李达还是老习惯，热情邀请钟汉华夫妇

一起吃。

这可难住了张乃一，因为这顿饭只有窝窝头和玉米面粥，自己家人吃无所

谓，可怎么招待客人呀？

李达不经意地说：“窝窝头怕什么？有什么就吃什么呗，老钟不会计较

的。再说了，我小时候在老家常挨饿，想吃窝窝头还怕吃不上哩！”

一番话，说得在场的人都笑起来。

“文革”风暴骤起，李达又遭受了更大的磨难。
他被打成“贺龙安插在体委的黑干将”、“二月
兵变的参谋长”，遭到了批斗和关押

三年困难过去了，李达和张乃一在各自的工作岗位上也打开了局面。在他

们胡同深处的小院里，又恢复了往日祥和的气氛。

不时有著名运动员或是学校里的老师来做客，也不时有老战友、老部下、

老同事登门，小院里常常传出欢乐的笑声。

但这样的舒心日子没过几年，“文化大革命”风暴骤起，李达、张乃一夫

妇又遭受了更大的磨难。
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“文革”一开始，李达就被打成“三反分子”、“贺龙安插在体委的黑干

将”、“二月兵变的参谋长”，遭到了批斗和关押。

张乃一的处境也是困难重重。

1967年上半年，体委和学校的群众组织之间开始打“派仗”，对李达和张

乃一的批斗稍有放松。他们得到了一个难得的喘息机会。

张乃一对李达说：“你一辈子忙打仗、忙工作，从来没有好好休息过。现

在他们不来闹腾了，你正好可以休息休息。”

可惜“好”景不长，到了1967年下半年，形势又趋紧张，李达被一个造反

派组织关押起来。这次关押，比“文革”初期的“隔离审查”更严密，连具体

关押地点都打听不出来。

当时，煤炭工业部部长张霖之同志在被造反派组织关押期间打死，凶手

们制造了假现场，硬说他是“自杀”。李达闻讯，也做好了遭遇不测的思想

准备。

被关押前夕，他对张乃一说：“我也可能出事。万一出事，这么多孩子就

都交给你了。”

张乃一刚强地说：“不管发生什么事，哪怕天塌下来，我也要顶起来！”

李达点了点头，连声说：“好！好！这我就放心了！”

体委的造反派常来抄家，前前后后有二十多次。凡是写了字的纸、本一概

被抄走，他们翻箱倒柜掏抽屉，连下水道、暖气管道也要挖开，看看里面藏没

藏“罪证材料”。

有一次抄家，儿子迪民、女儿冬冬、豆豆都挨了打。张乃一实在气不过

了，大声抗议道：“你们这样干，哪里还像共产党，简直和国民党一样！”

这句话惹怒了他们，张乃一又遭到一顿拳打脚踢。

自己挨打算不了什么，张乃一放心不下被关押的李达。李达有心脏病和高

血压，经不起他们的折磨呀。

张乃一思索了几天，熟悉的老首长、老领导，不是被打倒了，就是靠边站

了，唯有周总理可以救李达。她决定给周总理写信，反映李达的情况。

可是信刚写好，还没来得及发出去，体委的造反派就登门了，时间是凌晨

4点钟。

张乃一以为，他们又是来“突袭抄家”的，就把信藏在身上，打算把他们

应付走了再去发信。

不料，体委的造反派这次是专门冲着张乃一来的！他们强行把张乃一架上
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一辆吉普车，拉到体委。

在体委造反派私设的“公堂”上，他们对张乃一说：“我们马上要公审李

达，你应该和他划清界限，交代他的罪行。不交代，就休想回去。”说罢，给

了张乃一厚厚的一沓纸，要她写揭发李达“罪行”的材料。张乃一担心自己给

周总理写的信被他们搜出来，就假称要去解手。到了厕所，她急忙把信撕碎、

冲走。

这一下她没了顾虑，坐在桌旁提笔写下一行大字：“李达是个好同志，工

作中有缺点错误，是难免的。”

体委的造反派们面面相觑，议论说：“她的胆子可真不小，都到这个时候

了还敢这样不老实。”“看来她是死心塌地保李达的。”

第二天，体委召开大会斗争张乃一，还是逼着她交代李达的“罪行”。

张乃一已经豁出去了，坚决否认李达是“三反分子”，坚决否认李达有什

么“罪行”。

这时，有人上台来念了一份材料，揭发李达参与“二月兵变”，在北海公

园布置了许多门火炮，炮口对准中南海……

这件事张乃一闻所未闻。但凭着与李达共同生活二十多年的了解，她绝不

相信李达会做这样的事。她立即断定：这又是栽赃诬陷！

张乃一抬起头，勇敢地质问道：“你们有什么证据？这完全是无中生有！”

这句话捅了马蜂窝，顿时有人高声喊起了口号：

“张乃一必须老实交代！”

“张乃一不投降就叫她灭亡！”

随着此起彼伏的口号声，几名彪形大汉跳上台来，对着张乃一伸手就打。

张乃一的眼镜被打碎了，嘴角也打出了血，但她仍庄严地昂着头。

大会主持者无奈，只得草草收场，宣布散会。

张乃一在体委被关押了二十多天，“揭发材料”一个字也没写。体委的造

反派们又打了她几次，其中一次打得特别重。指挥者恶狠狠地说：“不要打

死，要打成内伤，从外面看不出来。”

张乃一倔犟地说：“你们打死我老太太容易，但就是打死我，我也不能胡

说。”

造反派们终于明白了：张乃一是打不服、吓不怕的，想让她揭发李达，绝

对没有门儿。他们无计可施，只得通知亲属，把张乃一领回家去。

李达的儿女们来接张乃一，他们按体委造反派的要求，写了一张奇特的收
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条：“今收到：妈妈一个。”这才获准用自行车把张乃一驮走。

被打得遍体鳞伤的张乃一更为李达担心了，她推想：他们打我打得这样

狠，难道会对李达手下留情吗？她决定，事不宜迟，得尽快向周总理反映情况。

张乃一的胳膊被打伤，手不能执笔，信是写不成了。好在家里供部以上领

导同志使用的“红机子”电话还在，她拿起电话，要通了周总理办公室。

接电话的是周总理办公室的一位秘书。张乃一如实向他讲了李达被体委

群众组织关押的情况，以及李达的病情，希望总理出面过问一下，将李达放

出来。

那位秘书回答说：一定将此情况向周总理汇报。

过了几天，周总理召集体委干部及两派群众组织代表开会，研究接待外宾

的问题。

会议开始前，周总理故意向四处张望了一下，而后问：“李达同志呢？李

达同志怎么没有来呀？”

有人指着一派的代表说：“李达被他们抓走，关起来了。”

周总理当即严肃地说：“群众组织没有权利关人嘛，李达同志有病，可以

送到301医院治疗。”周总理又对在座的副总参谋长王新亭说：“难道红６军

团就没有好人了吗？当然，查一查也可以。”王新亭点了点头。

周总理当面作了指示，造反派们不敢再留难，李达得以被放出来，住进了

301医院。

住院期间，陈毅同志来病房看望了李达。当他了解到李达的处境以后，不

平地说：“李达能有什么问题呀？他是个抱着电话机睡觉的人，一心一意干工

作的嘛！”

李达在医院住了宝贵的8个月，遭受很大折磨的身心得到了一定程度的恢复。

可是，他刚一出医院，就被造反派们再次关押。

1968年4月，经康生批准，北京卫戍区以“监护”的名义，将李达从体委

的关押处带走。先是关在秦城监狱，后来转到设在某大院的看守所。

监禁李达的牢房面积很小，牢房中只有一张床，既没有桌子也没有椅子。

吃饭得蹲在地上吃，写字要用硬纸壳垫在膝盖上写。每天放风的时间很短，地

方也只有两间屋那么大。最恶劣的是上厕所也要受限制，60多岁的李达小便的

次数多，看守不耐烦总是开门关门，便训斥道：“你老往厕所跑什么？是在搞

阴谋吧？”从此经常不给开门。李达只好强憋着，日子久了憋出了疝气病。

周总理仍然关心着李达，在体委成立革命委员会时，他几次提到李达
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说：“你们不要忘了李达同志。”“李达同志是监护嘛。”但体委的造反派

置若罔闻。

监狱中的李达坚信自己无罪，坚信党会把自己的问题搞清楚。他一面锻炼

身体，一面想方设法学习。

他自己编了一套健身操，有扩胸、弯腰、转体、踢腿、下蹲等动作，无论

寒暑，每天坚持做两遍。看守们讥笑他，他坦然说：“我没有罪，将来出去还

要工作，当然得练好身体。”

他多次要求读书看报。监狱给他提供了一份《人民日报》，书则通知张乃

一送。张乃一想让李达了解些当前的形势，送去一本北京师范大学某群众组织

编的《党内两条路线斗争史》，其中充斥着许多歪曲篡改历史的东西。如说：

南昌起义的领导者是林彪，率领起义部队上井冈山与毛泽东会师的，也是林

彪，等等。

不几天，监狱派人来退回了这本书，来人告诉张乃一：“李达说了，这本

书不能看。他要30本马列的书。”张乃一暗自感到欣慰：李达的头脑很清楚，

一点不糊涂！她马上找出了《共产党宣言》、《法兰西内战》、《国家与革

命》等马克思、列宁的著作，交给来人带去。

李达在监狱中关押了4年多，张乃一时时刻刻记挂着李达。

她月月给李达送去伙食费和零花钱。监狱规定：每月送伙食费12元，零花

钱8元。张乃一每月总是送去六七十元，恳求狱方能让李达吃得好一点。起初

狱方不肯收，后来张乃一磨得多了才收下。不料狱方收下钱后并不把多交的几

十元钱用于改善伙食，也不转交给李达，而是代存起来。李达获释回家时，这

笔钱竟积攒了近千元。

送生活用品也有限制。除换洗的被褥、衣物以外，都有可能被监狱拒收。

有一次张乃一送去一只保温杯，监狱工作人员不肯收，说用保温杯是“追

求资产阶级享受”。张乃一不服气，反问他们：“难道无产阶级就不能喝热水

只能喝冷水吗？”

通过几年的接触，张乃一发现监狱工作人员中也有态度较和善的，每逢他

们当班，送东西就会顺利得多。等再到监狱去送东西时，她就留一手，把可能

被拒收的东西带在身上，遇到态度凶横的当班，干脆不拿出来；遇到态度和善

的当班才拿出来，恳请他转交给李达。

一晃李达已在监狱中“监护”了3年，从各方面传来的“说法”多了起

来。有说李达疯了的，也有说李达病势沉重、将不久于人世的。
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张乃一心急如焚，她千方百计探听李达的确实消息，总是不得要领；一次

又一次地提出见李达一面，可每一次都毫无商量余地被回绝了。

张乃一左思右想，打定了主意，还是给周总理写信。

在给周总理的信上，张乃一一方面详细反映了李达的冤案，一方面请求批

准与李达见面。

怕信被中途截住，到不了周总理的手里，张乃一找了老首长刘伯承同志和

他的夫人汪荣华。

刘伯承、汪荣华夫妇也一直关心着张乃一。在李达被关押、张乃一被打成

重伤的情况下，汪荣华派女儿看望了张乃一。后来张乃一伤好了，汪荣华又多

次与张乃一会面、长谈，总是鼓励她、宽慰她。为防人耳目，她们会面不在家

里，地点选在中国美术馆外面的草坪上。

1971年8月14日，张乃一来到刘伯承同志家里。

刘伯承的眼睛已经看不见了，却依旧是一派宽厚长者的风度。听汪荣华说

张乃一来了，刘伯承离得老远就打招呼说：“张乃一呀，真对不起，我看不见

你。”

听到老首长亲切热诚的问候，泪水猛然涌上了张乃一的眼眶。她抑制住自

己，不让自己哭出来，扼要地向刘伯承汇报了李达的情况。

刘伯承长叹了一口气，他对跟随他十几年患难与共的老部下李达所遭受的

不幸遭遇表示了深深的同情和愤慨。

回顾起战争年代那些往事，刘伯承动情地评价道：“李达这个同志，天分

平常，工作可真是好啊！”

张乃一提起给周总理写信、转信的事，刘伯承点点头，让张乃一把信的内

容念给他听。听了以后，他建议在介绍李达经历的部分加上一句话：“长征

时，李达所在的红6军团是中央红军的先头部队。”

刘伯承又沉吟片刻，请汪荣华在张乃一那封信上也写下自己的意见：

总理：李达是个好同志，希望解决他的问题。即使一时不能放人，也应该

让家属见个面，不要让他们日夜悬念。

这封信由汪荣华送到了周总理办公室。

周总理阅信后十分重视，很快就作出了四句话的批示：
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结束监护，撤销专案，恢复党的组织生活，由总政安排工作。

不久，邓颖超同志去看望刘伯承，特意提到了李达的问题。她说：“请您

放心，总理已经作了批示，李达同志过不了多久就会解放了。”

1971年9月13日，林彪阴谋败露，仓皇出逃，坠机摔死在蒙古。他那几个

把持军队的亲信，也被控制了起来。林彪反党集团的败亡，使解放老干部的工

作得以加速进行，李达在监狱中的处境也有所改善。

1972年2月，张乃一与李达见面的愿望终于实现了。

见面之前，体委专案组的工作人员提出了许多“注意事项”：不准讲林彪

事件，不准涉及李达的案情，不准透露当前的形势，不准哭……

张乃一一口答应了下来，她表态说：“只要让我见到李达，你说的条件都

可以答应。”

怀着激动又忐忑的心情，张乃一带着儿子迪民去见李达。

见面地点在北京卫戍区，有不少人到场监督，包括体委专案组的代表，贺

龙专案组的代表，卫戍区、公安部的工作人员。气氛有些紧张。

一台苏制嘎斯六九吉普车将李达从监狱中拉来。李达下了车，走进会见室。

他的身影刚一出现，张乃一就站起来大声说：“李达同志，你好！”

4年不见了，李达消瘦了许多许多，面色也不大好。他循声望见了张乃

一，缓缓地点了点头。当他看到迪民时，目光却有些疑惑。

原来，迪民的脸上4年前还是光溜溜的，现在却长出了毛茸茸的小胡子。

李达对儿子的印象还是4年前的，对小胡子没有思想准备。

李达打量迪民的目光却让张乃一吃了一惊。她想：他怎么会这样看儿子

呢？难道外面的传说是真的，他精神失常了？

李达一开口，张乃一的担心就打消了。

“你们都好吧？”李达望着面前的亲人们，试探地问。

尽管自己一再遭到毒打、一只耳朵失聪，尽管孩子们被称作“在押犯子

女”，受尽了歧视，尽管家里多次被抄，甚至有人故意跑到院门口大小便，张

乃一仍像什么都没有发生过似的平和地说：“都好！你放心！”

李达又问：“孩子们都在哪儿？”

张乃一回答：“孩子们都上山下乡去了，现在是北京、山西、河南、陕

西、新疆，天南地北哪儿都有了。”

李达欣慰地说：“这就好，年轻人应该锻炼锻炼。”
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见李达穿着打补丁的裤子，张乃一问：“这是你自己缝的？”

李达点点头：“唔。”

张乃一叹了口气：“你都会做针线活了。”

李达拍拍裤子上的补丁：“你看，做得还不错哩。”

张乃一微笑道：“那好啊，等你出来了，咱们可以找个地方去养老，你做

针线活，我做饭。”

“我也可以做饭。”李达认真地说。

提起饭，张乃一想起狱中的伙食，便问：“你们的伙食怎么样？”

“几年来都是素菜和粗粮，可不知怎么回事，”李达纳闷地说，“从去年

10月开始，有点肉了，也有细粮了。”

张乃一真想把林彪事件讲出来，可想到见面之前专案组交代的“注意事

项”，只好忍住不讲。她说：“伙食改善了，那是党关心你嘛，因为你本来就

没问题。”

这最后一句话，招致了监督人员的不满，他们瞪了张乃一一眼。

半个小时的时间不知不觉就过去了。

时间一到，李达就被押出会见室。

张乃一追出去送他，李达关切地问：“你们怎么回去呢？”

张乃一说：“你就放心吧，我们有办法。”

他们说告别话的时候，两名押送人员已不耐烦，一再催促李达快上车，态

度近似训斥，真像对待犯人一样。

张乃一望着李达那有些佝偻的背影，听着押送人员粗声大嗓的呵斥，心里

难受极了。但她发现李达还在不时地回头张望，生怕他看出自己的痛楚，于是

强使自己做出笑容，向李达挥手告别。

第二次见面是在两个月以后，地点仍是在北京卫戍区，也仍然有上一次那

四个单位的监督人员在场。

这次，李达问到了林彪等人的情况。报纸上久已看不见那一伙人的名字

了，李达觉得其中必有蹊跷。

这个问题着实让张乃一为难，她担心如果不遵守“注意事项”，把林彪事

件讲出来，专案组就会以此为由，再不准她与李达见面了。于是只好岔开话题

说：“他们的事你就不要考虑了。”

机灵的儿子不甘心，趁监督人员不注意，他迅速地在包装纸上写下了一

行小字：“林彪叛国投敌已死！”然后把这张纸推到爸爸面前，可惜李达没
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有发现。

张乃一问起李达在监狱中的生活。李达说：他住的那间牢房没有桌椅，只

有一张床。饭碗、筷子、辣椒罐等都靠墙放在地上。

张乃一提醒道：“放地上可不卫生，吃饭前一定得再洗洗。”

李达说：“没关系，不是直接着地，地上还铺着报纸呐。”

这次见面前，张乃一计划好要给李达量一量血压。她把从家里带来的被子

铺在桌子上，让李达躺下，自己给李达量了血压。见高压、低压都不算太高，

才稍稍放心。

李达宽慰张乃一说：“你不用担心，我在里边还做操锻炼哩，是我自己编

的操。所以我的身体没有垮。”

第二次见面结束了。

张乃一对这种有人在旁监听的见面，已感到不满足了。送走了李达，她

对那几位监督者说：“也不能光让我们开政治座谈会说官话呀，我们总得讲

点别的吧。可不可以给我们留一点单独在一起的时间，让我们一家人叙一叙

家常话呢？”

监督者们耳语一阵，答应向上级反映张乃一的要求。

第三次见面是在1972年3月底。

这一次，监督者们果然不再露面了，张乃一和孩子们可以与李达畅所欲

言了。

张乃一把林彪事件的经过告诉了李达。李达说他脑子里也早就有些猜测。

接着，李达讲述了在牢房中发生的一件事——李达那间牢房的墙上，有一

道裂缝。有一天李达吃完饭，用碗里剩下的玉米面稀粥把那裂缝糊了糊。不料

想这一糊却糊出了大麻烦，看守怀疑他想在墙上挖洞逃跑。监狱领导也被惊动

了，连续几次派人，仔仔细细在墙上找洞，甚至还挖开了好几个地方，结果当

然是一无所获。李达苦笑着说：“我告诉他们，你们别找了，我跑不了，也不

会跑，更不会做钻洞的事，我会光明正大地出去的！”

张乃一说：“是的，你一定会光明正大地出来的，这一天不会太远了！”

这次见面以后，张乃一的心里产生了一个疑团，关于解放李达的问题，周

总理不是早就做了明确的批示吗？为什么时间已经过去了半年，李达仍然迟迟

不能获得释放呢？阻力究竟来自哪里呢？会不会是目前掌管李达专案的个别人

在从中作梗、拖着不办呢？

她考虑了一整天，决定再次向周总理反映李达仍被关在狱中的问题。
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张乃一又给周总理写了一封信。在这封信上，她除了感谢总理对李达一贯

的关心与保护外，还请求将解放李达的工作移交给真正能够落实党的政策的同

志办理。

周总理接到了张乃一的信，随即做出了批示：请总政治部主任李德生同志

接办此事。

战争年代，李德生同志长期在129师、晋冀鲁豫野战军和第二野战军工

作，十分了解李达。接到周总理的批示后，他雷厉风行地审阅了李达专案的主

要案卷，3天之内就解决了问题。李达终于获得了解放！

1972年4月初的一天，体委通知张乃一，上级已决定对李达解除监护，李

达几天之内就可以获释回家了。

张乃一高兴得坐立不安，天天哪里也不去，就在家里等。可是整整３天过

去了，仍不见李达回家来。

张乃一的心又悬在半空了。

晚上，她实在担心又出什么岔子，就赶到中南海的接待站，向接待站的工

作人员反映了这件事，希望他们给查一查。可那些工作人员说：这种事他们管

不了。

无奈，张乃一只得摸着黑，深一脚浅一脚地往家走。一路上，她越想越憋

气、越想越难受，不知不觉竟掉下泪来。她弄不明白，只有功没有罪的李达，

想迈出监狱的门怎么就这样难！

谁知一进院门，却发现家中一片通明——李达已经回来了！

原来是出狱的一个手续没办完，耽误了时间。张乃一几天来一直悬着的

心，这才落到实处。夜深了，兴奋的孩子们都散去了，只剩下历尽坎坷的老两

口单独在一起。

李达望着张乃一深情地说：“为了我，这些年你吃的苦真是太多了……”

说着，泪水顺着他深陷的两颊滚落下来。

张乃一的心里也是百感交集，她为李达拭去泪水，真挚地说：“你别

那么说，如果我被诬陷，被平白无故送进监狱，你也会为我承受一切的，

我们是风雨共济的患难夫妻嘛。”话音未落，她自己的眼泪也成串成串地

滴落下来。
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粉碎“四人帮”后，李达的工作节奏明显加
快，他说：过去有许多该做的事情都被耽搁
了，现在要把被耽误的时间再补回来

回到家的第二天，李达起了个大早。

他先把狱中自编的健身操做了一遍，而后在已变得陌生的小院里到处转了

转。他找到一把铁锹，吭哧吭哧地翻开了地。

张乃一问：“这是干什么？”

李达说：“现在正是春天，翻了地好种菜呀。”

但是在狱中关了4年多，毕竟力不从心。不一会，他就累得气喘吁吁，汗

如雨下。

张乃一发现，他穿的裤，裤腰比以前缩了一尺多，为他量了一下体重，竟

从入狱前的150斤，降到了现在的100斤。

张乃一动员李达，无论如何要到医院全面检查一下身体。

经301医院检查，李达的身体确有不少问题。不仅原有的心脏病、高血压

有加重的趋势，并且新患了严重的疝气，还发现胃里有一个瘤子。

刘伯承听说李达长了瘤子，放心不下，打来电话叮嘱说：“李达的命也太

苦啦，刚从监狱出来又长了瘤子，要赶快给他医治呀。”

医院决定给李达动手术，切除瘤子。因为手术不大，手术方案只做了一

个。周总理看到手术方案后感到不够周全，指示要多准备几个预案。比如：腹

腔切开后，万一发现瘤子是恶性的，该怎么处理；发现瘤子是早期的、中期

的、晚期的，也该有不同的对策，等等。

手术进行得很成功，张乃一舒出了一口气，揪着的心松了下来。

身体还未康复，李达即已开始考虑自己的工作问题。躺在病床上，他就急

着要给中央和军委写信，请求派他到新疆或西藏去工作。

张乃一的意见和他不大一致。她劝说李达：要从自己年龄、身体的实际情

况出发考虑工作问题。

李达却不以为然，他说：“你们考虑得太多了，共产党员嘛，就是应该到

最艰苦的地方去工作。”

张乃一理解李达的心情，没有再阻拦他。信在医院里写好，递交了上去。
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李达出院后，当时主持军委日常工作的叶剑英同志打来电话，详细询问李

达的身体状况，连写字时，手抖不抖这样的细节都问到了。李达在接电话时，

又一次提出去新疆或西藏工作的要求。

1972年10月，中央军委的命令公布了，李达并没有被安排到新疆和西藏

去，他被任命为中国人民解放军副总参谋长。1973年8月，在党的第十次全国

代表大会上，他当选为中央委员。

随着李达的被解放，张乃一的“问题”也终于了结。加在她头上的各种各

样的帽子被一扫而净。

上级为张乃一重新分配了工作，她被调到北京市西城区担任顾问。

李达被关押期间，薪金一度被扣发，李达出狱后补发了下来。领到这笔薪

金，张乃一以李达和她两个人的名义，向党组织交了1 000元党费。她对李达

说：“我们挨打、进监狱，是被整得很苦，但这个账不能记在党的头上。”李

达赞同地说：“是呀，在监狱里最艰难的时候，党也是我的精神支柱，交党费

这件事，你做得对。”

中央军委的任职命令公布之际，李达刚动过两次手术的身体还未完全恢复。

张乃一劝他不要急于上班，等身体基本康复了再说。可李达坚持立即上班，他

说：“军令如山，只要上级下了命令，无论有什么情况，也都得上去！”

就这样，李达拖着手术后尚很虚弱的身体，匆匆投入了忘我的工作。

李达在总参谋部工作这七八年，正值当代中国的一个多事之秋。毛泽东主席

已入晚年，周恩来总理身患重病，虽然盼回来了老上级邓小平同志，但是“四人

帮”一伙横行肆虐，动辄兴师问罪，无论干什么工作都有风险和阻力。

在这种情况下，李达并没有缩手缩脚、消极自保。在叶剑英、邓小平同志

的直接领导下，他拼死拼活地工作，为扭转部队相当一个时期以来“只搞文、

不搞武”、军事素质严重下降的局面尽了自己最大的努力。

他分工负责全军的军事训练工作，这曾经是一个敏感的“禁区”，不少有

责任心、积极抓军训的干部都曾挨整、受批判，以致“抓政治保险，抓军事危

险”成了许多军事干部深信的消极经验。

李达不怕被扣上“资产阶级军事路线回潮”、“以训练压革命”、“单纯

军事观点抬头”等等帽子，在全军抓了大办教导队，开展“三打”、“三防”

训练等项重头工作。李达强调恢复严格训练、严格要求的老传统，在下部队检

查工作时，批评、纠正了一些说大话、搞花架子的不良倾向。

如某师汇报说：敌人的坦克没什么了不起，仅该师就有把握打掉敌人一万
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辆坦克。又如某军用炸药包打坦克的经验，是在坦克时速只有10多公里的情况

下“创造”出来的。这两个部队都受到李达耐心、严肃的批评。

李达大刀阔斧的工作，很快就招来了告状信、“小报告”和种种非议。有

的告状信“揭发”李达“宣扬资产阶级唯武器论”、“不相信革命精神的威

力”；更有人阴阳怪气地说什么：“看起来李达在监狱里关了几年没关错，不

但没关错还没关够。”特别是“批林批孔”运动中，机关里的大字报铺天盖

地，其中有不少是针对李达的。有些单位开会，还故意不通知李达准确的时

间，让他不能到会或者迟到。

这一切，都使张乃一为李达担心，唯恐他再遭不测。

李达看出了张乃一的担心，推心置腹地对她说：“我所做的，都是为巩固

国家的国防、提高军队的战斗力着想的，没有错。我是共产党员，不能因为一

些人说三道四就不干工作，你就别为我担心了。”

张乃一是识大体的。无论在“批林批孔”中，还是在“反击右倾翻案风”

中，她都义无反顾地支持李达不避风险、放手工作。同时，她还尽可能安排好

李达的生活起居，细心照料他的身体，真正起到了“贤内助”的作用。

1976年4月5日的“天安门事件”之后，兼任总参谋长的邓小平同志又一次

被“打倒”。李达的处境也日益困难，关于他的风言风语不少。

在这严峻的时刻，李达对张乃一说：“没什么大不了的，了不得再关我一

回监狱。我反正是死猪不怕开水烫。”

张乃一说：“那你就不怕家里的人跟着你受牵连么？”

李达沉思了一会儿说：“我也不愿意你们受牵连，可到万不得已时，也只

好这样。”

张乃一凛然道：“我早想好了，这次要再关你，我就……陪你一起进监狱。”

李达心情复杂地点了点头随即动身，带领总参的一个工作组，到新疆军区

视察核爆炸条件下的战术演习去了。

1976年10月，“四人帮”被粉碎后，李达的工作节奏明显加快，越发忙了

起来。他对张乃一说：过去有许多该做的事情都被耽搁了，现在要把被耽误的

时间再补回来。他常常下部队、下基层检查指导工作。

以往，李达下部队或外出开会时，张乃一从不随行。因为她认为：李达是

去工作的，自己跟着去不方便。

有一次，李达到新疆某基地视察。由于日程排得太紧张，身体支撑不住，

晚上脉搏每分钟只跳三十几下。随行的保健医生劝他休息暂停工作，他不但不



第
十
五
章

称
职
的
好
参
谋
长—

—

李
达

475

肯，还发了火，第二天照常工作。医生拿他没办法，只好把电话打到北京找张

乃一，请张乃一劝说李达注意身体，不要过劳。

放下电话听筒，张乃一越想越不放心，李达毕竟已经年过七旬了，稍有闪

失即可能造成严重后果。她打定了主意，从今以后只要李达离京外出，她就一

定要随行。

1979年，李达率中国人民解放军军官休假团访问罗马尼亚，张乃一作为团

长夫人同行。这一次，除了访问部分驻军部队和军事院校外，罗马尼亚主人为

中国客人安排了许多游览项目。从喀尔巴阡山麓，到黑海之滨，从斯特凡大公

与土耳其军队激战过的古城堡，到充满诗情画意的蓝色的多瑙河，都留下了李

达和张乃一的足迹。

访问罗马尼亚期间，张乃一以团长夫人的特殊身份，协助李达做了大量增

进两国人民、两国军队友好的工作。在罗马尼亚主人举行的欢送宴会上，李达

讲了话，博得了全场的热烈掌声。罗方临时邀请团长夫人也讲几句。张乃一虽

然没有提前作任何准备，仍从容不迫地发表了即兴讲话。她盛赞中罗两国人民

和两国军队的友谊，将像巍峨的喀尔巴阡山那样万古长存，将像奔腾的蓝色多

瑙河那样永不止息。

这番情真意切的讲话，给罗马尼亚主人留下了极深刻的印象。此后几年，

当我军第二批、第三批军官休假团赴罗马尼亚访问时，罗方接待人员都向他们

提起了李达团长的夫人，称赞她那次发表了美好动人的讲话。

李达事后也微笑着对张乃一说：“刚让你讲话的时候我还为你担心，没想

到你讲得那么得体。”

在病房里，李达穿上整齐的军装，郑重地接受
了刘华清代表中央军委授予李达一级红星功勋荣
誉章。《李达军事文选》在李达逝世一周年之际
问世了。总书记江泽民为《文选》写了“多智善
谋，功勋卓著”的题词

1980年，李达主动要求从副总参谋长的岗位上退了下来，中央军委任命他
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为军委顾问。1982年，在党的第十二次全国代表大会上，李达又退出中央委员

会，当选为中央顾问委员会委员。

退居二线的李达，对革命事业的责任心没有丝毫减退，他说：“要我当顾

问，我就得当一个名副其实的顾问，不能光挂空名。”他还是像以往那样，经常

往部队和基层跑，不过任务变成了调查研究和了解情况。每次从部队和基层归

来，他都要认真撰写一份调查报告，或情况反映，供军委和总部领导同志参考。

张乃一仍旧跟着李达一起下部队。她自己年近七旬，心脏不太好，但是为

了照顾李达，每一次都坚持随行。在她的悉心照料下，李达跑了十几个省，身

体从没有在外面发生过什么问题。在生活方面，晚年的李达和张乃一始终保持

着老红军、老共产党员艰苦朴素的本色。以他们的住房为例：李达刚担任副总

参谋长时，管理部门来南长街看房子，认为院子太小、房屋平方米不够，只相

当于二级部长的规格，达不到副总参谋长的标准，要给他另找住所。

李达连连摇头说：“什么二级部、三级部的，我住就是标准。”他与张乃

一商量了一下，确定哪儿也不去，就住南长街胡同里的小院。

儿子曾给李达提了个建议：“您年纪大了，身体又不怎么好，应该换一个

大一些的院子，也好散散步嘛。”

“哼！”李达面露不悦地说，“中国有多少亿人口，家家户户都弄个大院

子，行吗？！”张乃一接着对孩子们说：“你们爸爸的意见是对的。房子也

好，镜子也好，过得去就行了。别忘了，不少同志还没房子住呢！”

由于年久失修，李达卧室的房梁和檩条都断了，墙皮、油漆也大面积脱

落。1983年，营房部门决定全面维修李达住地的房屋。动工之前，派人来与张

乃一和秘书商量修房的方案。

这时，李达的身体不适，正躺在卧室休息。听说营房部门来人研究修房方

案，他强撑着行动不便的身体下了床，拄着拐棍来到办公室，高声说道：“我

的意见——因陋就简！因陋就简！”

这两个“因陋就简”，为这次修房定下了基调。张乃一严格按李达的意见

执行，能节省的就节省，能不换的就不换。完工后一结算，上级批下来的修缮

经费没有用完。

1985年10月，李达因患重病，卧床不起了。

张乃一冷静地承受了这个打击。为协助医院做好李达的医疗、护理工作，

她尽了自己的全力。

李达住进301医院之初，还没有配备专人看护。张乃一就与孩子们轮流到
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医院值班，病房里昼夜不离人。

后来，组织上选派了几名战士专门看护李达，张乃一还是每天都到医院

去，坐在李达的病床前，一面看护他，一面安慰他。在两年多时间里，风雨无

阻，从不间断。

有时她自己的身体也感不适，孩子们劝说她今天就别去了。可她不肯，

说：“一天不去医院一趟心里就不踏实，躺在床上也睡不着觉。”硬是强撑着

赶到医院。

1988年的一个星期天，张乃一刚刚赶到病房，突然感到胸口憋闷喘不上气

来，一下子在病床前昏倒了。经检查诊断，是初期的心肌梗塞。医生们说：这

是劳累过度引起的，幸好是在医院里发病，抢救及时，否则后果就很难说了。

这次发病后，张乃一力不从心了，但每星期仍要到医院去三次。逢星期

天，还要多陪李达待一会儿。

因病情发展和医疗需要，医院切开了李达的气管。自己猛一下说话没了声

音，使李达很不适应，在病床上辗转反侧、烦躁不已。

刚好这时张乃一来到病房，女儿秋秋附在李达耳边轻声说：“妈妈

来了。”

李达抓住张乃一的手，泪流不止。张乃一赶快宽慰他说：“不要紧，将来

还可以再缝合，你还可以讲话的。”这才使李达慢慢平静下来。

李达需要的一些营养药物，按规定不能报销。张乃一就自费购买，李达需

要多少，就买多少。几年时间里，仅买药一项，就花去了李达、张乃一夫妇的

大部分薪金。

张乃一的想法是：眼下国家也很困难，我们能自己负担的，就自己负担，

尽量不要给组织上添麻烦。

1988年7月的一天，中央军委副主席刘华清同志来到病房，代表中央军委

授予李达一级红星功勋荣誉章。

张乃一为李达穿上整齐的军装，缓缓地从病床上把他搀扶下来，郑重地接

受了勋章。

见李达气色颇好，完全不像已经卧床3年的病人，刘华清同志握着张乃一

的手说：“你辛苦了。”

301医院的医护人员们说：“提起张乃一同志对李达首长的感情，那才真

叫深厚呢。看到他们老两口在一起的情形，我们都时时被感动。”

随着时间的推移，李达的病情越来越重，时而神志不清。可就是在这样的
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情况下，他的意识深处仍深藏着对张乃一美好的感情。

一次，张乃一来到病房，正赶上医生护士们都在，病房里人很多。一位护士

把一束鲜花献给李达，大家都注视着，看李达会把这束花交给谁。李达左看右看，

把病房里所有的人一一端详了一遍，最后还是坚决地把花递到了张乃一手中。

李达在301医院卧床8年，先后报病重、病危数十次，能够屡屡化险为夷挺

过来，除了医护人员医术高超、护理精心外，与张乃一渗透着爱心的关怀与照

料，也是分不开的。

1993年7月12日19时，李达在301医院与世长辞。

极度悲痛中的张乃一没有向组织上提出任何要求，在一周之内就办理了后

事。张乃一说：“李达是一个淡泊名利的人，后事铺张、繁琐，他会不安的。

简单些才符合他的愿望。”

在李达生前，《李达军事文选》的编纂工作只进行了一半。他逝世后，作

为编辑组顾问的张乃一，承担了相当一部分组织工作和事务性工作。她的眼睛

年轻时就高度近视，现在年纪大了，看文字就更加吃力。但她仍以顽强的毅

力，通读了《李达军事文选》的每一篇文章，一些重点篇目，还读过两遍或三

遍。她为编纂工作提供了许多有价值的意见。

1994年7月，《李达军事文选》在李达逝世一周年之际问世了。中共中央

总书记、中央军委主席江泽民，为《李达军事文选》题写了“多智善谋、功勋

卓著”的题词。中央军委副主席刘华清、张震也分别题了词。刘华清同志的题

词是：“李达同志是我军各级干部学习的好榜样”；张震同志的题词是：“将

军淡名利，风范当永存”。军委领导同志的题词，高度概括了李达的一生。

1994年7月12日，张乃一在李达逝世一周年的忌辰来到八宝山革命公墓，

她捧着一册《李达军事文选》，将这本凝聚着李达毕生心血、也倾注了她大量

心血的书，放在了李达的遗像前。
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第十六章

“胡子将军”
ꆡ——孙毅

孙毅对儿女们说，没有理想、没有信念就等于

没有灵魂、没有方向。不过，光有理想和信念还

不行，还必须从自己的工作做起，从平凡、具体、

琐碎的事情做起。把远大的理想、信念和平凡、具

体、琐碎的小事结合起来，脚踏实地迈出每一步。
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朱老总嘱咐孙毅，留下这胡子，别人有意见，
你就讲是我朱德和毛泽东破例让你留的！参加
宁都起义，从此孙毅改变了一生的命运

在中国人民解放军的高级将领中，孙毅长着一副特殊的脸庞。其实说特殊

也就特殊在他嘴唇上留着浓密的胡须。这胡须给行伍出身的孙毅增添了威严，

也给毛泽东、朱德等人留下深刻的印象。别看孙毅长着一副威严的面孔，其实

他在与同志和战友的交往中特别和蔼可亲，有着长者风范。孩子们称他为“胡

子”爷爷，战友们称他“胡子”将军，有的干脆直呼“孙胡子”。

严格的军旅中是不允许留胡子的。我军的开国将帅中，被破例准许留胡子

的除孙毅外还有3位，他们是元帅贺龙、上将李克农、上将王震。老将军回忆

道：年轻时的他一次遇上了迎面策马而至的总司令朱德和军委参谋长刘伯承。

朱总司令勒缰下马问道：“为啥要留这胡子？”“人遇到危难时，身上的油

跑了，肉掉了，就这胡子不跑，还一个劲地往上长。这胡子的义气，像人的精

气神，剃不得！”朱老总听罢好一阵开怀大笑。最后，他嘱咐孙毅，留下这胡

子，别人有意见，你就讲给他说是我朱德和毛泽东破例让你留的！

1904年，孙毅出生在河北省大城县一个贫苦农民的家庭里。大城县地势低

洼，土地贫瘠，到处都是白茫茫的盐碱，庄稼收成不好。子牙河从县城东边蜿

蜒流过，纵穿全县。这条河河道狭窄，经常泛滥。据大城县志记载，从清朝光

绪九年到二十三年这15年中间，子牙河就闹了十次大水灾。另外，旱灾和虫灾

也时有发生。严重的自然灾害，迫使人们流离失所，奔走他乡。从而形成了大

城县的一个历史特点：前清末年出老宫，民国时期出行伍。慈禧太后的皇宫总

管李莲英，就是大城县李贾村人。自从他得势以后，县里不少人利用老乡关系

投到他的门下，做了清宫太监。而民国以后，军阀各霸一方，到处招兵买马，

大城县外出吃粮当兵的特别多。据说，当时全县在外当兵的排以上的官就有

一千多。旧社会把当兵叫做“吃粮”，因为生活所迫，走投无路，拿自己的生

命换饭吃。孙毅和父亲、哥哥三人都被迫走上了这条“吃粮”的道路。

孙毅的爷爷在孙毅很小的时候就病故了。父亲是过继的，读过几年书，后

来帮爷爷开客店。母亲没有文化，却信佛吃斋，心地善良，手很巧。父母一共

生了六个孩子，孙毅排行第五，上面有一个哥哥，三个姐姐，下面有一个妹
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妹。那时爷爷身体还好，他们父子二人悉心尽力经营客店，再加上母亲操持家

务，一家人的日子还勉强过得去，恐怕这要算他们家的“黄金时代”了。

但好景不长，爷爷病故后，家里的日子一天不如一天。父亲是继子，唯恐

别人说他不孝，卖掉了一些房子和土地，为爷爷出殡。丧事总算办好了，客店

只得停业。父亲东拼西凑开了个卖油盐酱醋的小杂货铺，靠一点微薄收入艰难

度日。一家八口人靠着这一点收入维持生活本来就很不容易，谁知又赶上荒

时暴月的年景，没多久小店就倒闭了。贫困的生活迫使父亲和哥哥先后离家出

走，以后就靠母亲给别人缝衣洗被，和父亲、哥哥当兵寄回来的一点钱过活。

母亲白天在别人家做事，晚上回来料理家务，特别辛苦。她常对孙毅说，穷人

要有志气，以后好好读书，家贫出孝子，白屋出公卿。小小的孙毅曾暗下决

心，将来一定要做个有出息的人，挣钱孝敬她老人家。孙毅不满7岁，就开始

下地拾柴火、拾粪，帮助母亲维持家计了。

孙毅12岁那年，父亲因身体不好退伍了，他才有机会上学。开始是在城东

关的国民小学校，由于年岁大，理解能力较强，考试常常名列前茅。在初小学

了两年，就和另外一个学生转到东街大城县高等小学旁听。半年之后考了个第

4名，获得了在高小上学的机会。

孙毅就读的县高小，除了校长，教员都是从各处聘请来的。这些旧社会的

小知识分子眼光有的比较势利，他们对家庭富有的学生总是面带笑容，而对出

身贫苦的孩子却横挑鼻子竖挑眼，百般刁难。孙毅穿的衣服、用的文具，都受

到过这些人的挑剔和讥讽。

别人看不起，就更促使他们这些穷学生奋发读书。孙毅抱着人一己十，人

十己百之精神，夜以继日、奋勉苦读。每逢假日，一些家庭富有的学生便上街

吊膀子，吃喝玩乐，他却带着干粮，到学校自修室温习功课。在高小两年半，

次次考试成绩都很好。有一次，他因病未上体育课，校长却给他记了大过，期

末考试时还把他八九门课的平均分数减掉3分，即使这样，他仍然考了全班第5

名。由于他学习的用功，在少年读书时代打下了一个较好的基础。特别是文言

文，像在学校学过的韩愈、欧阳修、范仲淹、周敦颐等人的文章，到晚年时，

稍加复习，还能背诵。

学校的教员中也有不少怀有正义感的人，他们爱护穷学生，帮助穷学生，

对穷学生下工夫培养教育。其中给孙毅印象最深的是他的国文老师李希程。当

时他已经60多岁了，是一位刚强、正直的老知识分子。他每天晚饭后都到野外

散步，经常看到孙毅背着筐子拾柴拔草，便产生了好感。遇见了总要停下来，
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亲切地拉拉家常，交谈几句，上课时还经常提问他，花力量指导他。

有一次上作文课，李老师出了个题目，叫做《说竹》。由于北方竹子少，

孙毅从来没有见过，只是看过图画，怎么也写不好，最后勉强凑合了一篇。在

发作文卷子时，李老师把孙毅单独叫去，语重心长地说：“这篇作文我看过

了，意思写得不深透，对你帮助不大。我也写了一篇，你认真看看，希望你能

像竹子那样做人！”

“竹者，君子也。立根厚土，风雨不摇；中空外直，更有劲节；寒暑不凋，

清瘦怡然；生聚成林，竞相勃发。故苏子云：‘不可一日无此君也’……”

这篇文章总共二三百字，但竹子那种坚定不屈、挺拔自直、虚心向上、顽

强生存的精神品格早已跃然纸上。

读了这篇短文，孙毅才豁然明白了李老先生的良苦用心，就是期望他不要

因出身贫寒而自暴自弃，无论环境如何艰苦，都应像竹子那样立定脚跟，挺直

腰杆，战胜困难。这篇文章对孙毅鞭策很大，他对学习更加刻苦了。至今，每

当他看到那亭亭玉立的翠竹，心中就特别怀念这位老先生对他的教诲。李老师

不但教孙毅学习了知识，更重要的是教他如何做人。1920年，大城县闹旱灾。

这年，孙毅刚满16岁，高小还未毕业，家里已经快要揭不开锅了，不得不中途

辍学，背起行囊，准备外出谋生。那时，大城县北街有个叫王鹤年的邻居在

福建军阀队伍里担任团长，他弟弟要去找他，孙毅和几个同乡决定利用这个机

会，一起去福建。

临走之前，孙毅到李希程老先生那里辞行。当他听到孙毅因贫困退学外出

谋生的消息时，霍地一下站起身来，拍着桌子说道：“这是什么世道？”老先

生很为孙毅惋惜：“还有半年就毕业了，没学成就要走，太可惜了！”孙毅难

过的心情难以言状。但在他少年的心灵里又不甘心听任命运的摆布，一气之下

便改了名字。孙毅原来叫孙俊明，是克明俊德的意思，力争做一个能够明白大

义具有高尚道德的人。但这次外出，道路不会平坦，困难重重。于是，他行前

改名为孙毅，号志明。古曰：“杀敌为果，致果为毅。”意思就是果敢坚强，

必致其杀敌之心方止，所以志决而不可动摇者，谓之毅。“男儿立志出乡关，

学不成名誓不还”，孙毅就是怀着这样的心情离开家乡的。

1920年10月的一天，孙毅和八九个同乡从县城出发，沿子牙河经过南照府

姚把渡镇直达天津。11月初，孙毅在广东潮州找到在军阀队伍里当团长的同乡

王鹤年，由他介绍入福建混成旅旅部当录事。1923年夏末，孙毅入河南陆军补

充营第一连当兵。1924年春末，入河南陆军军事学校学习，学期一年。1926年
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春，在吴佩孚部队骑兵营任书记长。1928年1月，任冯玉祥部队第23军上尉办

事员。两个月后，升为少校参谋。秋末，任中校团副。孙毅在旧社会的险风恶

浪中漂泊流落了整整11个年头，足迹遍及福建、广东、河南、山东、河北、安

徽、陕西、江西数省。1931年6月，孙毅在同乡好友、时任国民党第26路军参

谋长赵博生协助下，被安排在25师兵站帮忙，不久，任命他为25师参谋处中校

参谋。这时已是中国共产党党员的赵博生常约孙毅谈心，他的进步言行对孙毅

产生了深刻的影响。1931年12月14日，孙毅参加了赵博生、董振堂等人领导的

宁都起义，从此参加了红军，走上了革命道路。

孙毅激动地对同伴说：“平生第一次听到这么
生动有趣的讲话。”当少数人离开了队伍时，
孙毅没有动摇。因为毛泽东的话在他心里扎下
了根

1931年12月14日，在赣南宁都，发生了一件震惊中外的大事情：国民党

第26路军1.7万余人起义，参加了红军。起义队伍整编为红五军团，下辖13、

14、15等3个军。宁都起义，改变了孙毅的一生。作为起义的参加者，孙毅率

领200余人于次年1月到红都瑞金参观。

瑞金是红色首都。这是一座只有一万多人的小城，城内也只有一条整齐的

街道，两旁的小铺面很多。城四周有沙洲坝、叶坪、高围等较大的村庄。中共

中央机关、红军总部、红军学校等分驻在这些村镇里。

名声在外的瑞金小城，是孙毅等人参加暴动后向往的地方。孙毅带领参观

团进入瑞金后，处处感到新鲜，每一条街道、每一座建筑、每一条标语，都给

他们留下了深深的印象。

参观团200多人，坐在一个操场上，不一会儿，中华苏维埃共和国临时

中央政府主席毛泽东，中革军委委员、中国工农红军总政委周恩来健步来到

这里。

“起立！”孙毅发出口令，200多人全部站了起来。
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总政委周恩来向大家招了招手，示意大家坐下，然后说：“同志们，欢迎

你们的到来，现在请毛泽东同志给大家讲话！”

朱毛红军威震全国，毛泽东早已是孙毅心目中的传奇英雄，今天得以相

见，自然使他心中十分兴奋。

毛泽东主席操着典型的湖南乡音，给大家讲话：

“听说同志们来瑞金参观、学习，我非常高兴。你们到了瑞金，就是到了

自己的家，大家有什么问题，有什么困难，都可以提。因为瑞金驻有党中央，

苏维埃政府。党中央是咱们自己的党中央，苏维埃政府是咱们自己的政府。我

欢迎你们到这里来参观、学习。第26路军光荣起义投向人民方面来，为工农红

军增添了新生力量。”

亲切的讲话，鼓励的话语，使孙毅感到温暖可亲。他反复琢磨着刚刚毛泽

东讲的“自己的党中央”、“自己的政府”那句话。国民党政府欺压百姓，鱼

肉民众，那不是“自己的政府”，苏区的政府才是关心人民生活、为人民办事

的政府。孙毅从内心佩服苏区的政府。

接着，周总政委讲话。他主要论述了中国共产党和中国国民党的根本

区别。

听过毛泽东、周恩来的讲话，在回去的路上，孙毅激动地对同伴说：“平

生第一次听到这么生动有趣的讲话。”

不久，依据实际情况，红五军团全军团大整编，目的是为了消除派系和小

集团活动，有利于部队的改造和教育。这一决定，受到大多数官兵的欢迎，但

有少数人思想不通，认为当红军没有什么前途，升官发财的梦做不成啦！甚至

有人谣传说“某某部队要来缴我们手中的枪”等。

面对如此复杂而重大的问题，军团萧劲光政委认为是一件大事，他亲自赶

到瑞金请示总政治部主任王稼祥并转报毛泽东主席。

日理万机的毛泽东当面指示：

“只能用教育、改造的办法争取他们走上革命正路。要用剥笋子的方法，

绝不能用割韭菜的办法，你们马上回去，对他们说是我讲的，宁都暴动，参加

革命是你们自觉自愿来的，我们表示欢迎。这是一。第二，如果你们认为这里

不好，愿意回去，我们表示欢送。”

在红五军团整编中，普遍传达了毛泽东主席的重要指示。一些原来要求走

的人，表示不走了。有极少数坚持要走的人，发给了路费，让他们自由离去。

这个时候的孙毅，因为听了毛泽东、周恩来的讲话有了深厚的思想基础，
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坚定了走革命道路的信念，当少数人煽动要走时，他丝毫没有动摇。这个事，

他在日记中写道：

“今天，赵参谋长叫我陪一些营团干部吃饭，我看到营团干部一次就走了

60多人，我们参谋处魏处长也走了，我不走，我要当红军。我家里很穷，没有

什么牵挂，为了不连累家庭，从今以后，我同家里和亲属也不再写信联系。”

毛泽东英明的决策和博大的胸怀，使部队避免了一场大的动荡。红五军团

官兵情绪逐渐平静下来，各级党委和政治机关开始着手系统地抓政治思想教

育，加强纪律，严格管理，从本部队选拔一批优秀士兵担当连长、指导员，专

门从事基层单位的思想政治工作。

这些，都使孙毅看在眼里，记在心上，亲身感受到了毛泽东的英明和伟

大。此次富有历史意义的部队整训结束后，孙毅调到红军第41师任参谋长。

毛泽东来到红22师，与孙毅同住10天，这是
孙毅一生中最幸福的时刻。孙毅向毛泽东求
援，毛泽东不以此事为小，整整和这位营长
谈了一个下午

1934年6月初，一天傍晚，星星眨眼，夏风微吹，给赣南带来几分凉意。

被王明“左”倾错误路线排挤的毛泽东身着便装，骑一匹小红马，带着5名随

行人员，沿着崎岖的山路从赣南会昌的文武坝，冒暑辗转来到红22师驻地站

塘李宫山视察。师长周子昆、政委黄开湘、参谋长孙毅在师部门口迎接。毛

泽东下马，和前来迎候的各位师领导一一握手。随后，由主人陪同步入师部

作战室。

刚刚落座，毛泽东就对周子昆说：“老周啊，你是老井冈山的，我这次来

到你们战斗的前线，看看你，也看看同志们。”

周子昆顺势把师里几位领导人向毛泽东介绍。

红22师作战室设在村中靠山坡的一座二层小楼上。楼上有里外间，外间摆

放一张方桌，桌上放一部电话机和一盏三个捻子的黑油灯，靠墙根用门板临时
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支一床铺，毛泽东就在这里休息。为了安全起见，孙毅住外间，亲自负责毛泽

东的安全警卫，5名警卫人员在二楼走廊休息。

众所周知，毛泽东习惯夜间办公，白天休息。他从晚八、九点钟开始工

作，一直到第二天早晨太阳出来才躺下，精力充沛，毫无倦容。

对于毛泽东的这个生活习惯，师长、政委和孙参谋长都感到不适应。他们

3人曾集体陪同毛泽东几个晚上，每到夜半的时候都困乏瞌睡。

第一天晚饭后，毛泽东询问红22师近期的战斗情况。谈话中，他让周师长

找来最近写的6期《战斗详报》，在一起一期一期地进行讨论和研究。

这6期《战斗详报》，分别记述了6次战斗的全过程，都是小的战斗，有得

有失。在对战斗情况分析的过程中，孙毅说：“其中有两次是我带一个团出去

的，每一次周师长都向团长交代‘由孙参谋长协助你指挥！’”

孙毅的发言，引起毛泽东的注意，他面带笑容地对周子昆说：“你们看，

叫师参谋长协助团长指挥，团长可以听，也可以不听。你们这样使用孙参谋长有

缺陷，问题就出在‘协助’二字上，这参谋长就不好办了嘛！”

“你们两次派参谋长带部队上前线，他是刚从红校出来不久，你们当师

长、政委的为什么不亲自带队出征呢？仗没有打好，回来你们还批评他，这不

公道嘛！”毛泽东语重心长地对师长、政委说着。

师长、政委听了毛泽东的批评，连连点头，都说：“主席批评得对，我们

一定要改正。”

就这样，3天晚上分别研讨了6期《战斗详报》。周子昆、黄开湘、孙毅3

人对毛泽东如此“解剖麻雀”的工作方法非常佩服。尤其是他那总揽全局、高

瞻远瞩的博大胸怀，给广大官兵留下了难忘的印象。

平易近人的毛泽东，每天起床后总喜欢抽烟，每当饭后，总要到作战室外

间，靠在孙毅的被子上，一边抽烟，一边同孙毅拉家常。

“你是什么地方人，好大年龄了？”毛泽东问。

“籍贯河北，今年30岁！”有些拘谨的孙毅，问啥答啥。

“哦，河北，好地方哇。山川粗犷，人杰辈出。河北省地理位置优越，东

临渤海，西连太行，南接广阔的平原，北有万里长城。历史上，人们把河北称

作燕赵大地。古人说燕赵多慷慨悲歌之士。你出生在这块土地，受这块土地的

养育和熏陶，是你的福气啊。”

毛泽东赞美河北这块土地。

触及到历史，毛泽东谈锋甚健，他点燃一支烟，接着说：“有一出戏叫
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《荆轲刺秦王》唱道‘风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还’，听起来使人感

到悲壮慷慨，易水这个地方你去过吗？”

面部略显愧色的孙毅回答：“没有去过。我的家乡在河北东部大城县，是

个穷地方。”

眉宇间透着诚恳的毛泽东淡淡一笑，说：“噢，大城，为什么叫大城？有

大城就应该有小城才对呀！”

稍加思索的孙毅，想了想，回答说：“我上小学的时候，国文教师说，

大城古称平舒，五代周世宗显德六年（公元959年）以城防坚固之寓意改名大

城县。”

“你们大城县出过什么名人吗？”

“我知道清朝有个大太监李莲英就是大城人。”

“哦，李莲英这个人我没有深入研究过，不过他受宠于慈禧太后，那还是

有一定手腕的。据说他活了60多岁，是在晚上回家路过北京什刹海时被人暗害

的。家人找到他时，只剩下了脑壳，四肢和躯干不知去向了。”

说到这里，毛泽东话锋一转，问孙毅：“你是哪一年参加革命的？”

“我是宁都暴动过来的！”孙毅说，“前年2月，我带领五军团14军200多

人到瑞金参观、学习，听过你亲自给我们讲话。”

听孙毅这么一说，毛泽东微笑着点点头连声说：“想起来了，想起来了，

那个带队的人就是你呀！”

当时，红22师有一位陈营长，25岁，共产党员，家住江西南部定南县。根

据他多方面的情况，师里研究决定派他到白区做地下工作。可是黄开湘政委、

师政治部刘道生主任和他谈话，他表示不愿到白区工作。当孙毅和他谈话时，

这位陈营长气呼呼地说：

“我没有地下工作经验，打死我也不去！”

孙毅火了，站起来用手一拍桌子，大声说：“不去，你回去吧！”

为此事，黄开湘对孙毅说：“你找机会把陈营长的事跟主席说一下，请他

帮助做做工作。”

孙毅一拍脑门，连声说：“对，对，我怎么没想起来呢。主席水平高，威

望高，肯定能做通工作。”

次日傍晚，毛泽东刚刚吃过饭，正点燃烟准备和孙毅闲谈时，只听孙毅恳

切地说：“主席，有件难事，想请你帮帮忙！”

“噢，什么难事？请讲。”毛泽东边点香烟，边说。毛泽东从不怕困难，
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越是难事，他越有兴趣，越上劲。

这时，孙毅把拟派陈营长做地下工作一事的前前后后叙说了一遍。毛泽东

略有所思，对孙毅说：“明天你通知他，我同他谈谈。”

按约定的时间，孙毅把陈营长领到毛泽东身边，他就离开了。毛泽东和陈

营长谈话，整整谈了一个下午，直到晚上６点。

第二天早上，工作了一个夜晚的毛泽东伸伸懒腰，坐在孙毅床铺上，边抽

烟，边笑着说：“昨天我和陈营长谈了，你们这位营长是有点固执，但是，终

于把他说服了。”

“主席，谢谢你，你给我们帮大忙了！”孙毅心情愉快地说。

不几天，陈营长高高兴兴地告别了部队，潜入白区开展工作去了。

根据当前敌情，红22师在几天之后就要转移。由参谋长孙毅拟就了部队转

移命令。周师长看过草稿后说：“你呈给主席看看！”

当毛泽东接过稿子时，让孙毅坐下，他当场挥笔改稿。毛泽东边改边说：

“敌情说得不够。”

说完，毛泽东又根据自己掌握的情况，加以增添和补充。有关任务区分

上，原稿写得啰嗦、次序不清，毛泽东给予修改和调整。

“参谋长，你看改得适当不适当？”毛泽东把修改的稿子交给孙毅。

孙毅仔细地看着经毛泽东亲笔修改过的转移命令草稿，高兴地自言自语说：

“改得好，改得好！”

毛泽东在红22师已工作了9天，准备走啦，师首长提议，请他给干部们作

一次报告。毛泽东高兴地答应了。他在离开站塘的前一天下午，在红22师营以

上干部大会上发表重要讲话。

身着红军服装的毛泽东，头戴红星帽，脚穿一双布鞋，拿着自己卷的喇叭

筒烟，来到了会场。他坐在干部们中间，问敌情，问作战经过，问干部、战士

的生活和情绪，问地方群众工作……有问有答。

毛泽东首先指出了红22师所处位置的重要性：“红22师是南方战线的一支

主力部队，任务十分艰巨，如果南大门被打开，那就会直接威胁红色首都瑞金

的安宁。”

接着，毛泽东还对当前敌情作了正确判断，明确指出了红22师的行动方针

和对当前战局的认识。他说：“目前敌情是严重的，我们同敌人力量相比，悬

殊甚大，不能同敌人硬拼消耗，要保存红军实力，实行游击战和游击性的运动

战，迂回到敌人后方打游击，那种堡垒政策注定是要失败的。”
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说了这番话后，毛泽东又对红22师干部和地方干部说了一些鼓励的话。

在红22师工作了10天的毛泽东，就要回返了。周师长、黄政委、孙参谋长

在师部门口恋恋不舍地为毛泽东主席送行，盼望着再见的日子。

1935年初，红军长征来到贵州。这里地处高原，冬季特别寒冷，元旦刚

过，黔北大地正是北风彻骨、滴水成冰的季节。1935年1月9日，中央机关进驻

贵州名城遵义。

没有想到的是，孙毅在这里又一次见到了毛泽东。遵义分南城、北城，周

围景色秀丽，澄碧的芙蓉江从市中穿过。1月15日，党中央在遵义召开中央政

治局扩大会议。为保会议安全，军委把守卫南城的任务交给国家政治保卫局保

卫团。孙毅此时虽不知道会议议题是什么，但他感到这次会议不同寻常。

党中央开会的第二天晚上，深夜一点多钟，月明星稀，寒风阵阵，孙毅挎

上手枪，带两个参谋在街上巡逻。他突然看见前面有两个人影在晃动，马上带

着参谋警惕地走上前去，仔细一瞧，原来是头发长长的毛泽东主席和戴着深度

眼镜的张闻天。两人谈笑风生，看样子是刚刚散会。

“首长好！”参谋长孙毅向两位中央领导人问好。

“你们辛苦啦！”毛泽东和孙毅是老熟人了，亲切地问候。

“你们是哪个部队的？”张闻天问道。

“我们是国家政治保卫局保卫团的！”

张闻天伸手摸了一下孙毅那单薄的衣袖，关切地说：“夜间天凉，巡逻时

要多穿点衣服。”

“是，谢谢首长！”孙毅答话后继续沿街巡逻。

历史性的遵义会议，总结了第五次反“围剿”失败的经验教训，纠正了临

时党中央负责人博古、共产国际派来的顾问李德军事指挥上的错误，结束了王

明“左”倾冒险主义的统治。

此次会议上，增选毛泽东为中共中央政治局常委。会后，毛泽东担任了

前敌司令部政委，和周恩来、王稼祥组成三人军事指挥小组，决策红军的军

事行动。由此，确立了毛泽东在全党、全军的领导地位，拨正了中国革命航

船的方向。

消息传来，犹如久旱之后天空响起了阵阵春雷，在孙毅耳际回荡。他手

捧着油印的遵义会议决议，如饥似渴地、逐字逐句地阅读，心情激动。他见

人就说：“毛大帅又回来掌舵了！”“毛大帅又回来掌舵了！”在红军部队

里，孙毅和广大干部战士一样，常常亲切地称呼毛泽东为毛大帅。孙毅从心眼
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里感到高兴。中国革命历史从这里开始转折，毛主席带领工农红军，向中国北

方广大地区挺进。

这是一封独特的“情书”：家境贫寒，已婚，前
妻以为丈夫打仗牺牲，生活无着，带女儿改嫁了

1939年初，中共北方分局于阜平县苍蝇沟召开重要会议，由彭真传达在延

安举行的中国共产党扩大的六中全会精神。这时的孙毅任晋察冀军区军政干校

校长。

在这次会上，一位年轻俊秀的妇女干部的发言引起了孙毅的注意。她的

发言，论据充分，令人可信，叙述严谨，娓娓动听。最后，22岁的她以广阔

的胸怀和着眼于未来的气魄，在大会上提请全党、全边区关心培养和配备妇

女干部。在大会上孙毅也发了言。他畅述了在敌后抗日根据地加速培训基层

干部的经验。

孙毅的讲话，气势磅礴，风趣幽默，通俗易懂，引人入胜。

正是在此次会议上，他们见面了。

作为军政干校一校之长的孙胡子，边区内外早已名声远扬。而此次会议之

前，田秀涓也曾听别人说过孙毅，说他参加革命，英勇奋斗，有理论水平，工

作有魄力，特别在培养干部方面有丰富的经验。

长征路上的老战友、如今的老领导、晋察冀军区司令员兼政治委员聂荣

臻，颇为关注孙毅的婚姻大事。他早已和夫人张瑞华酝酿过，认为孙毅和田秀

涓虽然性格不同，却很有可能成为般配的一对。他们深知孙毅工作认真、踏

实、肯干，但脾气、秉性有些主观、急躁、古怪，应有一位忠厚老实、性情温

和的伴侣共处，才能刚柔相济。

不久前，聂司令员对孙毅说过：“咱们边区妇救会主任大田同志，为人忠

厚，办事认真，上过女子师范，又是你们一个省的同乡嘛！要想办法与她接触

谈谈。”

大田，田秀涓是晋察冀边区被传为美谈的投身革命工作的“田氏三姊妹”
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之首。

她于1917年11月生于河北完县城内，毕业于河北省立保定女子师范学

校。1938年1月参加革命，2月加入中国共产党。主持完县妇救会工作期

间，完县被誉为边区妇女工作模范县。9月被选为晋察冀边区妇女救国会

主任。

她装束朴素，举止大方，齐耳短发，一双水汪汪的大眼睛，明眸皓齿，清

秀俊美……

大田的生活空间总被“工作”两个字填得满满的。在中共北方局组织部任

职的张瑞华看在眼里，急在心上，她委托比田秀涓大几岁的女友刘光运多次启

发、诱导大田考虑自己的终身大事。

在一次去开会的路上，边走边谈过程中，刘光运自自然然地打开了话匣

子：“大田呀，我的好妹子，你的岁数不小啦，也该想想自己的婚事了吧？”

“光运同志，这个嘛，先不急，当前正是我需要集中精力工作的时候！”

田秀涓还是无意谈及此事。

“我不同意你的看法，找个对象就不能集中精力工作了吗？说实在的，有

一位男同志，他……”刘光运不仅直截了当地说出不同看法，还把孙毅的名字

提出来。她看看大田的脸色，笑着说，“我愿作你们的大媒人，怎么样？”说

完，刘光运使劲推了一下田秀涓。

不好意思的田秀涓，一时不知道该说什么好，面红耳赤，心绪不安。她

知道，刘光运为人热情，办事稳妥，现在两人并肩而行，光运还等着她表

态呢。

军政干部学校奉命撤销，孙毅调任军区参谋长，在聂荣臻身边工作，驻在

唐县和家庄的晋察冀军区领导机关。4月6日这天是清明节，由司令员聂荣臻、

参谋长孙毅率领军区直属单位500余人在东山坡植树，回返路上，聂司令员问

孙毅和大田谈了没有，双方态度如何，他笑着说：“要不要外力给你们之间加

点‘温’呢？”

“先不要，先不要！”孙毅爽快地答话。

有了司令员的“穿针”，又有了张瑞华的暗中“引线”，加之刘光运鼎力

协助，孙、田二人的恋爱史终于揭开了序幕。

时间过得真快，转眼到了8月下旬，中共晋察冀区党委在阜平县城南庄镇

沙河南边一村庄召开党代表会议，田秀涓和刘光运都是会议代表。

这时，准备调往冀中军区任参谋长的孙毅，在没有上任之前，晋察冀军区
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首长有意安排他暂住城南庄休息几天，这也许是聂司令员的用意，在这里尽可

能地帮助孙毅解决婚姻大事。为此，特意让孙毅也出席边区召开的这次党代表

会议。

还是刘光运的“串通”、酝酿，促使孙毅鼓起勇气，向“爱河”的彼岸更

进一步。

果真，会议期间，孙毅亲笔写了一封真诚、坦率的求爱信，送交与会的田

秀涓。

这是一封独特的“情书”，信的开头便是一番尽显军人朴实豪迈风格的简

短的自我介绍：家境贫寒，已结过婚，并有一个女儿。在旧军队混事多年。

1931年宁都起义，参加了工农红军，因为连年战争，长期与家庭没有联系。胞

兄来队告知，前妻以为丈夫打仗牺牲，生活无着，带女儿改嫁了……

年轻姑娘田秀涓第一次接到求爱的信，心里真是忐忑不安，还不时一个人

偷偷地展信阅读。当她看到信末，孙毅那段憨直的话语“你不爱我的胡子，可

以刮掉，但我专爱你的胖……”时，胸中那团火，油然而生。据田秀涓后来回

忆说，当时虽然和孙毅没有过接触，但听说过他的为人不错，而自己正主持边

区一级妇救会工作，经常出头露面，目标明显，万一再有人写来这样的信，会

招惹许多不必要的麻烦，影响工作。前思后想，诸多因素交织下，田秀涓下了

决心，第二天，她决定答应孙毅的要求，立即复信。

雅静、沉稳的田秀涓，以“诚”还“诚”，以“情”还“情”，信中对孙

毅说：“至于胡子，那是你个人的爱好，我不干涉，由你自便……”

姻缘“一纸”牵。晋察冀边区党代表会议结束，孙毅约田秀涓到城南庄东

街住处一谈。两人形影不离，尽诉各自的经历，在心心相印的坦诚交流中，增

加了对彼此的了解。两人最后商定，就将孙毅赴冀中军区走马上任之前的9月

15日定为结婚日。

难忘的一天，终于来到了。这天夜幕来临，满天星星，唯有北斗最亮。城

南庄一间普通农舍，就是孙毅、田秀涓的新婚洞房。屋子虽小，到的人却不

少；仪式简朴，气氛热烈。有趣的是，有几个年轻干部说说笑笑按河北乡下的

风俗“闹洞房”。曾任冀中军区政委的王平和夫人范景新也挤在年轻人的行列

里，拥到“洞房”窗下“听房”呢！
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孙毅给毛主席写了一封信，汇报了他目前的工
作、学习情况。当通信员告诉孙毅是毛主席给
他回的信时，孙毅高兴得几乎跳了起来

1944年10月，根据革命斗争形势发展的需要，晋察冀抗日根据地组织机构

进行了调整，孙毅由晋察冀三分区司令员改任冀晋军区副司令员。到任前，

孙毅向中共晋察冀分局代理书记程子华提出想到延安中央党校学习的要求。程

给在延安参加整风学习的聂荣臻司令员发电报请示，聂荣臻回电同意。10月中

旬，孙毅和其他十几位同志，步行一个半月，于12月初到达延安。当天，孙毅

即去看望了聂司令员。聂司令员关心地对孙毅说：“你先在干休所休息一段时

间，然后再到党校去学习。”

当时，军委干休所住着70多位团一级干部，有不少是长征过来的老红军战

士。胡耀邦当时是总政治部组织部部长，他指定孙毅担任干休所党支部书记，

并叫他多做做老同志的思想工作。一天，在同一位老同志交谈时，这位老同志

悄悄对他说，毛主席住在枣园，他前天刚刚看望了毛主席，向毛主席汇报了思

想和工作，毛主席还对他进行了鼓励。那位同志说得有声有色、仿佛毛主席就

在眼前。

得到这个消息，孙毅心里顿时翻腾起来了，萌发了去看看毛主席的念

头。当晚躺在床上怎么也睡不着，回想起1934年6月在粤赣军区22师同毛主

席相处10天的日日夜夜，到现在已整整10个年头了。10年之中，我们党、

我们军队、特别是自己，都发生了巨大的变化。在长征和抗击日寇的斗争

中，自己遇到过无数困难与坎坷，但坚信毛主席的英明领导，坚信革命能

够胜利，总算是挺过来了。孙毅心里有多少话要向毛主席说呀！想到这

里，他决定第二天上午就去看望毛主席。说来也怪，这想法一定下来，他

很快就入睡了。

第二天早饭后，孙毅换上了一套干净的军装，一个人步行向枣园出发了。

隆冬的延安，风刮起黄沙，扑打着人脸。天气很冷，但孙毅被一种兴奋的情绪

鼓舞着，觉不到丝毫寒意。

怎么能不兴奋呢，自己渴望已久的愿望就要实现了。

孙毅又冷静地一想，心里却不住地“怦怦”直跳：毛主席这样忙，见到毛
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主席汇报点什么呢？10年中，许多战友为革命英勇地牺牲了，许多活着的同志

做出了比自己更大的成绩，想到这里，心里又有点抱愧。想着想着，脚步迈不

动了。于是又回到了宿舍里。

坐在宿舍里，孙毅经过慎重考虑，决定向毛主席写信汇报。1944年12月

14日，是宁都暴动13周年纪念日，这一天，孙毅想起了带领他走上革命道路

的原红五军团参谋长赵博生。1933年1月8日，赵博生在江西省南城县黄狮

渡与国民党军作战时英勇牺牲，毛泽东高度评价他是“坚决革命的同志”。

孙毅的另一位老首长、原红五军团副总指挥兼13军军长董振堂，也在1937年

红军西征同马家军的作战中，壮烈牺牲在河西走廊的高台。孙毅感到自己是

个幸存者，为党做的工作太少了。晚上，孙毅坐在桌前，含着眼泪给毛主席

写了一封信。汇报了自己从1934年长征到现在的大体经历和自己目前工作、

学习情况，请毛主席批评指示。信是用毛笔写的，整整写了三张纸，半文半

白，通过邮局发给了毛主席。信的末尾落款时间是：“1944年12月1日宁都暴

动13周年纪念日”。当孙毅给毛主席去信一个半月之后，1945年2月7日，毛

泽东给孙毅回信了。当通信员告诉孙毅是毛主席给他来的信时，孙毅高兴得

几乎跳了起来。孙毅拿着信仔细端详着，信封是用牛皮纸做成的，比普通的

信封要大，信的封面上有一个印好的红框框，在红框框正中用毛笔写着五个

大字“孙毅同志收”，左下方落款是“于昆仑”。孙毅知道“昆仑”是毛主

席住处的代号。孙毅急忙将信拆开，毛主席那挥洒自如、遒劲有力的笔体，

立刻呈现在眼前，信是这样写的：

孙毅同志：

你给我的信早已收到了，今日问边章武同志，知你还在杨家湾，迟至今天

才复你，甚以为歉！多年劳苦，希望你好好休息一会。五军团有光荣历史，有

惨痛经验，现在可以正确地总结一下。待你在延安休养与学习快要完毕时，我

希望和你晤谈一次，那时请你通知我。

此致同志的敬礼！

毛泽东

一九四五年二月七日

1945年4月下旬，党的“七大”在延安召开，共开了50多天。开幕前，根

据晋察冀边区的人数计算，代表名额不够，又增补了一些同志，结果把孙毅补
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成了正式代表，孙毅的爱人田秀涓也被补为候补代表。他们二人都参加了党的

“七大”，受到了深刻的教育。“七大”以后，孙毅入中央党校学习，一边学

习，一边盘算着学习结束前去见毛主席。

1945年夏，国际形势发生了急剧的变化。8月15日，日本政府宣布无条件

投降，至此，我国的八年抗日战争获得了最后胜利。那几天，延安城一片欢

腾。从宝塔山下到延河两岸，到处张灯结彩，中央机关和延安人民群众敲锣打

鼓，载歌载舞，沉浸在一片胜利的欢乐之中。为了争取和平，揭穿蒋介石假谈

判真内战的阴谋，1945年8月28日，毛泽东不顾个人安危，毅然飞往重庆，同

蒋介石进行谈判。延安的军民都为毛主席捏着一把汗。

当时的形势是相当严峻的。日本宣布投降之后，蒋介石在美帝国主义的支

持下，企图独吞抗战胜利果实，一方面调兵遣将抢占大城市，一方面极力阻挠

破坏我抗日军民向日伪军反攻和受降。在这历史的转折关头，聚在延安的各抗

日根据地的负责人，一个个归心似箭，恨不得立刻返回前线。9月9日，聂荣臻

司令员同萧克、刘澜涛、罗瑞卿等同志一道，乘飞机返回晋察冀。孙毅也于10

月上旬离开延安，因而未得与毛泽东相见。原确定孙毅到冀察军区任司令员，

马辉之任政委兼区党委书记。后因情况变化，派孙毅到冀中军区代理司令员，

林铁任军区政委兼区党委书记。

1946年7月，正式任命孙毅为冀中军区司令员。

朱德就要离开冀中了。一个多月的朝夕相处，
使孙毅有点恋恋不舍。在冀中，朱德先后对孙
毅三次“将军”，被后人传为了趣话

1947年10月下旬石家庄战役前，年过花甲的朱德，风尘仆仆从西柏坡到

达晋察冀野战军司令部，同野战军领导人一起，进行紧张的战前动员和攻坚

准备。

随后，他来到了冀中军区的所在地河间。

孙毅安排朱德在军区党委机关住了下来。这是个有二三百户人家的大庄
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子，名字叫黑马张庄，位于河间县城西南方向约8里路的地方。

平时，朱德忙于调查研究，日程排得满满的。每逢礼拜日，由孙毅向朱德

汇报冀中部队作战情况和敌人的进攻情况。毛泽东和军委的来电，孙毅及时拿

给朱德看。朱德有个饭后散步的习惯。晚饭后，他总是邀孙毅陪他到村外转一

转，边走边谈，和蔼可亲。在交谈过程中，朱德先后对孙毅三次“将军”，被

后人传为趣话。

一天晚饭后，孙毅陪着朱德正走着，朱德突然停住脚步笑着问：“胡子，

你们住黑马张庄多长时间了？”

“有好几个月了吧。”

“那你知不知道古时候谁在这儿打过仗，这个黑马张庄村名又是怎么

来的？”

这一问把孙毅给问愣了。孙毅摸摸自己的脑袋说：“总司令，我不

知道。”

“你应该了解，应该知道。你是参谋出身，又当过教员。作为参谋，各方

面的学问都应该有，要懂天文、地理和历史。”

“总司令说得对，我一定记住你的话，多多注意学习。”

这时，朱德很和蔼地给孙毅讲起了故事。他说：“古时候黄三太和窦尔敦

在这一带打过仗。这个庄子是窦尔敦养马的地方，所以叫黑马张庄。黄三太打

不过窦尔敦，就想了一条暗计，趁窦尔敦不防备的时候，掏出暗器，一飞镖扎

在窦尔敦的腿上，把窦尔敦打下了马。窦尔敦一气之下，带人上山，一面养

伤，一面练习武艺，发誓要报这一镖之仇。”

“后来呢？”孙毅听得入了神，追问了一句。

“几年后黄三太死了，他的儿子就是黄天霸。一次，窦尔敦到京城盗御

马，皇帝派黄天霸去破案。黄天霸为了获得破案线索，专程拜访窦尔敦。见面

后，他双膝跪在窦尔敦面前，说：‘我父已死了，你就对我报一镖之仇吧。’

这样一来，感动了窦尔敦，他上前搀扶起黄天霸说：‘你是小辈，账不能算在

你的头上，咱们不能再打了。实话对你说吧，马是我盗的，我现在就随你去投

案。’传说窦尔敦被招安之后，死得很惨。”

朱德缓了缓气，沉思了一下接着说：“这个历史故事，早在西安事变后，

周恩来同志就说过，张学良就是看《连环套》那些旧戏中毒了，他不但像窦尔

敦那样摆队送黄天霸，还要负荆请罪！”

又一天晚上，孙毅陪着朱德出门散步。当刚走出庄子几十步时，总司令突
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然扭过头，望了望不远处的一排瓦房问孙毅：“胡子，你们住黑马张庄这么久

了。你说说，这个庄子地主多少，富农多少，贫下中农又有多少，贫下中农占

庄子住户的百分之几？”

“总司令，我没有搞社情调查，这个问题我回答不出来。”孙毅的脸窘得

有些发红，如实地说。

“作为一个司令员，光会打仗能行吗？你们住在这个庄子，连有几户地

主、几户富农都不知道，晚上睡觉能放心吗？”朱德的态度十分严肃，像是批

评，又像是在教育。

“总司令，我以前没有注意这个问题。”孙毅低着头解释了一句。

“那应该注意嘛！”朱德两眼看着孙毅，并不为他的解释而原谅。

几天后，孙毅陪同朱德和秘书何其芳，对黑马张庄进行了一番调查研

究。每到一户，朱德总是虚心向群众请教。乡亲们看到年逾花甲的他还亲自

下乡访问，很受感动，知道的情况都愿意向他诉说。孙毅跟着朱德访贫问

苦，进行社会调查，学习了不少东西，深感总司令将的这一“军”，对他太

重要了。

不久，军区机关移住距饶阳县城南20里的南北张堡，这里离黑马张庄80多

里，一天的行程。朱德也随后住在了这里。住下之后，孙毅对朱德说：“朱

总，这几天你太劳累了，是不是适当松弛一下，换换脑筋？”

“怎么松弛？”

“我们在河间组织了一个戏班子，60多人，能唱京戏和河北梆子，是不是

把他们请来，晚上演演戏，你看一看？”

“可以。”朱德点点头说。

于是军区派人将戏班子接了过来，在村子打谷场上搭了一个简单的戏台

子，就开始演戏了。两盏雪亮的汽灯挂在戏台上，照得村子亮堂堂的。台下坐

满了人，村上的男女老少都看戏来了。

第一天晚上演的是京戏《宇宙锋》。前两排坐的是警卫部队，孙毅陪同朱

德坐在第三排，交谈很方便。锣鼓响后，门帘一掀，出来一个大花脸。朱德问

孙毅：“胡子，这是哪个人物？”

“他还没有报名。”孙毅难为情地说。

“哎，这是赵高嘛。”朱德脱口而出。

接着，朱德扭过头来对孙毅说：“中国旧戏超不过二百五十出，我大部分

都看过。多数戏属于历史性的。多看点旧戏，对了解历史有帮助。”
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孙毅惭愧地说：“我的历史知识太缺乏了。”

接着改演河北梆子，朱德又扭过头来问孙毅：“胡子，你是河北人，你说

说河北梆子有什么特点呀？”朱德再次给孙毅出了难题。

“总司令，这个我说不出来。”孙毅不好意思地说。

“河北梆子的特点是，音调高亢、激越，梆子敲得响亮，胡琴拉得铿锵

有力。”

孙毅真想不到，日理万机的总司令，对河北梆子这种地方戏还颇有研究。

“我再问问你，你知道河北梆子这种特点是怎么形成的吗？”朱德又追问

一句。

“我不知道。”孙毅摇摇头说。

“据说，河北梆子这个剧种是由陕西秦腔和山西梆子先后传入河北，经多

年演变而成的。辽、金、元时，河北人深受压迫，心里有气出不来，只能利用

唱戏的机会来发泄心中的不满情绪，因此，声调就唱得最高，其实是用嗓子喊

出来的。梆子敲得就最响，胡琴拉得就铿锵有力。就是我们常说的‘自古燕赵

多豪杰，胸中不平吼高腔’嘛！”

“啊，原来是这样。”孙毅十分佩服地点点头说。

朱德看了三个晚上戏，比较满意，称赞说：“你们冀中这个戏班子办得不

错，我这一次是大饱眼福了。”

“我们还要努力，对新演员还得加紧选拔、培养。”孙毅说。

“将来有机会，请毛主席、周副主席他们也看看你们的戏嘛，他们日夜操

劳，好长时间看不到戏了。”

“总司令，请你放心，只要有机会，我们一定派剧团去为毛主席、党中央

慰问演出。”

在进行攻克石家庄战役总结时，总司令又专程到达石家庄，听汇报，找基

层干部战士座谈，科学总结了攻坚战术，形成了连续爆破、坑道作业、堑壕作

业、集中兵力火力、突破一点、穿插分割等一整套攻坚战术，并很快推广到全

国各个战场，加速了战争胜利的进程。当谈起这段往事时，孙毅这样说：“从

总司令亲临前线了解情况到战役中的具体指示，战后的科学总结，我从他身上

学到了严谨的思想作风和工作作风。对我后来领导部队和院校建设，都起到长

远的作用。”

朱德就要离开冀中了。一个多月的朝夕相处，孙毅有点恋恋不舍。朱德看

出了孙毅的心思，对孙毅进行了勉励。他说：“胡子，你在冀中搞得不错，要
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继续努力，特别要加强党政军民的团结。只有团结，才能胜利，而搞好团结的

首要一条就是谦虚谨慎。”他还说，“我们共产党员不要怕别人超过自己。

例如最近冀中打的几个胜仗，不能把功劳都列在我的账上，事实上是他们打的

嘛！如杨得志同志清风店战役打得好，我很高兴，因为这表明我们的革命事业

后继有人嘛！”1947年年底前，孙毅专程去西柏坡看望了朱德。朱德关心地对

他说：“以后冀中的情况要常给我通报。”

到1948年上半年，朱德还不时给孙毅写信，对孙毅的工作及时给予指示。

他先后给孙毅写过十余封信，孙毅都及时回了信。1948年3月25日，朱德给孙

毅的信中说：“孙毅同志：回信收到。火硝仍要加紧收集，配合平绥线主力作

战。你们的活动是牵制性的，也容易收到效果。估计平绥我军愈胜利，平原地

区的兵大部会调去。在此时期你们能有计划地打通一、二次冀东交通，接人接

物，送人送物，是一重要任务。你们能否完成，请计划后见告。此复，并致

布礼！”

晚年，孙毅将军每当看到朱德给他的亲笔信件时，心里总是久久不能平

静。朱德那平易近人、循循善诱的音容笑貌又浮现在他的面前。谈起这段轶闻

趣事，孙毅将军常激动地说：“朱总司令是诲人不倦的良师，也是爱兵如子的

慈母。他对我的谆谆教诲，永远铭记在我的心中，并永远激励我前进。”

在西柏坡，毛泽东又一次接见了孙毅。他十
分亲切地对孙毅说：你自从起义以后，工作
很有成绩……

1947年4至7月，冀中部队配合军区部队进行了清风店战役，全歼蒋嫡系第

3军主力，俘虏军长罗历戎。11月，冀中部队配合军区部队攻克石家庄，使我

晋冀鲁豫和晋察冀解放区完全连成一片，对于华北战争形势产生了重大影响。

1948年4月中旬，中共中央机关和毛泽东主席离开陕北，来到了河北阜平

县。尔后，周恩来、任弼时、毛泽东先后住进平山县的西柏坡。这不仅对晋察

冀军区的工作会大大推动，而且标志着我党我军不久就要取得全国胜利，建设
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新中国了。

5月，中共中央根据形势的发展，决定晋察冀与晋冀鲁豫两区合并，成立

中共中央华北局，刘少奇为第一书记，薄一波为第二书记，聂荣臻为第三书

记。同时成立了华北军区，聂荣臻为司令员，薄一波为政委，下辖两个野战兵

团，两个直属纵队，还有冀中、北岳等6个二级军区。

8月中旬的一天，因研究渤海军区6个县划归冀中军区后的交接事宜，华北

局书记刘少奇通知冀中军区司令员孙毅到西柏坡，孙毅被安排住在离毛主席不

远的一个小院里。孙毅首先到刘少奇那里，刘少奇向孙毅交代了工作，嘱咐

孙毅回去后直接去接收那6个县。谈完工作之后，孙毅想：离毛主席这么近，

何不写封信给毛主席呢？晚上，孙毅匆匆写好了一封信，他知道毛主席工作很

忙，并没想到直接见毛主席，就拿着信找到了毛主席的秘书叶子龙，请他将信

转交毛主席。叶子龙将信拿到手之后说：“这样吧，信你留下，我给你安排见

见主席，有话当面谈吧。”

孙毅真是大喜过望，握着叶子龙的手，连连摇着，高兴地说：“那太好

了！太好了！”

第二天午休之后，大约3点钟的样子，叶子龙来找孙毅，说：“主席午睡

刚起床，我给主席报告了，他叫你现在就去。”

孙毅一听，高兴得不知如何是好，急忙整理了一下军装，跟随叶子龙，往

毛泽东住的院子走去。

叶子龙跟随毛泽东多年，办事十分稳妥，他一边走一边对孙毅说：“主席

近来身体不太好，谈话不要太长。”

孙毅心想只要能见主席一面就行，马上说：“行。”

进门之后，孙毅一眼就看见了毛主席，他正坐在一个旧式的靠背沙发上，

一边抽烟，一边思考着问题。由于战事的操劳，主席显得比以前消瘦多了，但

看上去还很有精神。叶子龙对主席说：“孙毅同志来了。”

毛泽东立刻从沙发上站起来，同时伸出了他那有力的大手。

孙毅急忙走上前去，一边说：“主席您好！”

一边伸出右手，同主席的手紧紧握在了一起。顿时，孙毅感到一股暖流传

遍了全身。

毛泽东笑容满面地看着孙毅，亲切地说：“孙毅同志，好多年不见了，你

也好吧！”

孙毅点点头，激动得说不出话来。
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毛泽东用手指了指旁边的沙发，示意叫孙毅坐下。并让警卫员给孙毅

上茶。

孙毅坐下之后，用眼扫视了一下主席的办公室：这是一间坐北朝南的普通

山区民房，有两个门，一个门通着卧室，一个门通着院子，在紧靠窗子的地方

有一个办公桌，桌上有一部老式电话机和砚台、毛笔等，桌前一把旧木椅子。

在靠后墙的地方，并排放着四个旧式的靠背沙发和一个旧茶几，在靠近山墙的

里侧放着一个书架，上面摆满了层层叠叠的书。

孙毅先开口，说到了延安写的那封信。

毛泽东显然清楚地记得此事，说：“记得。给你回信之后，因为忙，一

直没有晤谈的机会。那时形势逼人，日本投降，蒋介石要抢夺抗战胜利果

实。我到重庆，那也是一种面对面的斗争嘛！”

“您到重庆后，我就回冀中了。”孙毅说。

接着，孙毅简要汇报了自粤赣军区22师见面后到现在十几年来的情况。当

孙毅讲到他跟着聂司令员留在了晋察冀，办过几年学校，当过军区参谋长，协

助聂司令员工作时，毛泽东说：“聂荣臻是个好同志，他为人厚道，对革命忠

心耿耿。”

当孙毅讲到1945年12月到冀中军区担任司令员，打了一些胜仗，如胜芳保

卫战，固安保卫战，也有一些教训时，毛泽东说：“你是搞军事教育出身的，

打仗是一门学问，这门学问光靠书本不行，还要靠在战争中学习战争。”

当孙毅讲到目前冀中形势很好，军民团结，齐心协力，配合主力攻克石家

庄之后，正在为解放平津作准备时，毛泽东高兴起来，说：“河北这个地方不

错，人杰地灵，老百姓讲义气，我们要引导他们将义气变成革命的志气。”

毛泽东呷一口茶水，也给孙毅让茶，然后接着说：“听说在解放石家庄战

斗中，冀中军民积极配合，要人有人，要粮有粮，这与你的辛勤工作是分不开

的呀！”

毛泽东一表扬，孙毅颇有点不好意思地说：“主席过奖了，我的工作还差

得远呢。”

毛泽东端起搪瓷缸子喝了一口水，又十分亲切地对孙毅说：“你自从起义

以后，工作很有成绩。我谈两条经验供你参考，这也是我们许多军队干部要掌

握的：一是要搞好党群关系。我们共产党人任何时候都不能脱离群众，因为我

们党的宗旨就是全心全意为人民服务。这一点搞好了，就能打胜仗。二是要搞

好军民关系。你们冀中有很好的群众基础，这很好。军民是鱼和水的关系，没
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有水，鱼还能活吗？这两点是我们共产党同国民党的根本区别。”

孙毅点点头，努力记下毛泽东的教导。

最后，毛泽东讲到当前形势。他说：“目前形势对我们很有利，全国很

快就要获得解放。解放战争打蒋介石，不能像打日本那样，拖得过长，这个

战争解决得越快越好，越快对我们越有利。当然，在这个时候，也是敌人孤

注一掷的时候，蒋介石是决不会自动放下武器的。你要继续努力，做出更大

的成绩。”

领袖的教导，孙毅句句记在心里。孙毅多么想在毛主席身边多待一会儿，

多受一些教诲啊，可他知道主席很忙，已经耽误了主席不少时间，于是站起身

来，握着主席的手，恋恋不舍地说：“主席，请你放心，我决不辜负您对我的

希望。”

毛泽东站起来送孙毅，边走边说：“以后还会见面的，回去后代我向冀中

的同志们问好。”

走出屋门，孙毅看了一下表，将近3点半了，真感到时间过得太快了。

毛泽东把孙毅送到院子里，走出里院之后，还要坚持把孙毅送到外院的

大门口，孙毅怎么也阻拦不住。在外院，一个五六岁的小男孩正蹲在地下玩

泥巴，看到毛泽东和孙毅从里院的门口出来，他抬起头来看孙毅，大概是看

到孙毅嘴上留着胡子的缘故，突然高声喊了起来：“蒋介石来了，打蒋介

石！”

毛泽东立刻制止道：“小孩子，不许乱说！”然后对孙毅歉意地说，“这

是我的侄子远新，每天贪玩，不懂事。”

孙毅回头看小孩一眼，微微笑了笑。孙毅由石家庄回到保定，主持冀中军

区工作，并兼任冀中区人民武装部部长。
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“这不是孙胡子嘛？”毛泽东像见了熟人一样
亲热。在饭桌上，毛泽东一直没有离开“李自
成”这个话题

1949年3月，毛泽东和党中央机关从西柏坡进北平城，要路过保定。消息

传来，孙毅及冀中区党政军机关工作人员无不欢欣鼓舞。

“要见到毛主席了。”孙毅高兴地自己对自己说着。他给自己这一段的工

作定了个标准：一定要保证毛主席和党中央机关的绝对安全，做到万无一失。

近几天以来，驻保定的冀中区党、政、军、民领导机关为迎送中央首长而

忙碌着，由林铁、孙毅担任正副总指挥。区党委要求有关部门一切准备工作的

落脚点，就是“安全”二字。

领导中国人民革命的中共中央五大书记——毛泽东、朱德、刘少奇、周恩

来、任弼时，率领中共中央、中国人民解放军总部，于3月23日离开西柏坡。

这天上午，春风拂面，阳光灿烂。由11辆吉普车和小卧车，10辆大卡车组

成的车队，运载着叱咤风云的一代伟人及其随行人员，沿着太行山东麓向北疾

驰。车队在曲曲弯弯的山间土路上奔驰，途经灵寿、行唐、曲阳县，当晚，宿

营唐县淑闾村。

3月24日上午，车队徐徐驶进保定市区。区党委书记林铁、军区司令员孙

毅率领机关人员列队在区党委大院恭候中央领导人的到来。

小汽车、大卡车，减速进院，鸣笛致意。毛泽东、朱德、刘少奇、周恩

来、任弼时、陈云、王稼祥、张闻天、李富春、李立三、杨尚昆、陆定一等缓

步下车。院内顿时沸腾起来了，可以判定，这在当时的华北诸省委、区党委难

得一下子有这么多中央首长莅临。

林铁上前两步，和毛泽东握手并问候。

“这不是孙胡子嘛？”毛泽东一边和林铁握手，一边朝向孙毅风趣地问。

戎装整洁的孙毅，目视领袖，举起右手，向毛泽东主席行军礼、连连说：

“主席，你好！”

随后，他向朱德、刘少奇、周恩来、任弼时一一敬礼并握手。

按事先安排的项目，由林铁、孙毅陪同中央首长共进午餐。

席间，餐桌上摆的是保定的甜面酱、白洋淀的鱼虾、满城县的驴肉、清苑
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县的老白干等地方特产。毛泽东看看丰盛的午餐，一边吃，一边沉思，或许他

想起了井冈山的红米饭、南瓜汤，或许他想起了长征路上的草根树皮。他深沉

地对林铁、孙毅说：“明天，我们就要到北平，接管全国的政权，筹建中华人

民共和国，这是中国共产党奋斗28年、用千万烈士的生命换来的全局性的胜

利啊！”

聆听伟人讲话的孙毅，不断点头，领会着领袖讲话的深刻含义，有时伸手

给中央首长送菜。

“我们要进北平啦，有一个人我想了很久很久。”毛泽东磕一磕左手上的

烟灰，接着说，“历史上不是有个李自成吗？他进了北京失败了，被人家赶了

出来！”

总参谋长周恩来插话：“这是一个历史的悲剧，给后人留下了沉痛的

教训。”

“是的！”毛泽东接着说，“李自成打进了北京，住进皇帝住的金銮殿，

忙着做皇帝。他的丞相牛金星张罗着登基大典。大将军刘宗敏不讲政策，胡乱

杀人。当官的只知享受，当兵的只知吃喝玩乐……胜利冲昏头脑，李自成进北

京没多久，就被吴三桂赶出来了。”

看得出来，作为中共中央主席的毛泽东，心事重重。

这本是中央首长长途行路时经保定的一顿午餐，孙毅想尽量让首长们吃

好、吃饱好赶路，因此他不断给领袖们斟酒、夹菜。

可是，毛泽东仍然不愿意离开“李自成”这个话题，继续说：“李自成是

农民领袖，揭竿起兵，前仆后继，好不容易取得了胜利。可是取得胜利十分困

难、失败却十分容易。一骄傲就失败了，进北京没几天就被赶了出来，最后连

他自己的性命都没有保住，我们可不要当李自成呀！”

跟随毛泽东打天下、南征北战几十年的孙毅，耳听这些高瞻远瞩、语重心

长的话语，体味到只有头脑清醒的领袖才会有如此精辟的见解。他暗暗告诫自

己，一定保持清醒的头脑，保持艰苦奋斗、谦虚谨慎的工作作风。

1949年3月，中共中央进驻北平，毛泽东住在香山双清别墅。一次，北方

局开会，朱总司令先讲了话，主要讲了努力发展生产，保障经济供应问题，讲

了大约一个小时。之后，毛泽东作了重要讲话。会议结束时，中央领导接见、

照相。毛泽东来到参加会议的几十个人面前，一眼就认出了孙毅。他高兴地同

孙毅打招呼，用大家都能听得懂的湖南话高声喊着：“孙胡子，孙胡子，

我一看见了胡子就知道是你。”毛泽东边同孙毅握手边关切地问，“你近
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来好吗？”

孙毅连连说：“谢谢主席，我很好。”

毛泽东又说：“我们很快就要住进市区，这也是进京赶考，希望你考试合

格呀！”

毛泽东的话语，一时把孙毅给说愣了，仔细一体味，又联想到毛主席在保定

餐桌上的话，孙毅明白了，主席是要他在进城之后，仍要保持艰苦奋斗，不骄不

躁的作风，经得起糖衣炮弹的袭击。1949年10月1日，举国欢呼，万民同庆，古

都北平举行开国大典，苦难的中国终于迎来了光明，中华人民共和国诞生了。

这天下午3时，孙毅司令员和军区机关干部、战士围坐在收音机旁，收听

首都开国大典实况转播。当大家听到人民领袖毛泽东在天安门城楼上向全世界

庄严宣告中华人民共和国中央人民政府成立的庄严声音时，热烈鼓掌。孙毅兴

奋得两眼直涌热泪。

难忘的时刻，一下子把孙毅的思绪带到了北平。不久前，他出席中共华北

局在香山召开的会议，毛泽东当众喊他“孙胡子”，还告诫他带兵进城后，要

经得起糖衣炮弹的袭击，在不拿枪的敌人面前，为人民再立新功。

授衔时，孙毅却向组织提了一回要求：在评衔
时要宁低勿高，授我少将军衔足矣。对待自己
的子女，将军极其严格，处处以身作则，身教
重于言教

1955年中国人民解放军以实行军衔制为标志，进入了建军新阶段。授衔既

是共和国给人民解放军官兵的荣誉和责任，也是对官兵在荣誉面前的考验。孙

毅向组织写了一封信，上面说：“我只有从劳之苦而乏建树之功，在评衔时要

宁低勿高，授我少将军衔足矣。我投身革命不是为了升高官，要俸禄。”最终

中央军委以标准为据，综合评定，于1955年9月27日，经国务院总理周恩来批

准，在中南海怀仁堂授予51岁的孙毅陆军中将军衔。

当时有许多人对孙毅的高风亮节表示钦佩，但也有一些人不理解。
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这时，将军就收住微笑，表情沉重地说道：“1937年我们红五军团长征到

达陕北后，编入了西路军。由于错误地估计敌人的情况，陷入了重围。两万人

被围在了河西走廊，我的老战友董振堂率领着3 800名战士，在高台和敌人猛

拼了7个昼夜，弹尽粮绝。董振堂身负重伤，为了不当俘虏，他命令警卫员开

枪打死他，警卫员死也不肯，他便掏出手枪自杀了。他的头颅被敌人割下来，

先是挂在城头上示众，后来又送到蒋介石那儿。剩下的同志被敌人集体屠杀

了，最小的才9岁……我们那么多的同志都牺牲了，活下来的人盼到了中国的

解放，得到了人民的胜利，没有革命先烈们的前仆后继，我们又能盼到什么，

得到什么呢？戴不戴中将军衔，挂不挂红花、勋章，早就已经不重要了！这些

不值得我在人民面前去炫耀啊！我孙老汉是后死者，是幸存者。党和人民给了

我那么多的荣誉，我有愧呀！”

孙毅将军对待自己的子女的教育极其严格。他把教育自己的子女作为一种

崇高的职责。他处处以身作则，身教重于言教。

孙毅将军共有五个子女，都已成家立业，父亲教育儿女的一桩桩、一件件

故事，至今还深深地铭记在他们心中。

孙毅将军经常向子女们讲述自己的过去，用自己所走过的历程，教育自己

的下一代。他对子女们说：“要横不攀，竖不比。要比，就和过去比一比。我

们现在的生活已经好多了。我们都是共产党员，要听党的话，严格按规定办

事，不能办出格的事情。”他还常说，“我是军队的一个高级干部，又是一个

入党几十年的老党员，我的一切，都是党给的，是党培养了我，我任何时候都

不能忘本。”

80年代初期，录音机刚刚进入家庭，不少人热衷于录制和收听流行音乐和

港台歌曲。而孙毅将军则一段一段地录下了自己的生活和战斗经历。为了让子

孙后代从老一辈身上得到有益的启示，在人生的道路上不断奋斗、前进，孙毅

把自己一生的酸甜苦辣、功过是非、经验教训，特别是自己投身革命队伍后，

在党的指引下，在马列主义、毛泽东思想的哺育下成长的宝贵经验，做了系统

的回顾。

孙毅将军的大儿子铮铮，在解放军总参谋部任职，曾随中国赴柬埔寨蓝盔

部队执行任务，在艰苦、危险的环境中，经受了血与火的考验。

他的这一切是怎么得来的呢？铮铮回答，是“逼”出来的。

那年，铮铮17岁，初中毕业，随着“上山下乡”的浪潮到陕西延川插队。

一年后，他看见有“门子”的同学有的回城，有的参军。有人劝他：“铮铮，
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你爸爸是老将军，他的战友和部下一定不少，求他给写个条子，去当兵得了，

干吗在这儿吃苦？”

铮铮觉得此话有道理，抱着试一试的想法，他请了假，奔波几百公里找到

父亲下放劳动的西安红旗机械厂，在车间门口见到了穿着工作服的父亲，铮铮

高兴地奔了过去。

“你来干什么？”孙毅见到铮铮便问。

“我来看看你！”儿子晒得红扑扑的小脸上带着喜悦。

孙毅询问了儿子的学习和劳动情况，了解了村里的农业生产，又带儿子在

食堂排队买了饭……

铮铮了解父亲的脾气，几次话到嘴边又咽了回去。孙毅察觉出儿子似乎有

什么话要说，就问：“还有别的事情吗？”

铮铮试探着说：“爸爸，有不少同学回城了，还有的当了兵。您能不能给

我写个条子，让我去当兵？”

儿子的话刚刚出口，孙毅的火气就上来了：“什么，叫我写条子送你当

兵？这哪行呢，你趁早死了这条心吧！”

他看儿子风尘仆仆地来了，一句话就把儿子“蹶”回去，恐怕儿子接受不

了，他缓了一口气，又说：“爸爸有抚养你的义务，没有为你写条子的权利。

你走什么路，由你自己闯。”

父亲的严词，使儿子心灰意冷，他在来的路上想好的那些说服父亲的话，

这时一句也说不出来了。他感到一肚子委屈，落下了伤心的眼泪。

这天晚上，父子二人睡在一张木板床上。过去，孙毅曾多次给儿女们讲

“八旗子弟”的教训。今天，在这个特定的生活环境里，再次给铮铮讲了起

来……

听完父亲一席话，铮铮自感惭愧，说：“爸爸，我错了，不该惹您生气。”

第二天，孙毅把铮铮送上开往延川的长途汽车。分别时，他摸着儿子头

说：“一定要有坚定的信念，要树立远大理想，脚踏实地地工作，要热爱延川

的一草一木，要经得起艰苦环境的考验。”

铮铮点点头，表示不辜负父亲的期望，踏上了艰苦的征途。

多年来，孙毅注意培养儿女们对劳动人民的感情，唯恐他们养尊处优，脱

离群众，甚至与群众格格不入。小儿子兢兢是解放军军官。中学毕业后，很少

接触社会、接触工农，更缺少社会实践经验。孙毅将军要求他补上这一课。

为了让兢兢有机会接触社会，孙毅利用星期日的时间，领着兢兢到工人、
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服务员家中访问。一次，孙毅带兢兢到一个工人出身的学生家里，他家５口人

挤在一间十几平方米的房间里，这是当时一般工人家庭的住房水平。兢兢亲眼

目睹，颇受教育，他说：“到普通人家走一走、看一看，不用讲什么大道理，

使我感触很深。”

教子不忘农民，孙毅多次把他当年参加“农村社教”时结交的农民朋友，

从陕西乡下请来做客，让他们给儿女们讲述农村的变迁，直接听听农民的心里

话。孙毅常对儿女们说：“进城以后，同群众接触少了，感情也淡薄了，这是

非常危险的。应当设法经常与工农群众接触，听听他们的呼声，这对我、对你

们都大有好处。”

那年唐山大地震，波及北京。大震之后，余震不断，人们都非常惶恐，都

想找个安全去处。危难时刻，孙毅首长想到的是左邻右舍和附近的孤寡老人。

一天晚上，家里人正望着漏雨的房顶和被地震震裂的墙壁发愁。孙毅发出

通知，紧急召开家庭会议，他心情沉重地对家人们说：“大地震余波不断，京

津大地震情严重。我们家人少院子大，躲闪方便，可街坊四邻呢，楼靠楼，房

子挨房子，一旦出现震情他们往哪里躲呀？我想把咱们家的大门敞开，让群众

进院躲一躲。”

老将军语音刚落，心直口快的小儿子兢兢说话了：“那也要注意安全保卫

呀！”没想到把孙毅激火了：“用不着你操心！我从参加革命那天起，就准备

为人民掉脑袋去牺牲的。”

第二天，孙毅病倒了，老伴最理解他的心情，带着孩子们来到他的床

前，轻声地说：“我们都作了准备，按照你的想法办，一有震情，就把咱们

家的大门敞开，让群众进来和咱们一起做伴。”孙毅这才点了点头，脸上露

出了笑容。

儿女们从事的工作各不相同，但是，无论做什么工作，孙毅首先教育他们

要有理想，要讲信念。这种理想不是金钱，不是地位，而是共产主义。尤其是

在商品经济的大潮下，少数人金钱至上，一切向钱看，理想和信念就显得更加

重要。孙毅对儿女们说，没有理想、没有信念就等于没有灵魂、没有方向。不

过，光有理想和信念还不行，还必须从自己的工作做起，从平凡、具体、琐碎

的事情做起。把远大的理想、信念和平凡、具体、琐碎的小事结合起来，脚踏

实地迈出每一步。
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孙毅在会议上当着众多将领，面对杨得志三
次深深地鞠躬恳辞。那一刻杨总长落了泪

“文革”结束后，许多人官复原职重新走上领导岗位，孙毅却依然赋闲在

家。一日，孙毅的儿子孙铮到与他同在一个单位工作的战友家谈事情，恰巧遇

到那位战友的父亲——一位当时在中央负责分管“解放干部、落实政策”工作

的领导同志。这位心直口快的领导同志得知他是孙毅的儿子时，真诚坦率地

说道：“你爸爸是个好人。我们相识甚久，在苏区、在延安、在冀察晋都有往

来。他廉洁、自重，有长者之风。只是思想有些陈旧了，离这时代远了，有些

地方显得格格不入，有的同志不容易接受他。”孙铮回到家把这番话转告父

亲，父亲淡淡一笑，点点头，什么也没有说。

不久，中央军委一纸命令送到被免职靠边站12年之久的孙毅手里，任命他

为总参谋部顾问，这年他74岁。任职不久。孙毅便向总参党委写出辞呈，恳请

免除顾问职务，而且是先后接连写了三次。其原因并非他身体不好，此时的孙

毅仍是龙行虎步，精神抖擞。孙毅又是“文革”后，全国政协常委中第一个主

动提出辞呈的中共党员委员。他那份情真意切的辞呈报告是经薄一波批转中央

政治局常委、中央书记处书记同意的。至于总参顾问一职，在他三次辞呈未果

的情况下，孙毅在一次会议上当着众多将领，面对当时的总参谋长杨得志三次

深深地弯下笔直的腰板，鞠躬恳辞。据一位当时在现场看到这情景的同志说，

那一刻杨总长是落了泪的。看着这位比自己年长的老哥，看着这位长征路上同

在一军团领兵打仗、艰苦跋涉，后来又并肩在平型关与日军精锐板垣师团进行

殊死拼杀的老战友，他激动得说不出话，他向孙胡子行了一个庄严的军礼！不

久，孙毅终于卸掉官职，如愿以偿。

“文革”是一场浩劫，这场浩劫结束后，当人们为夺回失去的损失而加倍

努力的时候，为什么孙毅却接连辞去职务呢？他的辞职报告中有这样一句话也

许能使我们得到答案：“我多年深感，不戴乌纱帽，精神更活跃。”

辞去职务后的孙毅将军并没有闲着，他把全部精力用在了“栽桃育李”

上。他说，我们当年参加红军，爬雪山、过草地为了什么？还不是为了今天

这些娃娃们，到21世纪，他们就是国家的栋梁。为了这些娃娃，我退到了“三

线”，但是，工作仍然在第一线。
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搞好青少年教育，需要热情，更需要知识。孙毅知道，光靠自己脑子里的

那点水是不行的。他在90多岁高龄时，他仍然坚持读书看报、听广播、看电

视，了解天下大事，学习新的知识。著名的儿童教育家孙敬修在世时，他曾专

程登门向他请教过，还反复阅读妇科专家林巧稚与日本学者井深大关于幼儿教

育的专著。在日常生活中注意留心青少年教育的各种问题。

一次，他在街上散步，见一个幼儿园的老师怀抱一个小女孩儿急匆匆地走

过来。一问，原来是小女孩病了，要送她回家。可孩子的父母是双职工，家里

没有人照料，怎么行呢？他说服那位老师将孩子抱回幼儿园治疗。这件事引起

了他的思考，幼儿园老师如果懂得小儿科病理知识，能防治幼儿常见病，该多

好。第二天，他到新华书店买了《家庭顾问》和《家庭幼儿百科全书》送给了

这位幼儿园老师。

孙毅每天的日程排得满满的，参加青少年的活动，是他的一项主要内容：

大学里组织几千人的“大团日”，他到场作报告；连队、商店团支部几十人、

十几人的小活动，他也尽量去参加；幼儿园小朋友做游戏，他更喜欢看了。

1985年7月，中国少年儿童活动中心在革命圣地延安组织第三次全国少年

儿童夏令营活动，孙毅应邀参加。到西安后，他和来自全国16个省、市、自治

区的300多名少先队员一起乘汽车，经过11个小时才到达延安。由于他平时有

十二指肠溃疡病，途中又吃了两顿干面包，到目的地就病了。工作人员劝他休

息。他想，小朋友们都在活动，我这个辅导员怎能休息呢？他边吃药，边坚持

参加活动。夏令营办了10天，他跟着活动了8天。在枣园、杨家岭、王家坪等

革命旧址前，他给小朋友们讲毛主席、周副主席、朱总司令在延安的故事；在

夏令营与当地驻军召开的营火晚会上，他点燃了火炬，并畅谈了自己阔别延安

40年的眷恋之情；在“七大”会址和中央大礼堂，他讲述了“七大”的概况，

嘱咐小朋友继承和发扬延安精神，了解昨天，珍惜今天，建设好明天。和孩子

们在一起活动，他感到自己年轻多了。

1989年春节前夕，孙毅去中国少年儿童活动中心参加活动，即席讲话，因

为激动，血压增高，突然脑出血晕倒，不省人事，抢救了三天三夜才苏醒过

来，在医院治疗了半年。出院时，主治医生嘱咐老将军说：“孙老，你出院后

一是少讲话，二是不要激动，三是多休息。”还特别告诫他：如果这种病出现

反复，那就不好办了。孙毅点点头，表示听从。可是一回到家里，想到自己周

围无数位青少年朋友，许多学校领导亲自上门恳求去作报告，他怎么也坐不住

了，医生的告诫早已忘记，讲话的时间也从医生规定的一刻钟延长到了一个
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小时，甚至更长。有人劝他说：“孙老，你都90多岁的人了，该休息了。”他

说：“许多战士为革命牺牲了，我是个幸存者，我得对得起他们，只要能使下

一代健康成长，我就是豁出这条老命也值得。”

“腰包无钱，睡觉香甜。”这是孙毅将军的一句口头禅。每月发了工资，

除拿出一部分交给老伴作为伙食费外，其余全部献给了青少年事业。他结识了

许多忘年交朋友，不仅长期和他们保持书信联系，而且定期给他们邮寄书刊。

每次，他总是亲自购买，亲自包装，亲自寄出。对此，很多人不理解，也有人

当面劝他：“孙老，人家都在向钱看，您的钱舍不得订牛奶，舍不得吃水果，

却给一些不认识的青少年寄书刊。真不知你是怎么想的？”孙毅回答说：“好

的书刊能使青年人进步。我给他们寄书刊花点钱，心里痛快。”有时还不到月

底，钱就花光了，于是他就叫警卫员去卖点旧报纸或是向老伴暂借几十元钱，

下月再还。

不少人求助于孙毅将军，他都尽力帮忙。家住湖南偏远山区的一位小学青

年教师，想自修大学课程，为买不到教材而犯愁，他给孙毅来了信，求他帮

忙。孙毅接到这位远方陌生青年的来信，用了7天时间，跑了许多家书店和大

学出版社，为青年买齐了课本，并写了一封长信寄去。那位青年教师的回信，

充满了喜出望外的感激之情，表示要用自己的学习收获向老将军汇报。

帮助心灵有创伤的青年，孙毅认为是责无旁贷的。广西一位17岁的青年，

因没有考上大学，心中非常苦闷，觉得没脸见人，想寻短见。中国青年报社转

来了他的来信，叫孙毅将军给他写几句话，挽救他。孙毅接信后，连夜给他写

了9页书信，苦口婆心，要他振作精神，战胜困难，经过奋斗，成为一个有作

为的人。这个青年爱好文学，孙毅就鼓励他打好思想和文学基础，自学成才，

用实际行动回答教师和同学们。一个多月后，这位青年回信了，感谢孙毅将军

的帮助，表示要破除世俗偏见，发愤自学，立志在文学上做出成绩。1995年3

月，孙毅响应希望工程的号召，每月从自己工资中拿出300元，救助贫困地区

的失学儿童。到1996年年底，他共救助贫困地区失学儿童16位。1998年5月，

孙毅将自己近年来积攒的1万元书法稿酬捐献给希望工程，资助当年曾经战斗

过的晋察冀军区所在地河北满城县刘家台乡黄龙寺小学，用于建立电化教学的

“三晨影库”，以此作为对自己95岁生日的纪念。

孙毅将军用自己的模范行动，为儿女们做出了榜样。几个子女不仅思想上

支持父亲的行动，而且还为父亲提建议、当参谋，协助父亲把青少年工作做得

更好。“谦虚奋斗，远望神怡”，这八个大字是孙毅将军的座右铭。后来，他
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把八个字概括为“奋斗”两个字。孙毅将军爱好书法，他的字遒劲有力，独成

一体。据他自己讲，这“奋斗”二字已经写了近两万张，送给了全国各地的青

少年朋友。孙毅将军不仅仅是写，更重要的是做，他言行一致，说到做到，努

力实践着自己终生奋斗的目标。

孙毅的艰苦朴素作风，一直延续至今。他说：
“豪华出尽成功后，逸乐安知与祸双。”朴实
坦荡的心胸，给将军带来了幸福长寿

新中国成立之后，孙毅作为军队的高级将领，个人的物质待遇和生活环境

与过去大不相同了。可是他的生活习惯，特别是长期养成的那种艰苦朴素的作

风，一直延续着。谁要想让他改一改，反而会惹他生气。

在孙毅家做饭多年的炊事员小姚说：“这位老首长一年到头就是馒头、面

条、鸡蛋、青菜，他不吃肉，更不吃山珍海味。有时给他做几个好菜，他还批

评我，他常说，粗茶淡饭能养人。”

孙毅将军不光在吃饭上几十年“一贯制”，而在日常生活中也还保留着许

多外人不知道的习惯。

身上穿的那件绿色上衣，洗得发白了，他穿着不下身，而且觉得舒服。

一顶旧式单军帽，汗津津的，帽檐已断，还舍不得让它“退役”。

一间18平方米的卧室兼办公室里，地上、床上、大半个桌面上，处处摞着

数不清的书籍、报刊、资料。

他用的那张木质写字台，油漆脱落，木板走形，儿女们几次动员换一下，

他始终不从。

桌面上放着一盏缠满白色胶布的台灯，这是1945年冬季在冀中根据地他首

次用上电灯时买的，使用至今。

写字台右边有个饼干桶，这是他工作、学习至深夜时，要用的夜餐。饿了

就抓一把饼干，用半缸子白开水一冲，吃得可口。

床角下，斜立着一个已经看不见本色的洗脸盆，不知修补过多少次了。这
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是1953年他调到北京时，老伴田秀涓从王府井商店买来的，使用40多年舍不得

扔掉。

硬板床面上，叠放着两条缀着补丁的棉布被，旁边放着一件军衣，一件雨

衣、床下摆着两双开绽了的布鞋，一天步行20里就靠它呢。

老将军用的一条线织腰带，已经系了15年，多股经纬线断裂，经小儿子

“说服”，他才勉强换下来。

他穿用的外罩夹衣，不止10年的“衣龄”。那年他晕倒在讲台上抢救时，

医生把这件夹衣的两袖剪开，老伴又重新缝好，让他收藏留作纪念。可是病愈

后他又穿在身上，还风趣地说：“因为我和这件衣服有感情，我离不开它，它

也离不开我……”

在家里，老将军在一点一滴的生活小事上严格要求自己，出门在外也是

同样。

有一年春天，孙毅出差去济南。临行前，他对随员姚参谋说：“咱们去那

里，不要告诉人家去车接，下了火车，乘公共汽车就行了！”

这位参谋心想，首长这么大年纪下了火车又是晚上，黑乎乎，出点事怎么

办？他想来想去还是给济南军区打了电话。

列车开进济南车站，孙将军一眼望见站台上有济南军区的一位领导同志。

他明白了，瞪了姚参谋一眼，见到那位领导同志的第一句话是：“你来车站干

什么？”

另一次，孙毅到某省军区办事，下火车后，由接待人员陪同乘小车去一

座豪华宾馆。当小车停在宾馆门口台阶上时，陪同人员恭敬地说：“请首长

下车！”

“这是什么地方？”孙毅不解地问。

“这是我们这里最好的宾馆，过路的首长都安排在这里休息。”陪同人员

怕首长对住处不满意，特别在前面加了“最好”二字。

“让我住在这里？”

“对，我们领导安排您住在这里！”

“不，我不能住在这里！你把我送到你们省军区招待所就行了！”

老将军就是不下车，这可急坏了陪同人员。一阵争执之后，他们实在拗不

过老将军，只好把他送到省军区内部的一个小招待所。

说起孙毅将军坐车的事，还引出过一个“换车”的故事。

一天，孙毅乘坐他的破旧的“伏尔加”汽车，缓慢地行驶在长安街上。司



514

毛
泽
东
和
他
的

机小安通过反光镜，看着坐在后排的孙毅，很高兴地告诉他：“首长，管理局

来电话，按规定要给你换一辆‘大红旗’轿车！”

“什么，换车？”孙毅追问道。

内心想让首长换车的小安一边在前排开车，一边大声地解释：“您的资格

摆在那儿，换个好车，车牌子硬，警察看见了就得给绿灯。”

老将军对车牌子并不看重，开得慢一点又有什么，他坚持说：“不换，我

就喜欢这个‘伏尔加’。”

不一会儿，汽车开到开会地点，“大红旗”轿车可在会场门口停车，其他

牌子的车由警察指挥在停车场依次排队。孙毅乘坐的这辆“伏尔加”当然排得

很远。

小安心里有点不高兴，自言自语地说：“有低一等的车，就有低一等的

人，这样的破车只能得到这样的待遇！”

善于洞察情绪的孙毅，不仅看出了小安的表情，还听到了他的嘟囔。老将

军坦率而又严肃地对小安说：“车牌子可以高一等、低一等，我们在思想上可

不能追求豪华。不管别人怎么看，我就喜欢这个低的，打掉个人威风，好接近

群众。”

一直想大红旗车威风一下的小安，干脆来了个先斩后奏。他趁孙将军不在

家，壮着胆子把“大红旗”开进了车库。心想，就这一辆车，不坐也得坐。

第二天，孙毅要到北郊南口开会，眼看小安开出一辆崭新的“大红旗”，

他的脸立刻拉了下来。

“原来的车呢？”

“坏了！”

“坏了，可以修理吗？”

“那车不能修啦！”

“可以换一辆国产‘上海’车嘛。”

……

在孙毅的一再追问下，小安无话可说，他低头不语。孙毅把脚一跺，生气

地说：“我自己走着去！”

小安无奈，只好从临近单位借来一辆“伏尔加”轿车，把首长送往南口开

会地点。事后，小安乖乖地把“红旗”车退回了管理局。

孙毅将军常用这样的话启发教育自己的子女和身边的工作人员：“有人劝

我吃好点，穿好点，把室内布置得好一点；我不是买不起，也不是办不到。我



第
十
六
章

『
胡
子
将
军
』—

—

孙
毅

515

觉得太舒服、太阔气，反而睡不着觉。”他说，“豪华出尽成功后，逸乐安知

与祸双。”这是封建社会开明士大夫尚知的道理，难道心怀“为人类求解放”

的共产党人还不如那些士大夫吗？

孙毅就是这样一个有着特殊性格的老人。他的所作所为，令人敬佩，令人

感动。

在一次总参召开的党委会，当时的总参谋长邓小平对这位孙顾问说：“胡

子，你我同庚，但不同乡、不同姓，你的身体比我好，请你介绍一下你有啥子

健康之道？”

要问起孙老的长生之道，这位荣获“全国最佳健康老人”称号的将军来了

劲：“根本没有什么长生之道。我的健身体会之一就是‘走路’。人老先从脚

下老起，一个人如果还能走路，那么100岁也不算老。以前是到街上去走，现

在年纪大了，就在院子里走走，从不间断。”

当年他曾被白求恩大夫诊治为“生命前途不佳”。白求恩大夫恐怕不会想

到，距那封信62年后的今天，孙毅将军依然健康地活着。生命的长久在于生生

不息的奋斗，更在于胸怀一颗平静如水、坦坦荡荡的心，正如将军所说：“人

活到90多岁，名利心彻底没有了，精神上早已经超脱了，自然心胸宽广，身体

健康。”

中央军委副主席、国务委员兼国防部长迟浩田上将在一次看望孙毅将军时

说，希望老首长能活到120岁，成为我军第一个超100岁的将军。

孙老微笑着说道：“我现在身体健康，精力旺盛，内脏没毛病。今年我98

岁，明年99岁，后年100岁。我要加倍努力，争取活到110岁、120岁，还有20

多年的奋斗时间！”

孙老于2003年7月4日13时50分在北京逝世，享年100岁。
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周恩来

周恩来（1898年~1976年），马克思主义者，无产阶级革命家、政治家、

军事家和外交家，中国共产党、中华人民共和国主要领导人之一，中国人民解

放军创建人之一，中华人民共和国总理（1949～1976）。原籍浙江绍兴，出生

于江苏淮安。1917年在天津南开学校毕业后赴日本求学。1919年回国，9月入

南开大学，在五四运动中成为天津学生界的领导人，并与运动中的其他活动

分子共同组织进步团体觉悟社。1920年去法国勤工俭学。1921年参加中国共产

党，1922年和赵世炎（后来是党的前期重要领导人之一）等组织旅欧中国少年

共产党（翌年改名为旅欧中国社会主义青年团）。后任中国社会主义青年团旅

欧总支部书记、中共旅欧支部领导人。

1924年秋回国后，曾任广东黄埔军校政治部主任、国民革命军第一军政治

部主任、第一军副党代表等职，并先后任中共两广区委员会委员长、常委兼军

事部长。1927年3月在北伐的国民革命军临近上海的情况下，领导上海工人第

三次武装起义，赶走了驻守上海的北洋军阀部队。5月在中共第五次全国代表

大会上当选为中央委员，在五届一中全会上当选为中央政治局委员。7月任中

共中央政治局临时常务委员会委员（共5人）。国共全面分裂后，他同贺龙、

叶挺、朱德、刘伯承等一起于8月1日在江西南昌领导武装起义，任中共前敌委

人物生平简介
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员会书记。1928年在中共六届一中全会上当选为政治局常委，后任中央组织部

长、中央军委书记。当时中共中央在上海处于秘密状态下工作。他为保证中共

中央的安全，为联系和指导各地区共产党领导的武装斗争，为发展在国民党统

治区的革命工作起到了重要作用。在这一阶段的大部分时间内，他实际上是中

共中央的主要主持者。

1931年后，历任中共苏区中央局书记、中国工农红军总政治委员兼第一

方面军总政治委员、中央革命军事委员会副主席。1933年春和朱德一起领导

和指挥红军战胜了国民党军队对中央革命根据地的第四次“围剿”。1934年

10月参加长征。1935年1月在贵州省遵义县城举行的中共中央政治局扩大会议

（即遵义会议）上，支持毛泽东的正确主张，继续被选为中央主要军事领导

人之一。1936年12月，当时驻在陕西西安的爱国将领张学良和杨虎城，由于

反对蒋介石拒绝抵抗日本侵略而集中全力反共，发动了武力拘禁蒋介石的西

安事变。周恩来任中共全权代表与秦邦宪、叶剑英等去西安同蒋介石谈判，

和张、杨一起迫使蒋介石接受“停止内战，一致抗日”的主张，促使团结抗日

局面在中国出现。

抗日战争期间，周恩来代表中共长期在重庆及国民党控制的其他地区做统

一战线工作，努力团结各方面主张抗日救国的力量，并先后领导中共中央长江

局、南方局的工作。

他坚持国共合作，积极团结民主党派、进步知识分子、爱国人士和国际友

好人士，制止反共逆流，克服对日投降的危险。在1945年的中共七届一中全会上

当选为中央政治局委员、书记处书记。抗日战争胜利后，为制止内战，率中共

代表团同国民党谈判。1946年夏全面内战爆发后，任中央军委副主席兼代总参谋

长，协助毛泽东组织和指挥解放战争，同时指导国民党统治区的革命运动。

1949年中华人民共和国建立后，一直任政府总理，曾兼任外交部长，并任

中国人民政治协商会议全国委员会副主席、主席，中共中央副主席，中央军委

副主席等职。他担负着处理党和国家日常工作的繁重任务。

“文化大革命”期间他同林彪、江青集团的破坏进行了各种形式的斗

争。在非常困难的处境中为使党和国家还能进行许多必要的工作，为尽量减

少“文化大革命”所造成的损失，为保护大批党内外干部，他作了坚持不懈

的努力。他为实现中美、中日关系正常化和恢复中国在联合国的席位作出了

卓越贡献。1972年患膀胱癌后，仍然坚持工作。在1975年的第四届全国人民

代表大会第一次会议上，代表中国共产党提出在中国实现工业、农业、国防
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和科学技术现代化的号召。1976年1月8日在北京逝世。主要著作收入《周恩

来选集》。

邓小平

邓小平（1904年～1997年），马克思主义者，无产阶级革命家、政治家、

军事家、外交家，中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要领导

人之一。四川广安人。1920年赴法国勤工俭学，1922年参加中国社会主义青年

团，1924年参加中国共产党，后转往苏联学习。1927年春回国，被派到西北部

冯玉祥将军领导的军队中从事政治工作。1928年至1929年任中共中央秘书长。

1929年底和1930年初，同张云逸等在中国南部的广西领导百色起义和龙州起

义，创立中国工农红军第七军、第八军和左江、右江革命根据地。

1931年到位于江西省南部和福建省西部的中央革命根据地，曾担任军委总

政治部秘书长、红军报纸《红星》报主编和中共江西地方组织的领导工作。

1933年由于拥护毛泽东的正确主张，曾被当时党内“左”倾的领导者撤职。

1934年10月参加长征，年底担任中共中央秘书长，1935年1月参加了在贵州省

遵义县城召开的中央政治局扩大会议。

抗日战争爆发后，中国工农红军改编为国民革命军第八路军，他任八路军

总政治部副主任，后任129师政治委员，同师长刘伯承共同领导创建了晋冀豫

等抗日根据地，卓有成效地开展了这些地区的抗日战争。1945年在中共第七次

全国代表大会上当选为中央委员。解放战争时期，任中国人民解放军晋冀鲁

豫野战军（后改称为中原野战军、第二野战军）政治委员。1947年同刘伯承一

起率军南渡黄河，挺进大别山地区，开始了人民解放军对国民党军队的全国性

战略进攻。在对解放战争具有重大意义的淮海战役和渡江战役中，任总前委书

记。他和刘伯承、陈毅等指挥人民解放军攻克了国民党政府首都南京，并向华

东、中南、西南各省进军。

中华人民共和国建立后，任中央人民政府委员、中共中央西南局第一书

记、西南军政委员会副主席、西南军区政治委员。1952年任中央人民政府政务

院（1954年改为国务院）副总理。1954年任中共中央秘书长，同年任国防委员

会副主席。1955年中共七届五中全会上，增选为中央政治局委员。1956年在中

共第八次全国代表大会上作关于修改党的章程的报告。在八届一中全会上当选

为中央政治局常务委员、中央委员会总书记。1956～1963年，曾多次赴莫斯科
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同苏共领导人进行谈判和斗争。

“文化大革命”期间，曾被撤销党内外一切职务，遭到公开批评和谴责。

1969～1973年间下放到江西省的一个工厂从事体力劳动。1973年3月恢复副总

理职务。1974年4月代表中国政府出席联合国大会第六届特别会议，首次向全

世界阐述了毛泽东关于三个世界划分的战略思想。周恩来总理病重以后，他主

持党和政府的日常工作，并于1975年1月任中共中央副主席、国务院副总理、

中共中央军委副主席和中国人民解放军总参谋长，着手对当时极端混乱的局势

进行整顿，并同当时拥有很大权力的江青集团进行针锋相对的斗争。但因此受

到迫害，1976年4月又被撤销党内外一切职务。

1977年7月中共十届三中全会上恢复了原来担任的党政军领导职务。同年

8月在中国共产党第十一次全国代表大会上当选为中共中央副主席。1978年3

月当选为政协第五届全国委员会主席。在同年12月举行的中共十一届三中全

会上，他对中国共产党政策的历史性转变起了决定性的作用。1981年6月中共

十一届六中全会通过了在他主持和指导下起草的《关于建国以来党的若干历史

问题的决议》。这次全会上他当选为中共中央军委主席。

1982年在十二届一中全会上，他当选为中共中央政治局常务委员（根据

十二大通过的党章，不再设中央主席、副主席）。在中央顾问委员会第一次全

体会议上当选中共中央顾问委员会主任。1983年在第六届全国人民代表大会第

一次会议上，当选为中华人民共和国中央军事委员会主席。1987年11月在中共

十三届一中全会上，当选为中共中央军委主席。

1989年11月，中共十三届五中全会同意他辞去中央军委主席职务，退出领

导岗位。

彭德怀

彭德怀（1898年～1974年），原名彭德华。湖南省湘潭县人。1916年入湘

军，在湘军任营长、团长。参加了北伐战争。1928年加入中国共产党，同年参

加领导平江起义。土地革命战争时期，任中国工农红军第五军军长，红三军团

总指挥及军团前委书记，中央革命军事委员会副主席，红一方面军司令员，西

北野战军司令员兼政治委员。参加了长征。抗日战争时期，任八路军副总指挥

（后改称第十八集团军，任副总司令），中央革命军事委员会副主席兼总参谋

长。解放战争时期，任第一野战军司令员兼政治委员，中国人民解放军副总司
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令。中华人民共和国成立后，任中央人民政府革命军事委员会副主席，西北军

政委员会主席，中国人民志愿军司令员兼政治委员，中华人民共和国国务院副

总理兼国防部长。1955年被授予元帅军衔。中共第六、七、八届中央政治局

委员。

刘伯承

刘伯承（l892年~1986年），四川省开县人。1914年加入孙中山领导的中

华革命党。1926年加入中国共产党。北伐战争时，任国民革命军四川各路总指

挥、暂编第15军军长。1927年参加领导南昌起义，任中共前敌委员会参谋团参

谋长。后留学苏联。1930年回国。土地革命战争时期，任中共中央长江局军委

书记，红军学校校长兼政治委员，中央革命军事委员会总参谋长兼中央纵队司

令员，中央红军先遣队司令。参加了长征。抗日战争时期，任八路军129师师

长。解放战争时期，任晋冀鲁豫军区司令员，中原军区司令员，第二野战军司

令员。中华人民共和国成立后，任西南军政委员会主席，中国人民解放军军事

学院院长兼政治委员，高等军事学院院长兼政治委员，人民革命军事委员会副

主席，军委训练总监部部长，中共中央军委副主席。1955年被授予元帅军衔。

是第二、三、四、五届全国人大常务委员会副委员长，中共第七届中央委员，

第八、九、十、十一届中央政治局委员。

徐向前

徐向前（1901年～1990年），原名徐象谦，字子敬。山西省五台县人。黄

埔军校第一期毕业。1927年在武汉中央军事政治学校任队长，同年加入中国共

产党。广州起义中任工人赤卫队第六联队队长。土地革命战争时期，任工农革

命军第四师第十团党代表、师长，红四军参谋长、军长，红四方面军总指挥，

红军右路军总指挥、西路军军政委员会副主席。参加了长征。抗日战争时期，

任八路军129师副师长，八路军第一纵队司令员，陕甘宁晋绥联防军副司令员

兼参谋长，中国人民抗日军政大学代校长。解放战争时期，任晋冀鲁豫军区副

司令员，华北军区副司令员兼第一兵团（后改为第十八兵团）司令员兼政治委

员。中华人民共和国成立后，任中国人民解放军总参谋长，人民革命军事委员

会副主席，中共中央军委副主席，中华人民共和国国务院副总理兼国防部部
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长。1955年被授予元帅军衔。第三、四届全国人民代表大会常务委员会副委员

长，中共第七届中央委员，第八届中央政治局委员，第九、十届中央委员，第

十一、十二届中央政治局委员。

聂荣臻

聂荣臻（l899年～1992年），四川省江津县人。l919年赴法国勤工俭学。

1922年加入中国共产主义青年团，翌年加入中国共产党。1924年赴苏联学习。

1925年回国后，任黄埔军校政治部秘书兼政治教官，中共广东区委军委特派

员，中共湖北省委军委书记。1927年任中共前敌军委书记，南昌起义军第十一

军党代表，同年参与领导广州起义。土地革命战争时期，任红一军团政治委

员，中央红军先遣队政治委员。参加了长征。抗日战争时期，任八路军115师

副师长、政治委员，晋察冀军区司令员兼政治委员，中共中央晋察冀分局书

记。解放战争时期，任华北军区司令员，平津卫戍区司令员。中华人民共和国

成立后，任北京市市长，人民革命军事委员会副主席，中国人民解放军副总参

谋长、代总参谋长，国务院副总理兼中央科学小组组长，国家科学技术委员

会主任，国防科委主任，中共中央军委副主席。1955年被授予元帅军衔。是第

四、五届全国人大常委会副委员长，中国共产党第七届中央委员，第八届中央

政治局委员，第九、十届中央委员，第十一、十二届中央政治局委员。

叶剑英

叶剑英（1897年～1986年），原名叶宜伟，字沧白。广东省梅县人。1917

年入云南讲武堂。曾参与筹建黄埔军校，任教授部副主任。1926年任国民革命

军新编第二师师长、第四军参谋长。1927年加入中国共产党。参加领导广州起

义。1928年赴莫斯科学习。l930年回国，任中央革命军事委员会总参谋长，工

农红军学校校长，瑞金卫戍司令员，红一方面军参谋长，红军前敌总指挥部参

谋长。参加了长征。抗日战争时期，任八路军参谋长，1941年任中央军委参谋

长。解放战争时期，任中共中央后方委员会书记，中国人民解放军总参谋长，

北平市市长。中华人民共和国成立后，任中南军政委员会副主席，华南军区司

令员兼政委，广东省人民政府主席兼广州市市长，广东军区司令员，中南行政

委员会副主席，中南军区代司令员，人民革命军事委员会副主席，中国人民解
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放军武装力量监察部部长，训练总监部代部长，军事科学院院长，中共中央军

委副主席兼秘书长，国防部部长。1955年被授予元帅军衔。是第五届全国人大

常委会委员长，第四届全国政协副主席，中共第七届中央委员，第八届中央书

记处书记、中央政治局委员，第九届中央政治局委员，第十、十一届中共中央

副主席，第十二届中央政治局常务委员。

粟　裕

粟裕（1907年～1984年），粟裕是中国人民解放军高级将领，我国卓越的

军事家。湖南省会同县人。1926年加入中国共产主义青年团。1927年转入中国

共产党。参加了南昌起义和湘南起义。土地革命战争时期，任中国工农红军第

十军连长、营长、支队长，64师师长，红四军参谋长，红一军团教导师政治委

员，红十一军参谋长，红七军团参谋长，红十军团参谋长，红军北上抗日先遣

队参谋长，挺进师师长，闽浙军区司令员。坚持了南方三年游击战争。

抗日战争时期，任新四军第二支队副司令员，新四军江南、苏北指挥部副

指挥，新四军第一师师长兼政治委员，苏中军区、苏浙军区司令员兼政治委

员。解放战争时期，任华中军区副司令员，华中野战军司令员，华东野战军副

司令员、代司令员、代政治委员，第三野战军副司令员。

中华人民共和国成立后，任中国人民解放军副总参谋长、总参谋长，国防

部副部长，军事科学院副院长、第一政治委员，中共中央军委常委。1955年被

授予大将军衔和一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。是第一、

二、三届国防委员会委员，第三、四届全国人大常务委员会委员，第五届全国

人大常委会副委员长，中国共产党第七届候补中央委员，第八、九、十、十一

届中央委员。在中国共产党中央顾问委员会第一次全体会议上被选为中央顾问

委员会常务委员。

罗瑞卿

罗瑞卿（1906年～1978年），中国人民解放军高级将领，我国卓越的军事

家。四川省南充县人。1926年加入中国共产主义青年团，同年入黄埔军校武汉

分校学习。1928年转入中国共产党。1929年参加中国工农红军。土地革命战争时

期，任闽西游击大队大队长，红四军第59团参谋长、纵队政治委员、师政治委
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员、军政治委员，红一军团保卫局局长，中央红军先遣队参谋长，陕甘支队第二

纵队政治部主任，红一方面军保卫局局长，抗日红军大学教育长。参加了长征。

抗日战争时期，任中国人民抗日军政大学教育长、副校长，八路军野战政

治部主任。解放战争时期，任北平“军事调处执行部”中共代表团参谋长，晋

察冀军区副政治委员兼政治部主任，晋察冀野战军政治委员，华北军区政治部

副主任兼第二兵团政治委员。

中华人民共和国成立后，任中央人民政府公安部部长，公安军司令员兼政

治委员，国务院副总理，中共中央军委秘书长，中国人民解放军总参谋长，

国防部副部长兼国防工业办公室主任，中央军委秘书长。1955年被授予大将军

衔。是第一、二届国防委员会委员，第三届国防委员会副主席，第一、二、三

届全国人民代表大会代表，第五届全国人大常委会委员，中国共产党第七届候

补中央委员，第八届中央委员、中央书记处书记，第十一届中央委员。

在“文化大革命”期间，曾被解除党政军一切职务，受到林彪、江青反革

命集团的残酷迫害。1977年复任中央军委秘书长。1978年8月3日逝世。

黄克诚

黄克诚（1902年~1986年），1902年10月1日出生于湖南省永兴县油麻圩下

青村一个贫寒的农民家庭。1922年夏，考入湖南衡阳省立第三师范学校读书。

1925年10月，参加中国共产党。年底受党组织派遣，赴广州考入国民党中央政

治讲习班。

1926年参加北伐战争。

1928年1月，参加湘南起义，领导湖南永兴年关暴动，任永兴红军警卫团

党代表兼参谋长。4月，随朱德、陈毅上井冈山。曾任中国工农红军团长、师

政委、军政治部主任、红三军团政治部代主任等职。

抗战期间，任八路军总政治部组织部长，第344旅政委，八路军第二、四

纵队政委，第五纵队司令员兼政委，新四军第三师师长兼政委，苏北军区司令

员兼政委，苏北区党委书记。

1945年9月月底，奉命率新四军第3师主力3.5万余人进军东北，参加东北

根据地的创建和东北人民解放战争。历任西满军区司令员、中共西满分局副书

记、代理书记，东北民主联军副司令员兼后勤司令员、政委，中共冀察热辽分

局书记兼军区政委、东北野战军第2兵团政委，天津市军管会主任、中共天津
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市委书记。1949年8月，任中共湖南省委书记、湖南军政委员会副主席、湖南

军区司令员兼政委。

1952年10月，调任人民解放军副总参谋长兼总后勤部部长、政委。1954年

9月，任中共中央军委秘书长、国防部副部长。1955年9月，被授予中国人民解

放军大将军衔，并获一级八一勋章、一级自由独立勋章、一级解放勋章。1958

年10月，兼任总参谋长。

1959年庐山会议上，与彭德怀等被错定为“反党集团”。后被撤销党内军

内领导职务。在“文化大革命”中受到残酷迫害。1978年12月被平反昭雪。

1977年12月，出任中共中央军委顾问。1978年12月，任中共中央纪律检查

委员会常务书记、第二书记。在他的主持和领导下，纠正了党内、军内大量冤

假错案。

1986年12月28日，因病在北京逝世，享年84岁。

刘亚楼

刘亚楼（1910年～1965年），福建省武平县人。1929年8月入党，同年底参

加红军。红军时期，刘亚楼历任红四军12师第35团政委、红一军团第二师政委、

第一师师长。抗日战争初期，任红军大学训练部长，后任抗日军政大学教育长。

1938年赴苏联伏龙芝军事学院学习。1945年8月，刘亚楼随苏联红军回到中国东

北。1946年5月，任东北民主联军参谋长，1948年1月，任东北军区兼东北野战军

第一参谋长，1949年3月28日任四野十四兵团司令员。新中国成立以后，任空军

司令员，国防部副部长兼国防部第五研究院院长，国防科委副主任。1955年被

授予上将军衔。

杨成武

杨成武（1914年~2004年），出生于福建省长汀县张屋铺。1928年加入中国

共产主义青年团。1929年参加中国工农红军。1930年加入中国共产党。土地革命

时期，历任红四军第12师教导大队政治委员，第11师32团政治委员，红一军团第

2师4团政治委员，红一军团第1师师长兼政治委员。参加了长征。

抗日战争时期，历任八路军115师独立团团长，独立第1师师长，晋察冀军

区第一军分区司令员兼政治委员，冀中军区司令员。
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解放战争时期，历任晋察冀野战军第三纵队司令员，晋察冀野战军第二政

治委员，华北野战军第三兵团司令员，第20兵团司令员。

新中国诞生后，历任华北军区副司令员兼参谋长，京津卫戍部队司令员。

抗美援朝时期，任中国人民志愿军20兵团司令员。后继续担任北京军区司令

员，防空军司令员，中国人民解放军副总参谋长、第一副总参谋长代总参谋

长，中共中央军委副秘书长，福州军区司令员。1955年被授予上将军衔，并荣

获一级八一勋章、一级独立自由勋章和一级解放勋章。1983年当选为第六届全

国政协副主席。是第一至三届国防委员会委员，中共第八届候补中央委员，

十一、十二届中央委员。

杨得志

杨得志（1911年～1994年），湖南省醴陵县人。1928年1月参加朱德、陈

毅领导的湘南起义，并加入中国工农革命军，同年４月参加井冈山会师，10月

加入中国共产党。土地革命战争时期，任中国工农红军第四军11师班长、排

长、连长，第45师管理科科长、第93团团长，红一军团第1师1团团长等职。长

征中率第一师一团担负前卫和先遣任务，曾组织十七人（后被誉为渡河十七勇

士）突击队，强渡大渡河。后任红一军团第1师副师长、第2师师长。

抗日战争时期，任八路军115师343旅685团团长，344旅副旅长、代旅长，

冀鲁豫支队支队长，八路军第二纵队司令员兼冀鲁豫军区司令员，陕甘宁晋绥

联防军教导一旅旅长等职。

解放战争时期，任晋冀鲁豫军区第一纵队司令员，晋察冀野战军司令员，

华北军区第二兵团司令员，第19兵团司令员等职。

新中国成立后，曾任第19兵团司令员兼陕西军区司令员。1951年参加抗美

援朝，任中国人民志愿军第19兵团司令员，中国人民志愿军副司令员、司令

员。1954年入中国人民解放军南京军事学院学习，并兼任战役系主任。后任济

南军区司令员，武汉军区司令员，昆明军区司令员，国防部副部长，中国人民

解放军总参谋长，中央军委副秘书长等职。是第一至三届国防委员会委员，第

八届中央候补委员、中央委员，第九至十二届中央委员、第十一届中央书记处

书记、第十二届中央政治局委员，1987年10月当选为中顾委常委。

1955年被授予上将军衔。

1994年10月25日在北京逝世，终年83岁。
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周士第

周士第（1900年～1979年），广东省乐会（今海南省琼海）县人。1924年

毕业于黄埔军校，同年加入中国共产党。曾任陆海军大元帅府铁甲车队副队

长、队长，国民革命军第4军独立团营长、团参谋长、代团长，第73团团长。

参加过北伐战争和南昌起义，任起义军第25师师长。土地革命战争时期，任红

军大学军事教员，军委干部团上干队科长、队长，中国工农红军第15军团参谋

长，红二方面军参谋长。参加了长征。抗日战争时期，任八路军120师参谋长

兼中国人民抗日军政大学第七分校校长，晋绥军区参谋长、副司令员。解放战

争时期，任晋绥军区副司令员兼晋绥军政干部学校副校长，华北军区第1兵团

副司令员兼副政治委员，华北军区第18兵团副司令员兼政治委员，太原前线指

挥部副司令员，第一野战军第18兵团司令员兼政治委员。中华人民共和国成立

后，任川西军区司令员兼成都市市长，西南军区副司令员，中国人民解放军防

空部队司令员，中国人民解放军训练总监部副部长兼外军训练部部长，总参谋

部顾问。1955年被授予上将军衔。是第一、二、三届国防委员会委员，中国人

民政治协商会议第三、四届全国委员会常务委员，第一、四届全国人民代表大

会代表，第五届全国人民代表大会常务委员会委员，中国共产党第七、八次全

国代表大会代表。

李　达

李达（1905年～1993年），原名李德三。陕西省眉县人。1925年入平凉第

2军官学校学习，毕业后任西北军排长、连长。1931年参加宁都起义。1932年

加入中国共产党。土地革命战争时期，任中国工农红军第5军团连长，湘赣边

独立1师参谋长、第3团团长，红17师参谋长兼13团团长，红6军团参谋长，红

2军团参谋长，红二方面军参谋长，援西军参谋长。参加了长征。抗日战争时

期，任八路军129师参谋处处长、参谋长，太行军区司令员，晋冀鲁豫军区参

谋长。解放战争时期，任中原军区参谋长，第二野战军参谋长兼特种兵纵队司

令员、政治委员。中华人民共和国成立后，任西南军区副司令员兼参谋长，后

兼云南军区司令员，中国人民志愿军参谋长，中国人民解放军训练总监部副部

长兼计划部和监察部部长，国防部副部长，国家体育运动委员会副主任兼国防
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体育协会主任，中国人民解放军副总参谋长，中共中央军委顾问。1955年被授

予上将军衔。是第二、三届国防委员会委员，第三届全国人民代表大会常务委

员会委员，中国共产党第十、十一届中央委员。在中国共产党第十二次全国代

表大会上被选为中央顾问委员会委员。

孙　毅

孙毅（1904年～2003年），河北省大城县人。1931年参加宁都起义。1933

年加入中国共产党。土地革命战争时期，任中国工农红军第五军团14军谍报科

科长，第41师参谋长，红军学校教员，粤赣军区第22师参谋长，军委教导师参

谋长，红军学校作战科科长，国家政治保卫团参谋长，红三军团教导大队大队

长、教育科科长、侦察科科长、作战科科长，红一军团教育科科长、军团参谋

长。参加了长征。抗日战争时期，任八路军115师教导大队大队长，晋察冀军

区军政干部学校校长，晋察冀军区参谋长，冀中军区参谋长，中国人民抗日军

政大学第二分校校长兼晋察冀军区训练部部长和教育训练委员会副主任，晋察

冀军区第三军分区司令员。解放战争时期，任冀中军区代司令员、司令员兼晋

察冀军区第七纵队司令员，河北省军区司令员。中华人民共和国成立后，任中

国人民解放军第二高级步兵学校校长，华北军区副参谋长，中央军委军校部副

部长，中国人民解放军训练总监部外训部副部长，军委出版部部长，总参谋部

军训部副部长，总参谋部顾问。1955年被授予中将军衔。是中国人民政治协商

会议第五届全国委员会常务委员，中国共产党第七次全国代表大会代表。
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	引言
	第一章  不为人知的军事高参
	在周恩来兼代总参谋长期间，他协助毛泽东擘画和指挥了决定中国命运的三大战役，一些令人钦佩的作战方针就出自于他
	我们知道的最多的是：周恩来是一个伟大的外交家，是一个优秀的“总管家”；其实周恩来还是一个伟大的军事家，是中国人民解放军的主要创建人之一
	南昌起义的建议最早是谁提出来的？是周恩来。在我党、我军的历史上有许多个第一都是他创下的
	六届四中全会后，中央为米夫、王明所控制，周恩来从大局出发，忍辱负重，尽力维护党的统一和生存。毛泽东再一次走了，周恩来没有能挽留住他
	周恩来和朱德在没有毛泽东参加的情况下，领导了第四次反“围剿”战争，在战争中坚持了毛泽东的正确的作战原则，发挥红军的特长，打破了敌人的进攻，取得了辉煌的战果
	遵义会议后，周恩来长期担任军委副主席，和军委主席毛泽东，数十年间在军事上始终亲密合作，共商大计
	毛泽东说：“胡宗南进攻延安以后，在陕北，我和周恩来、任弼时同志在两个窑洞指挥了全国的战争。”
	三大战役构成了中国革命战争史上一幅气势磅礴、波澜壮阔的画卷。作为这三大战役的正副指挥毛泽东和周恩来也将永远地载入史册

	第二章  毛泽东请回来的总参谋长
	周恩来对张佐良说：“江西现在有我两个熟人呢!一个是你的同行；另一个是我的同行，叫邓小平，现在南昌附近住。一个‘郑’，一个‘邓’，两个‘耳刀’嘛!”
	邓小平夫妇开始了历时10天的赣南中央苏区之行。这次他故地重游，感慨万千。瑞金县的同志满怀深情地对邓小平说：“你是我们瑞金的老县委书记!”
	毛泽东当着全体政治局委员的面，高声说道：“小平同志是中央政治局请回来的，不是我一个人请回来的。小平同志进政治局，是给政治局添了一位‘秘书长’。”
	毛泽东宣布说，我们现在请了一位总参谋长。你们的老上司，我请回来了，政治局请回来了。毛泽东又对邓小平说：“我送你两句话，柔中寓刚，绵里藏针。”
	全国各条战线的整顿拿谁开第一刀，作为军委副主席兼总参谋长的邓小平，决定向军队开第一刀!
	由于“四人帮”的干扰破坏，整顿军队工作被迫中断。但是，这次整顿思想已深深扎根在广大指战员的心田之中，使人们在危难之中，坚定了必胜的信念，迷途之中看清了方向
	邓小平又一次被打倒。在他失去自由的那天，子女们就曾塞给过他一副扑克牌。当时邓小平正是用这副牌，度过了那孤独的日子
	粉碎“四人帮”后，邓小平的职务全部恢复。中国人民又迎回了这位永远打不倒的巨人——邓小平!

	第三章  “横刀立马”的大将
	他和毛泽东一样是“脾气最倔的湖南人”。他与毛泽东相交，总带了浓厚的朋友味道，说话举止真诚、随便、粗豪
	青化砭、蟠龙、羊马河战役，三战三捷。这是彭德怀军事生涯中最得意的时期之一。毛泽东说：“陕北问题不解决，我绝不过黄河!”
	中国人民永远不会忘记这激动人心的一刻：彭德怀平静而又从容地戴上他紫红边的眼镜，一丝不苟地在停战协议上写下“彭德怀”三个大字
	“谷撒地，薯叶枯，青壮炼铁去，收禾童与姑，来年日子怎么过？请为人民鼓咙呼!”看到这张纸条，彭德怀的眼睛发潮了
	彭德怀做梦都想不到：一封信竟然激起“千层浪”。今天我们重读这封信，不仅丝毫嗅不到反党的情绪，反而只能感到一颗赤诚的心在搏动
	罢了官的彭德怀，从中南海搬到了挂甲屯。金石永远记住了这个乌石之夜，这是他随彭德怀回乡调查中，唯一一次看到彭老总大发脾气，一次好大的火哟
	在毛泽东的劝说下，彭德怀戴着“帽子”出山。彭德怀无法忍受老船工受到无辜牵连，他大声喝道：“人家是拼着命给红军干的!我们给什么能把人家收买得了啊!”
	1974年11月29日，在中国的上空，一颗耀眼的将星陨落了，但他不屈的灵魂却化作了最绚丽的彩虹!

	第四章  南昌起义的首任参谋长
	在南昌起义中，周恩来提议刘伯承任南昌起义参谋团的总参谋长。可以说刘伯承是我军第一任的总参谋长
	川中名将刘伯承和周恩来一起参与擘画了南昌起义，从此，他也以这支军队的缔造者之一载入史册
	德国医生惊呆了，失声嚷道：“你是一个真正的男子汉，一块会说话的钢板!你堪称军神!”在反“围剿”中，刘伯承逐渐认识到毛泽东的军事主张是正确的
	张国焘的话，使朱德、刘伯承大吃一惊。他们万万没有想到红军的分裂已不可避免。草地有悲壮的英雄交响乐，草地也有浪漫的爱情奏鸣曲
	刘伯承被看做是中国“三个半”战略家之一，人们常常赞誉他“料敌如神”，敌人也承认他“用兵神妙”。三次战役都是险棋，但正因为险，才更出敌意料，才能出奇制胜
	蒋介石像疯子一样臭骂他的手下人：“专门给你们安上四五十只现代化电眼睛，还斗不过刘伯承的一只眼睛!可耻!可恨!”细心谨慎，加上“包天胆略”，这是刘伯承百战百胜的法宝
	毛泽东准备让刘伯承出任总参谋长一职。刘伯承幽默而风趣地说：“总参谋长我已经当过四次了，总没有当好嘛!我还是去办学校，搞教育，当教书先生吧!”
	按照中国民间的说法“66，不死也要掉块肉”，1958年刘伯承正好66岁。本来已经生病的他，又遇到了新的责难。他按照自己的理解，认真检查自己的工作中的失误
	北京召开的军委扩大会议开了建国后军队内部无情斗争的先例，刘伯承拖着病体，被拉到怀仁堂去作检讨
	刘伯承同志没能听到中央为反教条主义平反的消息就离我们而去，他的夫人汪荣华用声泪俱下的语言告慰九泉之下的刘帅

	第五章  黄埔一杰
	令蒋介石怎么都不会料到，就是这个沉默寡言、让他瞧不上眼的学生，五年后，跃然成了三大主力红军之一的总指挥；更想不到，他会成为新中国的元帅
	令毛泽东意想不到是这位名震四方的总指挥竟是一个文绉绉的知识分子，并且还有着跟他一样的经历——都做过教师
	徐向前出任师参谋长后，立下的第一个战功，就是不放一枪，便把少将县长邱国忠活捉。但不久，徐向前经历了不堪回首的失败
	在中央军委的安排下，徐向前被派往大别山领导武装斗争。在这段时间内，可以说是徐向前军事生涯中最辉煌的时期，他成了红四方面军的创始人之一
	随着鄂豫皖革命根据地的不断扩大，张国焘、陈昌浩来到根据地分别作了一、二把手，从此，徐向前开始了与张国焘的苦涩和矛盾的合作
	红四方面军从四次反“围剿”失败，历时两个月的西征，行程三千余里。红军指战员们都不会忘记，漫川关前如果徐向前依了张国焘的“化整为零”，红四方面军恐怕真的会彻底垮了
	两军会合后的团结、喜庆气氛，很快就被张国焘的分裂主义野心冲得一干二净。有人打电话来请示：中央红军走了，打不打？徐向前说：天下哪里有红军打红军的道理
	徐向前向毛泽东主动承担了西路军失败的责任，心情十分沉重。毛泽东安慰他说：“不要难过，留得青山在，不怕没柴烧。你能回来就好，有鸡就有蛋。”
	为了稳定军队，全军“文革”组长徐向前夜闯“林帅府”。在军委碰头会上，一向温文尔雅的徐向前愤怒地拍起了桌子

	第六章  江青陷害“两弹之父”
	聂荣臻这辈子有三件事没想到：出国去找科技救国之路却找到了马克思主义；一辈子想当工程师却阴错阳差走上军旅之途；晚年成为“两弹之父”，圆了科技壮国梦
	聂荣臻广泛宣传马克思主义理论，在黄埔师生中产生了很大影响。没有多久他就被蒋介石“炒”了“鱿鱼”。聂荣臻连干了两件令蒋校长大吃一惊的事，这就是参加和领导了南昌起义和广州起义
	自聂荣臻就任红一军团政委起，他开始了和林彪一起共事。聂荣臻同林彪共事先后三次，累计时间不到五年，但两人始终未能结成至交
	毛泽东曾评价说，荣臻同志是个“厚道人”。但就是这么一个与人为善、谦虚谨慎的人，在“文革”中却遭到了江青的陷害
	建国前后，聂荣臻身兼六职，异常繁忙。在西花厅里等候总理，他竟然在沙发上瞌睡了过去。当他视察完北京郊区的国防工程时，突然摔倒在办公室的地板上
	没有聂帅的殚思极虑、呕心沥血，“两弹”试制成功难以想象。“两弹”的成功，圆了聂荣臻青年时代的一个“梦”
	毛泽东当着聂荣臻的面说，如果讲杨成武的后台，第一个就是我，第二个才轮到你。“老骥伏枥，志在千里”，这是聂帅在新的历史时期的精神写照
	聂帅戎马一生，对人民军队具有深厚感情。在新的历史时期，他仍然非常关心军队的建设，关心着国防科技的发展

	第七章  逢凶化吉的“叶参座”
	叶剑英素以“儒将”闻名于世。毛泽东对他的文韬武略颇为欣赏和器重，习惯称呼他为“我们的叶参座”，更常用“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”之语相赞
	每逢革命的关键时刻，他运筹帷幄、转危为安的非凡胆略和过人智谋在世人心中留下了无数神秘的传奇
	毛泽东摸着自己的脑袋，风趣地说：“叶剑英同志在关键的时候是立了大功的。如果没有他，就没有这个了。他救了党，救了红军，救了我们这些人。”
	叶剑英到任之后，非常重视参谋部的建设，为参谋部建立了一整套工作制度，对于保证中央、军委首长准确及时地掌握情况，指挥作战，起了重要作用
	广东战役，叶剑英果断地否定了林彪的作战计划，使敌残部四万余人没能从海上逃跑，取得了战役的胜利
	“文革”中叶剑英即将步入“古来稀”，可是他几乎忘记了自己的高龄，奋不顾身地投入到了维护军队稳定，维护祖国和平统一的工作之中
	“冷宫”两年，周恩来安排叶剑英出来参加劳动。“这里有规定不能叫你叶帅，只能称你老叶，还请老帅原谅。”胡志明病危，周恩来要他一起去越南探望
	庐山会议后，毛泽东秘密会见叶剑英，交给他一项特殊使命。周恩来对叶帅说：“这段时间就参观参观北京，看看北京的变化，再提提建设性的意见，你是北京市第一任市长嘛!”
	意识仍然清醒的毛泽东双目微睁，看到了站在他面前的叶剑英，眼睛突然睁大，并且试图活动指挥不灵的手臂，轻轻相招
	叶剑英响应时代的召唤，挺身而出，一举粉碎了江青反革命集团，又一次从危险中挽救了党和国家，在中国革命的历史上谱写了新的神秘而独特、光辉而灿烂的篇章

	第八章  出奇谋，用奇兵
	粟裕命令俘虏把枪机卸下，背着枪下山，4人押了上百名俘虏。敌人完全被粟裕和红军战士的大无畏气概镇住了，没有一人敢乱说乱动。粟裕的精彩指挥，迅速在红军中传开，被誉为“青年战术家”。
	张震上将评价粟裕:“粟裕用兵的最大特点，是深思熟虑，机断专行，在谋略上出奇谋，用奇兵，建奇功。”战场上百战不败的将军，情场上第一个回合便一败涂地
	苏中七战七捷的喜讯传到延安，毛泽东极为兴奋，亲自为中央军委起草电报发给战略区首长，介绍这一辉煌成果
	陈毅说：“粟裕将军的战役指导一贯保持其常胜纪录，愈出愈奇，愈打愈妙。”孟良崮虎口拔牙，毛泽东说了两个没想到
	粟裕的“斗胆”建议，使中央加快了大决战的进程。当毛泽东得到胜利的捷报时，高兴地说：“淮海战役，粟裕立下第一功。”
	毛泽东说：“你可以胜任。不过牡丹虽好，还需绿叶来扶，你努力干吧!”粟裕任总参谋长后，与陈赓、黄克诚等副总长团结一致，倾心工作

	第九章  三次大难不死
	叶群携带了林彪给毛泽东的诬告信和11份假材料乘飞机秘密赶到杭州。没有想到，就是叶群与毛泽东的这次长谈决定了总参谋长罗瑞卿的10年悲惨命运
	是什么原因让林彪对罗瑞卿这么嫉恨，非要置他于死地不可。说来话长，其实简单。林彪曾写道：“大捧别人，大跟别人，回京后根本不来见面……让他做绝。”
	对于叶群凭空捏造出来的证据，刘少奇、邓小平、朱德等人惊诧不已。罗瑞卿的女儿回忆道：那一天天气很不好。当父亲推开那扇小窗的时候，我猜，他看到的一定是一片灰色的天空
	历史也许知道有那么一天他会沉冤得昭，大将没有失去生命，只是左腿骨折，这是他一生中的第三次大难不死。这要归功于他健壮的体魄。但他面临的，却是更大的不幸
	追悼会开始，罗瑞卿在罗宇扶持下，走下轮椅，拄着双拐，坚持肃立。他泪流满面，泣不成声。无论自己是受了多大的冤屈，他对毛泽东一直是赤胆忠心，九死不悔
	看着与刚才判若两人的父亲，儿子儿媳呆住了。“我已经想好了，我要出国去治腿。今后，我不能再要你们的妈妈来照顾我。我要照顾她，要让她过得愉快、轻松一点。”

	第十章  敢唱“反调”的总参谋长
	在庐山会议上，黄克诚被罢官，他是任职时间最短的一位总参谋长。这也从另一个方面说明了当时的中国“政治生活”不正常
	彭德怀和黄克诚是一对知心的朋友，这确实是事实，但这是同志式的，是在长期战争年代交往中结下的最深厚的革命友谊
	“‘落井下石’也得有石头，可是我一块石头也没有。我决不做诬陷别人、解脱自己的事!”黄克诚一直有唱“反调”的名声。但实践证明，黄克诚的“反调”唱得是有道理的
	别看黄克诚的眼睛不好，他却有敏锐的军事预见力和政治辨别力。当党内和社会上一度出现诋毁毛泽东思想的错误倾向时，他再也坐不住了
	别看黄克诚的身体不是很好，可是他却铁骨铮铮，一身正气。感触最深的恐怕是他的妻子唐棣华和孩子了
	黄克诚是一个有血有肉的人，是一个重感情的人，特别看重战友情。彭德怀弥留之际叮嘱侄女彭梅魁：将他遗留下的书籍“送给我的好友黄克诚”

	第十一章  喝过洋墨水的四野参谋长
	刘亚楼刚刚踏上祖国土地，却要死于不白之冤。他给中共中央和毛泽东写了一封长信。当年在“东总”司令部工作过的老人们评价说：东总的几位参谋长中，没有一个能够超过刘亚楼的
	翟云英要去寻找远在枪林弹雨中的丈夫，去陪伴他，照料他。天津战役，中央要求刘亚楼72小时拿下，林彪要求48小时，结果他只用了29小时
	毛泽东风趣地对刘亚楼等人说：“你在苏联学过地面指挥，你们三个人既有地面指挥，又有空中驾驶员，还有能设计、修理飞机的工程师，三位一体，难得呀!看来，你们就是空军的缩影啊!”
	中国人竟能击落我们的飞机？不仅美国远东空军司令不相信，赫赫有名的美国五星上将麦克阿瑟更是无法接受这个无情的现实。首战胜利，政治意义远远超出了军事意义
	在刘亚楼讲话时，特文宁一直注视着这位战胜过自己的对手，心中虽不甚舒服，但更多的是服气和尊崇。一刹那，记者蜂拥而上，把镜头对准两位敌对阵营的中美两国空军最高主帅

	第十二章  政治漩涡中的代总长
	毛泽东说得很平静，甚至没有动气，看来他是真的要结束“文化大革命”了。杨成武记录了毛泽东的话。毛泽东说：“你现在就去准备，叫总理马上办。”
	“你们到底搞的什么名堂？开会？开什么会？不要当骗子!要有党性!没有党性也得有点良心!”杨成武的这几句话，震慑了邱会作
	沉入冤狱的将军，只存有一线希望：他没有反对过毛主席，毛主席会解救他。在这黑暗难熬的冤狱里，杨成武心底忽然涌出一股旧情，那是他和毛主席的往事
	毛泽东说：杨、余、傅都要翻案。这些人的问题都是林彪搞的，我听了一面之词，所以犯了错误。有许多问题听了一面之词，就是不好，向同志们做自我批评
	在国家与民族的命运的历史转折关头，杨成武成了叶剑英和聂荣臻之间的联络员，为一举粉碎“四人帮”作出了贡献

	第十三章  叱咤风云的虎将
	杨得志参军后参加的第一次战斗，就实现了他梦寐以求的愿望——拥有一支汉阳造步枪，而这支枪却来得不易，是他的班长用生命换来的
	那天，毛泽东讲话的声音有点沙哑。来自湘南起义部队的杨得志坐在战士中间。由于他是湖南人，听到毛泽东那满口的湖南话，觉得特别亲切
	杨得志指挥红一团强渡大渡河成功，为后面千军万马的红军打开了通路。蒋介石要把红军变为“石达开第二”的梦想，就这样破灭了
	毛泽东接过辣椒粉，幽默地说：“杨得志同志，你这个湖南人没吃过辣椒粉拌梨子呀？”
	平型关大捷，使李天佑和三杨(杨得志、杨成武、杨勇)名扬全国。毛泽东后来高兴地称道：三杨开泰
	毛泽东发来的电报：大清河北战役虽然未获大胜，但指战员的战斗精神很好。只要有胜利，不论大小，都是好的
	毛泽东在天安门上宣告中华人民共和国成立。那是杨得志最熟悉的湖南口音，他的心在激烈地跳动，眼睛湿润了……

	第十四章  黄埔出身的“专职参谋长”
	周士第处变不惊，沉着应付，指挥部队在近3个月的时间里进行大小战斗200多次，毙伤日军3000多人。
	“铁甲车队”是中共最早掌握的一支武装，作为大革命时期令帝国主义和反动派闻风丧胆的一支铁军，其历史功勋永存史册。作为“铁甲车队”队长的周士第所建立的功勋，更是有口皆碑，功不可没
	北伐军向武昌城发起第三次总攻击。周士第指挥独立团凭着拼死一战的精神，用架设云梯的办法硬是在通湘门取得了突破，他们首先攻占了蛇山
	在宋庆龄的营救下，周士第终于挣脱死神的羁绊，重获自由之身。看到这封署名贺昌和聂荣臻的信，周士第的眼睛湿润了。原来“家”里人一直在挂念着他
	周士第率18兵团入陕作战。在彭大将军的手下效力，他既兴奋，又感到责任重大。一野以迅雷不及掩耳之势，发起全线猛烈攻击。
	建国初期，城市防空，国土防空，成了让中南海领袖们坐立不安的问题。随着朝鲜战争的爆发，这个形势越来越紧急。就在这个关键时刻，周士第走马上任中国人民解放军防空军第一任司令

	第十五章  称职的好参谋长
	李达是一个出了名的“参谋上将”。刘伯承称赞他是“称职的好参谋长”。陈毅称赞他是“抱着电话机睡觉的参谋长”。而李达则谦虚地自谓是“站在首长大树下的参谋长”
	李达升任太行军区司令员。上任伊始，面临的一个迫切任务，就是带领军民生产抗灾。好不容易搞到了一点油，大家真是高兴，但在该怎么吃的问题上发生了激烈争论。最后邓小平一锤定音：我主张要吃就一次吃个痛快
	李达在对日最后通牒的末尾郑重地签署了自己的名字。此刻，他心潮澎湃难以平静。在李达的指挥下，太行部队攻占襄垣，截断了太原阎锡山总部与史泽波之间的联系，揭开了上党战役的序幕
	延安党校女学员张乃一是一个有头脑，学习勤奋的人，但她有一个绰号“马其诺防线”。究竟谁能攻破这“马其诺防线”呢？没有想到这个防线被李达攻破了
	解放后，一场谁也预料不到的风浪猛然向李达、张乃一夫妇他们袭来。贺龙向陷入困境的李达伸出了援助之手，他向中央建议，将李达调到国家体委工作
	“文革”风暴骤起，李达又遭受了更大的磨难。他被打成“贺龙安插在体委的黑干将”、“二月兵变的参谋长”，遭到了批斗和关押
	粉碎“四人帮”后，李达的工作节奏明显加快，他说：过去有许多该做的事情都被耽搁了，现在要把被耽误的时间再补回来
	在病房里，李达穿上整齐的军装，郑重地接受了刘华清代表中央军委授予李达一级红星功勋荣誉章。《李达军事文选》在李达逝世一周年之际问世了。总书记江泽民为《文选》写了“多智善谋，功勋卓著”的题词

	第十六章  “胡子将军”
	朱老总嘱咐孙毅，留下这胡子，别人有意见，你就讲是我朱德和毛泽东破例让你留的!参加宁都起义，从此孙毅改变了一生的命运
	孙毅激动地对同伴说：“平生第一次听到这么生动有趣的讲话。”当少数人离开了队伍时，孙毅没有动摇。因为毛泽东的话在他心里扎下了根
	毛泽东来到红22师，与孙毅同住10天，这是孙毅一生中最幸福的时刻。孙毅向毛泽东求援，毛泽东不以此事为小，整整和这位营长谈了一个下午
	这是一封独特的“情书”：家境贫寒，已婚，前妻以为丈夫打仗牺牲，生活无着，带女儿改嫁了
	孙毅给毛主席写了一封信，汇报了他目前的工作、学习情况。当通信员告诉孙毅是毛主席给他回的信时，孙毅高兴得几乎跳了起来
	朱德就要离开冀中了。一个多月的朝夕相处，使孙毅有点恋恋不舍。在冀中，朱德先后对孙毅三次“将军”，被后人传为了趣话
	在西柏坡，毛泽东又一次接见了孙毅。他十分亲切地对孙毅说：你自从起义以后，工作很有成绩……
	“这不是孙胡子嘛？”毛泽东像见了熟人一样亲热。在饭桌上，毛泽东一直没有离开“李自成”这个话题
	授衔时，孙毅却向组织提了一回要求：在评衔时要宁低勿高，授我少将军衔足矣。对待自己的子女，将军极其严格，处处以身作则，身教重于言教
	孙毅在会议上当着众多将领，面对杨得志三次深深地鞠躬恳辞。那一刻杨总长落了泪
	孙毅的艰苦朴素作风，一直延续至今。他说：“豪华出尽成功后，逸乐安知与祸双。”朴实坦荡的心胸，给将军带来了幸福长寿
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